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I.KTTUKS  sri{  LE  1{0MANTISME 


A\  A>T-PROI»OS 

l>»  -  firronibro  iS.'Jy.  \lfrod  de  Vign>  érri>ait  pour  lui- 
nW^nir.  *ur  un  de  cc^  |>ctîU  raliicrs  don  »»oii  ami.  M.  Louis 
Iiati4l>«»nnr.  «i  pieu«iOineiit  lir«»  \o  Journal  dun  l*tH*te 

<«•    iiLitiii.    «»ii    tnainionri*    M.    «lo    JenniH«»ii.    r.iiiilKi«v«wlfiir    dr 

Il  m  «itl**!!!!  d«iii%  mon  nalon.  d.  |m*ii  .«pn-s  i|im*  j  \  «>ii;*>  nitr/*. 
■«I>«r(i«*  b  «|ur^(i««ii  qui   r.uiièm*  et  qui*  drpnis  l«'n^Mein|»H  il   riMWlitJMt 

—  \«»ul«'/-^«Mi««  iiio  rondn*  iiii  M*r^ir«'? 

^  IW  tmil  iiKifi  rœur.  %il  s  agit  «If  vous  «'tr»*  .ijji««d»!t'  |>i:i'»on- 
i»rllniient. 

—  l-r  ou  ilf  Iki^iiTc  a  un  fiU  d«'  \inKt''^i\  aii^.  M>n  h«'filtrr.  !.«• 
|»fif»i-t-  p»jal  d#»  lki\it*n*  d«'*sinTait  fntn*r  «-n  roirc^|»«»iidan<  o  ,t\«r  \<  u*". 
Lui  rr|»tiitJrir/-\ou^,  **il  h*  faisait? 

J«*  iiH>  Hji%  tu  un  nionicnt  et  lui  ai  dit  : 

—  *.c  c|u«*  %ou%  nio  domantle/  est.  jo  pui»  le  «lire,  un  MT\i«»'  n»ii- 
t  jble,  «4r  il  faudrait  que  chaipie  jouriiÀ*  eût  quarante-huit  heures,  et 
Ir  trin|i%  me  iiiamiuera.  I>|it*ndan(.  ^i  vou«»  xoulc/  ni<>  «lorinn  un*- 
««•uratMY  iiiipiirUnte.  j'y  oiUMMit irai  :  o'Ile  a«»«»uram  i- e^i  que  n-  d  m^ 
le  prévôt  ni  «lann  l'avenir  I**  prinre  n«*  s**  rn»ii.i  «ilili;:*-  dt  m  i^n 
l«*t»iii|rtier  m  fantilinle  |iar  autre  rh*»'^*  «piune  lettr«*  d«*  lui  >.»n^  •  «  l.i. 
•  r  «crut  oo  Irailé.  uu  luarrlié. 
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A\  \M-PRuros 

Ij^  -  «liVcnibre  iS.'Jy.  \lfrod  de  Vign>  (*rn> ait  pour  lui- 
nW^nie,  *ur  un  de  «th  j>eliU  «*aliierîi  d'où  -^nn  aini.  M.  I/iiuis 
llatifil>«»nne.  «i  pieii«»eiiieiil  lirt'  le  Joiirnnl  iTHn  l*tp^ie  • 

i  .*•  iii.itiii .  «*ii  inaniiontr  M.  •!«*  Jenni*»«ni.  r.iiiilKi«^i<lrijr  Av 
Iki^N're.  . 

Il  iir«itl«*ti«l  d«in«  mon  <^ilMn.  rt.  |mmi  npiv^  (|iu*  j  \  *'iti*«  iiiti/*. 
*lp*f*U'  U  <|ite^ti«>ri  «|iii   l\iiiiène  <*!  <|ii<*  «l«*|Mii^  l«*fi^'teiii|>^  il   iiuWliLiit 

—  \oul«'/-^<Mi*  iiK*  r«*ndn*  un  'mt^ !«•«•? 

—  IW  liMil  mon  tipiir.  «^'il  >  «igit  «If  yous  <Mri'  .i;jM*-.«l»lf  |»i.f»<»n- 
ttrllniirot. 

^  1^  !••!  d«'  lki%ii'Ti*  .1  un  lîN  il**  \inKt'^i^  ««n^.  M»n  h«'*fil:<r.  !.«• 
{•rifiiv  n»jal  il*»  lki\it*n«  d«'**inTiiil  entrer  «•n  iorre«»|»"iHlan«  r  .i\n  \»  u»». 
I.ui  r«-|»*OAJnri-\4rti%,  %'il  |i*  faiNait? 

Jr  iii«*  Hji%  tu  un  moment  et  lui  ai  dit  : 

—  i.r  «jur  %ou%  nn*  d«*man<lez  est,  jt»  puis  \v  «lire,  un  MT\i««*  >«ii- 
taliie.  car  il  fau<irait  <|ue  <'lia4|ue  journ^^'  eût  quarante-huit  h«'iirr**.  «*l 
ie  lriiip%  fiir  niaili|uera.  I>|ti*nilan(.  ^i  vou<»  \*»uttv  ni<*  Jonriti  uni* 
««Miraiit-»  iiiipiirtinte.  j'j  «'«»n^*ntinu  :  rrtte  «iv«ur«in<  **  «^^^t  qut*  n  d  m^ 
Ut  pfe^MTOt  ni  dan»  Ta^enir  l«*  prinrr  n**  §»*  cn»ir.i  ohti;:«'  Jt  m fn 
irfotmf^nrr  m  frratilinle  |iar  jiutre  «  h«>M*  «pi'unr  tettn'  <!*>  lui  S.m^  «  tl.i. 
«  e-  «crail  un  trailr.  uu  manlH*. 

1"  Hm  iS^ft. 


(i  LA    UEVLE    DE    PAULS 

Il  m'a  interrompu  vivement,  en  me  serrant  les  mains  : 

—  Oui,  c'est  un  service,  et  il  en  sera  vivement  touche;  mais,  avec 
vous,  on  sait  que  de  tels  services  sont  sans  prix,  et  il  ne  vous  en  offre 
d'autre  que  son  amitié. 

—  Prenez  f^arde,  ai-je  ajouté,  que  rien  n'est  ferme  et  jjersévéranl 
tomme  mon  caractère;  ne  vous  liez  pas  à  ma  douceur  de  voix... 
Tout  ce  qui  me  fera  ici  passer  par-dessus  la  lassitude  de  parler  <le 
rlioses  sur  lexpielKîS  je  suis  blasé,  ce  sera  le  plaisir  de  penser  un 
jour,  dans  ma  vieillesse  (si  j'ai  une  vieillesse,  chose  douteuse),  qu'un 
jtnine  roi  me  devra  (pielcpies  idées  jusles  sur  la  France  et  son  esprit. 
—  Donc,  tout  étant  bien  pur.  bien  désintéressé,  regardant  cette  cor- 
rc8|)ondance  comme  l'élan  de  deux  Ames  (pii  oublient  qu'elles  sont 
dans  le  corps  d'un  |)rince  royal  et  d'un  poète,  je  Vf)us  le  ré[K;te. 
j'accepterai. 

\ulre  question  : 

—  Est-ce  lie  vous  qu'est  venue  cett*'  idéi^  de  mettre  votre  jeune 
princ<*  en  correspondanit^  avec  moi:* 

—  Non;  lui-même  \  a  pensé  le  premier  après  avoir  lu  vos 
ouvrages,  ainsi  (pic  le  roi  s(»n  père. 

—  \vait-il    pensé   à  écrire  h   qucicpie  autre  avant  ou    en    même 

tcMUpS? 

—  \  personne. 

—  Je  consens  a  répondre,  mais  repondre  seulement:  qu'il  m'écrive 
fl'abord:  vous  savez  (ju'cn  Angleterre,  la  terre  classique  de  l'éli- 
(piette.  le  plus  haut  |)Iacé  met  sa  carte  le  premier  chez  l'autre. 

—  Le  princ»'  fera  tout  ce  (|ue  nous  \oudrez  et  tout  ce  qu'il  pourra 
pour  actpiérir  un  ami  comm<»  vous  et   Ibrmer  son   Ame  sur  la  votre. 

V,[  le  poète  ajoutait  : 

D'où  vient  (pie  l'idiv  n'est  pas  venue  plutôt  à  ce  jeune  homme 
d'f'crire  à  un  des  (piarante  académiciens*? 

Deux   ans   après,   le  S  iioNenibro  i(S.*^.  il  écrivait  encore  : 

La  léstiNc  et  la  dignité  de  (*aractère  servent  donc  à  grandir  un 
Imnmie.  et,  (|uand  un  peu  de  tal<'nt  le  moi  en  lumi('*re,  lui  donnent 
une  a>»stv  haut«*  position. 

L'ambassadeur  d<'  Bavière  est  venu  me  prier  de  le  recommander  à 
NMii  prince,  parce  qu  il  est  men  icé  d'être  euNONi'  en  llussie,  ce  qu'il 
craint,  .l'ai  ajouté  \  ma  dernière  lettre  un  |>o*^t-scri|)tum  en  sa  faveur. 

Le    roi    de    l^avièie.    c'était    Louis    11:    le    prince    liérilicr, 

I      \llii<l  «l<    Num   n-'  hil   /'lu  il  1' \i  .i'l«*-ini«-  tV;)ii<;;iiM'  <|ii<.*  le  8  mai   IÎ<|."», 
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CiiKj-Mars  cl  Sfello  sont  les  ouvrages  qui  m'ont  fait  le  plus 
d'impression;  j'ai  adnnré  dans  le  premier  l'art  et  la  vérité 
frappante  avec  laquelle  vous  avez  su  tracer  le  caractère  ambi- 
tieux du  jeune  favori  de  Louis  XIII,  et  celui  du  cardinal  de 
Richelieu;  on  croit  voir  revivre  ces  personnages;  ils  sont  des- 
sinés avec  une  telle  vérité  et  une  telle  force  qu'ils  ne  sortiront 
jamais  de  mon  esprit.  I/ouvrage  que  je  viens  de  finir  dans  ce 
moment  est  Stello  :  ce  qui  a  particulièrement  excité  mon 
admiration,  et  ce  que  je  n'ai  trouvé  dans  presque  aucune 
composition  romanesque,  c'est  le  point  élevé  sur  lequel  vous 
avez  su  vous  mettre.  Tout  en  étant  poète  et  écrivain  vous- 
même,  vous  avez  été  juge  impartial  des  vertus  et  des  fautes 
des  poètes  et  des  écrivains. 

Quoique  j'admire  l'élévation  et  la  parfaite  justesse  de  celte 
pensée,  que  le  poète,  l'écrivain  de  génie,  ne  doivent  rien 
attendre  des  rois,  des  grands  et  des  peuples,  cependant  je  me 
permets  d'observer  qu'il  y  a  des  princes  qui  aiment  lefî  poètes 
et  la  poésie,  et  qui  savent  honorer  leur  talent  en  respectant 
leur  indépendance. 

Stello  est  un  ouvrage  profond  et  intéressant  à  la  fois  ;  c'est 
un  roman  et  un  traité  de  philosophie.  Il  est  du  petit  nombre 
des  écrits  qui  ont  été  composés  avec  conscience,  avec  une  foi 
réelle  dans  la  vocation  du  poète,  et  en  morne  temps  avec  le 
respect  qu'on  doit  aux  institutions  de  Tordre  social.  Il  n'v  avait 
qu'une  ànie  noble  et  généreuse  qui  put  s'élever  au-dessus 
des  passions  littéraires  et  polili(|ues.  et  écMiro  la  vérité  par 
amour  pour  la  vérité. 

Dans  un  temps  où  tant  d'écrivains  s  égarent,  où  de  mau- 
vaises passions  empoisonnent  souvent  les  plus  beaux  écrits, 
c'est  une  douce  satisfaction  pour  un  véritable  ami  du  progrès 
du  genre  humain  que  de  sui\re  la  marche  d'un  génie  ([ui  peut 
devenir  par  ses  créations  si  pures  un  fanal  religieux  et  conso- 
lateur. 

D'être  en  rapport  avec  un  écrivain  comme  vous,  monsieur, 
qui,  au  sortir  d'une  aussi  grande  crise  qui  a  été  la  dernière 
de  votre  belle  patrie,  a  su  juger  son  temps  avec  tant  d'inqjar- 
lialité,  ne  peut  être  que  précieux  pour  moi,  Kn  pouvant  dire 
ce  (jue  récrivaiïi  devrait  être,  vous  devez  savoir  ce  qu'il  est,  et 
connaître  mieux  que  bien  d'autres  l'état  de  l'art  et  des  lettres 


LETTRES  SUR  LE  ROMANTISME 


AVANT— PROPOS 

Le  7  décembre  1837,  Alfred  de  Vigny  écrivait  pour  lui- 
même,  sur  un  de  ces  petits  cahiers  d'où  son  ami,  M.  Louis 
Ratisbonne,  a  pieusement  tiré  le  Journal  d'un  Poêle  : 

Ce  matin,  ou  m'annonce  M.  de  Jennison,  l'anibassadour  «le 
Bavière. . . 

II  m'attend  dans  mon  salon,  et,  peu  après  (|iie  j'y  suis  entré, 
aborde  la  question  qui  ramène  et  que  depuis  longtemps  il  méditait 
|x>ut-étre  : 

—  Voulez- vous  nie  rendre  un  service? 

—  De  tout  mon  cœur,  s'il  s'agit  de  vous  être  agréable  person- 
nellement. 

—  Le  roi  de  Bavière  a  un  fils  de  vingt-six  ans,  son  héritier.  Le 
prince  royal  de  Bavière  désirerait  entrer  en  correspondance  avec  vous. 
Lui  répondriez-vous,  s'il  le  faisait? 

Je  me  suis  tu  un  moment  et  lui  ai  dit  : 

—  Ce  que  vous  me  demandez  est,  je  puis  le  dire,  un  service  véri- 
table, car  il  faudrait  que  chaque  journée  eût  quarante-huit  heures,  et 
le  temps  me  manquera.  Cependant,  si  vous  voulez  me  donner  une 
assurance  importante,  j'y  consentirai;  cette  assurance  est  que  ni  dans 
le  présent  ni  dans  l'avenir  le  prince  ne  se  croira  obligé  de  m'en 
témoigner  sa  gratitude  par  autre  chose  qu'une  lettre  de  lui.  Sans  cela, 
ce  serait  un  traité,  un  marché. 
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noms  «le  (iliatcaubriand.  tiuiro.  Lani.irtine.  Lanifiuiais.  Sand. 
el  i  evaminc  les  ouvrages  qui  ont  fait  leur  réputation  et  le- 
ouvra  ires  <|ui  1  ont  confirmée.  <Juelli*  dilléren^e  entre  tou\-ei 
et  les  premiers!  C'est  une  t»»ut  autre  manière:  les  chastes 
crovances  qui  faisaient  une  partie  du  mérite  des  premiers,  le 
soin  du  travail  littéraire,  la  pureté  plus  f»um«»ins  recherchée  du 
stvie.  les  principes  consolateurs  et  nou\eau\.  rien  de  tout  cela, 
ce  me  send)le,  ne  se  montre  dans  leurs  dernières  production^ 
d'une  manière  aussi  marquée.  <Juelques-un>  même  semblent 
avoir  pri<  une  route  diamétralement  «ipposé»^. 

Ksl-ce  leur  faute?  ou  est-ce  la  faute  du  plus  irrand  nombre 
de  leurs  lecteurs,  de  notre  propre  ignorance  à  nous  autres, 
étrangers  et  allemands,  si  ces  productions  nous  paraissent 
••'éloi^^rner  de  jdus  en  plu -s  du  but  i»rd  inaire  des  éci*ivains 
>upérieur>  :  encourafrement  pour  Ihumanitt'.  anoblissement 
de  l'esprit,  perfectionnement  du  langage!'  Serait-ce  parce  que 
nous  ne  comprenons  pas  bien  vos  goûts  et  vos  habitude^, 
que  la  Chu/e  ffun  Atifje  n«ius  parait  une  monstruosité  auprès 
des  MéfHfafh  it$,  que  le  Conrfrrs  «le  \  rron**  nous  semble 
rempli  d'incohérence  et  d'une  vanité  puérile,  et  que  le*- 
Paroles  ffim  (^royant  sont  pi»ur  nous  comme  une  heure  de  tVdi.^ 
après  l'ififffjference  ert  mntirrr  île  IMi*/lnn'.^ 

Votre  goût,  voire  expérience  de<  honuiie^  peut  m'exjdiquer 
ce  problème.  La  faute  est  peut -cire  dans  nion  esprit  el  non 
dans  l'auteur.  Sont-ce  là  les  <»u>  rages  qui  doivent  ctro  les 
fondements  de  la  littérature  romanticpie!'  I>onneronl-ils  aux 
générations  futures  une  haute  idée  tle  l»*urs  auteurs  el  de 
notre  siècle?  Ou  bien  nauront-ils  qu'un  succè>  éphémère!' 
Sont-ils  t'ondamnés  déjà  secrètement,  et  faut-il  déplorer  la 
destinée  malheureuse  des  plus  beaux  génies  de  la  France. 
qui  n'auraient  brillé  si  puissamment  que  pour  s'éteindre  plu-» 
vite? 

Il  semblerait  au  premier  abord  4|ue  l'cs  écrivains  oui  dit  : 
fi  La  forme  est  tout.  Si>\ons  pittoresipie^,  intéressons  :  le  t'omi 
el  le  principe  ne  sont  rien.  A>ec  la  fiuiiie  nous  pourrons  loul 
dire  :  il  n'y  a  pas  de  pensées  bi/arres.  téméraires,  dange- 
reuses qui  ne  puissent  cire  accueillies.  La  forme  fera  notre 
immortahté.  le  fond  jïassera  inaperçu,  ou  comme  un  ol)jet 
secondaire.   » 
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lO  LA    HEVUE    DE    l'AlUS 

noms  de  Ctiateaubrîand,  Hugo,  Lamai'tîne,  Lamennais,  Sand. 
et  j'examine  les  ouvrages  qui  ont  fait  leur  réputation  et  les 
ouvrages  qui  l'ont  confirmée.  Quelle  différence  entre  ceux-ci 
et  les  premiers!  C'est  une  tout  autre  manière;  les  chastes 
croyances  qui  faisaient  une  partie  du  mérite  des  premiers,  le 
soin  du  travail  littéraire,  la  pureté  plus  ou  moins  recherchée  du 
style,  les  principes  consolateurs  et  nouveaux,  rien  de  tout  cela, 
ce  me  semble,  ne  se  montre  dans  leurs  dernières  productions 
d'une  manière  aussi  marquée.  Quelques-uns  même  semblent 
avoir  pris  une  route  diamétralement  opposée. 

Est-ce  leur  faute?  ou  est-ce  la  faute  du  plus  grand  nombre 
de  leurs  lecteurs,  de  notre  propre  ignorance  à  nous  autres, 
étrangers  et  allemands,  si  ces  productions  nous  paraissent 
s'éloigner  de  plus  en  plus  du  but  ordinaire  des  écrivains 
supérieurs  :  encouragement  pour  I  humanité,  anoblissement 
de  l'esprit,  perfectionnement  du  langage:'  Serait-ce  parce  que 
nous  ne  comprenons  pas  bien  vos  goûts  et  vos  habitudes, 
que  la  Chale  d'un  Ange  nous  parait  une  monstruosité  auprî-s 
des  Médilaiitiis,  que  le  Congrès  de  Vérone  nous  semble 
rempli  d'incohérence  et  d'une  vanité  puérile,  et  que  les 
Paroles  dnn  Croyant  sont  pour  nous  comme  une  heure  de  folio 
après  V Indifférence  en  matière  de  Reliifion? 

Votre  goût,  votre  expérience  des  hommes  peut  m'cxpliquer 
ce  problème.  La  faute  est  peut-être  dans  mon  esprit  et  non 
dans  l'auteur.  Sont-cp  là  les  ouvrages  qui  doivent  ctrc  les 
fondements  de  la  littérature  romantique:'  Donneront-ils  au\ 
générations  futures  une  haute  idée  de  leurs  auteurs  et  de 
notre  siècle?  Ou  bien  n'auront— ils  qu'un  succès  éphémère? 
Sont-ils  condamnés  déjà  secrètement,  et  faut-il  déplorer  la 
destinée  malheureuse  des  plus  beaux  génies  de  la  France, 
qui  n'auraient  brillé  si  puissamment  que  pour  s'éteindre  plus 
vite  ;' 

11  semblerait  au  premier  abord  que  ces  écrivains  ont  dit  : 
«  La  forme  est  tout.  Soyons  pittoresques,  intéressons  ;  le  fond 
et  le  principe  ne  sont  rien.  Avec  la  forme  nous  pourrons  tout 
dire  :  il  n'y  a  pas  de  pensées  binarres,  téméraires,  dange- 
reuses qui  ne  puissent  être  accueillies.  La  forme  fera  notre 
immortalité,  le  fond  passera  inaper<;'u,  ou  comme  un  objet 
secondaire.  » 
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|NmjI-«  iii*  .ii-ji'  jiii!«*  trup  M»vi'miiciil  n^s  iiiiiitrcs  do  Tari. 
Ni-  |>(*  riiv  «II'  mi'-  |i.iri»l«*N.  tii«iii<|(*iir  l<*  romlo,  «[in»  ce  i\u\  ont 
iii^i  ••««.ni»-  |MMir  |H»MT  l:i  4|ii(*«>tiMn  ri  l*tM*lairi"ir.  Nous  4*les 
•  li;:rii*  lii*  l.i  |iiL'«'r.  m»ii*»  ipii  ;i\f/  «lit  aii^i  la  r/tiiir  J'iin  tiH'/r 
i|jiii4  lin  I  iii^.i;:!'  «|ui  ir<»nriisrr.iit  |iaN  Ic^  jiiit:o^.  >«Hisqui  jiyo/ 
«u  r.ii  <»iiti*r  lo*(  aiiii»iii'*«  <Ir  (  ilialtrrtnii.  di*  lu  prison  ivvolii- 
ti<*iin.iii*  .  «M  «II'  ll*>^<*  et  <!Mln<.  snns  lli^lrir  riniii;;ination. 

I  n  \i>ii«  «li'iiiiiiiij.int  nnt*  rrponM»,  je  \oiis  lai«r*  pourtant 
l'iiirf*  1.1  l.ititu<l«*  qu«'  jo  tiir  *.iiis  ai'ronhV  nioi-int^nie.  \ou*» 
-i%>*n*  Im  .iiti'iiup  «I  faire  l(»us  les  deux.  Xntrc  rorrespondanre 
«^  *m  »Ii»ne  pa^  pivripili»**.  mais  i»llr  spra  duralilc.  Klle  nu* 
|«  rfn«*Ui.i.  ni«*n<«i('tn'  lo  «-unité,  iji*  >«ms  rappeler  S(»ii>eiit  «pie 
y  \'ii«  «on^erx*  une  part  loiitt*  |»arti<'iili<'re  dans  mon  estinn* 
#*t  d*' %i*ii*>  ien<iii\eler  ri^xpres^inii  d«*  ma  «-•Mi'^idération  coninH* 
li'tiiifof*  el  «le  iiKiii  .idinir.itiiin  romnii*  «*4*i-i\ain. 
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l'2  LA    REVUE    DE    PARIS 


chutes  soudaines,  quelques  vertiges  de  vanité  peut-être,  tout 
ce  qui  ne  fait  que  vous  étonner  m'afllige.  Les  égarements  que 
vous  citez  ont  quelque  chose  de  vrai;  mais  si  vous  aviez  pu 
suivre  les  travaux  littéraires  les  plus  importants  de  notre  pays, 
vous  auriez  entendu  plusieurs  voix  sérieuses,  justes  et  coura- 
geuses, déplorer  hautement  ces  déviations  au  risque  de  briser 
d'anciennes  amitiés.  La  France  ne  s  aveugle  guère  à  présent; 
elle  sait  ce  qu'elle  perd  à  de  publiques  faiblesses  amenées  par 
Tage  et  bien  des  causes  secrètes,  et  le  reconnaît  sur-le-champ. 
Mais  elle  sait  aussi  qu'elle  le  regagne  au  centuple  par  les  tra- 
vaux de  ceux  des  autres  combattants  qui  sont  moins  fatigués 
dans  la  course  générale  et  qui  ont  retenu  et  ménagé  leurs 
chevaux. 

Elle  n'a  point  à  se  plaindre  des  hommes  qui  faisaient  vers 
18  ij)  ces  promesses  que  vous  me  rappelez,  et  que  l'on  vous 
a,  je  crois,  exagérées.  Ces  promesses  ont  été  rigoureusement 
tenues,  et  c'est  pour  cela  précisément  que  la  littérature  n'est 
plus  ce  qu'elle  était  sous  l'Empire,  comme  vous  l'avez  aperçu 
et  me  le  dites.  Ce  temps  de  gloire  acti>e  était  presque  sans 
poésie.  Deux  grands  écrivains  de  l'Empire,  qui  avaient  en  eux 
le  sentiment  poétique,  ne  l'avaient  pas  complet  et  s'exprimè- 
rent en  prose,  ne  sachant  pas  refaire  l'instrument  même,  et 
ne  pouvant  se  résoudre  à  jouer  sur  celui  qu'ils  trouvaient 
transmis  par  de  froids  versificateurs  qui  avaient  laissé  défaillir 
la  poésie  dans  les  froideurs  didactiques  et  la  mollesse  de  leur 
langage.  Pour  trouver  l'expression  juste  des  chants  intérieurs 
de  sa  pensée,  il  fallut  bien  que  chaque  poète  commençât  par 
se  faire  une  lyre,  et  qu'il  se  trouvât  quelques  hommes  jeunes, 
hardis,  qui  s'acquittèrent  de  cette  tâche  dilTicile.  Us  ne  se 
connaissaient  pas,  et  chacun  d'eux  dans  sa  solitude  sentit 
cette  nécessité.  L'élégie,  l'ode,  le  poème  naquirent  ensemble 
sous  de  nouvelles  formes,  et  leurs  voix  séparées,  bien  dis- 
tinctes, n'eurent  point  de  sons  pareils,  presque  aucune  ressem- 
blance. Ce  fut  là  ce  qu'on  prit  pour  une  école,  et  ce  qu'o:i 
nomma  Romantique  à  tout  hasard. 

Mais  cette  classification  rétrécie,  impossible  à  définir,  s'e>l 
effacée  depuis  longtemps.  Il  n'est  resté  de  séparés  que  le  bon 
et  le  mauvais,  le  beau  et  le  commun,  toujours  trop  fécond, 
mais  très  dédaigné.  Si  ces  poètes  composèrent  alors  aux  yeux 
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titi  |iiibli<*  t*e«  rtMiniofis  fimmontmiées  (luon  iintnina  PIriade 
iiii  l!rii.irl«».  re  fui  par  i\o  rares  ri'iin mires,  inlerronipiies 
l*ii*filôl  |>«»iir  liMijoiirs.  Ou\  qui  sonl  \enus  après  eux  oui 
tr4iu%«*  <!••'«•  jMirles  iMnerles.  <Ies  rla>iers  préparés,  presque 
|..ijlt'%  If*  lKinli«*o«^e*«  liMilées.  prexpie  lous  les  Ions  marqués; 
il  l«*ur  ••  élé  plu*i  faeile  crenlrer  dans  un  nrrheslre  nouveau 
juf|uel  la  nalî<»n  prétail  alufs  TortMlle  d(q)uis  notre  éelal;  je 
ili«  /H#/rv  puisque  \ims  sa\e/  !ii  hien  «pielle  part  j\  ai  prise. 
^jii*  doute  «III  fil  Inqi  de  bruil  de  eelte  renaissanre  poéli(|ue. 
•  •n  Miuitiplia  ridieulenienl  les  théories,  on  enila  l'iniportanee 
fit*  •  #«<«  lra\.iu\.  mais  le  mouvement  Tul  \i^oureuv.  el  enfanta 
Im'.iu*  oup  de  «*lM»ses  ^'randes.  Le*»  lettres  reprirent  plus  d*au— 
hirilé  fl  d'anleur.  Le  tliéatre  a  élé  agrandi  dans  ses  propor- 
li«.n*  ««n  \  iMiurra  porler  à  présent  des  uunres  plus  étendues 
•*t  plu«  profondes.  Ix?  ronian  philosophique  a  ahordé  des 
riifiipfi4Îti4in«  plu^  s4*\iTe^.  des  quesliiin^i  plusgra^e»*.  Lhistoire 
j  r<*ni«inlé  aver  palienre  jusqu'à  des  origines  plus  eerlaines  el 
d4*«  «•»iir«-«*«  lr«>p  négligées.  La  pliilf»Hopliie  du   moyen  Age  el 

I  lo-i^urf  lilléraire  «>nl  élé  <agenienl  examinées  el  résumées, 
^d  *"f*l  a:»i  de  surprendre  ii  la  nalun*  «le  nou\eau\  ^ieeret-*. 
l.«i«i«*r  n  e^i  pas  re»*lé  en  arrière  de  i*elte  entrepris*»:  t'I.  t|uanl 
jt  I  .i%f*fiir  de*»   |>ouple<.  les  éf^ole^  ««.iria listes  de  Saint— Simon 

t  de  KtMirier.  l«»ul  en  iMiu^^^ant  leurs  idées  jusqu'au  ridieule 
''J*»'itnirrtnfnt.  onl  jeléel  répandu  dr*.  germes  féron<ls  el  vul- 
^An^'"  qu«dqu«'^  prineipe*  ulile<.  \à*^  ré«*i*itanre»»  étaient  fortes. 
—  \oii«  i<*«  auriez  «litVirilemi'nt  aper«;ue**  de  |«»iii  h  lra\(Ts  le 
«pei  U<  le  du  plu^  grand  d«**«  é\éneiiH*nt*«    |Hditi<pie*«  ;  mais  ee 

II  e*l  que  depuis  |mmi  que  les  dernit-n*'»  harrière**  de  la  mutine 
M»  «.inl  enli«Temenl  anéantie*.,  ft  quf  le  camp  «••«t   n'^té  lilire 

1,^*  rhjHcemenls  de  quelques  p«M*t(*N  ou  eélM»n*'»  érri\ain^ 
«•«ni  r«VN.  leur  imaginalion  a  pu  llérhir.  épuisé**  par  di*^ 
puldi^jtii«n«>  niullipliée<  et  poii*.sé«*H  à  la  lial«*.  mai**  tout  le 
n»*»nJe.  iri.  je  le  nqM»li'.  l'a  r«*ronnu  et  dép|«it-é.  .Ir  pui^ 
«••u«  a**urrr  que  leur*»  i^M'héH  ont  élé  «hatiés  et  pardMnné'H  h» 
j«Kjr  mérrir  d«*  la  t-|iute.  \jr-*  rauM***  en  ««ont  \isilt]f>.  «M  il  n  i'<«t 
pia«  iffip»%'*^îlilc  de  les  eteus4»r. 

\'j%ei-%ou*  pa«%  remarqué.  Prin«*«*.  «laii'i  riiintMin*  du  jM-nr. 
H   djfi^   relie   que   iiou«    faisnn^   «*n«'«»n\   que  lt*H  homme'*  ««ur 
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qui  sont  tournés  les  regards  des  peuples,  quelle  que  soit  la 
nature  de  leur  empire,  hommes  de  pensée  ou  d'action, 
éprouvent  dans  les  intervalles  de  leur  éclat  les  faiblesses  et 
les  émotions  décourageantes  de  l^ acteur  sans  rôle?  Deux  des 
des  hommes  éminents  que  vous  me  nommez  se  sont  eflfrayés, 
dans  leur  vieillesse,  du  silence  où  ils  ont  cru  voir  tomber 
leur  nom,  et  voulaient,  à  tout  prix,  en  réveiller  l'écho:  l'un  a 
résolu  de  jouir  avant  la  tombe  de  l'effet  présumé  de  ses  révé- 
lations poétiques,  et,  en  faveur  du  sentiment  de  fierté  natio- 
nale qu'il  y  a  répandu,  nous  avons  voulu  fermer  les  yeux  sur 
cet  amas  de  petites  haines  et  de  vieilles  rancunes  qui  vivaient 
au  fond  de  ce  cçeur  blessé  et  de  cet  esprit  inquiet  de  ne  pas 
voir  assez  reconnue  son  habileté  diplomatique.  L'autre  avait 
sa  petite  église,  et  sa  place  était  comme  une  seconde  papauté; 
mais  il  l'a  crue  brisée,  cette  tiare,  par  la  révolution  de  i83o; 
il  s'est  épouvanté  de  se  voir  rangé  parmi  les  ruines,  il  a  cru 
a  propos  de  rajeunir  son  nom  et,  après  mille  hésitations, 
celui  qui  avait  dit  Dieu  et  rautorité,  a  dit  tout  à  coup  Diea  et 
la  liberté  *;  mais  dans  sa  réforme  incertaine,  à  demi  saint- 
simonienne,  il  a  été  assez  puni  de  ne  trouver  ni  dans  les 
chefs  nouveaux,  ni  dans  les  soldats,  le  respect  et  la  confiance 
qu'il  était  en  droit  d'attendre,  et  de  se  voir  traîner  k  la 
remorque  par  des  hommes  bien  inférieurs  à  lui,  mais  plus 
rompus  aux  intrigues  politiques  dont  il  ignorait  totalement  le 
mécanisme  dans  l'innocence  ascétique  de  sa  solitude.  11  est 
presque  seul  à  présent,  et  c'est  un  douloureux  spectacle.  Ses 
élèves  môme  l'ont  abandonné  et  quelques  uns  d'entre  eux  l'ont 
attaqué  avec  une  dureté  ingrate  et  inexorable. 

Remarquez  aussi  que  ces  deux  grands  écrivains  avaient  à 
se  venger  de  certaines  blessures  faites  de  main  royale.  Le  Con- 
(jrês  (le  Vérone  et  les  AJJaires  de  Rome  tiennent  du  pamphlet 
politique  plus  que  de  l'histoire  et  des  belles-lettres,  et  l'un 
répond  à  un  ancien  affront  des  Tuileries,  comme  l'autre  à 
celui  du  Vatican,  et  tous  deux,  le  dernier  surtout,  ont  tenté 
de  s'allier  au  mouvement  nouveau  afin  de  le  diriger  dans 
leurs  voies. 

On  ne  peut  donc  pas  compter  ces  œuvres  parmi  celles  qui 

I.  d'élai!  r«»|>igra|»hc  que  Laiiionnnis  avait  mise  en  t«'lo  do  son  journal  l'Avenir, 
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du  public  ces  réunions  momentanées  qu'on  uomma  Pléiade 
ou  Cénacle,  ce  fut  par  de  rares  rencontres,  interrompues 
bientôt  pour  toujours.  Ceux  qui  sont  venus  après  eux  ont 
trouvé  des  portes  ouvertes,  des  claviers  préparés,  presque 
toutes  les  hardiesses  tentées,  presque  tous  les  tons  marqués; 
il  leur  a  été  plus  facile  d'entrer  dans  un  orchestre  nouveau 
auquel  la  nation  prêtait  alors  l'oreille  depuis  notre  éclat;  je 
dis  noire,  puisque  vous  savez  si  bien  quelle  part  j'y  ai  prise. 
Sans  doute  on  fit  trop  de  bruit  de  cette  renaissance  poétique, 
on  multiplia  ridiculement  les  théories,  on  enfla  l'importance 
de  ces  travaux,  mais  le  mouvement  fut  vigoureux,  et  enfanta 
beaucoup  de  choses  grandes.  Les  lettres  reprirent  plus  d'au- 
torité et  d'ardeur.  Le  théâtre  a  été  agrandi  dans  ses  propor- 
tions :  on  y  pourra  porter  à  présent  des  œuvres  plus  étendues 
et  plus  profondes.  Le  roman  philosophique  a  abordé  des 
compositions  plus  sévères,  des  questions  plus  graves.  L'histoire 
a  remonté. avec  patience  jusqu'à  des  origines  plus  certaines  et 
des  sources  trop  négligées.  La  philosophie  du  moyen  âge  et 
riiistoire  littéraire  ont  été  sagement  examinées  et  résumées. 
S'il  s'est  agi  de  surprendre  à  la  nature  de  nouveaux  secrets. 
Cuvier  n'est  pas  resté  en  arrière  de  cette  entreprise;  et,  quant 
à  l'avenir  des  peuples,  les  écoles  socialistes  de  Saint-Simon 
et  de  Fourier,  tout  en  poussant  leurs  idées  jusqu'au  ridicule 
volontairement,  ont  jeté  et  répandu  des  germes  féconds  et  vul- 
garisé quelques  principes  utiles.  Les  résistances  étaient  fortes, 
—  vous  les  auriez  difficilement  aperçues  de  loin  à  travers  le 
spectacle  du  plus  grand  des  événements  politiques  ;  mais  ce 
n'est  que  depuis  peu  que  les  dernières  barrières  de  la  routine 
se  sont  entièrement  anéanties,  et  que  le  camp  est  resté  libre 
de  tous  côtés. 

Les  changements  de  quelques  poètes  ou  célèbres  écrivains 
sont  réels;  leur  imagination  a  pu  fléchir,  épuisée  par  des 
publications  multipliées  et  poussées  a  la  hâte;  mais  tout  le 
monde,  ici,  je  le  répète,  l'a  reconnu  et  déploré.  Je  puis 
vous  assurer  que  leurs  péchés  ont  été  châtiés  et  pardonnes  le 
jour  même  de  la  chute.  Les  causes  en  sont  visibles,  et  il  n'est 
pas  impossible  de  les  excuser. 

N'avez-vous  pas  remarqué,  Prince,  dans  l'histoire  du  passé, 
.et  dans  celle  que  nous  faisons  encore,  que  les  hommes  sur 
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qui  sont  tournés  les  regards  des  peuples,  quelle  que  soit  la 
nature  de  leur  empire,  hommes  de  pensée  ou  d'action, 
éprouvent  dans  les  intervalles  de  leur  éclat  les  faiblesses  et 
les  émotions  décourageantes  de  facteur  sans  rôM  Deux  des 
des  hommes  éminents  que  vous  me  nommez  se  sont  ^Drayés. 
dans  leur  vieillesse,  du  silence  o£i  ils  ont  cru  voir  tomber 
leur  nom.  et  voulaient,  à  tout  prix,  en  réveiller  Técho:  l'un  a 
résolu  de  jouir  acant  la  tombe  de  l'effet  présumé  de  ses  révé- 
lations poétiques,  et,  en  faveur  du  sentiment  de  fierté  natio- 
nale qu'il  y  a  répandu,  nous  avons  voulu  fermer  les  yeux  sur 
cet  amas  de  petites  haines  et  de  vieilles  rancunes  qui  vivaient 
au  fond  de  ce  cœur  blessé  et  de  cet  esprit  inquiet  de  ne  pas 
voir  assea  reconnue  son  habileté  diplomatique.  L'autre  avait 
sa  petite  église,  et  sa  place  était  comme  une  seconde  papauté  ; 
mais  il  Ta  crue  brisée,  cette  tiare,  par  la  révolution  de  i83o; 
il  s'est  épouvanté  de  se  voir  rangé  parmi  les  ruines,  il  a  cru 
à  propos  de  rajeunir  son  nom  et.  après  mille  hésitations, 
celui  qui  avait  dit  Dieu  et  V autorité,  a  dit  tout  a  coup  Diea  et 
la  liberté  *;  mais  dans  sa  réforme  incertaine,  à  demi  saint- 
simonienne.  il  a  été  assez  puni  de  ne  trouver  ni  dans  les 
chefs  nouveaux,  ni  dans  les  soldats,  le  respect  et  la  confiance 
quil  était  en  droit  d'attendre,  et  de  se  voir  traîner  a  la 
remorque  par  des  hommes  bien  inférieurs  à  lui, 'mais  plus 
rompus  aux  intrigues  politiques  dont  il  ignorait  totalement  le 
mécanisme  dans  l'innocence  ascétique  de  sa  solitude.  Il  est 
presque  seul  à  présent,  et  c'est  un  douloureux  spectacle.  Ses 
élèves  même  l'ont  abandonné  et  quelques  uns  d'entre  eux  l'ont 
attaqué  avec  une  dureté  ingrate  et  inexorable. 

Remar(|uez  aussi  que  ces  deux  grands  écrivains  avaient  à 
se  venger  de  certaines  blessures  faites  de  main  royale. /Le  Co/i- 
fjrès  fie  \  rrn/te  et  les  AJjfaircs  de  Rome  tiennent  du  pamphlet 
politique  plus  que  de  l'histoire  et  des  belles-lettres,  et  l'un 
répond  à  un  ancien  affront  des  Tuileries,  comme  l'autre  à 
cflui  du  Vatican,  et  tous  deux,  le  dernier  surtout,  ont  tenté 
de  sallier  au  mouvement  nouveau  afin  de  le  diriger  dans 
leurs  voies. 

On  ne  peut  ih)uc  pas  <*oni|)ler  ces  œuvres  parmi  celles  qui 

I     ('/«•Inil  r«'|»itrni|»lir  tjii<-  L(«iii(miii.-u>  iivait  liliacéil  Irlc  dr  son  journal  V.Arfnir, 
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Après  lout,  ces  fautes  momenlanées  ([ui  vous  ont  occupe 
ne  marquent  point  assurément  une  époque  de  dégradation 
dans  notre  littérature  actuelle.  Comme  je  vous  l'ai  dit  d'abord. 
Prince,  elle  a  fait  a  travers  des  chances  diverses  et  des  succès 
plus  ou  moins  combattus,  ce  qu'elle  s'était  promis  de  faire  et 
au  delà.  Toutes  les  faiblesses  sont  vite  connues  ici,  et  nous 
ne  manquons  pas  de  censures  qui  se  tiennent  a  l'affût  pour 
réprimer  de  trop  extravagantes  déviations;  quelques  esprits 
graves  et  forts  ajoutent  a  ces  critiques  l'autorité  de  leur 
exemple  et  de  leur  réserve. 

Je  ne  puis  m'empêcher  de  conserver  l'espoir  d'un  retour 
dans  les  hommes  qui  vous  semblent  les  plus  égarés,  à  voir 
combien  de  belles  marques  attestent  dans  quelques-uns  des 
forces  cachées  qui  ne  demanderaient  qu'une  bonne  résolution 
pour  valoir  tout  ce  qu'elles  peuvent.  J'avoue,  je  n'aime  pas 
qu'on  publie  toutes  ses  idées,  comme  un  peintre  qui  ferait  des 
tableaux  de  toutes  ses  esquisses;  j'aime  (ju'on  laisse  en  porte- 
feuille les  plus  ordinaires  pour  ne  donner  îi  l'avenir  que  les 
plus  grandes  et  les  plus  pures  compositions.  Le  défaut  du 
moment  est  une  grande  diffusion  et  une  improvisation  perpé- 
tuelle; mais  qu'y  faire?  La  postérité  fera  le  travail  que  les 
auteurs  ne  veulent  pas  faire.  Elle  coupera  et  retranchera. 
Pour  moi,  je  les  recommande  intérieurement  à  la  protec- 
tion immédiate  de  cet  ange,  dont  madame  de  Staël  désirait 
l'existence,  et  de  qui  la  mission  était  de  pleurer  sur  les 
fautes  des  hommes  célèbres  et  les  imperfections  de  leurs 
œuvres. 

Ai— je  assez  répondu  à  vos  questions.  Prince?  Depuis  votre 
dernière  lettre,  avez-vous  lu  d'autres  œuvres  de  notre  pays? 
Croyez  bien  qu'il  y  en  a  dont  le  nom  n'est  pas  tous  les  jours 
proclamé  à  son  de  trompe  par  les  bateleurs  et  qui  ne  sont  pas 
les  moindres.  On  ne  saurait  croire  quelles  erreurs  se  répandent 
sur  ce  point  à  peu  de  distance,  quelles  méprises  se  font  chaque 
jour  sur  nous  à  l'étranger,  et  quelles  réputations  y  arrivent, 
je  ne  sais  par  quelle  contrebande;  j'ai  trouvé  tout  établis  et 
tout  encensés  en  Angleterre  des  noms  français  qu'on  ne  pour- 
rait vanter  ici  sans  ridicule,  et  qu'on  n'oserait  citer  devant 
personne;  tandis  que  des  hommes  comme  Joseph  de  Maistre 
y  sont  a  peine  connus. 
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On  a  pudeur  de  relever  ces  bévues  quand  on  les  trouve 
sur  son  chemin,  on  baisse  les  yeux,  on  se  tait,  le  silence 
parait  un  consentement,  et  voilà  comme  les  opinions  fausses 
se  confirment» 

Que  voulez-vous?  L'enthousiasme  est  une  si  belle  chose  et 
si  rare  dans  notre  siècle  froid  que,  quelque  part  qu'il  aille,  et 
même  lorsqu'il  fait  fausse  route,  je  le  laisse  passer  et  je  le 
salue. 

Je  vois  avec  grand  plaisir  que  votre  bon  goût  vous  a  garanti 
de  ces  méprises.  Vous  ne  me  citez  que  des  noms  dignes  qu'on 
s'apphque  à  leur  étude.  Ne  les  jugez  pas  trop  sévèrement,  il 
est  digne  de  vous  de  peser  ce  que  peuvent  jeter  de  trouble 
dans  les  têtes  les  plus  fortes  les  commotions  politiques  qui 
donnent  le  désir  ardent  de  réaliser,  à  la  hâte,  des  plans 
d'améliorations  sociales  à  peine  ébauchés. 

Il  y  a  aussi  une  grande  misère  attachée  à  la  gloire  des 
lettres,  c'est  que  chaque  nouvel  ouvrage,  dans  les  plus  illustres 
écrivains,  est  jugé  comme  un  début  dont  le  public  ingrat 
attend  la  chute,  et  dont  la  chute,  si  elle  arrive,  semble  un 
moment  flétrir  tout  le  passé;  mais  ce  n'est  là  qu'une  illu- 
sion très  passagère.  Ce  qui  a  été  grand  demeure  grand, 
et  la  postérité  remet  tout  k  sa  place.  Les  mauvaises  comé- 
dies de  La  Fontaine  n'ont  pas  plus  détruit  ses  fables  que 
le  Paradis  reconquis  de  Milton  n'a  fait  tort  à  son  Paradis 
perdu» 

Je  m'arrête,  tout  effrayé  de  la  longueur  de  cette  lettre  et 
de  son  pédantisme;  je  suis  sûr  que  si  vous  en  avez  la  même 
terreur,  vous  serez  charmé  que  je  ne  vous  écrive  pas  plus 
souvent,  et  vous  souhaiterez  que  notre  correspondance 
ressemble  à  la  partie  d'échecs  espagnole,  jouée  de  Madrid 
aux  grandes  Indes,  et  dans  laquelle  on  avançait  un  pion  tous 
les  huit  mois. 

Quoi  qu'U  en  soit,  soyez  assuré.  Prince,  que  lorsqu'il  vous 
plaira  de  me  confier  encore  vos  idées  et  vos  sentiments,  il 
me  sera  précieux  de  les  recueillir  dans  un  inviolable  secret, 
et  d'y  répondre  autant  qu'il  sera  en  mon  pouvoir;  mais 
permettez  que  je  vous  prie  instamment,  malgré  le  peu 
d'importance  des  choses  que  j'écris,  de  les  girder  pour  vous 
seul.  Je  me  sentirai  plus  libre  après  cette  assurance,  et  je 

ler  Mai  1898  2 
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pourrai  vous  parler  avec  un  abandon  plus  entier  toutes  les 
fois  que  vous  me  donnerez  l'occasion  de  vous  rendre  ces 
marques  bien  faibles  de  dévouement  et  de  respect. 

ALrilEl)    DÉ    VIGNY. 

P. -S.  —  J'apprends  que  nous  sommes  menacés  de  perdre 
M.  de  Jenison.  Sommes-nous  donc  tellement  à  dédaigner 
qu'on  nous  reprenne  ce  qu'il  y  a  de  mieux  et  de  plus  capable 
dans  aucun  pays?  Personne,  je  pense,  n'a  jamais  pu  servir 
mieux  que  lui  a  accroître  en  France  l'idée  que  l'on  y  doit 
conserver  du  haut  degré  où  sont  parvenus  en  Bavière  le  goûl 
des  beaux-arts,  et  des  lettres  et  des  sciences,  l'atticismc  du 
langage  et  l'élégance  des  mœurs.  C'est  sans  effort  et  par  la  dis- 
tinction de  sa  propre  nature  qu'il  a  acquis  des  amitiés  choisies 
et  durables;  et  celle  que  j'ai  pour  lui  me  porte  sans  hésiter  a 
vous  prier  d'avoir  la  bonté,  Prince,  de  me  rassurer  sur  cette 
mauvaise   nouvelle. 

17  s<*plembrti  1^39. 

("),  nie  <lcs  Kciirios-d'  Vilois,  Pnris. 
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Pour  tout  bagage  Milliard  ne  prit  qu'une  valise.  Quelques 
objets  qu'il  avait  achetés  à  Londres  —  en  particulier  le  grand 
ouvrage  sur  les  cathédrales  françaises  —  étaient  déjà  expé- 
diés a  Birmingham,  aux  bons  soins  de  Tami  Narramore. 

Il  était  à  Charing  Cross  une  demi-heure  avant  le  départ 
du  train  et  il  se  posta  à  l'entr^ée.  Plusieurs  cabs  qui  arrivè- 
rent successivement  attirèrent  son  attention,  mais  chaque  fois 
son  attente  lut  déçue.  Enfin,  dans  un  dernier,  chargé  de 
deux  malles  de  modeste  apparence,  il  reconnut  les  jeunes 
fiUes. 

Eve  et  lui  n'échangèrent  pas  une  parole.  Ils  évitèrent 
même  de  se  regarder.  Patty,  agitée  et  confuse,  lui  serra  la 
main. 

—  Allez  sur  le  quai,  dit-il.  Je  vais  faire  le  nécessaire.  Est- 
ce  là  tous  vos  bagages  ? 

—  Oui.  Une  malle  est  ù  moi,  l'autre  à  Eve...  Ça  n'a  pas 
été  tout  seul  à  la  maison, —  ajouta-t-elle,  riant  et  pleurant  à  la 

I.  Voir  la  Revue  des  i^'^  et  i5  avril. 
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fois.  Ils  croient  que  je  vais  au  bord  de  la  mer  avec  Eve  jus- 
qu'à ce  qu'elle  soit  remise.  De  ma  vie  je  n'ai  débité  autant 
de  mensonges!...  L^oncle  a  fait  un  sabbat  d'enfer,  mais  je 
m'en  fiche  ! 

—  Bien,  allez  sur  le  quai. 

Eve  s'éloignait  déjà  dans  cette  direction.  Elle  était  malade: 
sa  pâleur,  sa  démarche  mal  assurée  en  était  une  preuve 
évidente.  Elle  tenait  les  yeux  obstinément  baissés  et  semblait 
ne  rien  entendre. 

Quand  Hilliard  eut  pris  les  billets  et  fait  enregistrer  les  ba- 
gages pour  Paris,  il  rejoignit  ses  compagnes  de  voyage.  En  le 
voyant,  Eve  se  détourna. 

—  J'irai  dans  un  compartiment  de  fumeurs,  dit-il  à  Patty  ; 
voici  vos  billets. 

—  Mais  quand  vous  reverra-l-on  ? 

—  A  Douvres,  bien  entendu. 

—  Croyez-vous  que  nous  aurons  une  bonne  traversée?...  Je 
voudrais  tant  faire  parler  Eve!  Mais  non,  pas  un  mot.  C'est 
d'un  triste...  et  nous  aurions  pu  si  bien  nous  amuser! 

—  Que  ça  ne  vous  tourmente  pas  :  laissez-la  à  elle-même. 
Je  vais  vous  chercher  des  journaux. 

En  revenant,  il  glissa  quelque  argent  dans  la  main  de 
Patty  : 

—  Voilà  pour  tout  ce  dont  vous  pourriez  avoir  besoin  pen- 
dant le  voyage.  Et...  je  n'ai  pas  oublié  ma  promesse. 

—  Quelle  folie  ! 

—  Maintenant  prenez  vos  places  :  le  train  part  dans  dix 
minutes. 

11  les  suivit  de  l'œil  tandis  qu'elles  passaient  sur  le  quai. 
Ni  l'une  ni  l'autre  n'étaient  vraiment  équipées  pour  voyager, 
mais  le  costume  d'Eve  était  celui  d'une  dame:  celui  de  Patty 
lui  donnait  l'air  de  la  femme  de  chambre.  Comme  pour 
mieux  établir  cette  distinction,  Patty  s'était  chargée  de  divers 
petits  objets.  Eve,  au  contraire,  n'avail  qu'une  ombrelle  à  la 
main.  Elles  disparurent  au  milieu  de  la  foule.  Quelques 
minutes  plus  tard,  Hilliard  se  dirigea  à  son  tour  vers  le  train; 
il  marcha  le  long  des  voitures  jusqu'à  ce  qu'il  eût  découvert 
celle  où  se  trouvaient  les  jeunes  filles,  puis  il  alla  prendre  sa 
propre  place. 
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Il  |MirUit  un  ro<sliinie  qu'il  avait  roniinaïui/'  quand  il  clail 
.irrné  la  preniirrc  r«M!*  à  l^>ndrc*<,  do  Ixmno  qualité  (*t  d'une 
coup*  i|ui  faisait  valoir  sa  taille  riancre,  un  clia|)eau  de  feutre 
lirun.  une  rra\ati*  n>uge.  ot  une  rlienii«e  de  n.inollo  blanche. 
\\.int  |M»ur  v<iiiiin  un  intarissable  Imvard,  il  lui  (Imina  ^mîc- 
rnrnt  la  réplique.  AuAsilAt  que  le  train  st*  mit  en  inurriie,  il 
«illuniâ  M  pî|^*  ^^  trou\a  au  tabiir  une  saveur  que  depuis 
l«ingtcin|ts  il  ne  lui  connaissait  plus. 

A  l»*»rd  du  steiinier.  Kve  resta  dans  le  ^«nlon  depuis  le  c<>ni- 
niencenient  |um|u  à  la  lin  d«*  la  traxorséo.  Pattv  se  promena 
»ur  \v  |H>nt  a\«*c  llilliard  et.  à  son  grand  étonnement,  n'éprou\a 
au*  un  malaise  sérieux,  llilliard  lui-même,  respirant  à  pleins 
|Miiim(»ii^  Talr  de  la  nier,  se  sentit  léger,  joyeux,  comme  à  son 
prrmicr  départ  de  i^undre».  Il  mépri<^it  ses  doutes  indignes 
el  tes  i^iKiils  »4)rdideH  de  la  veille.  Il  était  Ih.  sur  «e  navire, 
libre.  tit*r  de  lui-même,  car  il  avait  conscience  de  sauver  du 
déslionm^ur  et  de  l'opprobre  la  fenmie  qu'il  aimait.  Tout 
insenM."  que  lui  eiU  paru  le  projet  quand  il  ra\ait  conçu 
d  jUinl.  \oiri  pourtant  qu'il  le  metUiii  à  exécution.  L'heure 
prr«eiit«*  \alait  la  |M*ine  d'être  \écue. 

L  existence  que  lui  réser\ait  ra\eiiir  pourrait  rlir  \r\A*^. 
l--«.<i;:iirii«i*.  iiic<»l«»re.  niai*^  toujours  il  lui  siilViniit  de  jeter 
un  rruard  en  arriére  |Miur  apercevt»ir  ce  lambeau  de  |)ourpre, 
«*t  |r  >ou\enir  des  folles  aventures  serait  autrement  précieux 
que  ie«  maigres  avantages  «dTerts  |»ar  la  prudence  et  l'égoïsme 

ttrrjil. 

1^  |ietîte  bad.iude  l'amu'^ait  par  srm  babil  incessant  et. 
4upr«  «  d  elle,  il  «^e  ««entait  rim|K>rlant*e  de  Ihomme  qui  a 
%«iyagé. 

—  Je  n  ai  pas  pris  cette  roule  la  première  fois,  lui  expli- 
quait-il. Véf  Nei»haven  le  voyage*  e^l  beaucoup  plus  lon^. 

—  \«»us  ainiei  donc  la  mer? 

—  J'.i\ais  pris  cette  ligne  parce  qu'elle  était  la  plti^  é(  ono- 
mique.  voilà  la  vérité* 

—  ï\  i^uirtanl  vous  v\c^  si  dé|>ensier.  maintenant  !  —  Ut 
t*att\  d  un  air  qui  exprimait  sa  pntfoncle  admiration  pour 
«ette  ^ertu  d'un  nouveau  genre. 

—  Pane  que  je  suis  riche,  répondit-il  paiement.  L'argent 
Il  e«t  rien  p«»ur  moi. 
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—  Kles-vous  vraiment  riche?  Kve  23rclend  que  non. 

—  Ah? 

—  Elle  n'a  pas  dit  cela  d'une  façon  désobligeante  pour 
vous,  bien  siirl  C'était  la  nuit  dernière...  elle  regrettait  de 
vous  voir  ainsi  gaspiller  votre  argent  pour  nous. 

—  Si  c'est  mon  goût,  pourquoi  non?...  N'est-ce  pas  un 
plaisir  de  faire  ce  qu'on  veut  ? 

—  Oh,  si  !  affirma  résolument  Patty.  Je  voudrais  seule- 
ment avoir  cette  veine-la!...  Mais  que  c'est  tout  de  même 
amusant  !  Qui  aurait  cru,  il  y  a  huit  jours,  que  j'irais  à 
Paris?  Il  me  semble  tout  le  temps  que  je  vais  m'éveiller  et 
que  tout  ça  n'est  qu'un  rêve. 

—  Voudriez-Tous  descendre  pour  voir  si  l]ve  n'a  besoin  de 
rien?  Ne  dites  pas  que  c'est  moi  qui  vous  envoie. 

De  Calais  îi  Paris,  llilliard  voyagea  de  nouveau  seul. 
Vaincu  par  la  fatigue,  pendant  les  deux  dernières  heures  envi- 
ron il  dormit.  Il  en  résulta  qu'en  débarquant  à  la  gare  du 
Nord  il  se  trouvait  dans  un  état  d'esprit  plutôt  comateux.  Par 
bonheur,  il  n'avait  plus  a  ce  moment  qu'à  exécuter  un  plan 
élaboré  d'avance.  A  l'aide  de  son  guide,  il  avait  fait  choix 
d'un  hôtel  où  l'on  parlait  anglais  et  qui  semblait  convenable 
pour  des  jeunes  filles  :  c'est  la  qu'il  se  fil  conduire  directement. 
Lé  choix  des  chambres  et  les  dispositions  accessoires  n  exi- 
gèrent que  cinq  minutes;  alors,  pour  la  première  fois  depuis 
le  départ  de  Gharing  Crosa,  il  adressa  la  parole  à  Eve 

—  Patty  fera  tout  ce  qu'elle  pourra  pour  vous,  dit-il.  Je 
ne  serai  j^as  loin  d'ici  et  vous  pourrez  toujours,  quand  vous 
voudrez,  m'envoyer  un  mot.  Demain  matin,  je  viendrai  vers 
dix  heures  voir  comment  vous  allez,  —  rien  de  plus,  —  à 
moins  que  vous  ne  désiriez  sortir. 

Elle  dit  simplement  :  «  Merci  I  »  d'une  voix  lasse.  11  partit 
aussitôt  et  se  mit  à  la  recherche,  pour  lui-même,  d'un  loge- 
ment beaucoup  moins  cher.  Comme  il  connaissait  déjà  la 
ville,  il  trouva  sans  trop  de  difficulté  ce  qu'il  lui  fallait  :  k 
Imil  heures  et  demie,  il  alla  dîner  dans  un  modeste  restau- 
rant. D'ailleurs,  un  violent  mal  la  tôle  l'empêcha  de  prendre 
plaisir  à  ce  repas.  Après  avoir  flâné  quelque  temps  par  les 
rues,  il  rentra  et  se  coucha  :  le  lit  était  un  peu  trop  court 
pour  lui.  mais,  en  somme,  il  n'était  pas  trop  mauvais. 


Iji  |ir(*mièr4*  i«loc  qui  lui  vint  ii  rcspriljc  lendemain  matin, 
lui  qu'il  n'avait  |>lii!i  de  montre  :  «eln  lui  causa  un  moment 
d'Iiumeur. 

Mai«  il  avait  bien  dormi  ;  un  flot  de  lumière  dorée  qui  tom- 
bait »ur  le  |ilanrlicr  au  tapi5  mesquin  et  use  jusqu*à  la 
corde.  Ifs  bniits  et  les  cris  de  la  rue  dont  il  avait  gardé 
le  joyeut  iMYuvenir,  Peurent  bientôt  rasséréné.  Il  sauta  a 
lia«  du  lit.  s'habilla  à  moitié  et  ouvrit  la  fenêtre,  l/odeur 
d«*  Pari»  était  rc^tire  ass<H*iée dans  son  esprit  à  Tidée  de  liberté; 
unr  rbon'grapbie  fantastique  par  la  chambre  fut  l'ovpression 
d«*  *.i  JOI4»  etulM*ninte. 

t!«iiiini*-  il  s*\  atti*ndail.  i\itt\  seule  le  revut  quand  il  se  pré- 
«•*nta  à  riiiMt*l.  Kilo  lui  dit  qu*R\e  était  incapable  de  se  lever. 

—  Ou'd-t-olli\  à  votre  avis?  Uien  de  sérieui.  n'est-ce  pas? 

—  loiij'iurn  ce  maudit  mal  de  tête  I 

—  Lit«<^i*/-la  se  re|Mj<er  aussi  bm^temps  qu'elle  voudra. 
\i««*  «Mes  bi*»n  ici  ."^ 

VjkXXy  «'*lait  dan»  le  ra\issement  et  elle  babilla  à  perdre  ha- 
l-Mi^  Klle  d4*«irait  5*irtir;  Kvo  n'avait  pas  besoin  d'elle... 
m/ me  elle  lui   a\ait  dit  qu'avant  tout  elle  tenait  ù  <Mre  seule. 

—  \ene/.  dit  llilliard:  nou«*  flânerons  une  heure  ou  deux. 
Il«  allèrent  11  pied  jusqu'à  l;i  Madeleine,  puis  ils  montcrent 

•ur  1  irii|»f'ri.il<*  411111  omnibus  (|ui  les  conduisit  a  la  Itastille. 
Pafly  i*n  f'tait  arri\«'e  à  traiter  son  étrange  compagnon  ave«' 
uri«'  fatiiiliaritt'  toute  fratern(*lle:  dans  sa  con\ersalion  avec  lui 
il  n  \  avait  pj^  1.1  moindre  u'rne.  «•  Kve.  lui  dit-elle,  avait 
|ftarl«'-  fran^ai*  ii  la  fnmme  de  chambre..     » 

—  Ht  je  rpiis  qu  f^lle  a  dit  quelque  chose  que  je  ne  devais 
fM*  entendre. 

-  P«»iinpiMi  frM\e/-voiis  cela!' 
--  Pane  que  cette  lille  m'a  regardée  d*un  certain  air... 

—  N<*ii.  non.  Vous  vous  trcmipe/.  Klle  a  tout  simplement 
%-*tilu  \ou«  montrer  qu'elle  sa\ait  un  |>eu  de  franvais. 

Mji«.  tout  Ims.  llilliard  se  demandait  si  Patt\  n'avait  pa« 
rai^»n  N'/tait-il  |)«is  |M>ssiblc  qu'K\e  eût  satisfait  sa  petite 
«40ité  en  faisant  passer  son  amie  pour  une  domestique  ?  ¥a 
'  e|irn4lanl  {Miurquoi.  gratuitement,  lui  attributT  ce  mensonge.** 
t'«Uit  une  «  hos<*  bigarre  qu'il  (Ai  ainsi  {M>rté  h  f'on<id«*rer 
I  %*•  ^iu«   le  jour  le  moins  favorable,    acc^irdant   créJil   aux 
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pires  conjectures  ù  son  égard  et  dénigrant  comme  à  plaisir 
tes  traits  de  son  caractère  qui  tout  d'abord  avaient  excité  Ba 
sympathie  ou  son  admiration...  Pour  un  amoureux,  ses 
réflexions  suivaient  une  pente  bien  singulière  ;  d'ailleurs,  il 
n'avait  jamais  cru  que  son  amour  fitt  d'une  qualité  très  haute 
ou  très  pure;  c'était  une  sorte  d'instinct  qui  le  possédait  et 
l'entrainaît.  —  ce  n'était  point  du  tout  un  sentiment  sublime 
ou  même  simplement  une  émotion  d'artiste,  de  poète. 

—  Avez-vous  de  l'amllié  pour  Eve  ?  —  demanda-t-il  brus- 
quement, sans  prendre  garde  à  une  question  quelconque  que 
Patty  lui  avait  posée. 

—  De  l'amitié  ?  Pour  sûr  que  j'en  ai  1 

—  Et  d'où  vient  celte  amitié? 

—  D'où?...  Je  ne  sais  pas...  on  ne  sait  jamais  I 
Et  elle  Ee  mit  à  rire  comme  une  petite  folle. 

—  Et  Eve,  vous  aime-t-elle  aussi? 

—  Je    crois  que  oui.  Sinon,    pourquoi  resterait— elle  liée 
.  avec  moi  ? 

—  Vous  a-t-elle  jamais  témoigné  son  amitié? 

—  Ça,  je  n'en  sais  rien.  Témoigné  ?...  comment?  Elle  ne 
m'a  jamais  rïen  donné,  si  c'est  ça  que  vous  voulez  dire.  Mais 
elle  a  payé  pour  moi  au  théâtre,  et  ainsi  de  suite. 

Hilliard  abandonna  ce  sujet. 

—  Si  vous  voulez  sortir  seule,  —  lui  dit-il  au  moment  de 
la  quitter,  —  il  n'y  a  rien  qui  s'y  oppose,  pas  plus  ici  qu'à 
Londres.  Rappelez-vous  le  chemin  que  vous  avez  pris,  voilà 
tout,  et  ne  vous  attardez  pas  trop  le  soir...  A  propos,  vous 
aurez  besoin  d'un  peu  d'argent  français. 

—  Mais  je  n'y  connais  rien,  et  comment  acheter  quelque 
chose  quand  on  ne  peut  pas  dire  un  rnoti* 

—  N'importe;  prenez  cela  et  gardez-le  jusqu'à  ce  que  vous 
en  ayez  l'usage.  C'est  la  somme  promise. 

Patty  relira  la  main,  mais  il  ne  fut  pas  ditFicile  de  triom- 
pher de  ses  scrupules. 

—  Je  crois  qu'en  fait  de  monnaie  française  Lve  ne  s'y  en- 
tend guère  non  plus,  —  continua  Hilliard.  —  Mais  patience! 
bientôt  elle  sera  remise;  je  pourrai  alors  lui  expliquer  cela  en 
deux  mots.  Voici  mon  adresse,  que  vous  donnerez  à  Eve.  Je 
reviendrai  prendre  des  nouvelles  demain  malin. 


^-m    m  ^ 
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Il  fil  comme  il  avait  dit,  et  celte  lois  il  trouva  Eve,  ainsi 
que  sa  compagne,  prête  à  sortir.  11  s'abstint  de  toute  re- 
marque et  de  toute  question  au  sujet  de  sa  santé  :  la  crise 
était  passée,  mais  il  eût  été  imprudent  d'en  évoquer  si  tôt  le 
souvenir.  Eve  lui  serra  la  main  et  sourit,  mais  comme  si  elle 
s*acquittait  d*une  obligation. 

—  Avez-vous  un  peu  de  temps  libre  pour  nous  montrer 
quelque  chose  de  Paris?  demanda-t-elle. 

—  Je  suis  votre  guide  attitré.  Disposez  de  moi  autant  qu'il 
vous  plaira. 

—  Je  ne  me  sens  pas  capable  d'aller  très  loin.  N'y  a-t-il 
pas  dans  le  quartier  un  endroit  où  nous  pourrions  nous  as- 
seoir en  plein  air? 

Milliard  héla  un  fiacre,  qui  les  conduisit  aux  Champs- 
Elysées.  Getle  promenade  parut  ranimer  la  convalescente. 
Elle  laissa  Patty  faire  presque  tous  les  frais  de  la  converse- 
lion,  mais  de  temps  en  temps  elle  posait  une  question  et 
commençait  à  regarder  les  choses  avec  un  vif  intérêt. 

Le  lendemain,  ils  allèrent  tous  trois  au  Louvre,  car  une 
pluie  fine  s'était  mise  à  tomber,  et  là  Hilliard  trouva  Tocca- 
sion  de  dire  à  Eve  quelques  mots  en  particulier. 

Us  étaient  assis  côte  à  côte  ;  Patty,  que  la  peinture  inté- 
ressait médiocrement,  regardait  la  Seine  par  une  des  grandes 
baies  vitrées. 

—  L'hôtel  que  j'ai  choisi  vous  plaît-il?  commença  Hilliard. 

—  Tout  est  parfait. 

—  Et  vous  ne  regrettez  pas  d'être  ici  ? 

—  En  un  sens,  non...  Et  pourtant  quelquefois  je  me  de- 
mande comment  il  se  peut  que  je  sois  ici. 

—  Ordonnance  du  docteur. 

—  Oui...  alors,  tout  est  bien. 

—  11  est  une  chose  dont  il  faut  que  je  vous  parle.  Connais- 
sez-vous la  monnaie  française?  Le  système  est  assez  différent 
du  nôtre. 

Eve  détourna  les  yeux,  et  répondit  après  un  moment  de 
silence  : 

—  Je  peux  apprendre. 

—  C'est  bien  simple.  Prenez  ce  guide  de  Paris,  il  contient 
fous  les   renseignements  nécessaires.   Je  vous  donnerai   une 
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enreloppe  a\ec  de  l'argent...  exclusivement  pour  voire  usage 
pcf'^onncl.  Vous  n*avez  pas  à  vous  occuper  des  frais  d'hôtel. 

—  Je  me  suis  fait  une  raison  :  mais  cela  me  rend  houleuse 
plus  que  je  ne  puis  vous  le  dire. 

—  N'essayez  pas  de  me  le  dire,  je  n'écouterais  pas.  Votre 
unique  souci  doit  être  de  vous  remettre.  Bientôt  vous  pourrez 
vous  diriger  seule  dans  Paris  ;  alors  je  ne  vous  accompagne- 
rai que  quand  vous  voudrez  bien  m'inviler.  Vous  avez  mon 
adresse. 

11  se  leva  el  brisa  là  Tentrelien. 

Pendant  les  huit  jours  qui  suivirent,  la  conduite  d*Eve  à 
son  égard  ne  changea  gurre.  Sa  sanlé  s^améliorait  visi- 
blement, mais  Hilliard  la  trouvait  toujours  réservée,  froi- 
dement aimable,  parfois  avec  un  air  d'humilité  forcée  qui  lui 
déplaisait.  11  apprit  de  Patly  qu'elle  se  promenait  beaucoup 
et  paraissait  s'amuser. 

Nous  ne  sortons  pas  toujours  ensemble,  dit  la  jeune  fille. 

Hier  et  avant-hier,  je  ne  Tai  pas  vue  de  loulc  Taprès-midi. 
Elle  se  lire  (rallaire  partout  avec  son  français,  et  elle  est  aussi 
à  Taise  à  Paris  que  si  elle  y  avait  vécu  pendant  des  années. 

ho  leiuleinain,  Hilliard  reçut  une  carie  postale  :  Eve  lui 
denianilait  de  se  trouver  au  Louvre,  à  midi,  dans  une  certaine 
salle.  Il  fut  exact  au  rendez-vous;  Eve  raltendait,  seule. 

Je  voulais  vous  demander  si  vous  >oycz  un  inconvénient 

il  ce  que  nous  quittions  l'hôtel  pour  aller  habilcr  autre  part. 

Il  écouta  celle  [)roposilion  avec  surprise. 

Vous  no  vous  trouvez  pas  bien  où  vous  êtes? 

TrîîH  bien,  au  contraire.  Mais  j'ai  vu  mon  amie,  madc- 

nioiMollc  Hoche...  vous  vous  rappelez .^^  et  elle  m'a  dit  que 
MfMis  pr>urrion»  nous  loger  très  confortablement  dans  la  mai- 
son ofi  elle  linbile,  pour  le  quart  de  ce  que  vous  payez  à  Thô- 
Irl    J'airncrais  changer,  si  vous  le  voulez  bien. 

—  NoMH  n'avrz  pas  à  vous  inquiéter  du  prix... 

(;VhI  po«»sible;  mais  je  m'en  inquiète,   malgré  moi.   Je 

nni^  que  l'hôtf'l  est  terriblement  cher,  el  je  préférerais  de 
henijroijp  l'autre  endroit.  Mademoiselle  Hoche  est  très  uen- 
lillr,  ft  file  h'esl  montrée  tout  heureuse  de  me  revoir;  et 
f»ui«.  pr^»  d'elle  je  jouirais  d'une  foule  d'avanlai:cs...  entre 
iiiiIreH.  relui  de  parler  le  français... 


ilillurd  se  demanda  comineiil  Kve  s\  était  prise  pour  expli- 
i|u^r  «a  |>ositifin  à  la  Parisienne,  mais  il  ne  se  |>ermîl  aucune 
•iut^ti«»ii  l.i-drH»»ii>. 

—  Et  pAttv.  qu'en  dit-rlle  '} 

—  Mllo  c^l  enchimtct\  Ma(iein<»iselle  Hoclio  parle  Tanglais. 
t  •*llf«  o  «•iit«*ii«lr<>iit  |»;uTiiihMnoiit. 

—  Ou  est  la  maiMin  .* 

—  \a«r/  loin...  dans  le  «juartier  du  Jardin  des  Plantes. 
M   !•  j.'  n«'  \«»i««  |»a*i  là  un  «^irirux  inconvénient. 

—  t.>*l  à  ^ou**  di'  décider,  a  \«»uh  seule. 

—  NIorci.  ré[M»ndil-flle  avrr  cette  intonation  qui  lirritait. 
\.*u«  i^Murrei,  »i  m\u^  le  dé^^irez.  faire  la  ronnaissance  d<*  nia- 
>ft<  tiM»i««'lii-  IUm'Iic. 

—  N'»us  \ errons.  Klli*  est  \olre  amie,  cela  suiVit  [>«iur  la 
'•■•   •niiii.iiid*  I  ^1  III'**»  >eux. 


W 


(^lu.ii)d  ««•  «limgement  fut  accompli,  live  sembla  délivrée 

1  .AU  (««^«.int  r.irJtMu.    Dan^   Taccueil   qu*clle  lit  à  Milliard  il  \ 

•ul  «lu'iiiuf  I  hoM-  ilo   cetle  aisann»,    di*   «otte  franche   amitié 

.{iii   a\oit  tiiari|ué    les   nieilleuri^   moments  de  leurs  relations 

ri  .'u*  r*-    \  un  diner  au  restaurant.  (|u'il  lavait  |>ersuadée  d'ac- 

.-|.|«T  «n   •••lupaL'nie  de   Palt\.    clic   cau.«>u    avec   entrain,   et 

j- f.'Kitii  une  cxrursiMn  à  \ersailles,  qucl(|ueK jours  plus  tard. 

1  la  \ Il  vr^imi-nl  rtMi.iitn'  par    la  ;:ràce  du  mouvement  et  du 

Uif  iMiltil.   \a'  do«*|i*iir   iiii|»r<*\is«'   n**  pouvait  que  «e  féliciter 

J-*  1  riT»»!  de  «a  presi  liption. 

Il  nr  rendit  pa>  \i>ite  au&  jeunes  tilles  dans  leur  nouveau 
1  'fui'  .1'.*.  't  il  ne  fut  plun  question  de  faire  la  connaissance  de 
•  ud'Hioi^rlIe  lloilie.  I^s  entrevues  furent  livées  par  carte 
^...til'*  t'Mijour*»  de  la  main  de  Patix  :  elles  avaient  lieu  deut 
1  tr«ii*>  foi«  |tar  semaine,  tlomine  l!\e  devait  maintenant 
.  *^i^r  t  'iii  rlle-mrme.  ililliard  lui  fit  un  envoi  en  lullet-i  de 
l*kj»'pj.  |Mir  1.1  |»«i!it«'.  et  pas  un  mot  ne  fut  dit  entre  eux  à  ce 
•ujW  %U\\u/*'  j<Mir«  plus  tard,  il  en\ova  la  mcme  somme  l^e 
'.^rd<^nijiii    il*  allèrent  par  la  Seine  à  Sainl-Clloud.  et  \\\v  atliia 
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son  ami  sur  l'avant  du  bateau  pendant  ([uc   Patty   s'amusait 
comme  une  enfant  a  considérer  le  remous  causé  par  Thélice. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  cet  argent,  —  dil-elle  en  lui 
rendant  une  des  enveloppes.  —  Celui  que  vous  m'avez 
envoyé  n'est  pas  tout  dépensé,  il  s'en  faut.  J'en  ai  encore  au 
moins  pour  un  mois. 

—  Prenez-le  tout  de  même.  Je  ne  veux  pas  de  léslnerle. 

—  Il  n'y  en  a  pas  non  plus.  Si  je  ne  puis  agir  à  ma  guise, 
je  préfère  retourner  à  Londres. 

Il  mit  l'enveloppe  dans  sa  poche  et  demeura  silencieux,  les 
yeux  fixés  sur  la  rive. 

—  Combien  de  temps  comptez- vous  rester  encore  à  Paris? 
demanda  Eve. 

—  Aussi  longtemps  que  vous  vous  y  plairez. 

—  El...  que  ferai-je  ensuite? 

Il  la  regarda,  mais  un  seul  instant. 

—  Les  vacances  ont  toujours  une  fin  !  —  ajouta-t-elle  en 
essayant,  mais  sans  succès,  de  rencontrer  son  regard. 

—  Je  n'ai  pas  encore  songé  à  cela,  —  dit  Hilliard  avec 
insouciance;  — nous  avons  le  temps;  il  fera  beau  pendant 
plusieurs  semaines  encore,  sans  doute. 

—  Mais  j'y  ai  songé,  moi.  Je  serais  folle  de  ne  pas  m'in- 
quiéter  de  Tavenir. 

—  Dites-moi  vos  projets,  alors. 

—  Si  j'avais  une  place  à  Birmingham,  seriez-vous  satis- 
fait? 

C'était  de  nouveau  ce  ton  d'humilité  qui  révoltait  Hilliard. 

—  Pourquoi  poser  ainsi  la  question?  Peu  importe  ma  satis- 
faction personnelle  ;  il  s'agit  de  savoir  ce  qui  est  avantageux 
pour  vous. 

—  Eh  bien,  je  pense  que  Birmingham  m'offrirait  certains 
avantages. 

—  Bien.  Il  est  entendu  que,  quand  nous  quitterons  Paris, 
nous  irons  là-bas. 

Il  se  fit  un  silence,  puis  Eve  demanda  brusquement  : 

—  Vous  partirez  aussi  ? 

—  Oui,  j'ai  l'intention  de  retourner  en  Angleterre. 

—  Et  que  devient  votre  projet  de  jouir  de  la  vie  aussi 
longtemps  que  vous  pourrez  ? 
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—  Je  le  mets  à  exécution.  Je  m'en  retournerai  content,  en 
tout  cas. 

—  Et  vous  reprendrez  votre  ancienne  besogne  ? 

—  Je  ne  sais  pas.  Cela  dépend  d'une  foule  de  circonstances. 
Mais  ne  parlons  pas  de  cela  maintenant. 

Patty  s'approchait  ;  Milliard  reprit  avec  elle  une  conver- 
sation dont  l'entrain  n'était  nullement  affecté. 

Vers  le  milieu  d'août,  comme  il  rentrait,  une  après-midi, 
la  concierge  lui  dit  que  deux  jeunes  Anglais  étaient  venus 
le  demander  ;  l'un  d'eux  avait  laissé  une  carte.  Ce  fut  avec 
un  étonnement  joyeux  que  Hilliard  lut  le  nom  de  Robert 
Narramore  et,  au-dessous,  écrite  au  crayon,  une  invitation  à 
diner  pour  le  soir  même  à  un  certain  hôtel,  rue  de  Provence. 
Le  bon  Narramore,  toujours  d'un  laconique  désespérant,  sur- 
tout quand  il  écrivait,  ne  s'expliquait  pas  sur  le  but  de  ses 
périgrinations,  et  Ililliard  chercha  en  vain  à  deviner  qui 
pouvait  être  le  second  voyageur. 

A  l'hôtel,  il  trouva  Narramore  en  compagnie  d'un  homme 
à  peu  près  de  son  âge,  nommé  Birching,  que  Hilliard  n'avait 
jamais  vu.  Les  deux  jeunes  gens  étaient  arrivés  à  Paris  le 
matin  el  ne  voulaient  y  rester  qu'un  jour  ou  deux,  car  la 
Suisse  les  attirait  irrésistiblement. 

—  Peux  pas  supporter  cette  chaleur,  —  soupira  Narramore, 
qui  dans  un  costume  de  touriste  extra-léger,  élait  étendu  sur 
un  divan  et  buvait  quelque  chose  de  glacé  dans  un  verre 
gigantesque.  —  Sans  loi  nous  ne  nous  serions  pas  même 
arrêtés  ici.  Mon  idée  est  que  tu  viennes  avec  nous. 

—  Avec  vous?...  impossible. 

—  Pourquoi?  que  fais-tu  ici...  si  ce  n'est  cuire  dans  ton 
jus? 

—  Manger  à  ma  faim  et  boire  à  ma  soif. 

—  Bonne  mine...  mieux  en  chair  qu'à  notre  dernière 
entrevue.  Tout  de  même,  tu  viendras  avec  nous.  Nous  ne 
discuterons  pas  maintenant  :  moment  du  dîner.  Après... 
après  ! 

A  table.  Narramore  dit  que  son  ami  Birching  était  archi- 
tecte. 

—  Ce  que  ce  garçon-là  aurait  dû  être,  — ajouta-t-il  en  indi- 
quant Hilliard.  — L'architecture  est  son  dada.  Je  suis  sûr  qu'il 
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pourrait  s'asseoir  là  et  dessiner  en  réduction  la  façade  de 
n'importe  quelle  cathédrale  de  l'Europe...  Pas  vrai,  Hiillard? 
Hilliard  rit  de  bon  cu'ur  de  la  plaisanterie,  puis  la  conver- 
sation devint  générale.  Les  trois  jeunes  gens  burent  copieu- 
sement et  après  le  dîner  flânèrent  par  les  rues  jusqu'à  ce  que 
Narramorc,  altéré,  éreinté,  les  força  à  s'arrêter  à  la  terrasse 
d'un  café  sur  le  boulevard  des  Italiens.  Birching,  alors,  s'en 
alla  acheter  un  journal  anglais,  et  Narramore  resta  quelques 
instants  seul  avec  Hilliard. 

—  Qu'est-ce  qui  se  passe?  commença-t-il.  Que  fais-tu  ici? 
Sérieusement,  je  désire  que  tu  viennes  avec  nous.  Birching 
un  bon  type...  mais  un  peu  indigeste...  prend  les  choses  un 
peu  solennellement  par  cette  chaleur...  La  dépense?  Diable 
l'emporte  I  Nous  nous  connaissons  de  vieille  date,  et  grâce  au 
vieux  fou  d'oncle... 

—  Là  n'est  pas  la  question,  vieux  frère!  interrompit  Milliard. 
Pour  combien  de  temps  partez-vous  ? 

—  Je  ne  puis  guère  être  absent  plus  de  trois  semaines.  ïu 
sais,  les  lits  de  cuivre... 

HilUard  consentit  à  être  de  la  partie. 

—  A  la  bonne  heure!  c'était  prévu,  fit  gaiement  son  ami. 
Et  maintenant  n'as-lu  rien  à  me  dire?  Es-tu  seul  ici?  Alors* 
que  diable  peux-tu  faire  toute  la  sainte  journée? 

—  Je  réflérhis. 

—  Tu  es  bien  le  plus  drôle  de  pistolet  que  je  connaisse  ! 
Je  voulais  t'écrire,  mais  ..  c'est  le  diable...  la  chaleur,  et  les 
lits  de  cuivre,  et  ceci,  et  cela...  A  présent  que  vas-tu  devenir? 
L'argent  ne  durera  pas  toujours.  Pas  de  projets?  Ce  n'était 
pas  le  moment  de  parler  de  l'avenir  avant  ton  départ  de 
Dudley  :  j'ai  vu  ça  tout  de  suite.  Tu  étais  mûr  pour  une 
maison  d'aliénés  ;  pas  étonnant,  du  reste.  Mais  tu  as  jeté  ta 
gourme;  jamais  je  ne  t'ai  vu  en  meilleure  forme.  Quel  sera 
Ion  nouvel  avatar? 

—  Je  n'en  ai  aucune  idée. 

—  Eh  bien  I  moi,  j'ai  une  idée.  Ce  brave  Birching  est  associé 
avec  son  frère,  à  Brum,  et  ils  ne  font  pas  trop  mal  leurs 
affaires.  J'ai  pensé  à  toi  aussitôt  que  j'ai  eu  fait  sa  connais- 
sance ;  je  crois  même  (jue  c'est  surtout  pour  loi  que  je  me 
suis  lié  avec  lui...  bien  qu'il  y  ait  une  autre  raison  :  te  dirai  ça 
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un  jour. . .  Pourquoi  n'enlrerais-tu  pas  chez  eux,  hein?  Pourrais- 
tu  payer  un  petit  cautionnemenl  ?  J'arrangerais  ça  à  l'amiable, 
j'imagine.  Encore  rien  dit  :  ne  me  presse  jamais...  aime  les 
choses  qui  mûrissent  naturellement.  Supposons  que  tu  arrives, 
dans  un  an  ou  deux,  à  te  faire  autant  que  dans  ta...  boite  à 
ferrailles,  eh  bien,  serait-ce  déjà  si  bête  ? 

Hilliard  songeait.  Depuis  quelques  instants  une  rougeur  lui 
était  montée  aux  joues,  mais  alors  ses  yeux  s'illuminèrent. 

—  Non,  dit-il  enfin  d'un  ton  résolu  ;  non,  ce  ne  serait  pas 
si  bete. 

—  C'est  ce  que  je  me  disais  aussi...  Attends  que Birchîng et 
toi  soyez  devenus  copains.  Je  crois  que  vous  êtes  faits  pour 
vous  entendre.  Fais-lui  voir  que  tu  t'y  entends  vraiment  un 
peu  en  architecture...  alors,  affaire  emmanchée. 

HilUard,  toujours  rêveur,  répéta  machinalement  : 

—  Non  certes,  ce  ne  serait  pas  si  bête. 

A  ce  moment,  Birching  reparut;  on  causa  de  choses  et 
d'autres. 

Le  lendemain  matin,  ils  se  promenèrent  tous  les  trois  en 
voiture  dans  Paris.  Narramore,  bien  qu'il  visitât  la  ville  pour  la 
première  fois,  refusa  de  voir  tout  ce  qui  était  fatigant,  et  la  né- 
cessité d'étancher  sa  soif  revint  avec  une  fréquence  alarmante. 
Après  le  déjeuner,  il  proposa  de  quitter  Paris  le  soir  même. 

—  Ai  besoin  de  voir  une  montagne  avec  de  la  neige 
dessus.  Voyager  la  nuit,  le  meilleur  SY^lème.  Encore  un  jour 
comme  celui-ci,  suis  perdu.  Pas  d'objection,  Birching? 

L'architecte  approuva  le  projet  et  Ton  consulta  l'indicateur. 
Milliard  alla  chez  lui  préparer  sa  valise.  Cela  fait,  il  écrivit  : 

«  Chère  miss  Madeley, 

»  Mon  ami  Narramore  est  ici  et  m'a  décidé  à  l'accom- 
pagner en  Suisse.  Je  resterai  là-bas  une  quinzaine  et  vous 
donnerai  de  mes  nouvelles  pendant  ce  temps-là.  Narramore 
assure  que  j'ai  beaucoup  meilleure  mine  et  c'est  à  vous  que 
je  le  dois.  Sans  vous,  toutes  mes  tentatives  pour  a  jouir  de 
la  vie  »  auraient  misérablement  échoué.  Nous  partons  dans 
une  heure  ou  deux. 
y>  Amitiés. 

))   MAUIIICE    HILLIARD.    )) 
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XVI 


II  fut  absent  trois  scmaiDes  entières  et  arriva  avec  ses  amis 
à  la  gare  de  Lyon,  de  grand  matin,  un  jour  de  septembre. 
Narramore  et  l'architecte  ne  s'arrêtèrent  que  le  temps  néces- 
saire pour  déjeuner,  puis  ils  continuèrent  leur  route  vers 
l'Angleterre.  Hilliard,  revenu  à  son  ancien  logement,  écrivit 
une  carte  postale  pour  inviter  Eve  et  Patty  à  dîner  avec  lui 
ce  soir-là;  puis  il  se  mit  au  lit  ol  dormit  huit  heures,  terrassé 
par  une  fatigue  salutaire. 

Il  avait  donné  rendez-vous  aux  jeunes  filles  au  bas  du  bou- 
levard Saint-Michel. 

Eve  y  vint  seule  : 

—  Et  où  est  Patty?  demanda  Hilliard.  11  serrait  cordia- 
lement la  main  d'Eve,  en  réponse  au  sourire  franchement 
joyeux  dont  elle  l'avait  accueilli. 

—  Où  elle  est?...  En  ce  moment  elle  approche  de  Gha- 
ring  Cross,  sans  doute. 

—  Elle  est  partie? 

—  Ce  matin,  avant  l'arrivée  de  votre  carte...  Mais  venez, 
nous  causerons  chemin  faisant...  Elle  a  eu  le  mal  du  pays 
d'une  façon  terrible.  Il  y  a  une  quinzaine,  elle  reçut  une 
lettre  mystérieuse  qu'elle  me  cacha.  Il  y  a  quelques  jours, 
seconde  épitre  ;  cette  fois  elle  resta  longtemps  enfermée  et, 
quand  elle  revint,  je  vis  qu'elle  avait  pleuré.  Alors  les  confi- 
dences ne  se  firent  j^as  attendre.  Elle  avait  écrit  h  M.  Daily 
et  reçu  de  lui  une  réponse  qui  l'avait  rendue  malheureuse,  et 
d'une  !...  Elle  écrivit  de  nouveau  et  reçut  une  réponse  qui  la 
désespéra,  et  de  deux  !  Les  missives  se  succédèrent  ;  hier 
enfin,  elle  n'y  tint  plus. 

—  Alors  elle  est  retournée  pour  faire  la  paix  avec  lui? 

—  Assurément.  Il  déclarait  dans  ses  lettres  qu'elle  était 
perdue  de  réputation  et  que  pas  un  honnête  homme  ne  vou- 
drait dorénavant  avoir  aflaire  à  elle.  Je  ne  serais  pas  étonnée 
si  dans  quelques  semaines  ils  étaient  mirié<. 

Hilliard  se  mil  a  rire. 
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—  J'avais  rintention  de  vous  demander  son  pardon  à  genoux, 
poursuivit  Eve,  mais  je  ne  puis  décemment  le  faire  au  milieu 
de  la  rue...  Sérieusement,  elle  était  désolée  en  pensant  que 
vous  Taccuseriez  d'ingratitude.  Elle  n*a  pas  voulu  écrire, 
tant  elle  était  honteuse.  «  Dites-lui  d'oublier  jusqu'à  mon 
nom  »,  répétait-elle. 

—  Pauvre  petite  I . . .  Et  quelle  sorte  de  mari  sera-ce  que  ce 
Daily? 

—  Un  mari  comme  tous  les  autres,  sans  doute...  Mais 
comme  vous  avez  bonne  minel  je  suis  sûr  que  vous  vous  êtes 
amusés  comme  des  dieux... 

—  Je  puis  vous  dire  la  même  chose. 

—  Vous  êtes  brûlé  du  soleil  et  paraissez  un  tout  autre 
homme  ! 

—  Et  vous  avez  des  roses  sur  la  joue  et  des  yeux  deux  fois 
plus  bxillants  qu'à  l'ordinaire.  On  dirait  que  vous  n'avez  ja- 
mais connu  le  souci. 

—  Je  me  le  persuaderais  presque  !  dit  Lve  en  riant. 

Le  regard  de  Hilliard  chercha  celui  de  sa  compagne,  mais 
vainement. 

—  J*ai  une  faim  d'alpiniste  ;  où  dlnons-nous  ? 

Cette  question  fut  résolue  sans  long  débat  et  bientôt  ils  se 
trouvaient  assis  dans  la  salle  fraîche  et  claire  d'un  restaurant. 
Tout  en  grignotant  une  olive,  Hilliard  conta  dans  ses  grandes 
lignes  son  voyage  en  Suisse. 

—  Si  seulement  vous  aviez  élé  làl...  Votre  présence  seule 
me  manquait» 

—  Vous  ne  vous  seriez  pas  de  moitié  aussi  bien  amusé.  Le 
portrait  de  M,  Narramore,  dans  votre  lettre  de  Genève,  m'a 
bien  fait  rire. 

—  Le  gaillard  le  plus  paresseux  qu'il  y  ait  sous  le  soleil  I 
mais  aussi  la  meilleure  pâle  d'homme,  le  caractère  le  plus 
accommodant  qui  soit.  Un  vrai  brave  garçon  ;  je  l'aime  plus 
que  jamais.  Il  est  certain  que  l'héritage  l'a  amélioré  :  l'argent 
n'améliore-l-il  pas  toujours  les  bonnes  natures?  Ce  qui  me 
passe,  c'est  qu'il  puisse  retourner  avec  plaisir  à  Birmin- 
gham et  à  ses  lits  de  cuivre.  Pur  manque  d'énergie!  Je  crains 
seulement  que,  pour  le  temps  où  il  sera  vraiment  riche,  il  ne 
soit  devenu  monstrueusement  gros...   C'est  terrible  à  penser. 

i*'  \faî  1898.  3 
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Eve  posa  diflérentcs  questions  au  sujet  de  Narramore,  dont 
rimage  paraissait  divertir  agréablement  son  imagination.  Le 
dîner  continua  gaiement  et  lorsqu'on  eut  servi  le  café  : 

—  Pourquoi  ne  pas  le  prendre  dehors?  dit  Eve.  Vous 
aimeriez  fumer,  je  le  sais. 

Hilliard  consentit  volontiers,  et  ils  allèrent  s*asseoir  à  la 
terrasse.  Le  boulevard  était  baigné  dans  la  blonde  lumière  du 
soleil  couchant;  tous  les  bruits  se  fondaient  dans  un  gronde- 
ment qui  berçait  la  rêverie. 

—  D'ici  un  mois  les  feuilles  commenceront  à  tomber! 
murmura  le  jeune  homme,  après  avoir  fumé  quelque  temps 
en  silence. 

—  Oui,  répondit-elle  ;  je  serai  bien  aise  d'avoir  encore 
un  bout  d'été  à  Birmingham. 

—  Vous  voulez  partir? 

—  Je  partirai  demain  ou  après-demain,  répondit  tranquille- 
ment Eve. 

Il  y  eut  alors  un  nouveau  silence. 

—  On  m'a  fait  une  proposition, — dit  enfin  Hilliard,  se  pen- 
chant en  avant,  le  coude  sur  Ja  table.  —  Je  vous  ai  dit  que  notre 
ami  Birching  était  architecte.  Il  est  associé  avec  son  frère, 
beaucoup  plus  âgé  que  lui.  Eh  bien,  ils  m'ont  offert  de  me 
prendre  dans  leur  bureau,  a  la  condition  que  je  verserais  un  cau- 
tionnement de  douze  cents  francs.  Aussitôt  que  je  pourrai  me 
rendre  utile,  ils  me  donneront  des  ap2)ointements.  Et  il  se 
peut  que  j'arrive  à  une  beaucouj)  plus  belle  position  que  dans 
l'ancienne  galère  où,  en  somme,  aucune  perspective  d'avenir 
ne  m'était  ouverte. 

—  Voila  d'excellentes  nouvelles  !  —  dit  Eve,  regardant  distrai- 
tement de  l'autre  côté  du  boulevard. 

—  Vous  êles  d'avis  que  je  devrais  accepter? 

—  Je  suppose  qu'une  fois  les  douze  cents  francs  payés,  il 
vous  restera  assez  pour  vivre? 

—  Oui,  pour  vivre  juscju'à  ce  que  je  gagne  quelque  chose, 
répondit  Hilliard  en  souriant. 

—  Alors,  je  crois  qu'il  ne  faut  pas  hésiter. 

—  La  question  est  celle-ci  :  otes-vous  parfaitement  décidée 
à  aller  îi  Birmingham  ? 

—  Je  ne  demande  que  cela. 
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—  Vous  êtes  parfaitement  remise? 

—  De  ma  vie  je  n'ai  élé  aussi  bien. 

Milliard  la  regarda  et  put  facilement  se  convaincre  qu*elle 
disait  la  vérité.  Sa  mémoire  n'évoquait  plus  le  portrait 
de  l'album  de  Mrs.  Brewer  :  TEve  vivante,  avec  ses  change- 
ments progressifs  de  physionomie,  avait  eifacé  cette  pâle 
image  de  TEve  défunte.  Il  voyait  maintenant  devant  lui  une 
femme  d'une  exquise  beauté,  mystérieuse  encore  pour  lui 
à  plus  d'un  point  de  vue,  et  avec  laquelle  pourtant  il  cau- 
sait aussi  familièrement  que  s'ils  étaient  amis  depuis  de  lon- 
gues années. 

—  Alors,  quoi  qu'il  arrive,  dit-il,  j'aurai  fait  dans  ma  vie 
une  chose  utile. 

—  Si  c'est  faire  chose  utile  que  de  sauver  une  existence 
quelconque!  répondit  Eve  d'une  voix  à  peine  intelligible. 

—  Une  existence  quelconque,  non;  la  vôtre,  oui. 

Deux  messieurs  qui  étaient  assis  non  loin  d'eux  se  levèrent 
et  partirent.  Gomme  si  ce  départ  mettait  Eve  plus  à  l'aise, 
elle  regarda  son  compagnon  et  dit  d'un  ton  familier  : 

—  Comme  j'ai  dû  vous  étonner  quand  vous  m'avez  vue 
pour  la  première  fois  à  Londres  I 

—  Oui,  certes  ;  et,  quand  j'y  pense,  mon  étonnement  est 
grand  encore. 

—  Vous  n'avez  donc  pas  deviné?...  Mais  non,  c'était 
impossible.  Je  ne  vous  ai  guère  fait  de  confidences...  Voyons, 
dites-moi  quel  genre  de  personne  vous  vous  attendiez  à  ren- 
contrer ? 

—  Voici.  D'après  votre  portrait  et  d'après  ce  qu'on  m'avait 
dit  de  vous,  je  me  figurais  une  jeune  fille  mélancolique,  soli- 
taire, travaillant  dur...  plutôt  pauvrement  mise...  ne  se  per- 
mettant aucun  plaisir. . .  fréquentant  beaucoup  Téglise. . .  fuyant 
le  monde. 

—  Et  vous  avez  été  désappointé? 

—  D'abord,  oui...  ou  plutôt  désorienté...  absolument  inca- 
pable de  vous  comprendre. 

—  Et  vous  êtes  encore  désappointé  ? 

—  Je  ne  vous  désire  pas  autrement  que  vous  n'êtes. 

—  Cependant  l'autre  jeune  fille  est  celle  que  vous  avez 
désiré  trouver. 
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—  Oui,  avant  de  vous  avoir  vue.  Gela  venait  de  l'analogie 
de  nos  deux  existences.  Je  revais  de  sympathie  entre  nous, 
et  la  physionomie  du  portrait...  mais  je  vois  de  plus  jolies 
choses  dans  la  plnsionomic  tournée  à  présent  vers  moi. 

—  N'en  soyez  pas  trop  sûr...  et  qui  sait,  cependant?  Il  vaut 
mieux  être  bien  portant  et  jouir  de  la  vie  qu'êlre  abattu  et 
désespéré.  Ce  qui  est  étrange,  c'est  que  vous  aviez  raison... 
Vous  vous  figuriez  exactement  la  jeune  fille  que  j'étais  :  triste 
et  solitaire...  fuyant  le  monde...  c'était  bien  cela.  Et  j'allais 
a  Tcglise  et  j'y  trouvais  la  consolation,  comme  j'espère  l'y 
trouver  de  nouveau.  Ne  croyez  pas  que  je  sois  une  athée. 
Mais  j'étais  si  maladive,  et  tout  semblait  ligué  pour  me  faire 
souflrir  I  Le  travail  sans  trêve,  les  soucis  depuis  Tàge  de  dix 
ans.  Vous  savez  toute  l'histoire  de  mon  père.  Si  je  n'avais 
pas  eu  la  bosse  du  calcul,  que  serais-je  devenue.»^  J'aurais 
peiné  dans  quchjuc  mélier  misérable  jusqu'à  ce  que  le 
labeur  et  la  misère  m'eussent  tuée. 

Hilliard  écoutait  avec  une  attention  fiévreuse,  le  regard  atta- 
ché sur  son  >isage. 

—  La  transformation  radicale  s'opéra  en  moi  quand  mon 
père  revint  à  la  maison  et  que  je  me  sentis  libre  pour  la 
première  fois.  Alors  je  voulus  à  tout  prix  partir  et  vivre  seule. 
Je  songeai  à  Londres,  —  je  vous  ai  dit  combien  j'y  avais 
toujours  songé,  —  mais  je  n'eus  pas  le  courage  d'y  aller. 
A  Birmingham,  je  commençai  à  me  défaire  de  mes  vieilles 
habitudes,  ou  plutôt  je  me  l'imaginai.  J'avais  le  désir  de 
m'amuser  comme  les  autres  jeunes  filles,  mais  je  ne  le  pou- 
vais pas.  D'un  coté,  je  croyais  que  c'était  mal,  et  puis  j'avais 
une  telle  peur  de  dépenser  un  sou!...  j'a\ais  si  souvent  vu 
ce  que  c'était  que  de  manquer  d'argent  pour  acheter  du 
pain!...  Je  vivais  donc  seule:  le  soir,  je  restais  dans  ma 
chambre  cl  je  lisais,  ^ous  ne  pourriez  croire  ce  que  j'ai 
dévoré  de  livres  en  un  an.  Parfois,  je  ne  me  couchais  qu'à 
deux  ou  trois  heures  du  matin. 

—  Quelle  espèce  de  livres  lisiez-vous.»^ 

—  Ceux  que  je  prenais  à  la  bibliothèque  populaire...  des 
livres  de  toute  sorte,  pas  seulement  des  romans.  Je  n'ai  jamais 
eu  un  goût  particulier  pour  les  romans  :  ils  ne  faisaient  que 
me  rendre  l'existence  plus  amère  par  la  comparaison.  Je  n'ai 
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jamais  |iu  comprendre  le«  gens  qui  pn'lciulfnt  i{ue  lc!<  romiiiH 
"  le»  arm  lirnl  à  eui- iii(*ine»  ».  Ccl.i  ii'ji  jaiiiiiis  rté  le  cos 
pimr  moi.  J'aimais  les  relations  do  voyage;),  le»  Itiograpliies  el 
le-  li^rc»  iluïtronoinie.  l'ourr|uiii  rie/-vous? 

—  \ouii  vous  arrai-liic2  u  vou'^-mùiiie  en  montant  au  ciel. 
l*  te  i|iie  je  vni-  ! 

—  t  n  jiMir.  je  vin  une  untMiK-e  daix  un  journal.  —  un 
jourii.ll  <)e  I.iimtre<>.  ii  la  •aile  de  leclurc.  — je  me  riM|uai  à 
r«'-|»'ndr«*  el  j'nlilinn  df  lit  ■^orli-  un  em|iloi  à  Ixtndres.  (Juand 
tint  )•■  moini'nt  de  partir  jf  fuit  si  rlîraiiée  et  démoralisée  que 
je  ni>'  *enlr>  l'envie  de  reiiimcer  à  mon  projet:  l'ijy  aurais 
■  erle-  n-noncé.  'i  j'avai»  i-onnu  l'aienir.  La  premiiVe  année  à 
l>indrr«  fui  solitaire  et  In^ic.  JVlai^  mal  portante,  je  n'avais 
I»*  une  amie,  je  me  lainvalB  mourir  de  faim,  tout  cela  dans 
ii>ji  r.tge  d'é|Kir^'ner.  Sur  mes  \inf;(M-in({  francs  par  niuls, 
j'>'[urgnais  reni  sou-...  uniquement  |tar  habitude  invétérée  de 
lr«tne.  d<'  niesquim-rie  et  de  privation-.  J'élai<  oldlgée  à  une 
Du»'-  dt'cenle.  el  riiri;rnt  nrri'-ijiiii'  potir  <-ela  «'-tait  pris  sur  ma 
nourriture.  Il  est  eerlain  que  je  dois  avnir  un  bon  lenipéra- 
mrnt  pour  m'en  l'irc  tirt-e  et  me  jwrler  conimi'  ^  présent. 

—  (!<'•  (eni|m-]à  ne  n;}ii'ndn(nl  plus,  dît  Milliard. 

—  '^>ui  [tourrail  raflînncr  san-  rniinle  d'i'tre  démenti  par 
U  df«iiué>'?  Je  vous  ni  dit  un  jour  que  j'élais  souvent 
in<|uii-le  de  l'avenir.  1^  misère  serait  rent  fois  plus  dure. 
ii'iint'>nnnl  i|ue  je  »sls  ce  que  valent  Ic5  jouissance-  de  l:i 
11-'  ,  t^tiiollc-  délite»  rii"  doivent  p.Ts  rcssenlir  If-  :.'en*  qui 
«"■ni  rerUins  de  n'être  jamais  dani  In  i;éne  leur  \ic  durant! 
J  11  -<iu««>nt  e-sa\é  de  m  iniai'incr  i-eln.  mais  c'est  impossilile. 
<  'Il  '  col.ï  doit  rtrc  tiierveilleuv  '. 

—  \i.ii*  pi>urr<<7  le  savoir  un  jour. 
I  w  deiinl  *<>ngcu«e.  Elle  reprit  : 

—  T"  fui  Pnllv  lîiuurosi>  qui  m'apprit  a  prendre  un  peu 
le  t' nip-  >oiiime  il  vient.  Je  fu^  étonnée  de  voir  ce  qu'elle 
|-  iiijil  lin-r  de  plaisir  d'une  heure  ou  deux  de  liberté,  avec 
*it  «ou*  djiift  -a  {KK'lie.  Elle  me  lit  grand  bien  en  se  moquant 
J*-  nt"i    t-i.  «  U  lin.  je  l'étonnai  à  son  tour.  Kst-ll  surprenant 

<)U'-  je Soi*  prrniis  quelques  folies  aussitôt  que   l'occasion 

»  en  |-ré*enla  ? 

—  Je  commence  à  comprendre. 
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—  L'occasion,  la  voici  :  un  dimanche  matin  j'allai  seule  à 
Hampslead,  et,  en  me  promenant  dans  la  campagne,  je  tré- 
buchai sur  un  objet.  C'était  une  cassette  qu'à  certains  indices 
je  jugeai  ne  devoir  pas  être  là  depuis  longtemps.  La  serrure 
en  avait  été  brisée  et  elle  contenait  une  quantité  de  lettres,  de 
vieilles  lettres  dans  leur  enveloppe,  pas  autre  chose.  L'a- 
dresse sur  ces  enveloppes  était  toujours  la  même,  celle  d'un 
monsieur  demeurant  à  Hampstead.  Je  crus  n'avoir  rien  de 
mieux  à  faire  que  de  m'enqucrir  de  la  maison.  Je  la  trouvai 
et  sonnai.  Quand  j'eus  dit  à  la  bonne  ce  qui  m'amenait,  — 
c'était  une  grande  maison,  —  elle  me  pria  d'entrer,  et,  après 
une  attente  de  quelques  minutes,  elle  me  mena  dans  une  bi- 
bliothèque où  était  asssis  un  monsieur.  J'eus  à  répondre  à 
une  foule  de  questions  posées  sur  un  ton  assez  rébarbatif. 
Après  qu'il  eut  pris  note  de  mon  nom  et  de  mon  adresse,  il 
me  dit  que  j'aurais  de  ses  nouvelles,  et,  là-dessus,  je  partis. 
J'espérais  une  récompense,  mais  deux  ou  trois  jours  se  pas- 
sèrent et  je  n'entendis  parler  de  rien  ;  alors,  comme  j'étais  au 
bureau,  quelqu'un  me  demanda,  un  homme  qui  m'était  incon- 
nu. Il  me  dit  qu'il  venait  de  la  part  de  M.  X...  (le  monsieur 
de  Hampstead)  et  qu'il  apportait  quelque  chose  pour  moi... 
lui  billet  de  cinq  cents  francs.  Jja  cassette  avait  été  volée,  avec 
d'autres  objets,  la  veille  du  jour  où  je  l'avais  trouvée,  et  les 
lettres,  qui  n'avaient  aucune  valeur  pour  celui  qui  les  avait 
dérobées,  étaient  précieuses  aux  yeux  de  leur  propriétaire.  On 
prit  sur  mon  compte  toute  sorte  d'informations  et  je  faillis 
certes  avoir  affaire  à  la  police,  mais  on  ne  découvrit  rien  de 
suspect  et  j'eus  les  cinq  cents  francs  de  récompense.  Pensez 
donc  :  cinq  cents  francs  !  une  fortune  ! 

Ililliard  approuva  d'un  signe  de  tête. 

—  Je  ne  contai  cela  a  personne,  pas  même  à  Palty,  et  je 
mis  l'argent  à  la  caisse  d'épargne,  J'avais  décidé  de  l'y  lais- 
ser aussi  longtemps  que  je  n'en  aurais  pas  besoin,  mais  j'y 
songeais  constamment.  Quinze  jours  après,  mes  patrons  fai- 
saient faillite  et  je  me  trouvais  sans  place.  Je  ne  fermai  pas 
l'œil  de  la  nuit  et,  quand  je  me  levai  le  lendemain,  il  me 
sembla  que  ma  personnalité  d'autrefois  n'existait  plus.  Je 
voyais  tout  sous  un  jour  différent,  je  me  sentais  radicalement 
transformée    Je  résolus  de  ne  pas  chercher  un  autre  emploi, 


I.  A    II  A  N  <.  O  N    I)  •  i:  \  K  liq 

iiiaU  d«*  retirer  mon  nr^'i'fit  de  la  raisse  dVpargne.  .ravai»  en 
tiut  |tlus  de  bix  rfiii^  Tiaiies...  (|ur  jo  pouvais  dépenser  ù  ma 
i:iii-e.  (iétuil  comme  >i  une  fit'^vre  m'avait  saisie:  il  me  sem- 
l*l«iit  «|u'enlin  j'allais  a\oir  ma  rexanehc  Tout  ce  jour-la  je 
|Mrti*uni4  la  \illi*.  reganlant  les  magasins  et  me  demandant 
cr  i|ue  j'.iimerai'^  arliet«'r  :  mai<  je  ne  dépensai  que  quelques 
fr.ini<».  |xiur  m.i  nourriture.  Le  lendemain  j*aolietai  un  cos- 
tume neuf.  Ia*  ^urlendemain  jinvitai  l^atty  à  venir  au  théâtre 
cl  je  I  étonnai  par  nie«i  projetn  gian<lioscs  :  mais  je  ne  lui 
d<»nn.u  aucunt*  explication  et  elle  ifimu'e  encore  aujounriiui 
roninifiit  jf  mi»  sui>  procuré  de  l'argent.  Tout  hicn  con^^idéré, 
je  m  amusai  rét*llenient.  Ainsi  je  pris  un  al>onnement  chez 
Mudie  cl  nu*  remis  a  lire.  Nous  n'ima,::inc/  pas  peutnHre  quel 
pltfi*ir  r  liait  [>our  moi  de  me  pr<M*urer  des  livres,  —  des 
Inrt'*  nou\eaux.  —  là  ou  les  gens  riches  les  prennent.  Je 
cli.m.'eai»  de  \fdume  environ  tous  Ic^  deux  jours...  il  v  avait 
tant  d'heurc«  oii  je  nt*  savais  que  faire  !  Patty  était  ma  seule 
aniK* .  je  I  emmenais  a\ec  moi  cha(|Uf*  fois  qu'elle  pouvait 
»<*rlir  le  v>ir. 

—  Kt  vous  n'a\e/ jamais   dîné  au  restaurant!  dit    llilliard 
•  ta  (i.»nl    \t»ilà  1,1  dilTérenie  entre  l'homme  et  la  fenmie. 

—  \iiu«    \fi\ez    que    mes    extravagances    se   l>ornent.  en 
««iHimc.  il  r<»rt  |»eu  de  r|i«t<e. 

llilliard.   él<*vant   à   ses   Icvres    sa   tasse  de  (^afé.   murmura 
Un*  l».i§  : 

—  Mai«  au^Hi  \ous  ne  mave/.  pas  tout  dit  ! 
K*«'  ilétourna  les  \cux  et  ^'arda  le  silence. 

—  \u  temps  iMi  je  \ous  ai  renronlrée,  —  reprit-il  «le  son  ton 
•nlifiJirf.  —  >!«!•»  c<»miiiencie/.  Ii  vous  la^^-er  de  cette  vie-là. 

—  <  »ui    .  I  Elle  se  h'\a).    \llon«i-nous-en  d'ici,  lit-cllc. 
[.^•r-qu  lifi  eurent  marché  quthpics  minutes  : 

—  t  itnd»it*n  de    teni|>^    resti^rez-vous  encop»   à   Paris?  de- 
mandj  K«e. 

—  \-iu-  ne  me  ikrniettrez  pa«»  «h»  v«iyaL'er  avec  x-ous!' 

—  Jf  fer.ti  *e  que  >ous  voudnv.  ré|)oiidit-clle  simplement. 
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Son  (un  de  soumission  a'irrita  pas  Ililliard  comme  il  l'avait 
fait  ju3que-lii  :  avec  un  frisson  de  volupté,  ii  sentit  qu'elle  disait 
ce  que  lui  dictait  le  cœur  même  En  son  absence,  Eve  avait 
appris  à  le  considérer,  sinon  avec  le  sentiment  qu'il  désirait, 
du  moins  avec  quelque  chose  de  fort  approchant;  il  Usait  ce 
changement  dans  ses  yeux.  Tandis  qu'ils  marchaient  lente- 
ment, elle  se  tenait  plus  près  de  lui  que  de  coutume  ;  de  temps 
en  temps,  son  bras  louchait  le  sien,  el  ce  contact  causait  en  lui 
un  trouble  délicieux.  A  la  dérobée,  il  observait  ses  traits,  sa 
taille  gracieuse,  sa  démarche  un  peu  languissante:  ce  soir, 
elle  exerçait  sur  lui  un  pouvoir  inconnu  et  excitait  en  son  être 
une  passion  auprès  de  laquelle  ses  précédents  désirs  ne  sem- 
blaient plus  qu'une  pâle  flamme. 

—  Encore  un  jour  à  Paris?  demanda-l-il  doucement. 

—  Ne  vaudrait-il  pas  mieux!*..,  fit-elle,  hésltaiil  à  formuler 
une  objection. 

—  Avez-vous  rintenlion  de  vous  arrèlcr  h  Londres? 

—  Mon;  allons  directement  à  Birmingham. 
— •  Demain,  alors? 

—  Cro)oz-moi  :  nous  ne  devons  pas  dlITércr  davantage. 
Nos  vacances  sont  finies, 

llilhard  n'insista  pas.  Un  de  ces  menus  incidents,  si  fré- 
quents dans  la  rue,  les  occupa  pendant  quelques  minutes  el 
la  conversation  sérieuse  ne  fut  reprise  que  lorsqu'ils  eurent 
traversé  la   Seine  et  commencèrent  à  longer  les  quais. 

—  Jusqu'à  ce  que  j'aie  trouvé  un  emploi,  dll-elle  enfin,  je 
compte  rester  à  Dudley,  Mon  père  sera  trts  content  de  m'avoir 
auprès  de  lui.  L'autre  fois,   il  voulait  me  faire  rester  eiicorc. 

—  Je  me  demande  s'il  est  vraiment  Indispensable  que  vous 
alliez  reprendre  le  collier  de  misère? 

—  Oui,  oui,  il  le  faut,  répondit-elle  vi\ement.  Je  ne  peux 
pas  demeurer  oisive.  C'est  la  pire  des  choses  pour  moi.  Et 
puis  de  quoi  vivraî-jep 

—  J'ai  encore  beaucoup  d'argent  !  —  dit  Hllllard  les  yeux 
fixés  sur  elle. 


I.  i    ii%%ro.N    i>'K\r.  'il 

—  Pau  plus  (|u*il  ne  vous  en  faut. 

—  Mai"»  M»ngei-y  :  il  n'en  faut  guère  plu^  pour  doux  que 
iM>ur  un. . . 

Olli*  phrase  lui  élait  échappée,  car  aucune  idée  de  ce 
p.'nr'*  îM*  sVtail  encore  prc**enlée  nellemcnl  ù  son  ospril.  Kve 
ImIa  le  p.is 

—  Non.  non.  non  !  Vous  aurez  a  lutlcr:  vous  ne  savez  pas 
rr  ipji  \ons  atlend... 

—  Kl  »i  cela  me  n*ndail  la  tuclie  plu*»  facileX..  Il  n*esl  plus 
t:ui'r<*  tl«»uhMix  que  ma  position  n'aille  en  s'«iméli<»ran(... 

—  Tttol  e5l  douloux...  <  Elle  parlait  d'un  Ion  agité.)  Nous 
ne  «liinme^  jamais  silrs  du  lendemain,  iiiénir  quand  nous 
A\  •:.«  tout  arrangé  p4»ur  h*  mieux... 

liilli.ird  laissait  errer  mui  regard  au  fil  de  leaii.  llalentissant 
de  plu»  en  plus  le  pa^,  il  finit  par  fv  t<Hirner  vers  le  parapet. 
l-^e  re^la  un  |>eu  à  l'écart  en  Tattendunl.  Mais  il  ne  pour>ui- 
\it  |a«  sa  marche  et  elle  revint  auprès  de  lui. 

—  J«  sai-*  cfHuhien  je  doi^^  vous  paraître  ingrate,  dit-elle 
•m*  le  regarder.  Je  n'ai  le  droit   de  rien   vous  refuser  après 

I  'Ut  e«*  que  \ou4. .. 

—  Ne  |».irlon«  pas  de  cela,  interronqnt-il  a\ec  impatience. 
i\  c*t  la  «eule  chose  à  laquelle  je  n'aime  pas  penser. 

—  .1  \  penserai  toujours,  moi.  cl  m'en  souviendrai  avec  plaisir. 

—  .\pprorhe/-\ous  ..  Donne/-m(»i  \i»lrc  main.. 

Il  i  attira  vers  lui.  et  ils  restèrent  là  regardant  la  Seine 
qui  r>>ulail  »es  eaui  noires  s«»us  le  ciel  cou\erl  de  nuages. 

—  Je  ne  suis  pas  bien  sûr  que  toujours murmura  enliii 

liill'..rJ 

—  Je  >iiu««  jure... 

—  «>ui.  ici.  à  Paris.  Mai*  quand  vous  serez  retournée  dans 
cet  enfer  .. 

—  Kn  quMi  rrla  iliangera-l-il  ce  qu»*  jo  re^'^e:  <*  aiijouid'liui  !* 
i  *'  -  ntiiii«*nt  délicieux.  rii*ii  ne  pnurra  ranéuntir.  \ous  avez 
mêtJMi'-qdiosé  ma  \ie.  mes  idées  sur  t«»ute'*  «  ho^'C-*.  tju.ui«l  je 
r^warJ»*  en  airière.  je  ne  me  reconnais  plus.  \  ou^  a\e/  raisnn  : 
y  d*^»jis  «^Ire  atteinte  d'une  maladie  qui  me  tr^uMait  l'esprit. 

II  .'  ^mhle  iin|>ossible  que  l'aie  jamai*«  pu  faire  d<'^  f(»lie< 
|*.f«';ile«.  Il  faut  que  je  \ou«»  ili-iv  .  \oule/-\ous  que  je  miu^j 
*\  •     f-ut  "^ 
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llilHard  ne  repondit  pas,  mais  il  serra  plus  étroitement  sa 
main. 

—  Patty  vous  en  a  parlé,  de  la  chose,  n'est-ce  pas? 

—  Elle  m'a  dit  tout  ce  qu'elle  savait,  la  nuit  où  je  vous  ai 
attendue  dans  lligh  Street...  Elle  m'assura  que  vous  couriez 
un  danger,  et  je  lui  ai  arraché  une  confidence  aussi  complète 
que  possible. 

—  Je  courais  en  elFct  un  danger,  et  j'ai  peine  à  com- 
prendre maintenant  comment  cela  put  aller  si  loin.  C'était 
lui  qui  m'avait  apporté  Targent  de  la  part  du  monsieur  de 
Hampstead.  C'est  ainsi  que  je  fis  sa  connaissance.  Le  lende- 
main, il  m'attendit  à  la  sortie  de  la  maison  de  commerce  où 
je  travaillais. 

—  C'était  la  première  fois  que  pareille  chose  arrivait? 

—  La  première  fois.  Et  vous  savez  dans  quel  état  d'esprit 
j'étais  alors.  Mais  jamais  je  n'éprouvai  le  moindre...  jamais 
je  ne  l'aimai  vraiment.  Nous  nous  sommes  vus,  nous  avons 
été  ensemble  en  divers  endroits.  Après  de  longs  jours  de  so- 
litude... n'est-ce  pas  assez  excusable?  Mais  je  n'avais  pas 
confiance  en  lui.  Patty  vous  a-t-elle  dit  pourquoi  je  quittai 
Londres  si  brusquement? 

—  Oui. 

—  Lorsque  cela  arriva,  je  vis  que  mon  secret  pressenti- 
ment ne  m'avait  pas  déçue.  Je  ne  fus  guère  aflligée,  ce  que 
je  ressentis  fut  plutôt  de  la  honte  et  du  dégoût.  Jamais,  en 
paroles  du  moins,  il  n'avait  essayé  de  me  tromper  :  il  n'avait 
jamais  dit  un  mot  de  mariage  ;  et,  d'après  ce  que  je  découvris 
alors,  je  compris  qu'il  était  fort  à  plaindre... 

—  Vous  semblcz  vous  contredire,  interrompit  Ililhard. 
Pourquoi  cette  honte  et  ce  dégoût? 

—  En  me  voyant  a  la  merci  d'une  telle  femme  ! ...  Il  l'avait 
épousée  quand  elle  était  très  jeune,  et  je  puis  me  figurer  la 
vie  qu'il  a  menée  jusqu'à  ce  qu'il  se  fût  échappé  du  bagne 
conjugal.  L'horrible  femme  1 

—  Horrible,  à  votre  point  de  vue,  je  suppose  I  dit  Hilliard 
avec  un  peu  d'amertume. 

—  Non  pas  que  j'aie  jamais  été  jalouse...  En  tout  ceci,  je 
vous  prie  de  me  croire  sur  parole.  Jamais  je  ne  vous  aurais 
rien  dit,  si  je  n'avais  eu  l'intention  d'avouer  la  simple  vérité. 


I    \     Il  \>«    iiN     I>l   \  I.  \l\ 

Il  |»rr«<*«t  il**  n^tii^onii  «^a  main  I.a  tiéjciir  do  rc  rorns  <i 
|irr*  Jf  lui  |>nVi|iil;nl  !<-»  «ang  «I-in-i  '•«•^  arlÎTC*»  coninic  au 
|Mr*ti\ftnio  ilo  la  llrMC 

—  A  mon  rrliuir.  wAre  |»rrmi«''rr  renronirc  fut  TrlTel  du 
l:a«.iril.  J<*  ft^l'ii^ai  dt«  lui  parler,  main  il  me  suivit,  et  je  no 
iiirn  .i|»^i<:u*  qu'en  ;*ppri)clinnt  de  elicz  m«»i.  Alors  il  m*ahf>rda 
df*  n«'U%eau  i*t  nit-*  ^uppli.i  d'i'couter  ce  qu'il  av«nit  a  me 
dire  Je  ".ix.ii*»  «|u*il  m' (llenlr.iit  ju-i|ii'.ni  i«»ur.  '•il  le  fallait  : 
fi»nc  n»c  fui  done  tie  l'entendre  ;  iiui**  je  lui  diî<  que  toute 
i«*t.iti«*n  ''lail  tl/Mtiinai'*  iirpii*i««ili|<*  entre  nous.  Pourtant, 
il    iiH»   •»ui\it    enron»  un    autre  jour.     Kl    «le    nouveau  je  dus 

1'.  1  ..iiNt 

IIiIImiiI  <»  iniau'ii;:!  ^eiitir  liatlr*-  le  (*irur  de  la  jtMini'  fille 
•  ««ntre  ••on  propn»  hm**. 

—  >ii\i/  Im.**\i».  lit  il.   hilC'*  loiil,  el  que  re  w>it  Uni! 

—  Il  îii.ixiiM.  enlin.  qu'il  rtait  ruin«*.  L.i  fiute  en  était  à 
•I  fiMnni**  Kl!»'  .ï\nil  fait  i\c^  liillet<  qu'il  était  «ddiifi*  de  pavtT, 
et  il  pn'-enl  il  lui  re^Liii  U  peine  de  quoi  \ivre.  En  outre,  il 
a%ait  di«p*>«''*  de  ^onitne*»  qui  ne  lui  appartenaient  piis  et  dont 
d  dev  lil  reniire  r«»ïîq»l«'  dan**  quelcpies  jour*».  Il  essavait  d'em- 
prunter ni.*i*«  p«*rs'>nne  ne  voulait  lui  avancer  la  moiti<^  de 
i«*  (pi  il  lui  fallait. 

—  (l*e*t  :»•*€/!  —  interronq»it  Milliard.  ri*niarquanl  que  la 
v«*ii  d  K\<-  d**%enait  pn^Mpir  inint**llif;il>le. 

—  Nfin  il  faut  «pie  %«iu«  snrliitv  le  re^te  aus^i.  Il  ne  me 
di  manda  pa*  d  argent,  rela  \n  «iann  dire  :  il  ne  me  croyait 
p*T*  efi  état  d'*  lui  prêter  seulement  vinu't  francs.  Mais  ce  «pie 
I  *  \ru\  qu»*  \**\i^  "•îicllie/.  c*e«»t  cpi'i!  ne  me  parla  plus  dans 
l''«  i4:«*mc«  termes  qu'autn-fui**  Il  me  dit  qu'il  avait  mal  agi 
en  «•«  liant  a\**c  moi;  il  me  pria  de  lui  pardonner,  n'avant 
pln^  dé-  Tmii*  qu  lin  dé<ir  :  celui  de  re^»ter  mon  ami. 

—    N  l      Miit'Mt    ' 

—  1 1||  '  \ous  ne  manquerez  pan  iri  de  génénisité  I  (léserait 
thd'bTne  de  >oii%. 

—  T**l!»*  ii'ett  p  tint  Tn««n  intention.  A  sa  place,  j'aurais 
a.';  .ili«<*lument  d»*  même. 

—  Pi?.*»-moi  que  vous  me  eroye/ !  Il  ne  fut  jamais  qiies- 
ii<*n  •!  ani'Mir  entr»''  nou«.  Il  me  détiilla  les  misères  de  sa  vie. 
%.«iî.i  tout       »'l  j*«iM  pitié  d«'  lui.  .It»  ••enti'»  qu'il  était   *in«'«*re. 
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—  El  je  n'en  doute  pas  plus  que  vous. 

—  Ce  que  je  fis  alors  est  inexcusable.  Comment  j*eu8  le 
courage  —  l'impudeur  —  d'agir  ainsi,  c'est  ce  que  je  ne 
puis  comprendre  à  présent. 

Hilliard  se  redressa,  avec  un  rire  contraint. 

—  La  suite  des  événements  a  bien  montré  que  vous  n'au- 
riez pu  agir  de  façon  plus  sage.  Maintenant,  n'en  parlons 
plus,  venez. 

Il  se  remit  en  marche,  et  Eve  se  serra  à  son  côté,  interro- 
geant ses  traits. 

—  Je  suis  sûr  qu'il  remboursera  l'argent,  dit-elle. 

—  Au  diable  l'argent  1 
Tout  à  coup  il  s'arrêta. 

—  Comment  remboursera-t-il ?  J'entends,  comment  se 
mettra- t-il  de  nouveau  en  rapport  avec  vous? 

—  Je  lui  ai  donné  mon  adresse  h  Dudley. 
Il  reprit  sa  marche. 

—  Pourquoi  cela  vous  tourmente- t-il  ?  demanda  Eve.  Si 
jamais  il  m'écrit,  je  vous  le  ferai  savoir  aussitôt  :  vous  ver- 
rez la  lettre.  Il  est  absolument  certain  qu'il  paiera  cette  dette, 
et  je  serai  bien  heureuse  ce  jour-là. 

—  Quelle  explication  lui  avez-vous  donnée? 

—  La  véritable.  J'ai  dit  que  j'avais  emprunté  à  un  ami. 
Dans  sa  situation  désespérée,  il  ne  pouvait  refuser  ce  que  je 
lui  offrais. 

—  Qu'il  ne  soit  plus  question  de  tout  cela.  Vous  avez 
bien  fait  de  me  parler  franchement.  Maintenant  que  c'est 
fini,  j'en  suis  content.  Voyez  l'étoile  du  soir  qui  se  lève, 
l'étoile  du  berger,  n'est-ce  pas  ainsi  qu'on  la  nomme  ? 

Eve  de  nouveau  se  dolourna  et  s'appuya  contre  le  parapet. 
Lui  resta  à  l'écart  un  instant,  puis  il  s'approcha.  De  son 
propre  mouvement,  elle  mit  la  main  dans  la  sienne. 

—  A  l'avenir,  dit-elle,  vous  saurez  tout  ce  que  je  fais. 
Vous  pouvez  avoir  confiance  en  moi,  il  n'y  aura  plus  entre 
nous  de  secrets. 

—  Et  cependant  vous  êtes  inquiète... 

—  C'est  pour  vous.  Il  vous  faut  un  ou  deux  ans  de  liberté. 
Je  reprendrai  avec  joie  le  travail.  Je  suis  bien  portante,  et 
forte,  et  heureuse. 


L^^  yeux  ;ittîraiit<  ie  firent  succomber  à  la  tentation  à 
laquf^lle  il  avait  ré^istr  jus(|u*ici.  Les  lcvre.s  d*Kvc  ne  se  refu- 
«^M*itl  pas  au  baiser. 

—  Il  faudrait  ccrirc  ù  Palty,  dit-elle  quand  il<  se  séparèrent. 
J  jurai  M)n  adresse  dans  un  jour  ou  deux. 

—  t>ui.  je  lui  écrirai. 


\VIII 

\or^  l>i  tin  de  novembre,  Milliard  élait  en  plein  travail  chez 
MM.  Itircliinf;«  à  Itirmingliani .  encourage  par  sca  propres 
pr«i{rn*^  et  regardant  l'avenir  avec  tout  Tespoir  dont  est  capable 
une  nature  p4?u  disposée  h  l'enthousiasme.  Il  vivait  plus  que 
fntnle^tement.  plongé  nuit  et  jour  dans  Télude  de  sa  nouvelle 
prwfeft^ion.  De  temps  en  temps,  il  passait  une  soirée  avec 
iloU*ri  Narramore  qui  avait  trans[>orté  ses  |K'nates  dans  un 
«'••nforlable  ap|>artement  de  garçon  à  (|uel(|ue  distance  de  la 
%ill«>.  dan*»  la  direction  de  Ilalesowen.  VInc  fois  par  semaine, 
il  \o\ait  K\e.  généralement  le  samedi.  Il  n*avait  pas  d'autre 
"NiHirté  et  n'en  désirait  guère. 

Maî<(  Kve  n*avait  |>as  encore  trouvé  d'emploi.  1^  chance 
«Meublait  lavoir  abandonnée;  chaque  fois  (|u*elle  voyait  llil- 
lurd  elle  se  montrait  plus  nerveuse  par  suite  de  désappoin- 
t«^nienls  ré|>étés.  De  5«>ii  e\i»»lene**  journahtM*».  elle  ne  se 
pliijnait  |»as.  mais  llilliard  reman|uait  birn  cpiclK'  pliait  ^ous 
U  fardeau  dun  intolérable  ennui.  Il  ne  s'étonnait  pas  que 
la  «urne  fraîcheur  des  joues  fit  place  [>eu  à  peu  à  la  pâleur 
d  autrefois*,  mais  il  épiait  avec  inquiétude  le  retour  des  sym- 
pt/*nit^  du  malaise  moral  qu'il  s'était  flatté  d«*  ne  voir  jamais 
rrp^rjilre  l'.ve  ne  manquait  pas  de  gracieux  sourires  et  de 
|r'p*t%  pleins  d'espoir,  mais  il  lui  en  coûtait  un  rtrmt  (pielle 
n  a^jil  pa»  I  art  de  cacher.  Il  sentait  m  elle  une  certaine  froi- 
d^'ur.  il  devinait  la  lutte  entre  la  cons<'ience  et  l'airrrtion. 
pourtant,  au  fond,  rien  de  t^iul  cela  ne  le  ^urprenait  outre 
n»r«ure.  il  fallait  seulement  qu'il  montrât,  de  son  roté.  <rautant 
plut  d  éner^it*  et  de  lNinn«*  liuiiinir. 

Milliard    a%ait  lu    l'histoire    de    relie    héroïne    d'amour  «*t 


■>■  if 


^6  L.V    IIEVIJE    DE    PARIS 

d'abnégatioD  qui  relùve  le  courage  de  son  mari  dans  toutes 
les  épreuves  d'une  vie  tliflîcile;  il  ne  meltaîl  pas  l'ormellement 
en  doute  l'existence  de  celte  femme,  mais  enfin  il  ne  Tavait 
jamais  rencontrée  — el  il  n'esl  paslo  seul,  j'imagine. —  D'Eve 
il  n'attendait  certes  rien  de  pareil.  Un  peu  de  confiance,  voilîi 
tout  ce  qu'il  lui  demandait  I/harmonie  parfaite  de  leurs 
âmes  pendant  la  dernière  nuit  passt-e  ù  Paris  reviendrait  peut- 
être,  mais  h  condition  que  tes  circonstances  extérieures  fussent 
les  mËmes.  Elle  ne  partaj^ealt  nullement  sa  passion  enfiévrée; 
l'intimité  constante  et  le  sens  du  devoir  en  pourraient  tenir 
lieu  jusqu'à  ce  qu'un  avenir  souriant  eût  de  nouveau  ramené 
le  calme  dans  ce  cirur  sans  cesiio  en  proie  aux  suucis  d'avenir. 

Maintenant  que  les  jours  de  soleit  étaient  passés,  il  devint 
difficile  de  trouver  pour  les  rendez-vous  un  endroit  à  la  fois 
conforlaMe  et  solitaire  Kve  déclara  nettement  que  la  mai- 
son de  son  père  n'y  pouvait  convonir  :  ce  n'était  qu'une 
pauvre  masure  et  llilliard  n'y  serait  pas  h  sa  place.  Elle  ne 
pouvait  non  plus  aller  chez  lui.  Il  leur  fallut  donc  avoir 
recours  à  des  édifices  publics  de  lîirmînjjliam  où  l'on  pouvait 
causer  une  heure  ou  deux  tout  en  étant  à  l'abri.  Comme 
llilliard  demeurait  au  nord  de  la  ville  il  proposa  Aston  Hall, 
el  cesltàqu'ils  se  renconlrèient,  un  samedi  de  décembre,  vers 
deux  heures  de  l'après-midi. 

De  réminencc  que  ces  dernières  années  ont  enserrée  d'un 
faubourg  ouvrier,  réduisant  son  domaine  jadis  magnifique  à 
quelques  arpents  de  sol  inculte,  .\slon  Hall  a  pour  perspec- 
tive des  rues  moroses  et  des  clietuinées  fumantes,  vaste  océan 
de  sinistre  lulle  pour  la  vie.  Ses  murailles,  qui  conservent  les 
traces  de  la  canonnade  des  Tèles-Uondes,  sont  noircies  par 
la  perpétuelle  souillure  de  l'industrie  :  son  portique  ruiné,  qui 
s'ouvrait  autrefois  sur  une  siqierbc  avenue  de  châtaigniers, 
tremble  sur  sa  base  quand  passe  le  tramway  à  vapeur.  L'ima- 
gination de  llilliard  se  sentait  ù  la  fois  attirée  et  repoussée 
par  cette  relique  de  ce  qu'il  se  ligurait  être  un  temps  meilleur. 
11  aimait  les  salles  antiques,  les  escaliers  tournants,  la  noble 
galerie  avec  ses  vieux  portraits  sombres  et  ses  hautes  chemi- 
nées, les  coins  plongés  dans  une  demi-obscurité  où  l'on  pou- 
vait se  réfugier  et  fuir  l'obsession  du  présent  ;  mais,  m  somme, 
lu  réalité  jetait  bientôt  sa  douche  glacée  sur  ce  beau  rêve. 
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Aston  Hall  n'était  qu'un  morceau  d'architecture  baroque  et 
disparate  dans  son  cadre  moderne.  A  voir  la  mélancolie  de 
sa  dignité  décrépite,  on  se  prenait  à  désirer  que  le  vieux 
monument  fût  détruit  et  qu'à  sa  place  s'élevât  un  Palais  du 
peuple,  tout  flambant- neuf,  éclairé  à  la  lumière  électrique  et 
retentissant  des  derniers  refrains  de  la  rue... 

n  pleuvait  quand  Hilliard  rencontra  Eve  au  bas  de  la  côte. 

—  Il  faudra  trouver  mieux,  —  dit-il  en  l'abordant.  — 
Vous  ne  pouvez  venir  ici  par  des  temps  pareils.  J'avais  cru 
qu'il  y  aurait  une  éclaircie  ;  autrement,  je  vous  aurais  télégra- 
phié de  ne  pas  venir. 

—  Oh  I  le  temps  m'est  bien  indifférent,  — fit  Eve  avec  une 
gaieté  résolue.  — Je  suis  trop  heureuse  de  changer  d'air.  D'ail- 
leurs, cela  ne  durera  plus  longtemps.  Je  découvrirai  une  place, 
à  la  fin  ! 

Hilliard  ne  la  questionnait  jamais  sur  ses  tentatives  pour 
obtenir  un  emploi  ;  ce  sujet  lui  était  trop  désagréable. 

—  Rien  encore  !  continua-t-elle,  comme  ils  suivaient  le 
chemin  boueux  conduisant  au  Hall.  —  Mais  je  sais  que  vous 
n'aimez  pas  à  parler  de  cela. 

—  J'ai  quelque  chose  à  vous  proposer.  Si  je  prenais  une 
ou  deux  chambres  à  bon  marché  dans  une  de  ces  maisons 
qu'on  loue  d'ordinaire  pour  des  bureaux,  et  si  j'y  mettais  un 
mobilier  sommaire,  y  viendriez-vous  ? 

Il  épiait  sa  physionomie,  et  l'appréhension  sembla  justifiée 
par  l'expression  des  traits  de  sa  compagne. 

—  Vous  serez  très  mal  dans  une  pareille  chambre,  dit-elle. 
Ne  vous  inquiétez  pas.  Nous  trouverons  un  endroit  pour  nous 
rencontrer.  Je  suis  certaine  que  je  viendrai  demeurer  sous 
peu  à  Birmingham. 

—  Même  s'il  en  est  ainsi,  insista-t-il,  nous  ne  pourrons 
jamais  nous  rencontrer  que  dans  des  endroits  comme  celui-ci. 
Je  ne  peux  pas  parler. . .  je  ne  peux  pas  dire  la  moitié  de 
ce  cjue... 

—  Nous  y  songerons...  Nous  verrons...  plus  tard! 

Cette  après-midi-] à,  les  gardiens  ne  s'attendaient  évidemment 
pas  à  être  troublés  dans  leur  quiétude  par  un  grand  nombre 
de  visiteurs.  Eve  monta  aussitôt  vers  l'étage  supérieur  où, 
dans  une  suite  de  salles,   ornées  de  peintures  peu  intéres- 
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santés,  Hilliard  et  elle  avaient  déjà,  la  semaine  précédente^ 
passé  une  heure  sans  être  dérangés.  Elle  se  plaça  dans  l'en- 
foncement d'une  fenêtre.  Son  compagnon  fit  quelques  pas  de 
long  en  large. 

—  Laissez-moi  exécuter  mon  projet,  dit-il.  Nous  avons 
devant  nous  un  long  hiver.  Je  suis  sûr  que  je  trouverai  un 
logement  à  très  bon  comple;  j'aurai  une  femme  de  ménage... 

—  Si  vous  y  tenez... 

—  Vrai,  vous  y  viendrez?  demanda-t-il  vivement. 

—  Assurément  j'irai,  mais  je  n'aimerais  pas  vous  voir 
dans  un  logement  nu  et  manquant  de  tout  confort. 

—  Ce  n'est  pas  une  condition  indispensable.  Pour  un  billet 
de    cent   francs,    nous   aurons    un    petit   salon    très    décent. 

—  Avez- vous  quelque  chose  de  nouveau  à  me  conter? 
demanda  Eve  abandonnant  brusquement  ce  sujet. 

Elle  semblait  d'humeur  plus  gaie  que  l'autre  fois  en  dépit 
du  ciel  maussade,  et  Hilliard  sourit  de  plaisir  en  la  re- 
gardant. 

—  Rien  de  particulier.  Ah  I  si,  j'oubliais.  J'ai  reçu  une 
letlre  d'Emilie  et  je  suis  allé  chez  elle. 

Hilliard  n'avait  revu  qu'une  seule  fois  son  ex  belle-sœur 
depuis  qu'elle  était  devenue  Mrs.  Marr.  C'était  peu  après 
son  retour  de  Paris  qu'il  s'était  décidé  à  pousser  jusque-là,  et 
il  observa  que  le  mari  l'accueillait  froidement.  Il  s'y  était 
attendu  d'ailleurs,  et  dès  lors,  il  se  tint  à  l'écart  sans  aucun 
regret. 

—  Lisez  la  lettre. 

Eve  obéit.  La  missive  commençait  par  «  Mon  cher  Mau- 
rice »,  pour  arriver  à  la  conclusion  :  ce  A  jamais  votre  affec- 
tionnée et  reconnaissante...  » 

Voici  le  contenu  : 

((  Je  suis  dans  un  grand  chagrin...  terriblement  malheu- 
reuse. Ce  serait  bien  gentil  à  vous  de  venir  me  voir.  Je  ne 
peux  pas  mettre  dans  une  lettre  ce  que  j'ai  à  dire  et  j'espère 
que  vous  ne  refuserez  pas  de  venir.  ^  endredi  après-midi,  vers 
trois  heures,  ferait  bien  TaiTaire,  si  pour  une  fois  vous  pou- 
viez quitter  votre  besogne.  Comme  je  pense  souvent  aux  jours 
oii  vous  veniez  de  Dudley  pour  prendre  le  thé  avec  moi  dans, 
la  chère  petite  chambre...  Oh  I  venez I  » 
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Milliard  se  mit  à  rire  en  rencontrant  le  regard  surpris  de 
la  jeune  fille. 

—  Je  savais  parfaitement  ce  que  cela  signifiait,  dit-il. 
J'aurais  volontiers  décliné  l'invitation,  mais  cela  eût  paru 
brutal.  J'allai  donc.  La  pauvrette  s'est  aperçue  qu'il  peut 
y  avoir  entre  un  mari  et  un  autre  une  notable  différence.  En 
Eira  Marr  elle  a  trouvé  un  Cosaque. 

—  Il  ne  la  maltraite  pas,  pourtant? 

—  Pas  le  moins  du  monde.  C'est  tout  simplement  un 
homme  qui  a  de  la  volonté  et  qui  croit  nécessaire  d'apprendre 
à  sa  femme  à  marcher  droit.  Emilie  n'a  pas  plus  l'idée  des 
devoirs  de  la  vie  que  sa  petite  fille  de  cinq  ans.  Elle  s'est 
imaginée  qu'elle  pourrait  jouer  à  la  poupée  avec  un  second 
mari  comme  elle  avait  fait  avec  le  premier,  mais  elle  a 
compté  sans  son  hôte.  Elle  s'est  plainte  à  moi  d'une  foule 
d'actions  tyranniques  dont  chacune,  je  pus  m'en  convaincre, 
n'était  autre  chose  qu'une  preuve  de  vulgaire  bon  sens.  Le 
pauvre  homme  a  droit  au  titre  d'idiot  pour  l'avoir  épousée. 
Tout  ce  que  je  pus  faire,  ce  fut  d'écouter  en  faisant  un  visage 
long  d'une  aune.  Discuter  avec  Emilie  serait  peine  perdue. 
Et  j'aurai  soin  de  ne  plus  retourner  là-bas. 

Eve  posa  deux  ou  trois  questions  et  finit  par  approuver  la 

résolution  prise. 

Vous  n'êtes  pas  fait,  à  proprement  parler,  pour  la  con- 
soler et  l'éduquer.  Mais  elle  doit  voir  en  vous  le  meilleur  et 
le  plus  sage  des  hommes.  Je  comprends  cela. 

Vous  comprenez  que  cette  pauvre  petite  sotte  d'Emilie 

pense  de  la  sorte  I . . . 

Donnez  à  mes  paroles  le  sens  qu'il  vous  plaira,  •^—  dit 

Eve  avec  le  plus  ravissant  des  sourires.  — Moi  aussi  j'ai  reçu 
une  lettre  de  Patty.  Décidément,  elle  ne  se  marie  pas. 

Comment  1  Je  croyais  que  c'était  chose  faite  à  l'heure 

qu'il  est. 

Elle  a  rompu,  moins  d'une  semaine  avant  le  jour  fixé.  Je 

voudrais  pouvoir  vous  montrer  sa  lettre;  mais  non,  ce  serait 
mal.  Elle  est  1res  amusante...  Ils  s'étaient  querellés  sur  toute 
chose  imaginable  et  inimaginable,  sauf  une,  qu'ils  réservaient 
sans  doute  pour  la  bonne  bouche.  Un  jour,  ils  parlaient 
cuisine  et  M.  Daily  dit  qu'il  aimait  avoir  chaque  malin  à  son 
i«  Mai  1898.  4 
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déjeuner  un  hareng  grillé.  «  Un  hareng  I  s'écria  Patty,  ce  ne 
sera  toujours  pas  moi  qui  le  grillerai  !...  Je  ne  peux  pas  sentir 
les  harengs  1  —  Ah  I  très  bien  I  Si  vous  ne  pouvez  pas  griller 
un  hareng,  vous  n'êtes  pas  du  tout  la  femme  qu'il  me  faut.  » 
El  là-dessus  ils  rompirent,  et  pour  de  bon. 

—  Ce  qui  signifie  :  pour  un  mois  ou  deux,  au  plus? 

—  Dieu  saltl  Mais  j'ai  fortement  conseillé  à  Patty  de  ne 
plus  s'engager  à  l'avenir  avant  d'être  bien  décidt^e.  C'est  mal 
a  elle  d'avoir  été  aussi  loin.  Le  pauvre  garçon  a  loué  un 
appartement  et  l'a  meublé.  Patty  est  une  tète  de  linotte,  j'en 
ai  peur. 

—  Elle  aurait  besoin  d'une  main  terme  pour  la  tenir  en 
bride...  comme  beaucoup  d'autres  jeunes  filles. 

Kve  ne  lit  pas  attention  ;i  la  remarque  moqueuse. 

—  Paris  l'a  gâtée,  pour  un  homme  comme  M.  Daily,  dit- 
elle.  Elle  s'est  mis  en  (êtc  toute  sorte  de  nouvelles  idées,  et 
les  choses  qui  lui  plaisaient  autrefois  lui  semblent  mesquines 
aujourd'hui.  Je  me  dis  parfois  que,  sans  nous  en  douter,  nous 
lui  avons  fait  beaucoup  de  mal. 

—  Hah  I  jamais  un  plaisir  sain  et  modéré  n'a  fait  de  mal 
îi  personne. 

—  Elait-il  sain...  pour  elle?  Voilà  la  question. 
Ililliard.  aprts  rétlexîon,  ac  sentit  peu  disposé  à  discuter  ce 

point. 

—  Ce  n'est  pas  la  seule  nouvelle  que  j'ai  à  voua  annoncer, 
dit  alors  Kve  :  j'ai  rcru  une  autre  leltre. 

A  l'occenl  qu'elle  mil  dans  ces  paroles.  Hiliîard,  qui  mar- 
chait à  côté  d'elle,  s'arrcla  : 

—  J'aurais  préféré  ne  rien  vous  dire  à  le  sujet,  maïs  j'ai 
promis.  Et  puis  j'ai  quelque  cliosc  à  vous  remetirc. 

Klk'  lui  tendît  quelques  billets. 

—  Qu'cst-ec  (|ue  rela? 

—  Ce  qu'il  envoie.  Il  dit  qu'il  sera  en  étal  de  payer  un 
acompte  tous  le-^  trois  mois  jusqu'à  I'a('<|uiltcnient  complet 
de  la  dette,  'l'ene/  ! 

Après  une  courte  lutte  avec  lui-même.  Milliard  prit  une 
résolution  virile. 

—  Qu'il  rembourse  l'argent,  rien  de  mieux.  Kve  ;  mais  il 
ne   fnul    pas    me    demander    d'intervenir    encore    dans    celle 


■ITjir--     Kmplovt'»  rein   |>iiur  vos   <l(-|>rn9e«   personnelles.    Je 

VV.r  li**-«il»il.  le*  yfa\  lmiit«ôn. 

—  Il  a  iVrît  uiii>  Ittiiciii;  Ifllrc  et  ollt-  nr  conlirnl  (tas  un 
iii->t  .]ii-  je  imi".-!-  «'irf  finl«nrr:iW<*  <!<•  >oiib  monlrrr.  Voulc/- 
».>ii«  l.i  »Mir  .  quand  r**  ne  «crail  ijne  pour  me  faire  plaisîrP 
(1,1,    U^fiU'. 

lliltinrJ  r«fii«ii  •-al(>L'nrii|Ui*iiiAnl. 

—  J  ;it  i-i>r)liani-<*  ^n  vou<  ..  cela  luflîl.  J'ai  en  voiiii  une 
f->i  .iltouluo.  IIt''|H>nile/  <l<>  la  favon  i|ue  voui  jugerez  la  plus 
'  ■'riK-naUe  •'!  »•■  iiit>  pnripz  plus  jamais  de  l'ar^teul.  Il  es(  à 
\.<»'  ,  l',iilr*-en  I  ti<i.ii;e  <|ui  vnus  |daira. 

—  Vl->r«.  dit  V.xf  aprt'S  un  iiil<'ni'0.  jo  l'en i pli lîiTui  ii  nie 
l-xfT  lin  Ix.'i'inent  k  [tiriiiini.'liiim.  Je  ne  peu\  plutt  vivre  k  la 

m II    >i  j'<''l.ii-  it-i,  j«>  iHiurr-ii-  av.iirdi-fi  livres  nu  cabinet  de 

11*,  iiin-  •'!  !•■  Ii-inps  me  pamllrait  moins  lon^:...  Et  puis  je 
■■■r«i  |'|i'>  df  tous. 

—  I.'hI.'t  esl  eicelli'nl'-. 

I  ■•'urif  |>-iur  laisser  di'-liiiilMeinenl(-<>  sujet  dvsa^in'-ubl*-.  ils 
|M**i eut  iUn->  une  auln-  Mille.  Ilillinnl  '•e  plut  .'i  di'-telopper 
«■■n  pr-ij'l  d'-  •'a«siirer  un  endroit  m'i  i)>  poiirmieiit  se  ren- 
l'-iitm  et  i-.ni"*r  ',t  Inis-'.  •'!  K»c  •  %  :i>snria  cette  fuis  do  tnu! 

—  \\.'i  \.m*  .l.'jii  ]iiili'  ili'  Mi>  pl.tii^  d'avenir  à  M.  Narra- 
ni-ir-     d-iiiHii  la-l  «'II-'  •■nlin. 

—  N'>ii  y  Ile  m'en  «ui-  p.i-  encore  senli  IVnviiv  l.'n  jour 
■  1  I  iiiln*.  ji-  lui  np|iri-ndrai  tout,    •'■«idoirimeiit.  Mais  jtitr  na- 

liit-  y  -11!»  |>i-ii  p'<r|.-  U  parler  <li>  r---  smle-  di-  i-Iidscs,  iin'iue 
I  'iti  .itMi  .iu>*i  iiil'ini'.  lli'.HK'nup  oui  p>*iiii-  à  garder  un  SC- 
r'  l     p.-tit  m->i  i.i  dillii  iilu-  <».(  do  le  lonlier  à  n'inipnrte  <|ui. 

—  J>'  <l-irntidai*  •  ri  i  parce  ipte  j'ai  réili-elii...  M.  Nam- 
iriT--  II"  p'Uirail  il  |<;i-  m  aidi-r  à  Imuver  un  emplui  !> 

Hilt«rii  r.-!»-"»*-.'  -•»■•'  •■in-n;if  lit  prxposilîim.  \  aucun  pris, 
il  it<-  \.>ii1.iit  ■■-il.iiii'i  laide  t\-  «.n  ami    i-ii   pareille    nialicre. 

t.-  „  ,„.,.., ,.,. 

Kn  r.-l>>iirn.irit  à  l>udle\  entr>*  liuil  ft  neuf  heures,  elle  pa- 
raitoait  iiktiic  *"!  alMlliii».  V^*!»»'  dans  !<■  coin  (lu  compnrtî- 
ruent  a«.inl  *itr  !•■»  .'en->u&  i|uclipi(>«  jnurnaui  ifue  Hillianl 
lui  »\*tt  iloniir*    '  Il  -  f-riiiùl  l>'-  >fuv  <i'iin  .ilr  de  las<iliid>'. 
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La  pluie  avait  cessé  et  le  temps    semblait  se  mettre  à  la 
gelée. 

De  la  gare  de  Dudley,  elle  avait  une  demi-heure  de  chemin 
h  faire  jusqu'au  sommet  de  Kate's  Hill. 

Kate's  Hill  est  couvert  d'une  masse  irrégulière  de  vieilles 
masures  à  toit  rouge.  L'extérieur  de  ces  pauvres  demeures 
était  affreux,  mais  parfois  une  porte  ouverte,  donnant  sur  la 
la  pièce  principale,  laissait  deviner  un  intérieur  propre  et 
riant.  Les  ruelles  escarpées  et  étroites  qui  menaient  vers  le 
sommet  de  la  colline  étaient  à  peine  éclairées.  Çà  et  là,  à  un 
coin,  tremblotait  une  pâle  lanterne  ;  dans  une  nuit  noire 
comme  celle-là,  c'était  bien  insuffisant  :  les  fenêtres  d'une 
petite  boutique,  avec  ses  lampes  à  huile,  et  la  lueur  qui,  de  loin 
en  loin,  s'échappait  d'une  porte  étaient  d'une  grande  utilité 
pour  trouver  son  chemin.  Au  haut  de  la  colline,  le  chemin 
n'étant  plus  pavé^  le  pied  s'enfonçait  dans  une  boue  épaisse. 
Le  désordre  que  présente  à  Tcril  celle  sorte  de  campement  de 
travailleurs  était  indescriptible  :  les  maisons  et  les  boutiques 
entremêlées  comme  par  accident,  les  chemins  grimpant  et 
tournant,  pour  former  une  foule  de  recoins  sombres  où  les 
chats  rodaient  furtivement  ;  à  tel  endroit,  le  silence  et  nul 
indice  de  vie  ;  a  tel  autre,  une  bande  d'enfants  tapageurs  qui 
jouaient  au  milieu  d'un  tas  de  vieille  ferraille  ou  de  dé- 
combres de  toute  espèce. 

Au  sortir  de  ce  labyrinthe,  qui  lui  était  si  familier,  Lve 
arriva  tout  à  coup  a  une  sorte  de  terrasse,  oii  un  vent  âpre 
soufflait;  au-dessous,  on  apercevait  les  toits  des  maisons; 
une  obscurité  impénétrable  en  face,  où,  pendant  le  jour,  on 
aurait  eu  un  panorama  immense  comprenant  les  villes  de 
Bilston  et  de  Wolverhampton.  C'était  maintenant  un  grand 
trou  noir,  sans  forme,  sans  fond,  et  vomissant  du  feu  :  flammes 
jaillissant  du  néant,  disparaissant  aussi  soudainement  qu'elles 
étaient  appai^ucs,  langues  jaunes  ou  écarlates,  qui  semblaient 
lécher  et  dévorer  une  victime  puis,  rassasiées,  rentrer  dans 
la  gueule  du  monstre.  Lorsqu'une  de  ces  gerbes  flamboyantes 
s'élevait,  le  ciel  en  cet  endroit  s'illuminait  d'une  large  lueur, 
qui  avait  des  élancements  et  des  poussées  subites  comme  des 
éclairs  de  chaleur,  mais  plus  blafardes,  et  qui  s'éteignait  au 
bout  de  quelques  secondes. 
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Eve  s'arrêta  un  moment,  plutôt  pour  reprendre  haleine 
après  la  montée  que  pour  regarder  ce  qu'elle  avait  vu  si  sou- 
vent, puis  elle  se  dirigea  vers  une  des  maisons  les  plus  pro- 
ches. Elle  franchit  le  seuil  et  entra  dans  une  petite  pièce  où 
la  lampe  et  le  feu  clair  jetaient  quelque  gaieté.  Près  du  foyer, 
sur  une  chaise  de  bois  à  dossier  rond,  était  assis  un  vieux 
bonhomme  dont  certains  traits,  fortement  accentués,  faisaient 
deviner  qu'il  était  le  père  de  cette  jeune  fille  délicate  et  jolie, 
chose  qui,  sans  cela,  eût  paru  absolument  improbable.  Il  leva 
les  yeux  du  volume  ouvert  sur  ses  genoux,  —  une  bible,  — 
et,  d'une  voix  rude,  mais  non  dépourvue  de  tendresse  : 

—  Je  me  disais  aussi  que  c'était  à  peu  près  ton  heure.  Tu 
as  l'air  gelée,  fillette. 

—  Oui,  le  temps  est  devenu  très  Iroid. 

—  J'ai  préparé  un  morceau  pour  toi.  Moi  je  n'ai  besoin  de 
rien.  Voici  la  nourriture  qu'il  me  faut  !  (11  posa  la  main  à  plat 
sur  le  livre.)  Tu  te  rappelles  peut-être  le  dix-huitième  cha- 
pitre d'Ezéchiel,  fillette?...  c<  Mais  si  le  méchant  se  détourne 
de  la  méchanceté  qu'il  a  commise...  » 

Eve  se  tint  immobile  jusqu'à  ce  qu'il  eût  achevé  le  verset, 
puis  elle  fit  un  signe  de  tête  et  ôta  son  chapeau  et  sa  mante. 
Elle  était  incapable  de  parler  et  ses  yeux  erraient  dans  le 
vague... 


XIX 


Après  une  semaine  de  recherches,  Hilliard  trouva  le  loge- 
ment qui  convenait  à  ses  projets.  C'était  à  Camp  Hill  :  deux 
petites  chambres  tout  au  haut  d'une  maison  dont  le  rez-de- 
chaussée  était  occupé  par  un  grainetier  et  le  premier  étage 
par  un  opticien  qui  avait  une  femme  aveugle.  A  condition 
d'y  mettre  un  nouveau  papier  et  de  faire  quelques  réparations 
nécessaires,  il  obtînt  qu'on  les  lui  laissât  pour  cinq  francs  par 
semaine. 

Eve  fit  sa  première  visite  dans  cette  demeure  princière  un 
samedi  dans  la  journée  ;  elle  ne  vit  que  le  salon,  la  seule  pièce 
déjà  présentable  ;  quant  à  la  chambre  à  coucher,  on  ne  lui 
permit  que  des  conjectures,  et  pour  cause,  car  il  y  régnait  un 
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artistique  désordre.  Cent  Francs  avaient  sulïi  pour  i'acquisï- 
tion  du  mobilier  tout  entier.  Hiltiard  avait  fait  à  bve  la  pro- 
position, folle  assurément,  de  partager  tout  de  suite  sa  des- 
tinée, mais,  à  vrai  dire,  après  paiement  des  douze  cents 
francs  de  cautionnement  aux  frères  Birching,  il  se  trouvait 
n'avoir  plus  entre  les  mains  qu'une  somme  insignifiante. 

Pourtant  II  ne  regretta  pas  un  instant  sa  conduite  :  il  avait 
placé  son  argent  à  beaux  intérêts  ;  son  esprit  était  riche  de 
souvenirs,  son  cœur  était  fortiné  par  l'espérance. 

A  sa  seconde  visite,  —  elle  occupaitelle-méme  un  logement 
étroit  et  pauvre  non  loin  de  ià,  —  Eve  remarqua  diverses 
améliorations.  Près  du  foyer  un  grand  fauteuil  de  cuir,  pro- 
fond, à  haut  dossier,  proclamait  sa  supériorité  insolente  sur  le 
siège  canné,  craquetant  au  moindre  mouvement,  (|ui  était  jadis 
l'orgueil  de  la  chambre.  Conlre  le  mur  ûtaït  une  haute  biblio- 
thèque où  les  livres  de  Hilllard,  autrefois  empilés  sur  le  plan- 
cher, étaient  ranges  en  bon  ordre;  enlin  au-dessus  de  la 
cheminée  on  voyait  une  gravure  encadrée  du  Parthénon. 

—  Vous  avez  fait  des  folies  I  — s'écria-t-elle,  s'arrôtant  sur  le 
seuil  et  regardant  son  hôle  avec  un  air  de  reproche  moqueur. 

—  Ce  n'est  pas  moi.  Tout  cela  est  arrivé  à  mon  adresse, 
il  y  a  un  jour  ou  deut.  venant  lout  droit  de  chez  le  mar- 
chand. 

—  Quel  peut  cire  le  donateur? 

—  Narramore,  cela  n'esl  pas  douteux.  Il  est  venu  ici  l'autre 
jour  cl  a  gémi  lout  le  temps  de  devoir  poser  ses  os  de 
fainéant  sur  un  siège  aussi  dur. 

—  Je  lui  suis  hien  obligée,  —  dit  Kve  en  s'enfonçant  dans 
le  confortable  et  luiueux  fauteuil.  —  Vous  devriez  accrocher 
son  portrait  au  mur.  N'avez-vous  pas  une  photographie  ? 
ajoula-t-elle  ncgiigeminent. 

—  Cette  merveille  n'existe  pas.  Comme  moi-même.  Il  n'a 
plus  fait  faire  son  portrait  depuis  l'enfance...  Chose  curieuse, 
soit  dit  en  passant,  que  vous  ayez  fait  faire  le  \ôlreau  moment 
que  vous  savez.  Sans  doute,  c'élail  purce  que  vous  alliez  au 
loin  pour  la  première  fois;  mais  cela  iiiar<]ua  un  tournant 
de  votre  vie  el  cela  hxa  l'image  d'une  Kve  Madcicy  que 
personne  ne  verra  plus.  SI  je  ne  puis  avoir  celte  plioloyra|ihie 
autrement,  je  suis  capable  d'aller  la  voler  à  Mrs.  Bre^ver. 


—  Oli  !  \n\i^  i'aiirc/.  ^l  vous  \  tenez  absoliiiiieiit. 

—  Piiurquoi  nie  l'avez-vou*  refiist'o  jinqu'ici  ? 

—  Je  ne  !»ai*...  un  lapriirt»...  Je  |>cn«ais  que  vous  la  regar- 
deriex  ^ns  tesse  et  regreltorio/  que  j*»î(*  tant  changé. 

r«»mnie  lori  clr  ^.l  |ir€Mi'ilrnlt»  \i>itt\  elle  ccwa  bient<H  de 
parier  ei.  à  »un  in^^u.  landi»  quelle  étoulait  Ililliard,  ses  traits 
prirent  une  e\pr<*ft«^iun  de  lassitude  et  de  ni<'*lancolie. 

-~- Hien  encore  !  —  nminiura-t-elle,  connue  il  lolMervait 
en  »ilfnre. 

—  Peu  importe...  j*ai  horreur  dentondre  parler  de  cela... 
\  pro|¥i9.  — .repril-d.  —  Xarraniorc  m'a  bien  surpris  en  m'an- 
n«tn<;ant  qu'il  allait  so  marier.  L'objet  de  fcs  vii*u\  est  mins 
Hirchinc.  la  Mrur  tle  mon  patron,  il  u\  a  encore  rien  de 
décide  et.  ^i  la  rh<*^e  ^e  décide  jamais,  l'honneur  en  reviendra 
à  miss  ilirchin^...  Vous  auriez,  ri,  à  l'ontendre  parler  d'elle, 
la  pi|M»  entre  le*»  dents  et  à  moitié  assoupi.  Je  comprends 
maintenant  |Kiun|uoî  il  a\ait  pris  le  jeune  Birching  avec 
lui  en  Sui»»e.  Jamais  il  ne  mènera  TafTaire  k  bonne  (in,  à 
mom».  je  le  répi*te,  que  misis  Hirching  ne  ra>se  le  pas  décisif. 

—  Est-elle  femme  a  h*\  tiécider.*^  demanda  K\e,  dont  la 
curiosité  s'é%eillait. 

-»-  Je  ne  la  connais  que  par  les  discours  endormis  de 
Narramore.  l  ne  l)eauté  assez  arrogante,  paralt-il.  Ln  jour, 
à  ce  qu  d  m*a  conté,  il  lui  faisait  visite;  elle  le  pria  de 
MKinor  et  il  mit  tant  de  tenq»  à  se  lever  qu'elle  alla  sonner 
rllr-m^me.  <«  (Tétait  sa  faute,  r<»nclut-il  :  elle  m'avait  fait 
as»r«»ir  sur  un  lalxiuret  tout  |>etiL..  six  pouces  au-dessus  du 
*i>l  .  et  *î  \ou«»  croyez  que  c*e^t  facile  de  .se  lever  \ivement 
d  une  machine  comme  ça  !...  i> 

*~  (le  doit  être  un  .singulier  personnage.  Il  ne  tient  pas  du 
tout,  •^u*  d«>ute    à  iiii^s  Hirching  .* 

—  Si,  mais  à  «-a  manit-re. 

—  («omment  a-t-il  pu  n'U^air  dans  \es  affaires? 

-»  t  ih  !  c'est  un  de  ces  hommes  heureux  à  qui  tout  réus- 
fit.  -»  r'|v»ndit  llilliard  avec  une  ameitume  à  peine  sen- 
%tl«le .  —  il  ne  «est  jamais  donné  grand  mal  :  les  alouettes 
tui  tombent  l«iute*»  rôties  dans  la  hittiche.  H  est  synqiathique  : 
c  e«t    cil  Miinme.  la  véritable  explication. 

-~-  IVut-iHre  a-t-il   plus  d  énergie  que  vous  ne  Timaginei? 
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—  C'est  possible.  Je  me  le  suis  dit  parfois. 

—  Quel  genre  de  vie  mène-l-il?...  a-t-il  beaucoup  d*amis, 
je  veux  dire? 

—  Très  peu.  Je  ne  crois  pas  qu'avec  personne  il  soil  aussi 
intime  qu'avec  moi.  Il  ne  jouira  jamais  beaucoup  de  sa  for- 
lune,  mais,  s'il  devenait  vraiment  pauvre,  —  pauvre  comme 
moi,  —  cela  le  tuerait  infailliblement.  Je  sais  qu'il  me  regarde 
comme  un  être  prodigieux  et  s'étonne  que  je  ne  prenne  pas 
une  bonne  dose  de  chloral  pour  en  finir  tout  de  suite. 

Son  rire  ne  parvint  pas  à  dérider  la  jeune  fille. 

—  Je  ne  puis  souffrir  de  vous  entendre  parler  de  votre 
pauvreté,  dit-elle  à  demi-voix.  Je  me  rappelle  alors  que  j'en 
suis  la  cause. 

—  Est-ce  que  je  parlerais  de  cela,  si  j'étais  capable  d'une 
telle  pensée? 

—  Pourtant,  c'est  un  fait  !  —  insista-t-elle  avec  une  sorte 
d'irritation.  —  Sans  moi,  vous  seriez  entré  chez  votre  patron 
avec  une  somme  suffisante  pour  vivre  à  l'aise  longtemps. 

—  Rien  n'est  moins  certain,  riposta  Hilliard.  Sans  vous, 
serais-je  même  entré  chez  Birching?  En  ce  moment,  je  dépen- 
serais bêlement  mon  argent.  Dieu  sait  oii,  et,  arrivé  au  bout 
du  rouleau,  je  retournerais  ramer  sur  mon  ancienne  galère. 
C'est  vous  qui  m'avez  donné  l'essor  vers  une  vie  nouvelle. 

Cette  assurance  et  d'autres  encore  plus  énergiques  furent 
impuissantes  à  ramener  le  sourire  sur  les  lèvres  d'Eve.  Sou- 
dain, avec  une  brusquerie  mêlée  de  méfiance,  elle  attaqua  : 

—  Vous  êtes-vous  jamais  demandé  quel  genre  de  femme  je 
ferai,  très  probablement? 

Hilliard  s'eflbrça  de  rire,  mais  il  fut  désagréablement  sur- 
pris par  le  ton  de  ces  paroles  et  le  regard  qui  les  accom- 
pagnait. 

—  Sûrement,  je  me  le  suis  demandé!  répondil-il  négli- 
gemment. 

—  Et  vous  n'avez  pas  senti  le  courage  vous  manquer? 

—  Pas  encore  :  j'en  ai  des  provisions. 

—  Dites-moi  la  vérilé,  simplement,  loyalement.  (Klle  se 
pencha  en  avant  aver  un  regard  qu'on  aurait  pu  croire  hos- 
tile.) Je  vous  demande  la  vérilé  ;  j'ai  le  droit  de  la  connaître. 
N'avez- vous  pas  souvent  désiré  ne  m'avoir  jamais  vue? 


&_ik. 
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—  Mais  quelles  lubies  vous  passent  par  la  lête  aujour- 
d'hui? 

—  N'éludez  pas  la  question  I 

—  Me  poser  une  telle  question,  répondit-il  avec  calme, 
c'est  supposer  en  moi  un  hypocrite  consommé.  Autrefois, 
oui,  j'ai  désiré  ne  vous  avoir  jamais  vue.  Si  je  vous  perdais 
maintenant,  je  perdrais  ce  qui  fait  l'âme  de  ma  vie.  Supposez- 
vous  que  je  reste  là  à  méditer  sur  vos  talents  de  cuisinière  ou 
de  femme  de  ménage  ?  Ce  serait  de  ma  part  très  prudent  et 
très  louable,  mais  j'ai  d'autres  pensées...  qui  me  donnent 
assez  de  soucis. 

—  Quelles  pensées  ? 

—  Il  vaut  mieux  n'en  pas  parler...  pour  le  moment,  du 
moins. 

Ses  yeux  sans  regard  errèrent  par  la  chambre. 

—  Je  ne  veux  pas  vous  tromper,  dit-elle  après  un  silence. 
Je  crains  la  pauvreté  autant  et  plus  que  jamais.  Et  je  crois  la 
pauvreté  dans  le  mariage  mille  fois  pire  que  dans  le  célibat. 

—  Nous  sommes  d'accord.  Mais  pourquoi  insister  là-dessus 
précisément  aujourd'hui?  Commencez-vous  à  regretter  de 
m'avoir  connu  ? 

—  Pas  un  jour  ne  se  passe  sans  que  je  le  regrctto. 

—  Vous  allez  reprendre  la  guitare  des  anciens  scrupules  ? 
Vous  êtes  donc  résolue  à  vous  tourmenter  et  à  me  tourmen- 
ter toujours  avec  ces  bêtises? 

—  Je  pense,  —  dit  Eve,  les  yeux  baissés,  —  que  c'est  un 
malheur  pour  vous  de  m'avoir  connue  ;  mais  je  pense  encore 
autre  chose.  Ne  vous  êles-vous  jamais  douté  que  la  dette  de 
reconnaissance  pouvait  êlre  trop  grande,  même  envers  une 
personne  qu'on  aime  ? 

D  la  regarda  dans  le  blanc  des  yeux. 

—  Le  fardeau  vous  semble  lourd  ? 

Elle  tarda  à  répondre,  le  considérant  avec  une  expres- 
sion nouvelle,  une  tendresse  suppliante. 

—  Il  vaut  mieux  vous  le  dire.  Oui,  il  me  semble  très  lourd 
el  m'a  toujours  semblé  tel. 

—  Maudite  soit  cette  atmosphère  infernale  !  s'écria  Hilliard 
avec  rage.  Voilà  que  de  nouveau  elle  vous  empoisonne  I 
Evel...  Eve!...  dans  mes  bras! 
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Comme  elle  restait  immobile,  il  lui  saisit  les  mains,  se  ras- 
sit, et  attira  la  jeune  fille  sur  ses  genoux.  Elle  obéit,  passive^ 
mais  elle  était  pâle  et  paraissait  effrayée. 

—  Le  diable  emporte  ta  reconnaissance  1  Paie-moi  avec  tes 
lèvres...  ainsi,.,  et  puis  encore  ainsi...  Ne  çomprends-tu  pas 
que,  quand  mes  lèvres  touchent  les  tiennes,  j'éprouve  une 
volupté  que  j'achèterais  volontiers  au  prix  de  vingt  ans  de 
misère?  Qu'importe  la  façon  dont  j'ai  gagné  ton  cœur?  Tu 
es  à  moi...  à  moi  pour  toujours...  cela  suiEt. 

Elle  se  leva  et  se  détourna  à  demi,  touchant  de  la  main  sa 
chevelure  pour  y  remettre  un  peu  d'ordre.  Hilliard,  maîtri- 
sant avec  peine  sa  passion,  dit  d'une  voix  encore. tremblante  : 

—  Les  papillons  noirs  ont  fui? 
Eve  fit  un  signe  de  tête  et  soupira. 


\X 


Au  jour  fixé  pour  leur  prochain  rendez-vous,  Hilliard  atten- 
dit vainement. 

Une  heure  se  passa  et  Eve,  qui  avait  la  vertu  bien  rare  de 
l'exactitude,  ne  parut  pas  encore.  Le  temps  était  détestable,  — 
pluie,  brouillard  et  boue,  —  mais  jusqu'à  présent  cela 
n'avait  pas  été  un  obstacle,  car  elle  demeurait  à  quelque  six 
cents  mètres  de  là. 

Craignant  de  la  manquer  s'il  sortait,  l'amoureux  se  rongea 
les  poings  toute  une  heure  encore.  Enfin  l'arrivée  d'unç 
lettre  mit  fin  à  son  anxiété  :  Eve  élait  appelée  à  Dudley  ;  son 
père  était  dangereusement  malade,  un  télégramme  de  son 
frère  venait  de  le  lui  faire  savoir. 

Pendant  deux  jours  il  resta  sans  nouvelles  ;  enfin  il  reçut  un 
biUet  lui  disant  que  M.  Madeley  était  dans  un  état  désespéré. 
Le  lendemain,  Eve  annonça  que  son  père  était  mort. 

A  la  lettre  qu'il  envoya  aussitôt  Hilliard  ne  reçut  pas  de 
réponse  pendant  huit  jours  environ.  Quand  Eve  écrivit,  elle 
indiqua  une  adresse  nouvelle  à  Dudley.  Après  l'avoir  re- 
mercié des  bonnes  paroles  par  lesquelles  il  -cherchait  à  la 
consoler,  elle  continuait  : 


LA     RANÇON     l>  '  h  \  R  69 

«  J'ai  enfin  trouvé  une  orcupation,  et  il  nétait  que  temp&« 
car  j  .11  été  Irt'ii  malheureuse  et  le  travail  est  ce  (|u*ii  y  a  de 
nirtlleur  pour  moi.  M.  Welland,  mon  premier  patron,  m'a 
denundé  de  venir  de  nouveau  tenir  ses  livres  et  je  demeu- 
rerai ciiei  lui.  Cicitt  fâcheux  d\*tre  si  loin  de  vous,  mais  je 
croifi  devoir  renoncer  à  Tespoir  de  trouver  quelque  chose  à 
Birmingham,  et  ici  U  vie  au  jour  le  jour,  du  moins,  est  assurée. 

•»  Le  dimanche  je  !»erai  libre  et  j'irai  lù-has  aussi  souvent  que 
po5«^ihle  ;  mais  j'ai  pris  un  vilain  rhume  et  suis  forcée  de 
rester  au  loffis  jusqu*à  ce  <|ue  ce  temps  aflVeux  \ ouille  bien 
rhjn^er. 

•»  >i»igne/-\ous  plus  que  vous  ne  le  faites  d'ordinaire  «*t 
«*ri\<*\e/-inoi  fréquemment  de  vos  nnu\ elles.  Dans  quelqu«'s 
m«*isnous  |K>urrons  |)asserd*agréables  heures  à  (lamp  iiill.  J'ai 
rei;u  une  lettre  de  Patty  et  \oudrais  \ous  en  parler  en  détail. 
mai«  ce  rhume  me  rend  "«tupiile.  Bientol  je  \ous  écrirai  plus 
loo(ruement.   » 

Or.  à  ce  moment  même,  un  frros  catarrhe  rendait  llilliard 
a^eu^le  et  aphone.  Les  nouvelles  de  Dudley  n*élaient  pas 
fjite^  p<»ur  lui  dimner  du  couraffc.  Pendant  toute  cette  longue 
et  noire  journée,  il  grelotta  au  coin  de  son  feu.  accablé  de 
tou%  len  niauK  imaginables,  et.  le  soir  venu,  il  but  une  demi- 
bouteille  de  nhislv.  tc»ut  b4iuillant,  ce  qui  du  moins  lui 
as«»ura  une  nuit  de  sommeil. 

pour  voir  quel  serait  le  résultat  de  son  silence,  il  ne  ré- 
p>ndil  pas  à  la  lettre.  Quinze  jours  se  passèrent  ;  il  ^e  fortifia 
dan«  »4»n  opiniâtreté,  avet*  l'aide  du  catarrhe,  dont  plii^^ieurs 
liuuleilles  de  \%hisky  ne  parvinrent  pas  à  triompher.  Lorsque 
eDiin  la  S4»litude  lui  fut  devenue  intolérable,  il  envo>a  un 
fn«it  à  Narranu»re.  et  ce  cher  ami  ne  se  lit  pas  attendre.  Nar- 
nmore  était  frais  comme  une  rose;  le  contentement  et  la 
•aolê  brillaient  sur  sa  large  face. 

—  Je  t'ai  fait  monter  quelques  l>outeiUes  de  vin, —  s'écria- 
t-il  fraieiiient  en  ^  laissant  tomber  dans  le  fauteuil  <|ue  llilliard 
a%ait  quitté  a  «mhi  entrt*e  :  cet  égoïsme  dans  le<«  petites  (*ho>e«i 
lai  était  naturel,  mais  ne  rein|)écliait  |MiS  d'être  généreui 
dan«  les  grandes.  —  Il  est  diilicile  aujourd'hui  de  ^e  pr4>- 
curer  du  bon  porto:  entin,  on  m'a  dit  que  celui-ci  n'eniiM>i- 


Go  LA    REVUE    DE    PARIS 

sonnait  pas.  Le  jeune  Birching  n'est  pas  venu  te  voir?  Non, 
sans  doute,  il  croirait  au-dessous  de  sa  dignité  de  s'aven- 
turer dans  ce  quartier.  Ils  ont  un  orgueil  diabolique  dans 
cette  famille  :  tu  dois  l'avoir  remarqué...  non?  On  le  remarque 
surtout  chez  la  jeune  fille.  A  propos,  j'ai  rompu  avec  elle; 
il  y  a  trois  semaines  que  je  n'ai  plus  été  là-bas,  et  je  ne  crois 
pas  que  j'y  retourne  de  ma  vie,  si  ce  n'est  pour  avoir  le 
plaisir  de  dire  ou  de  faire  quelque  chose  qui  déplaise  à  son 
Altesse  royale  :  ce  serait  pour  moi  une  volupté  suprême  ! 

—  Vous  vous  êtes  querellés? 

—  Querellés?  Je  ne  me  querelle  jamais  avec  personne  : 
c'est  mauvais  pour  les  nerfs. 

—  As-tu  été  jusqu'à  la  demande? 

—  J'ai  pensé  que  c'était  à  elle  de  la  faire.  Les  femmes  se 
démènent  aujourd'hui  comme  des  possédées  pour  revendiquer 
leurs  droits  :  boni  je  leur  accorde  tout  de  suite  une  égalité 
parfaite.  Je  lui  ai  fourni  toutes  les  occasions  d'énoncer  le 
fait  précis.  Je  soutiens  qu'elle  s'est  jouée  de  mon  affection. 
Elle  m'a  demandé  quels  étaient  mes  projets  d'avenir.  «Ah! 
pensai-je,  nous  y  sommes»;  et  je  répondis  modestement 
que  tout  dépendait  des  circonstances.  J'aurais  pu  dire  que 
tout  dépendait  des  lils  de  cuivre,  —  l'offre  et  la  demande  ! 
—  mais  elle  aurait  pu  voir  là  une  allusion  de  mauvais 
goût...  —  tu  sais  que  je  suis  le  bon  goût  personnifié.  «Je 
croyais,  dit  miss  Birching,  qu'un  homme  d'énergie  comman- 
dait aux  circonstances? —  D'énergie!  m'écriai-je.  Vous  trou- 
vez en  moi  de  l'énergie?  C'est  le  compliment  le  plus  flatteur 
qu'on  m'ait  jamais  fait.  »  Cette  réplique  sembla  fort  lui 
déplaire  et  elle  abandonna  ^e  sujet.  C'était  toujours  ainsi  : 
quand  la  conversation  devenait  intéressante,  elle  rompait  les 
chiens. 

—  Je  suis  désolé  autant  que  tu  le  parais  toi-mênie... 

—  Mauvais  plaisant!...  A  dire  la  vérité  vraie,  j'ai  vu  quel- 
qu'un qui  me  plaît  davantage. 

—  Je  n'en  suis  pas  surpris. 

—  C'est  une  étrange  histoire;  je  te  la  conterai,  un  jour, 
si  elle  aboutit  à  une  conclusion,  ce  qui  n'est  pas  du  tout 
certain.  Il  me  semble  parfois  être  sur  la  pente  d'une  prodi- 
gieuse folie. 
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—  liions  donc  !  fil  IlilliarJ  d'un  air  (!<'  (I<»ute.  Toi,  Thomme 
f^nsé,  froid,  méthodique... 

—  Je  pensais  élrc  loiil  ça;  mais  on  ne  sail  jamais.  Des 
ikenlimenls  inattendus  poussent  en  nous  comme  de  la  mau- 
\«i^  herbe.  Enfin,  nous  ne  parlerons  pas  de  celte  histoire 
piur  II*  moment...  Ct>mment  cela  marche-l-il  dans  le  monde 
dr  l'architei^lure? 

—  Pas  mal.  Doucement,  mais  régulièrement,  à  co  qu'il 
fii«*  <»<*ml»lt*. 

Narramore  s'étendit  de  toute  sa  longueur,  les  \eux  levés 
ju  plafond  : 

—  Depuis  que  j*ai  vo\agé,  il  m'est  venu  un  goût  singu- 
lier [our  la  campagne.  Je  pense  que.  si  les  lits  de  cuivre 
«uiilînuenl  îi  être  demandés,  un  jour  ou  Tautre  je  me  bâtirai 
une  petite  maison:  toute  petite,  toute  modeste,  avec  un  ou 
d«*u\  arbres  autour.  Veux-tu  me  faire  quelques  croquis?... 
A  te«  moments  perdus,  ça  va  sans  dire. 

Il  ««*  complut  si  bien  dans  cette  idée  qu'elle  finit  par 
prendre  complètement  possession  de  lui,  et  il  se  mit  à  parler 
»%tr  um*  animation  tout  à  fait  inusitée. 

-^  De  cent  vingt-cin(|  à  cent  cinquante  mille  francs...  je 
pourrai  dans  quelques  années  mettre  ça  dans  les  briques  et 
Ir»  mortier...  Pas  asseï,  quoi?  Kh!  je  ne  veux  |)as  un  palais... 
t.'est  «4*neux«  llilliard.  Quand  tu  te  sentiras  prêt  à  voler  de 
les  propres  ailes.  Tafiaire  sera  pour  toi. 

llilliard  eut  un  rire  amer,  à  cette  h\pc»thèse  d'indépendance 
pr^jfes^ionnelle  dans  un  avenir  plus  ou  moins  prochain;  mais 
Njrniiii«»ri*  fut  éloquent,  enthousiaste,  et  il  écarta  toutes  les 
•  •lijections  avec  une  conviction  si  entraînante  que  son  ami 
n  %    put    rester    indifférent. 

Lor»|u'il  fut  seul,  llilliard  se  trouva  mieux,  de  corps  et 
d'esprit,  et  ce  soir-la,  tout  en  dégustant  la  première  bouteille 
de  p>rto.  il  s'amusa  à  dessiner  des  \illas  idéales. 

—  1^  gaillard  est  amoureux,  &  la  fin!...  Quand  tin  homme 
t«4i|re  à  de  modestes  petites  maisons  de  campagne,  avec  un 
arbrr  oo  deux  autour... 

Il  soupira,  sem  les  dents  et  se  remit  à  de*^siner. 
\u  moment  de  se  courber,  une  honte  S4>udaine  lui  vint. 
^  avait-il  pas  montré  une  indélicatesse  extrême  en  négligeant 
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de  répondre  à  la  lettre  d'Eve  P  Le  rhume  dont  elle  se  plaignait 
pouvait  Favoir  fait  souffrir  plus  que  son  propre  catarrhe, 
déjà  cependant  si  peu  divertissant  I  II  saisit  la  plume  et  lui 
écrivit  comme  il  n'avait  jamais  écrit  auparavant,  enflammé 
par  le  désir  et  la  passion.  Au  mépris  de  toute  prudence,  il 
sortit  à  minuit  pour  aller  jeter  la  lettre  à  la  poste. 

ce  II  ne  m'est  jamais  venu  à  l'idée  de  vous  accuser  de 
négligence,  répondit  Eve  presque  aussitôt.  Vous  êtes,  je  le 
crains,  plus  sensible  que  moi,  et  à  vrai  dire,  je  crois  qu'en 
général  les  hommes  sont  plus  sensibles  que  les  femmes  en 
ces  matières.  J'ai  appris  avec  plaisir  la  visite  de  M.  Narra— 
more,  qui  a  su  si  bien  vous  remonter  le  moral.  J'aurais  tant 
voulu  aller  là-bas  I  mais  j'ai  été  réellement  très  malade,  et  je 
ne  peux  pas  songer  à  risquer  le  voyage  avant  que  le  temps 
soit  devenu  meilleur.  Ne  vous  tourmentez  pas,  j'écrirai 
souvent. 

))  Je  vous  ai  parlé  d'une  lettre  que  j'avais  reçue  de  la 
pauvre  Patty  et  j'ai  quelque  chose  à  vous  demander  à  ce 
sujet.  Ne  voudriez-vous  pas  lui  envoyer  à  l'occasion  deux  ou 
trois  mois  de  bonne  amitié?  Elle  serait  si  contente!  Il  n'y  a 
pas  de  mal  à  reproduire  ici  quelques  lignes  de  sa  lettre  : 
ce  M.  Hillîard  m'a-t-il  tout  à  fait  oubliée.^  dit-elle.  Je  voudrais 
))  lui  écrire,  mais  j'ai  peur.  Car  il  doit  trouver  que  j'ai  été  im- 
»  polie  à  son  égard.  N'est-ce  pas?  Nous  avons  passé  des  heures 
»  si  délicieuses  ensemble,  lui  et  toi  et  moi,  et  vraiment  je 
))  voudrais  qu'il  ne  m'oublie  pas  tout  à  fait.  »  Je  lui  ai  dit 
(ju'en  ce  qui  vous  concernait,  elle  ne  devait  pas  craindre  d'être 
oubliée  et  que  souvent  nous  parlions  d'elle.  Je  commence  à 
croire  que  j'ai  été  injuste  envers  Patty  en .  la  traitant  de  sotte 
et  en  me  moquant  d'elle.  Elle  n'a  pas  du  tout  été  sotte  de 
rompre  avec  cet  absurde  M.  Daily,  et  je  vois  bien  qu'elle  ne 
pensera  plus  jamais  à  lui.  Ce  que  je  crains,  c'est  que  la 
pauvre  lille  ne  rencontre  jamais  quelqu'un  qui  la  vaille.  Les 
hommes  qu'elle  a  occasion  de  voir  sont  très  vulgaires,  et  vul- 
gaire, Patty  ne  Test  nullement, — comme  vous  me  l'avez  dit 
un  jour,  vous  vous  le  rappelez.^ —  Ainsi  donc,  quand  vous 
aurez  un  peu  de  temps,  écrivez-lui  quelques  lignes,  pour  mon- 
trer que  vous  pensez  encore  h  elle,  \oici  son  adresse  :  etc..  » 

Ililliard  ne  vit  là  qu'une  preuve  de  la  nature  généreuse 
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(i  ïsc  icll<*  4"i  navait  assurément  rien  de  roi  rgoïsme  ni  de 
'  «Ml**  nigr«'iir  <|(ii  (Mra(*UTÎ5(*nl  la  rondtiitc  de  beaucoup  de 
lîancoct  envers  leurs  amies.  Il  til  aussit<M  ce  qu*on  lui  de- 
mandait et  (Vrivit  à  mi<^  Hin^rose  une  cpltre  pleine  de  t>a— 
\jrdak'es.  et  l»icii  faitr  jK)iif  lui  plaire.  Deux  jours  après,  il 
re<  ut  une  n'-ponne.  l/écriture  de  Patty  manquait  de  distinc-» 
tien  et  Mm  urtliograplie  n*était  pas  irrt*procliable,  mais  sa 
lettre  éUil  comme  un  gazouillis  d*oiseau  n^connaissant  pour 
un  ra\on  de  soleil  :  «  Je  demeure  avec  ma  tante,  et  pour 
lon^Memps  *an^  doute.  (!ela  va  très  bien.  ;i  mon  nouveau 
matrasin.  que  je  n*ai  |)as  du  tout  Tintention  de  quitter.  i>  — 
<!'«tait  la  seule  allusion  It  récroulemerit  de  i»es  projets  matri- 
moniaux. —  <«  Je  voudrais  es|)^rer  que  \ous  et  Kve  viendrez 
un  jour  \ivre  îi  Londres.  mai«i.  Iiéla!«  !  ce  serait  trop  beau. 
Dan^i  ce  monde,  il  n*v  a  |)as  beaucoup  de  chose**  qui  arrivent 
I  omme  nous  le  voudrions.  Ce{>endant,  il  >  en  a  :  car,  f^ans 
xous.  je  n'aurais  jamais  été  a  Paris,  et  c'était  si  amusant  ! 
Mais  \ou*  viendrez,  passer  quelque**  jour»*  de  coni:/*  iri,  n'est-ce 
pj«?  J'aimerais  tant  vous  \oir,  si  vous  venez!  De  n'est  plus 
comme  à  l'autre  magasin.  Il  y  a  l)eau<*<»up  de  besogne,  et  <»n 
n  a  gurrc  le  temps  de  causer  avec  jiersonne.  Mais  l)eaucoup 
de  j«*unes  (illcs  ont  la  \ie  plus  dure  que  moi  et  je  ne  voudrais 
pM  que  vous  me  preniez  |>our  une  plaignarde.  d 

Tout  le  moi*»  de  janvier  s'écoula  sans  que  Milliard  eût  vu 
Kve  une  seule  fois.  L'impatient  amoureux  écrivit  alors  que 
cet  ét«t  de  choses  lui  était  intolérable  et  qu'il  irait  prochai- 
tn«*nt  à  l>udl<\\.  quand  ce  ne  serait  que  pour  voir  l'ombre 
d  K%e  iU  pourraient  .**e  rencontrer  a  la  gare,  dans  la  salle 
«latleote.  Elle  n*pondit  par  retour  du  courrier  :  <i  J'irai  là-bas 
dimaoche  prochain  et  serai  chez  vous  à  midi,  mais  je  devrai 
partir  trea  tôt  tar  je  ne  veux  |ias  être  dehors  après  la  nuit 
tombée.  »  Kt  «et  engagement  fut  tenu. 

Le  deuil  lui  allait  bien,  il  augmentait  enc4>re  l'air  de  dis- 
tinction et  d*élé2an«*e  qui  lui  était  naturel  :  il  aurait  corn- 
maïKlé  une  tendresse  discrète,  ahirs  même  que  Milliard  se  tut 
•^nti  p>rlr  à  d<*  bruvantes  démimstrations  de  joie.  Elle  par- 
lait À  voix  l>asse  et  \oihV.  Ie\ait  rarement  les  veux,  et  mon- 
trait  à  llillianl  une  dou<*eur  nouvelle,  qui  le  touchait  et  qui 
pourtant,  il  ne  savait  [>«iurquoi.  ne  ré|M)ndait  pa<*  li  son  iiv^'n 
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Un  déjeuner  était  préparé  ;  elle  fit  semblant  de  manger,  mais, 
en  réalité,  elle  y  toucha  à  peine. 

—  11  faut  que  vous  goûtiez  le  vin  de  Narramore,  dit  son 
hôte.  Ce  brave  garçon  vient  de  m'en  envoyer  quelques  dou- 
zaines de  bouteilles. 

Hilliard  se  heurta  à  un  refus  net  qui  l'étonna  et  le  dépita 
dans  une  certaine  mesure,  et  il  s'ensuivit  un  loog  silence.  11 
remarquait,  du  reste,  combien  peu  de  choses  ils  trouvaient  à 
se  dire  aujourd'hui.  Il  y  avait  entre  eux  une  gêne  jusqu'ici 
inconnue. 

—  Eh  bienl  s'écria-t-il  enfin,  j'ai  écrit  à  Patty  et  elle  m'a 
répondu. 

—  Puis-je  voir  la  lettre  ? 

—  Sans  doute.  La  voici. 

Eve  la  lut,  et  un  sourire  illumina  ses  traits. 

—  N'est-ce  pas  qu'elle  écrit  gentiment?...  Pauvre  fille I 

—  Pourquoi  vous  parait-elle  tout  à  coup  si  forlà  plaindre? 
demanda  Hilliard.  Sa  position  n'est  pas  devenue  plus  mau- 
vaise ;  au  contraire,  à  ce  qu'il  me  semble. 

—  La  vie  n'est  plus  la  même  pour  elle  depuis  qu'elle 
a  été  à  Paris  !  dit  bve  avec  un  accent  de  pitié  tendre. 

—  Cela  n'a  pu  qu'élargir  son  horizon. 

—  Oh  !  certes  !  Mais  cela  lui  a  aussi  donné  le  dégoût  de 
l'ancienne  existence  cl  des  gens  qui  l'entourent. 

—  Beaucoup  d'entre  nous  ont  à  souffrir  du  même  mal,  et 
j'ajouterai  qu'elle  ne  parait  pas  aussi  démoralisée  que  vous, 
ma  chérie. 

Eve  rougit  et  garda  le  silence. 

—  Un  de  ces  jours,  nous  apprendrons  qu'elle  est  mariée, 
reprit  Hilliard.  Elle  m'a  dit  elle-même  que  le  mariage  régnait 
ù  l'étal  endémique  dans  ce  genre  de  magasins  ;  il  enlève  les 
employées  par  centaines. 

—  Elle  vous  a  dit  cela  ?. . .  Pendant  une  de  vos  longues  cau- 
series à  Londres?...  Vous  vous  entendiez  bien,  Pally  et  vous. 
Il  est  tout  naturel  qu'^  présent  elle  ne  se  soucie  plus 
d'hommes  comme  M.  Daily. 

Cette  remarque  vexa  Hilliard,  et  il  fut  sur  le  point  de 
donner  cours  à  son  impatience,  mais  prudemment  il  se  con- 
tint. Il  mit  la  conversation  sur  les  affaires  d'Kve;  lui  posa 
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■ne  foule  de  quektiona  au  sujet  de  m  vie  chet  son  patron 
et  il  nmeiu  ainii  la  sérénité  dans  celte  entrevue  assex  bru- 
meuse. Enfin,  en  plaisantant,  il  paHa  des  projeta  architec- 
turaux de  Narramore. 

—  Qui  sait?  Cela  peut  aboutir  à  quelque  cboM  de  sérieux 
pour  moi.  Dana  deux  ou  trois  ans,  si  tout  va  bien,  une 
pareille  affaire  pourrait  me  lancer. 

Une  gravité  singulière  se  peignit  sur  la  phjrsionomie  d'I'.ve. 
Elle  ne  répondit  pas  et  sembla  ma)  à  l'aise  sans  qu'on  pAt  en 
deviner  la  raison. 

—  Vous  penses  que  ce  sont  là  des  châteaux  en  Eapagne  > 
demanda  llilliard. 

—  Non!  Pourquoi  ne  feriei-voiu  pas  votre  ciiemin,... 
comme  les  autres? 

Mais  cet  e!>poir  ne  parut  pas  l'cntliousiaimer  et  llîlliartl. 
fort  piqué,  ne  dit  plus  mot. 

La  visite  suivante  te  fit  attendre  trois  semaines.  Eve  avait 
riicure  élé  légèrement  indisposée  et  sa  pâleur  alarma  llilliard. 
I>e  nouveau,  elle  se  mit  à  parler  de  Patly  Rïngrose. 

—  Saves-vous  qu'il  est  vraiment  possible  que  nous  la 
voyions  avant  peu?  Elle  aura  un  congé  k  Pâques,  du  jeudi 
«u  lundi  soir,  et  je  lui  ai  Tait  promettre  qu'elle  viendrait  ici. 
Ne  sera-ce  pas  drAle  de  lui  montrer  le  Pays  noir?  Vous  \ous 
rappelet  l'idée  qu'elle  on  avaîl?...  Je  ptmrrai  ta  iof^rr  i-bcz 
moi  et.  s'il  fait  beau,  nous  irons  nous  promener  ensemble. 
<,>u'en  diles-voua.^ 

—  C'est  parfait  :  mais  je  préférerais  mille  fois  )ins-d  un 
jiiur  avec  vous  seule. 

—  (^la  viendra.  Pourrai-je  \  ous  laire  \  itilc  ici  ave*-  Patty  ? 
\vei-  une  per!>islance  qui  n'aurait  pu  échapper  II  l'amoureux 

le  plus  aveugle.  Eve  cvitait  dans  la  causerie  tuu»  les  sujets 
intimes .  en  même  temps,  ses  manières  devenaient  de  plus  <-n 
[Jus  cordiales.' Pendant  les  mol*  de  février  et  mar-  sa  !>anl(} 
•'améliora  enfin,  llilliard  la  voyait  rarement,  mais  ses  lettres, 
frrquenles  11  présent,  étaient  écrites  sur  le  ton  de  la  lonverfa- 
lion.  d'un  ityie  vif,  vraiment  piquant.  Elle  était  redeteiiur. 
une  (uisenf<»rc.  une  énigme  pour  le  jeune  liomuie-  il  cliercb^it 
vdinemeni,  t<>ul  comme  aux  premiers  jour^  de  leur  connais' 

Bttalyser  ce  caractère  bizarre.  Sur  un  point  seiileincnl 
liiV  ■•■ 
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il  avait  une  certitude  absolue  :  Eve  ne  l'aimait  pas  comme  il 
l'eût  désiré.  Constante,  elle  l'était  sans  doute,  mais  c'était  la 
coDsIance  d'une  femme  qui  ne  connaissait  pas  le  trouble  des 
émotions  ardentes.  Si  elle  lui  abandonnait  ses  lèvres,  il  n'y  cueil- 
lait pas  une  ferveur  comparable  à  la  sienne.  De  son  côté,  à  elle, 
c'était  un  badinage  qu'elle  oubliait  le  plus  tôt  possible.  Pour 
la  nature  passionnée  de  Hillîard,  cette  froîdeur  était  suprême- 
ment provocante;  parfois  il  sentait  monter  en  lui  la  frénésie 
sauvage  des  désirs  sensuels.  Mais  l'empire  d'Eve  sur  lui  deve- 
nait plus  puissant  à  mesure  que  la  réserve  de  celte  étrange 
nature  se  faisait  plus  altière:  un  regard,  un  mouvement  de 
ses  lèvres,  et  il  reculait,  frémissant,  mais  vaincu.  Dans  un 
de  ces  moments  de  crise,  il  s'écria  : 

—  Tu  feras  mieux  de  ne  plus  venir  ici.  Je  t'aime  trop  folle- 
ment I 

Eve  le  regarda,  et,  silencieusement,  se  mit  h  pleurer.  11  im- 
plora son  pardon,  s'humilia,  se  conduisit  de  façon  à  justifier 
le  conseil  qu'il  venait  de  donner.  Mais  Lve  parvint  îi  faire 
oublier  tout  ce  que  la  situation  avait  de  dramatique  et  força 
son  amoureux  à  rire  avec  elle. 

A  cette  époque,  les  études  d'arcbitecture  firent  peu  de 
progrès. 

Décidément,  Patty  Rîngrose  venait  pour  les  vacances  de 
Pâques.  Elle  serait  auprès  d'eux  le  vendredi  saint.  «  Comme 
le  temps  est  encore  très  mauvais,  écrivait  Kve  h  HiUiard, 
voulez-vous  bien  que  nous  allions  vous  voir  samedi?  Le 
dimanche  vaudra  mieux  pour  une  excursion  quelconque.  » 

Ainsi  fut  convenu.  HilHard  prépara  sa  chambre  pour  rece- 
voir les  visiteuses  qui  devaient  arriver  à  onze  heures  du  matin. 
Comme  d'habitude  à  présent,  il  se  sentait  mécontent,  inquiet, 
mais,  en  somme,  la  présence  de  Patly  pouvait  lui  être  utile  ; 
ne  l'avait-elle  pas  été  déjà  à  certaines  heures  troubles  du 
passé  1* 

GEOHGE     GtSSln'G 

iTraduil  de  l'aiiglBU  par  G.  Art.) 
(La  fin  au  prochain  numéro.) 
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Uaoi  rhiftioire  du  parti  républicain  franvais,  ce  qu'il  >  a 
dr  pluft  obsrur.  ce  qu*on  a  le  moins  étudié,  ce  sont  le»  ori- 
gines. La  République  fut  établie  par  la  Conveiititm  le  !i2  sep- 
tembre 1793.  san^  enthousiasme,  faute  d'un  bon  roi*  et 
quoique  la  nation  fût  encore  presque  tout  entière  monar- 
rliisle.  Opendant,  pour  que  cet  établissement  ne  surprit  pas 
tfifp  l'opinion,  il  fallait  bien  qu'il  v  eût  alors  en  France  un 
parti  républicain,  qu'il  j^  ei)t  au  moins  des  républicains,  et  que 
I  idée  de  ie  passer  d'un  chef  héréditaire  eût  été  e&posée.  di«^ 
cmiie.  acceptée  par  quelques-uns.  (Juand  et  comment  se  pro- 
dttisirent  coi  premières  manifestations  républicaines?  Quand 
et  cotnnient  naquit  le  parti  républicain  français?  C*est  ce 
i|«  il  e^  intéressant  de  demander,  non  pas  à  des  Mémoires 
écrits  après  les  événements,  conmic  l'ont  trop  fait  les 
biitorienf.  mais  ëu%  témoignages  vraiment  contemporains, 
jcpvmaui.  lettres,  pamphlets  et  livres.  a>ec  une  méthode 
gUideoienl  chronologique.  \t)ici  quelques  résultats  de  nos 
ftrrhrrclirs  sur  rc  sujet,  qui  aideront  peut-être  a  démêler  ces 
Mti|rioet  «4  complexes  et  si  importantes  pour  l'intelligence  de 
kisloire  nationale  depuis  1 789. 
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L'idée  républicaine  est  la  conséquence  logique  de  la  philo- 
sophie du  \vni°  siècle,  et,  dans  presque  tous  les  écrits  de  ceux 
des  penseurs  qui  inHuèrent  vraiment,  il  y  avait  des  éloges  du 
système  républicain.  II  est  arrivé  parfois  à  Montesquieu,  a 
Mably,  à  Voltaire,  à  Rousseau,  à  d'Argenson  de  louer  magnifi- 
quement la  République.  Mais  ils  ont  tous  été  d'accord  pour 
dire  que  cette  forme  de  gouvernement  ne  convenait  pas  à  la 
France,  soit  qu'il  leur  parût  que  notre  pays  était  trop  grand,  et 
habité  par  des  peuples  trop  divers,  soit  pour  d'autres  motifs, 
et  c'est  une  monarchie  à  l'anglaise,  ou  démocratique,  ou  sim- 
plement tempérée,  qu'ils  se  sont  tous  accordés  à  vouloir  orga- 
niser. La  masse  de  la  nation  était  profondément  royaliste  et 
a\ait  des  sentiments  d'amour  pour  le  roi  Louis  XVI,  comme 
on  le  voit  par  les  cahiers  des  Étals-Généraux.  La  haute 
société,  aussi  bien  dans  la  noblesse  que  dans  la  bourgeoisie, 
était  pénétrée  des  idées  qu'on  appellera  plus  tard  libérales,  et 
même  d'une  sorte  de  républicanisme,  qui  s'accentua  au  mo- 
ment oij  se  fonda,  avec  l'aide  de  la  France,  la  République  des 
Kials— Unis  de  l'Amérique  du  Nord.  L'américanisme  fut  alors 
à  la  mode,  mais  l'exemple  même  de  l'Amérique  détourna  les 
Français  les  plus  hardis  de  l'idée  d'établir  la  République  en 
France,  puisque  la  seule  grande  république  qui  se  fût  formée 
élail  une  république  fédérative,  et  qu'établir  chez  nous  le  sys- 
tème fédératif,  c'eût  été.  semblait-il,  maintenir  et  aggraver  le 
l'égiine  féodal  qu'on  voulait  détruire  par  et  pour  runiftcation 
(le  la  nation  française.  D'autre  part,  la  réforme  radicale  de 
notre  élat  politique  et  social  ne  paraissait  pouvoir  s'opérer, 
selon  les  précédenls  historiques,  que  par  le  guide  héréditaire, 
(|ue  par  ce  roi  qui  avait  entrepris  la  dosiruction  de  la  féoda— 
lllé  et  IVavailté  à  l'unité  de  la  France.  Le  roi  clait  l'instru- 
iiieiit  liistorl(|ue  de  liml  progrès  social.  Voilà  pourquoi  Jean- 
Jacijues,  républicain  à  Genève,  nous  avait  conseillé  de  garder 
la  monarchie.  Voilà  pourquoi  La  Fayetle,  républicain  en 
Amérique,  était  monavchisic  en  France.  Voilà  pourquoi  Ca- 
iiiitle  Desmoulins,  républicain  à  Athènes  et  à  Rome,  écrivait. 


l.r.K    Ollli;|MS    l>t     TAHTl    liKPl  ni.ic  \l>  Tm) 

au  numirnt  de  la   ronvoration  do5   Ktats  (téncraux.  une  <Kle 
f*ii  l'honneur  de  l«<mi!i  \VI. 

Kn  17H9,  r'es»l  un  fail  que  personne,  parmi  le»*  Fran<;oi*( 
r«innu§.  ne  demandait  qu*on  établit  la  république  en  France. 
Si  <|uelqu*un  le  demanda,  ee  fut  ù  \oi\  si  basse  que  ni  les 
contemporains  ni  Tliistoire  nVntendirent  cette  voix.  Je  \eu\ 
bien  qu'il  M>it  surprenant  qu*en  ce  siècle  de  pensée  eflW'née 
aucun  individu,  aucun  rêveur  isolé  et  excentrique  n*ait  pro- 
p»*é  de  ren>er»er  le  tn^ne.  Cependant,  je  n'ai  pas  rencontré 
une  «eule  manifestation  individuelle  en  faveur  de  la  repu- 
blic|ue.  Si  un  cliercbeur  plus  habile  en  découvre  une  ou 
quelques-unes,  il  n*en  sera  pas  moins  vrai  de  dire  qu*au 
début  de  la  Révolution,  il  n*y  eut  pas  de  parti  républicain. 
même  à  Tétat  d*ébauclie. 

Kl  cependant  on  prononce  sou\ent  alors  le  mol  de  répu- 
blique, on  se  glorifie  d*avoir  l'âme  républicaine.  îl  }  a  des 
accents  n*publicains  dans  \es  remontrances  du  Parlement, 
dont  la  lutte  contre  le  pouvoir  roval  contribua,  bien  plu<  que 
tes  écrits  des  philosophes,  a  saper  la  rovauté.  Mais  ce  qu*oii 
%eut.ou  plutAl  ce  que  veulent  les  plus  hardis.  c*est  «  infuser  n 
dans  la  monarchie  Tesprit  et  les  institutions  de  la  Hépublique. 
c'est  faire  une  monarchie  républicaine. 

O  fut  l'entreprise  de  TAssemblée  constituante  :  elle  plaça 
la  ««lu^erainelé  dans  le  peuple,  par  la  Déclaration  des  droits, 
et.  après  a%oir  pW*  ce  principe,  elle  n*établit  ni  la  llépu- 
Mique.  ni  la  démocratie,  qui  en  étaient  les  conséquences. 
%%aot  proclamé  que  tous  les  p>uv<iirs  émanent  du  peuple, 
elle  mainlînl  sur  le  trAne  le  roi  par  la  ^n\ce  de  Dieu,  juxta- 
p*»sanl  ainsi,  par  un  pro4*édé  empirique,  l'ancien  princi|>e 
mystique  et  le  nouveau  princi|>e  rationnel.  Le  a 9  sep- 
tembre lyHc).  tniis  ans  jour  pour  jour  avant  l'établissement 
de  la  r^ublique.  elle  d(Vn*ta  ceci  :  «  1^*  gouvernement  fran- 
çais e4t  monarchique  ;  il  nS  a  |Miint  en  France  d'autorité 
supérieure  à  la  loi;  le  roi  ne  règne  que  par  elle,  et  ce  n'est 
qu'en  vertu  des  lois  qu'il  peut  exiger  rob<*issance.  o  Personne, 
dans  cette  assemblé'e  011  siégeaient  llobespierre.  Petion,  Huzot 
et  tirrgotre.  absolument  personne  ne  fit  d'objection  au  main- 
tien du  ivatime  monarchique,  ni  dans  la  séance  du  !ii  sep- 
tembre, ni  dans  les  séances  antérieures  où  avait  été  discutée. 
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non  le  fond,  mais  la  forme  de  ce  décret.  Je  sais  bien  que  les 
comptes  rendus  sont  vagues  et  incomplets  ;  mais  un  consti- 
tuant, Rabaut  Saint-Etienne,  prit  soin  de  constater  lui-même 
îi  la  tribune,  le  i"  septembre  1789,  qu'il  n'y  avait  pas  de 
républicains  dans  l'Assemblée  :  «  Il  est  impossible  de  penser, 
dit-il,  que  personne  dans  l'Assemblée  ait  conçu  le  ridicule 
projet  de  convertir  le  royaume  en  république.  Personne 
n'ignore  que  le  gouvernement  républicain  est  à  peine  conve- 
nable îi  un  petit  Etat,  et  l'expérience  nous  a  appris  que  toute 
république  finit  par  être  soumise  à  l'aristocratie  ou  au  dcspo- 
lisme.  D'ailleurs  les  Français  sont  attachés  de  tout  temps  à  la 
sainte,  à  la  vénérable  anliquilé  de  la  monarchie  ;  ils  sont 
attachés  au  sang  auguste  de  leurs  rois,  pour  lequel  ils  ont 
prodigué  le  leur;  ils  révèrent  le  prince  bienfaisant  qu'ils  ont 
proclamé  le  restaurateur  de  la  liberté  française.  C'est  vers 
le  trône  consolateur  que  se  tournent  toujours  les  yeux  des 
peuples  affligés,  et,  quels  que  soient  les  maux  sous  lesquels 
Ils  gémissent,  un  mot,  un  seul  mol,  dont  le  charme  magique 
ne  peut  être  expliqué  que  par  leur  amour,  le  nom  paternel 
du  roi  suffit  pour  les  ramener  à  l'espérance.  Le  gouverne- 
ment français  est  donc  monarchique  ;  et,  lorsque  cette  maxime 
a  élé  prononcée  dans  cette  salle,  toiil  ce  que  j'ai  entendu  ré- 
clamer, c'est  que  l'on  définît  le  mot  de  monarchie.  » 

Aucun  constituant  ne  protesta  contre  ces  assertions  anti- 
républicaines de  Rahaut,  Son  discours  fut  imprimé  et  lu  : 
personne  en  France  n'y  contredit. 

Le  décret  qui  consacrait  la  monarchie  fut  rapporté  sans 
aucune  critique  par  les  journaux  les  plus  révolutionnaires. 
par\e Palriole  de  Brissof,  par  \c(',ourrier  de  Gorsas.par rj4/7ii 
du  Peuple  de  Marat. 

Plus  avancés  que  les  philosophes  précurseurs  de  la  Révo- 
lution, ces  journalistes  sont  devenus  démocrates,  alors  que 
ces  philosophes  n'admettaient  au  droit  de  suffrage  que  les 
propriétaires.  Mais  Ils  restent  monarchistes.  Ainsi  Marat, 
esquissant  une  constitution  en  1789,  admet  expressément  la 
monarchie  héréditaire,  et  c'est  un  «  gouvernement  monar- 
chique »  qu'il  demande  pour  «  une  grande  nation  instruite 
de  ses  droits  et  jalouse  de  sa  liberté  ».  A  ce  moment-là, 
quoique  démocrate,  son  maître  et  son  guide,  c'est  Montes- 
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c|ui«u.  dont  il  parle  iwcv  amour,  avec  des  élans  lyriques  de 
ie«i»iuiai»sance.  Ix>uis  \VI.  lûen  conseillé,  gouvernant  par  le 
peuple.  >oilà  son  idéal  en  1789,  et  c*cst  celui  de  tous  les 
«  patrH»te<  ».  démocrates  ou  non. 

Ln  seul  écrivain  se  prononce  pour  la  république,  au  début 
de  la  IW%4dutioii.  c'est  (Camille  Desmoulins.  Avant  la  séance 
ro\ale  du:i.'ijuin.  les  vertus  de  Louis  \VI  Tavaient  rallié  ù  la 
mooarrhie.  PuiM|ue  Louis  \VI  est  récalcitrant,  voila  Camille 
dr»;ibuM^.  et.  daii«i  sa  Fnincr  lil^re.  publiée  après  la  prise  de 
la  liaMîlle.  il  fait  sa  confession  politique  et  déclare  préférer 
la  république  a  la  royauté.  Mais  faut-il  se  mettre  en  répu- 
blique tout  ile  ««uite?  Kst-il  absolument  impossible  de  sauver 
la  France  en  maintenant  le  troue?  Camille  Desmoulins  ne  se 
pri»non<'c  p.i*^.  (»u  plutôt,  ni  faisant  chorus  avec  les  démo- 
crate* rovalif^tes.  il  concourt,  en  somme,  à  rcntrcprise  de  la 
«  monarcliie  républicaine  ».  de  la  «  démocratie  royale  ». 

L'établis5oinent  du  régime  censitaire,  la  substituticm  d*une 
classe  pri^iléfriée.  celle  des  cito\ens  nclif».  aux  anciennes 
cla««4^  |>ri%iléfri<*es.  l'exclusion  des  prolétaires  de  la  vie  poli- 
lH|ue.  t4»ut  ce  système  bourgeois  de  i7St|.dont  le  trône  royal 
e«t  la  pierre  angulaire,  voilà  ce  qui  amena  un  fort  mouve- 
nif-nt  déuMN-ratique  en  >ue  d  obtenir  le  suiTrage  universel. 
\laift  ce  mouvement  d<'*niocratique  ne  fut  pas  dabord  un  mou- 
lenient  républicain  :  on  se  dit  que  Louis  \  VI  pourra  devenir 
!•'  r«*i  de  la  dénio<'ratie.  comme  il  est  aujourd'hui  le  roi  de  la 
bourgeoisie,  et.  puisqu'il  e^t  é\ident  qu'il  accr<»itra  son  pou- 
%  *ii  en  «•■  di'kMgeaiit  de  l.i  tutelle  lM»urgeoise  pour  s'appuyer 
%ur  ie  |ieuple  Ke  sera  le  eonseil  de  Mirabeau),  les  démocrates 
«  imairment  c|ue  le  roi  >err.i.  «^uixra  s^jn  intérêt  |>ers<>iinel.  et 
lU  restent  donc  monarchistes. 

ltifur;;eoi!%  et  démiKrrates  \eulent  un  roi  sul>ordonné.  annî- 
kiir.  et  lU  le  «ubtirdoiinent.  et  ils  l'anniliileiit.  aiiii  de  gou- 
«emcr  au  nom  du  roi,  puisque  ce  nom  mené  seul  les  peuples, 
puiM{u  il  faut,  pour  être  obéi  en  France,  intituler  se>  actes 
'U  ptiT  Ir  nn.  Mais  ce  prestigi*  de  hi  i'o\auté.  di>nt  iU  «Toient 
a^oir  tant  liesoin.  iU  l'alVaiblisseiit.  en  détruisant  presque 
io«tc  la  fiffce  du  |Hiuvoir  central,  en  rudoyant  ce  roi  qu'ils 
acilameot.  en  Thumiliant.  en  proclamant  à  tout  propos  que 
I  if«<OAblce    nationale    est    le    véritable     sou>erain.    Par    la 
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manière    dont  ils  se  servent  de  la  royauté,  ils   préparent  les 
esprits  à  l'idée  que  cette  royauté  est  devenue  inutile. 

Cette  préparation  est  involontaire  et  inconsciente.  Plus  tard, 
on  prêta  aux  constituants  un  plan  machiavélique,  le  dessein 
concerté  d'affaiblir  peu  a  peu  la  monarchie  afin  d'y  substituer 
la  République,  et  plusieurs  d'entre  eux  eurent  même  l'illusion 
d'avoir  toujours  été  républicains,  —  cela  par  une  sorte  de 
déformation  logique  de  leurs  souvenirs.  Ainsi  Barère,  dans 
une  Défense  publiée  en  l'an  III,  écrivit  c<  qu'il  n'avait  pas 
attendu  le  tocsin  du  i4  juillet  1789  et  la  Révolution  du 
10  août  pour  être  patriote,  pour  aimer  la  République  ».  Or 
son  journal,  le  Point  du  Jour,  où  il  consigna  ses  impressions 
politiques  de  1789  à  1791,  n'exprime  que  les  sentiments  les 
plus  monarchistes. 

Sans  doute,  dès  le  début  de  la  Révolution,  les  royalistes 
contre-révolutionnaires  accusaient  les  constituants  de  républi- 
canisme. Mais  ceux-ci  protestaient  aussitôt  par  des  déclarations 
unanimes,  par  des  actes  unanimes.  La  gauche  extrême  s'ap- 
plique surtout  à  éviter  de  paraître  républicaine.  Ainsi,  en 
juin  1790,  à  propos  de  la  défection  de  nombreux  députés 
patriotes,  qui  ont  passé  au  parti  ministériel,  et  des  soixante 
députés  qui  ce  combattent  encore  avec  courage  »,  le  rédacteur 
des  Révolutions  de  Paris  (numéro  Ag)  assure  que  ces  soixante, 
dès  qu'il  s'agit  du  roi,  «  se  condamnent  au  silence,  de  peur 
de  prêter  le  flanc  à  cette  imputation,  si  souvent  répétée,  qu'ils 
sont  livrés  à  un  parti  opposé  au  roi,  et  qu'ils  veulent  faire  de 
la  France  une  République  » . 

On  a  cru  cependant  qu'un  parti  républicain  s'était  formé, 
dans  l'Assemblée  même,  au  moment  du  débat  sur  le  droit  de 
paix  et  de  guerre,  où  fut  discutée  une  des  plus  essentielles 
prérogatives  de  la  couronne,  et  il  semble  qu'il  y  ait  a  cet 
égard  un  témoignage  décisif.  En  effet,  La  Fayette  écrivit  à 
son  cousin  Bouille,  le  20  mai  1790  :  «  La  question  de  la  paix 
ou  de  la  guerre,  qu'on  agite  depuis  quelque  temps,  nous  a 
divisés,  de  la  manière  la  plus  prononcée,  en  deux  partis  : 
l'un  monarchique,  l'autre  républicain.  »  Mais,  si  on  lit  toute 
la  lettre,  on  s'aperçoit  que  La  Fayette  n'évoque  aux  yeux 
de  Bouille  le  spectre  républicain  que  pour  le  décider  à  se 
rallier  à  la  cause  constitutionnelle    et   monarchique.  A  peu 


'  >-^-'-  ■  ■  *'  ""TÏCÏ 


LE»    ORIGINES    Dl     PARTI    nél*l  BLIC  A  IN  "3 

pn*9  le  nu^iiic  jour.  Camille  Desnioulins  écrivait,  au  contraire, 
daii^  le  numéro  37  de  ses  HéisAutions  de  Fnmce  et  de  Dm- 
fmint  .  u  J*ai  perdu  mon  temps  à  pnVlier  la  Hépublique.  1^ 
IU*puhlique  et  la  démfH*raiie  sont  maintenant  ù  vau-rcau.  et 
il  e«l  (irlieut  |>our  un  auteur  de  crier  dans  le  désert,  et 
d'érrin»  des  feuilles  aussi  nulles,  aussi  peu  écoutées  que 
Ir4  aiotions  de  J.-F.  Maur>.  Puisi|uc  je  désespère  de 
%airirre  de<  courants  aussi  insurmontables,  attaché  depuis  six 
moi«  au  banc  des  rameurs,  peut-i^trc  ferais-je  bien  de  rega- 
^'fier  le  hva|re  et  de  jeter  une  rame  inutile.  »  Ci*esl  ainsi 
qu'au  m«>ment  où  l^a  Fayette  faisait  peur  de  la  république  à 
iiouîllé.  le  seul  n*publicain  qui  se  montnU  constatait  son 
pniprr  isolement  et  Pinutilité  de  sa  prédication. 


Il 

t^loand  donc  se  forma-t-il  enfin  un  parti  républicain? 

Ju»le  à  rcpK{ue  où  Louis  XVI  devint  Tennemi  irréconci- 
liable de  la  Hé\olulion  et  de  la  FraïK^e  nouvelle,  c*est-ii-dire 
quaml  il  eut  sanctionné  la  Constitution  civile  du  clergé.  Ix" 
pape  el  les  évfqaes  lui  avaient  dit  qu*il  commettrait  un  péché 
m«tfirL  qu*il  perdrait  son  âme.  en  accordant  cette  sanction. 
Son  entourage  Tempéclia  d*u8er  de  son  droit  de  veto,  par 
crainir  des  vicdences  du  |HMiple  de  Paris.  Il  se  décida  a  don- 
ner. U  mort  dans  Tâme.  une  signature  qu'il  regretta  aussitôt. 
4«i»nt  il  eut  des  remonls.lcar  il  était  sincèrement  croyant  et  en 
lot  la  piété  était  véritablement  le  ioui  de  Vhuniine  .  Puis  il  liiiït 
cHite  Révolution  qui  ra\ait  mis  en  état  de  péché  mortel,  et  il 
•<  décida,  avant  dû  lui  céder  physiquement,  à  la  combattre 
par  la  rate,  par  riiypocrisie,  à  appeler  Fétranger  à  son  secours, 
à  ae  mettre,  par  des  moyens  machiaxéliques.  en  situation  de 
rértipérrr  le  pouvoir  absidu  pour  liliérer  enfin  sa  conscience 
^n   rév^M|uaDt    la  fatale    signature,    en    se    réconciliant  avec 

\j!^  contemporains  ne  connurent  pas  dans  le  détail  les  ma- 
fKrairea  de  Ix>uîs  \VI  cimtre  la  Hévolution,  après  qu*il  eut 
«andiofiiié  la  Constitution  civile,  et  ses  appels  ù  Pétranger. 
¥ai*  qiiek|ii^«-una  d*entre  eu\,  mieui  informés  ou  plus  pc*r- 
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spicaces,  eurent  dès  lors  le  sentiment  qu'il  n'y  avait  plus  rien 
a  faire  avec  le  roi,  que  le  roi  était  devenu  hostile,  et,  comme 
il  n'y  avait  pas  d'autre  royauté  possible  que  celle  de  Louis  XVI, 
ils  eurent  l'idée  que  la  royauté  était  l'ennemie,  que  la  Révo- 
lution ne  pouvait  triompher  qu'en  renversant  le  trône. 

Était-il  possible,  quand  la  masse  de  la  nation  était  encore 
si  royaliste,  de  renverser  le  trône  dès  lors,  dès  la  fin  de  17^? 
Que  ce  fût  possible  ou  non,  quelques  Français  se  décidèrent 
a  arborer  le  drapeau  de  la  république.  C'est  parmi  des  lettrés, 
dans  un  milieu  de  culture  raffinée  et  à  demi  aristocratique, 
que  se  forma  le  premier  parti  républicain  français,  si  peu  nom- 
breux qu'on  aurait  pu  vraiment  dire  de  lui  ce  qu'on  dira  plus 
tard  des  doctrinaires,  qu'il  tenait  tout  entier  sur  un  canapé. 

C'était  le  canapé  d'une  femme  de  lettres,  la  fille  du  cheva- 
lier Guénement  de  Keralio,  professeur  a  l'Ecole  militaire, 
membre  de  l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres,  ré- 
dacteur du  Journal  fies  Savauls.  Madame  Roland,  alors  mo- 
narchiste, connut  celte  Egérie  du  parti  répubUcain  :  «  Je  vis, 
dit-elle,  une  petite  femme  spirituelle,  adroite  et  fine,  qui  m'ac- 
cueillit fort  agréablement  ;  je  trouvai  son  gros  mari  a  face  de 
chanoine,  large,  brillant  de  santé  et  de  contentement  de  soi- 
même,  avec  cette  fraîcheur  que  n'altèrent  jamais  de  profondes 
combinaisons.  »  Ce  mari  était  un  Liégeois,  devenu  Français, 
et  très  Français.  11  s'appelait  François  Robert.  11  était  avocat, 
membre  du  club  des  Jacobins  et  du  club  des  Cordeliers.  11 
siégera  plus  tard  a  la  Convention,  dans  le  groupe  dantoniste. 
C'était  un  honnête  homme,  d'un  bon  sens  assez  fm,  dévoué 
aux  idées,  mais  qui  n'aurait  peut-être  pas  eu  l'audace  de  pro- 
poser la  république,  quand  ses  amis  les  démocrates  se  conten- 
taient de  la  monarchie,  si  sa  femme  ne  Ty  eût  décidé.  Ce  sont 
des  femmes  qui  avaient,  les  premières,  proclamé  la  contradic- 
tion entre  les  principes  de  1789  et  l'état  social  établi  en  1789, 
et  cela  dans  une  idée  de  revendication  féministe,  si  bien  que 
le  mouvement  féministe  se  trouve  mêlé  aux  origines  de  notre 
démocratie.  C'est  une  femme,  semble-t-il  (si  je  ne  m'exagère 
pas  son  influence),  qui  décida  quelques  Français  à  tirer  publi- 
quement les  conséquences  logiques  de  l'idée  démocratique  en 
demandant  la  république.  On  ne  vit  jamais  dans  son  salon 
(c'est  elle-même  qui  le  dit)  ni  Robespierre  ni  Marat  :  car  le 


rtub  des  Jacobin*»  répugnait  au  s\stcme  républicain,  et  Robes- 
|iirrre  hauasait  le<  épaule*^  quand  on  parlait  devant  lui  de  ré- 
pubiic|ac  :  car  le  peuple  de<i  faubourgs  était  royaliste,  et  Marat 
clait  i*anii  de  ce  peuple.  Mais,  tious  la  présidence  du  grave 
pjpa  académicien,  converti  par  sa  fille  à  la  Hépublique.  il  y 
a%jit  dan^  ce  salon  des  bommes  de  lettres  libres  d*attaclies 
a\e«  lc<i  divers  partis  politiques  d'alors^,  ilugou  de  Hassville. 
\ntnine  Toumon.  Lavicomterie.  Ce  groupe  publia  un  journal 
quiiliilicn.  intitulé  :  />•  Mercure  national  ri  Itéroluiioiis  de  [Eu- 
ntfÊT.  journal  (ùhnffcniiû/iir ,  où  on  se  borna  dabord  à  discuter 
«uf  la  pditicfue  exti'rieure  et  intérieure  de  la  France,  dans  un 
•en«  <lénMM*ratique.  avec  un  assez  remarquable  .souci  de  Tin- 
f«irfnjtion  etacte  et  abondante.  CVesi  dans  cette  feuille  que  Ton 
%«Hi  peu  à  peu  naître  le  parti  n*publicain.  à  Tépoque  où 
l^»ui«  \VI  !«e  tourna  contre  la  llévolution  li  cause  de  la  Con- 
«titiittoD  ij%ile  du  clergi*. 

Kfi  «eplenibre  1790.  La\icomtcrie  publia  un  pampblet  :  Du 
f^uffl'  ri  tlr%  />,/>  (;"e*il  une  dcrlaniatioii  peu  intéressante  en 
«■M.  nui*  ri4lt'*e  républicaine  \  est  assez  nettement  proclamée  : 
••  ir  i»iii«  n'publicain.  dit  Tauteur.  et  jécri*»  «^ontre  les  rois: 
je  «ui«  n'*publicain.  je  Tétais  avant  de  naître.  »  In  roi  est  len- 
nenii-fié  de  l.i  liberté. —  Quoi  !  même  l^>uis  W\'} —  Même 
I^>ui4  \\l.  Ti>ute  la  concession  aux  préjuges  régnants  que 
p«»urrjil  faire  lavicomterie.  ce  siérait  d'admettre  provisoire- 
ment  un  mi  élu  et  non  liéré<litaire.  Sans  doute  Lavicomterie 
né  Lait  pa«  \r  premier  si  demander  la  Hépublique.  puisque 
t Emilie  l'avait  demandf*e  *  iiiai*^  Lavicomterie  est  le  premier 
j  |j  demander  au  nom  dun  groupe,  et  le  Mrrrurr  imlinnal 
du  1*^  ort4»bre  I7(H*  adbéra,  par  la  plume  de  F.  Robert,  au 
Qunile^te  de  l^vicimiterie.  qui  devint  ainsi  le  manifeste  d*un 
parti    marqua  la  naissance  d'un  parti. 

I>an«  le  numéro  du  'i  novembre.  Rol>ert  annonce  qu'en 
un  i»u%rage  qui  e«>t  sous  presse,  et  qu'il  publiera  cette  semaine, 
il  montrera  «  le«  dangers  inmiinents  de  la  rovauté  m  et  les 
•  avantages  sans  nombre  de  l'institution  républicaine  »».  1^ 
bvre  parut  quelques  jours  plus  tard,  probablement  a  la  lin 
4c  Bo%embre  171^1.  (l'est  un  in-^  de  iio  pages,  intitulé  :  Ir 
H^pQlJtrrifêismr  ada/U^  à  la  Franrr.  Robt*rt  \  avoue  n'avoir 
pas  UmynMr%  été  républicain  :    c'e^^t   la  Révolution  qui  lui  a 
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ouvert  les  yeux.  Il  avoue  aussi  que  l'opinion  n'est  pas  répu- 
blicaine, mais  il  veut  quand  même  établir  la  République, 
parce  que  c'est  la  vraie  forme  de  la  démocratie,  parce  que  la 
royauté  est  devenue  dangereuse,  incompatible  avec  la  liberté. 
C'est  aux  hommes  intelligents  à  convertir,  à  entraîner  le 
peuple.  L'Assemblée  nationale  n'aurait  eu  qu'à  vouloir  la 
République  :  l'opinion  aurait  suivi. 

Peu  importent  les  arguments  de  Robert  ;  ce  qui  est  intéres- 
sant, c'est  qu'en  novembre  1790,  il  existe,  à  Paris,  un  parti 
républicain.  A  la  même  époque,  il  y  a  des  manifestations 
républicaines  en  province,  au  moins  dans  un  département, 
dans  ce  département  du  Jura,  qui,  aux  élections  pour  la 
Convention,  sera  un  des  rares  qui  se  prononceront  nettement 
contre  la  royauté.  Le  5  décembre  1790,  les  Jacobins  de  Lons- 
le-Saunier  votent  une  adresse  à  madame  Robert,  qui  com- 
mence par  ces  mois  :  «  Les  républicains  du  Jura  sont  les 
vrais  amants  de  l'ennemie  des  rois,  d'une  franco-romaine 
qui,  etc.  » 

On  voit  que  l'influence  du  salon  Keralio-Robert  s'étendait 
déjà  assez  loin,  et  n'était  plus  confinée  sur  le  canapé  doc- 
trinaire où  s'élabora  le  libelle  de  Lavicomterie,  qui  avait 
commencé  le  mouvement.  Le  parti  républicain,  à  peine  né, 
s'exerça  à  l'action  et  à  la  propagande.  Par  quels  moyens? 
Par  les  Sociétés  populaires,  groupes  démocratiques  fondés  en 
1790  sous  les  auspices  du  club  des  Cordeliers,  à  Fencontre 
de  la  politique  à  demi  bourgeoise  des  Jacobins,  ou  plutôt 
pour  entraîner  les  Jacobins  à  la  démocratie,  et  surtout  par 
celles  de  ces  Sociétés  dites  fraternelles  des  deux  sexes,  et  où 
en  cflet  fut  tenté  un  groupement  fraternel  des  hommes  et  des 
femmes  dans  le  dessein  d'organiser  la  cité  nouvelle  selon  le 
droit  nouveau.  Nous  retrouvons  encore  là  ce  mouvement 
féministe  et  humanitaire  qui  vise  à  réaliser  tout  l'idéal  ration- 
nel proclamé  en  1789.  Il  s^agissait  d'instruire,  d'endoctriner 
les  artisans,  les  petits  commerçants,  le  peuple  passif,  de  lui 
donner  conscience  de  ses  droits  et  du  droit.  En  mai  1791. 
ces  Sociétés  populaires  se  fédérèrent  en  Comité  central,  dont 
Robert  fut  le  président,  et  l'action  du  parti  républicain  tendit 
à  rayonner  sur  tout  Paris.  Dès  le  mois  de  décembre  1790,  la 
question  république  ou  monarchie  est  partout  à  l'ordre  du  jour. 
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cl  une  feuille  monarchiste  constitutionnelle.  //*  Journal  des 
'hh%.  ron^Uite  dès  K»rs  a  que  la  question  de  faire  de  la 
Knn<v  une  république  est  agitée  dans  diverses  Sociétés. 
qu'elle  circule  |>arnii  le  peuple,  qu*ellc  \  porte  Tinquiétude 
H  la  fermentation  >».  f^'est  contre  le  parti  républicain  que  se 
fondf  aliirs  le  Club  monarchique.  1^  *\  avril  1791.  un  jour- 
nal important*  lt'%  li^tHdnihms  dr  Paris,  se  rallie  a  la  Uépu- 
Mique  et  publie  un  projet  de  décret  a  portant  abolition  de  la 
r«>%auté  M.  lie  •*,*<  avril  1791.  iîouverneur  Morris  écrit  qu'il 
4lf*%ient  tK'^  u  la  unnle  de  se  déclarer  républicain.  Le  3o  mai, 
un  iï**s  journaux  du  club  des  (lordeliers.  Ir  ilrruset,  par  James 
Itutb^ige.  annonce  ravcnement  de  la  Uépublique  comme 
it«Vr%%dirc  et  inévitable.  A  la  \eille  de  la  fuite  à  Varemies.  en 
jum  1791.  le  parti  républicain,  en  M»ie  d'accroissement,  parle 
haut  et  apte  son  drapeau. 


III 

Mji«  il  ne  pro\iU|ue  pas  un  de  ce^^  f^rand^^  courants  d*opi- 
ni«»n  d*«»ù  |N^ut  «ortir  une  révoluti«>n. 

I>jnî»  le^  Sociétés  fraternelles  des  deux  *iexe>.  les  propagan- 
di«tr^  **\\i  réu^*»i  II  coinertir  le  peuple  }i  la  démoeratie,  non 
^  la  Itépiiblique. 

Ix*  roi  e*i|  tiiujour**  populaire.  \in^i.  i^i  lit  <lans  le  iluur- 
nrr  de  (itir^^as  du  l'i  février  1791  :  «<  Louis  \\I  est  allé 
hi^r  au  Jardin  du  ll(»i.  Lorsqu'il  \*^\  paW*  sur  le  p«>rt.  le^ 
4  liarl>i>nni«'rH  (qui  ont  d<»nné  le^  preuve**  le«»  plu*(  etlicares  dt* 
palrii»li«nie)  m*  sont  mis  en  haie  ;  Sii  \liij<»slé  a  pa^^^é  .111 
*iidi«*u  d'eux,  et  en  a  reçu  le*^  marque^  le*»  plu*»  touchante^ 
d  4ff«-rti«in  et  de  re-j>ecl.   »» 

I.  t*i«V  qu'on  puis<«e  lui  enlever  ^i»n  loi  alTole  le  peuple  di' 
Pjfi*  l^hiand  l/r *#/#!/;#/ x  l;inte^  d«*  Loiii*.  \VI.  partent  pour 
W*tin'  I  li|  février  1791).  le  V(»ilii  qui  tremble  que  b*  re<«te  de 
U  fiinill«*  r*»vale  ne  s'en  aille  aus**i.  iW^A  un  cauchemar  :  le^ 
^n*^  d***  f.iul>«Mir^«»  «imaginent  ipi'on  a  relié  le-  Tuilerii*-  au 
•l'*iij««n  de  \in<*enneH  par  un  souterrain  pour  faciliter  la  fuiti* 
lu  n«  .  et  il*  veulent  démolir  le  donjon  île  \  inceiine-  <  aS  f é - 
»ri#-f»    Kn  niar-.  I»*  r«ii  a  un  irro»*  rliuini*.   ,\\vv  «le-  dé-ordre»» 
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d'intestins  :  le  peuple  s'attendrit  à  la  lectvre  des  bulletiiis 
moliéresques  de  sa  santé.  Le  18  avril,  Louis  XVI  vaut  aller 
à  Saint-Cloud  ;  il  est  déjà  monté  en  carrosse  pour  part»  :  le 
peuple  détèle  ses  chevaux,  et  le  force  à  rester.  Ses  brutalités 
même  contre  son  roi  proviennent  de  Tardeur  de  son  roya- 
lisme. Il  est  impossible  de  trouver  une  manifestation  républi- 
caine dans  la  rue  ou  dans  T  atelier  avant  la  fuite  à  Varennes. 
Aussi  Robert  et  le  parti  républicain  se  voient-ils  désavoués 
par  la  plupart  des  chefs  de  la  démocratie,  par  la  plupart  des 
futurs  girondins  et  des  futurs  montagnards.  Rendant  compte 
du  Républicanisme  adapté  y  dans  le  Patriote  français  du  19  dé- 
cembre 1790,  Brissot  reconnaît  que  la  républicpie  est  préfé- 
rable à  la  monarchie.  Mais  est-il  opportun  de  l'établir  en 
France?  «  Il  y  a,  en  France,  beaucoup  d'ignorance,  de  cor- 
ruption, de  villes,  de  manufactures,  trop  d'hommes  et  trop 
peu  de  terres,  etc.,  et  j'ai  peine  à  croire  que  le  républica- 
nisme se  soutienne  a  côté  de  ces  causes  de  dégradation...  Je 
désire  que  ma  patrie  devienne  une  république  ;  mais  je  ne 
suis  ni  sanguinaire,  ni  incendiaire,  car  je  désire  également 
que  ce  ne  soit  ni  par  force  ni  par  violence  que  l'on  fasse 
descendre  du  trône  celui  qui  l'occupera  à  cette  heureuse 
époque  ;  je  veux  que  cela  se  fasse  par  une  voie  constitution- 
nelle, et,  de  même  qtie  l'on  a  dit  à  Louis  XVI  :  Placez-vous 
là,  qu'on  dise  a  Louis  XVII  ou  XVIII  :  Descendez,  parce  que 
nous  ne  voulons  plus  de  roi;  redevenez  citoyen ,  redevenez 
membre  du  souverain.  »  Plus  tard,  quand  le  parti  républicain 
se  fut  fortifié,  Brissot  continua  à  ajourner  la  République  : 
«  L'Assemblée  nationale  a  décrété  la  monarchie,  écrivit-il  dans 
le  Patriote  du  12  avril  1791  :  je  m'y  soumets  ;  mais,  en 
m'y  soumettant,  je  cherche  à  prouver  qu'il  faut  donner  aux 
représentants  du  peuple  une  force  telle  que  le  pouvoir  exé- 
cutif ou  le  monarque  ne  puisse  ramener  le  despotisme  ;  je 
veux  une  monarchie  populaire,  où  la  balance  penche  tou- 
jours du  côté  du  peuple.  Telle  est  ma  démocratie...  Le  spiri- 
tuel Cloots  dit  avec  raison  que  tous  les  gouvernements  libres 
sont  de  vraies  républiques.  C'est  une  vérité  si  triviale  que, 
dans  les  anciens  Etats  Généraux,  le  royaume  de  France  est 
appelé  souvent  la  République  de  France;  et  dans  une  révolu- 
tion  oii  les  droits  de  l'homme    ont    été    rétablis    dans  leur 
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enlirr,  où  îl  ciistc  une  c/iose  pul*ltf/ne.  on  ralonniie,  on  ana- 
tbrnialî*^.  on  rlierriic  à  rendre  odieux  au  peuple  ceux  qui 
%rtilmt  empérlier  t|uc  cette  cftftsr  /tu^/lit/ne  ne  devienne  la 
rêmm^  /triri^r  d'un  ou  de  plusieurs  hommes.  »  Il  dit  aussi  que. 
«d  a  l'opinion  a  métapli\sique  »  <|ue  la  ro\auté  «  e.sl  un 
firau  ••.  îl  arrepte  «  dans  le  fait  le  roi  ad(»pté  par  la  Consli- 
tuti«.Hi  •*. 

Un«M»t  r^t  d<mr  à  cette  «*|MN|ue  le  t>p(*  du  républicain  qui 
«4*  rr%i;:ne  pro^inoirement  ù  la  monarchie. 

Ijr^  aulrt*"»  dcmi^rriilcs  n'expriment  même  pas  une  préiV*- 
rvD<-r  llitNirique  |N)ur  la  république.  Ain^i  Potion,  dans  une 
iHIrr  j  IM//II  tirs  f^itrintrs,  en  date  du  tï  avril  1791,  se 
pbint  «le  f-<*^  di5cu*«^i<»iis  >ur  la  nifuuirchie  et  la  n*puhlique. 
t>  «ont  là  des  mot*»  qui  ndnt  pas  de  sens  précis,  a  11  \  a 
4uu%ent  plus  de  diflerenee  entre  um*  monarchie  et  une  autre 
qti  il  n  t-n  «*xiste  entre  telle  ni<»n:in*|iic  el  telle  république.  » 
ht  il  pr< «leste  que  les  aniin  de  la  liberté  ne  \eulent  pas 
dêlmire  la  monarchie,  mais  l'améliorer. 

liolM**>piern*  S4*  tait  :  il  \eut  ti>u jours  une  m(»narcliie  avec 
un  PM  •^uUirdimné  et  de  vertueux  e«»n<eillers. 

l^Kidiit  il  M.'irat.  qui  «'^t  de\eiiu  une  Nnite  de  déniiuTate 
«MiruliMe  il  iM'^^ite  et  se  contredit.  \u  moment  <iù  se  roriiie 
le  p.irti  républic.iin.  il  «semble  d'abord  abjuriM*  m*s  opinion> 
ni->njrehtipit''«  Il  écrit,  b*  S  novendire  i7()o  :  <«  Kt  de  quoi 
«4*ri  juji»urd  hui  le  prince  dans  I  Ktiit.  qu'il  ^'opposer  ?i  la 
nv'-nrr.ilioii  de  TKnqiin*.  au  bonheur  tie  «^e^  habitiuits?... 
Pui^^^^nl  l*»!!*  les  écri\ain<i  patriotes  -^'empre^^ser  de  faire 
«^ntir  .1  Ia  nation  que  le  medieur  iiio\en  «l^i^HunT  «^on  rep«i^. 
NI  lilierté  1*1  «on  iMinheur  t*«it  de  *.«*  pa^^^^r  de  la  couronne!  »> 
Il  «hiMm  bien  %ite  ct*^  boutade*»  républi(Mine<  pour  r(*\enir 
ëu\  wiitiiiM'fil''  ni%ali*leH  clier^  à  -e-  ItMleur**  :  «<  J'ignore, 
dil-il  d-in*  «Mtii  iitiméro  du  17  fc\rii*r  i~oi.  -^i  les  contre- 
rri«>lutiimn.iin*s  ni»u*«  r«»rceront  à  clKin;:er  la  forme  du  ;;ou- 
^^rn'*nf*nl  ni.ii<«  je  ^ai*»  bien  que  la  monarchie  lrè«<  limitée 
«-*t  ••*ll«'  «|iii  iioii«  ron\ient  le  nii«Mix  tiupiunl  hui  »  Kt  parlant 
«l^l^'Ui«  \\|  ••tient,  il  tout  prendn*.  le  foi  «pi'il  nou^  faut: 
ri<*u*  d'-«"fi«  Ih'Iim    II'  i'i*'l  di*  nou»  I  .i\i»ir  donni*.    >• 

\jn*i  II-*  •  li>-f«  ilii  parti  dém«ii'r.ilMpif*.  même  ieu\  qui  «^out 
rt-puidii  jifi^k  au  fond  du  co-ur.  *««'  tii-nneiit  à  I  i-iart  du   parti 
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républicain,  ou  le  désavouent,  ou  le  contrecarrent,  et  sont 
d'accord  avec  les  chefs  du  parti  bourgeois  et  censitaire  pour 
éliminer  la  république  du  domaine  des  prochaines  possibi— 
lités.  Il  faut  répéter  ici  qu'ils  en  préparent  l'avènement,  à  leur 
insu,  par  le  fonctionnement  d'une  Constitution  essentielle- 
ment républicaine,  qui,  en  fait,  réduit  le  roi  au  rôle  effacé 
d'un  président  de  république,  et  qu'en  tenant  le  roi  en 
tutelle,  Ils  affaiblissent  insensiblement  l'idée  de  royauté.  Ils 
préparent  aussi  la  République  par  la  propagande  internatio- 
nale, qui  commence  à  la  fin  de  l'année  1790.  C'est  quand  les 
rois  se  fédèrent  pour  venir  au  secours  de  Louis  XVI  qu'une 
partie  des  démocrates  commence  à  prêcher  la  fédération  des 
peuples  contre  les  rois.  Le  journal  de  madame  Robert  est  un 
des  organes  de  cette  pi'opagandc.  En  décembre  1790,  les 
fiévotulions  lie  Paris  proposent  la  formation  de  bataillons  de 
tyrannicides.  Et,  en  mai  1791,  un  des  rédacteurs  de  ce  jour- 
nal s'écrie  :  «  Il  ne  s'agit  plus  maintenant  de  guerre  de  nation 
à  nation.  Puisque  les  rois  ont  toujours  été  d'accord  pour 
despotiser  les  peuples,  les  peuples  sont  maintenant  d'accord 
pour  flélrihiiser  les  rois.  >>  L'idée  de  la  République  univer- 
selle apparaît. 

Voilà  donc  où  on  en  était  ù  la  veille  de  la  fuite  à  Varennes. 
Au  milieu  de  la  nalion  royaliste  un  groupe  républicain  s'est 
formé  depuis  l'automne  de  l'année  1790.  Il  parle,  il  agit.  Il 
ne  détermine  pas  un  fort  courant,  et  les  chefs  de  l'opinion, 
même  démocrates,  restent  monarchistes.  Mais  tout  concoui't 
à  alTaiblir  le  roi  et  à  discréditer  la  royauté,  d'abord  la  conduite 
du  roi,  ses  intelligences  avec  l'étranger,  puis  le  jeu  d'insti- 
tutions loncièrement  républicaines,  la  propagande  démocra- 
tique cllc-mcme,  qui  attaque  le  régime  bourgeois  dont  la 
royauté  est  la  clef  de  vortte,  enfin  la  propagande  inlernatïo- 
natc.  Il  semble  que,  pour  convertir  enfin  la  nalion  ù  la  répu- 
blique, pour  faire  du  petit  groupe  républicain  un  grand  parti 
luiliunal,  il  suffira  qu'un  événement  éclatant  fasse  tomber  le 
masque  dont  se  cache  Louis  X\I.  et  montre  au  peuple  lu  tra- 
hison du  roi.  Cet  événement  va  se  produire  :  c'est  la  fuite  à 
Varennes . 
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1^  !ii  juin  1791.  à  ili\  heures  du  niintîn.  trois  coups  do 
oanun  et  le  tocsin  sonné  ù  rilAtel  do  Ville  annoncent  aux 
Pan«ienii  i]u*un  grand  malheur  vient  de  fondre  sur  la  patrie. 
L>uis  W  I  s*est  enfui  pendant  la  nuit  avec  la  famille  royale. 
Slup*ur  gém*rale.  Quoi  !  I^  roi  est  parti  !  Mais  alors  la 
France  e*t  orpheline.  Qui  la  défendra  contre  ces  étrangers 
déjà  en  marche  piur  nous  envahir?  Puis  on  se  raidit,  «tn 
fait  btinne  C4>ntenance.  Kh  bien,  on  se  défendra  soi-même! 
Pari*  **agite.  fermente,  mais  avec  une  sorte  d'onlre,  et  sans 
rnieute*.  >ans  violences.  (îaiment  et  avec  des  lax/is.  la  foule 
*e  p<»rte  au\  Tuileries,  visite  les  appartements  évacués.  (]om- 
ni#*nt  H  ce  &;ros  individu  ro>al  »  a-t-il  pu  se  glisser  dehors 
*an*  être  \u  des  factionnaires.*^  l  ne  fruitière  prend  posses<<ion 
du  lit  tie  Marie- \ntoinette  pour  y  vendre  des  cerises,  en 
diMnt  <«  (l'est  aujourdhui  le  tour  de  la  nation  de  se  mettre 
j  M»n  ai*e!  »>  1^*  hrave  Santerre  enrôle  deux  mille  piques  de 
««•n  faulKiurg.  <«  i\c  ne  furent  point  le<  citoyens  actifs,  dirent 
1^4  ltr-r*$hiliuiî%  //^  l\wU.  et  los  liahits  hieu-dc-roi  qui  eurent 
les  honneurs  de  la  fête:  les  honnet«i  de  laine  reparurent  «^t 
•Vlip*rrent  les  b<»nnets  d'ours.  »>  On  détruit  les  hustes  de 
l»ui«  \\|.  ou  on  leur  pose  sur  le«  >eux  un  bandeau  de 
papîrr.  Sur  tims  les  tableaux  et  enseigne*^,  on  ellace  les  mots 
<le  r^ii ,  rriiÈe.  nfVtil.  ItoitHtfm,  Ijniis.  nmr,  Monxirur.  fn*rr  • '•' 
nM  ri  même  les  couronnes  peintes,  (lamille  |)e<moulin*^  «t 
<»i»rM«  notent  la  motifin  «(ui\ante.  faite  en  plein  Palais-lto>n'  : 
•  Me«Meur«,  il  serait  très  malheureux,  dans  Tétat  actuel  d-'-i 
rh«rt4r«.  que  cet  homme  peHide  nous  frtt  ramené.  <  Mi*«  îi 
trrM«n»-n«»us  i»  Il  \iendrait.  comme  Thersite.  nous  \er>cr  ««  - 
lamM-*  gra*M»s  dont  |uirle  Homère.  Si  on  le  ramène,  je  f.i  s 
la  o»oli«>fi  qu'on  rei|>use  |>endant  trois  jours  à  la  ri^^ée  |»ii- 
MM|ur.  ic  m«>uclitiir  muge  Mir  la  tête,  qu'on  le  conduire 
-^Miilr  par  étapes  jus<]iraux  frontière'*,  et  qu*;irri%é  lîi.  on  Iri 
<i«*finr  du  pied  au  ...  »  I/indignation  contre  u  Louis-Ii*- 
Kaut  n  «'étale  en  quolibets  cyniques,  et  on  voit  dans  l«*s  Tti!' 
Irnes  relU»  afliche  :    «   On   prévient  les  citoyens  qu*un    \ir 
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cochon  s'est  enfui  des  Tuileries  ;  on  prie  ceux  qui  le  rencon- 
treront de  le  ramener  a  son  gîte.  Ils  auront  une  récompense 
modique.  »  Plus  de  roi  !  C'est  le  cri  général  dans  les  attrou- 
pements de  la  rue.  ce  Si  le  président  de  l'Assemblée  nationale, 
disent  les  Révolutions  de  Paris,  eût  mis  aux  voix  sur  la  place 
de  Grève,  dans  le  jardin  des  Tuileries,  ou  au  palais  d'Orléans, 
le  gouvernement  républicain,  la  France  ne  serait  plus  une 
monarchie.   » 

Ce  ne  sont  pas  seulement  des  passants  dans  la  rue,  ce  sont  les 
groupes  populaires  organisés  qui  adhèrent  à  la  république,  et, 
dans  le  Mercure  national  du  3  juillet,  Robert  annoncera  que 
toutes  les  Sociétés  populaires  se  sont  ralliées  au  républicanisme. 
Madame  Roland  devient  républicaine,  et,  le  28  juin,  elle  écrit 
ù  Bancal  qu'elle  s'est  fait  recevoir  aux  Sociétés  fraternelles. 

Dès  le  li  I ,  le  club  des  Cordeliers  fait  une  affiche  tyranni- 
clde,  en  tète  de  laquelle  il  place  des  vers  du  lirutus  de  Vol- 
taire, arrangés  et  développés  pour  la  circonstance.  Le  ^'2,  il 
envoie  à  l'Assemblée  nationale  une  pétition  républicaine  : 
c<  Nous  voila  donc  dans  le  même  état  où  nous  étions  après  la 
prise  de  la  Bastille  :  libres  el  sans  roi.  Reste  ù  savoir  s'il  est 
avantageux  d'en  nommer  un  autre...  La  Société  des  Amis  des 
droits  de  riiomme...  ne  peut  plus  se  dissimuler  que  la 
royauti',  que  la  royauté  héréditaire  surtout,  est  incompatible 
avec  la  liberté.  Llle  n'aurait  peut-rire  pas  de  sitôt  demandé 
la  suppression  de  la  royauté,  si  le  roi,  lidcle  à  ses  serments, 
s  en  fut  fait  un  devoir...  Nous  vous  conjurons,  au  nom  de  la 
patrie,  ou  de  déclarer  sur-le-champ  que  la  France  n'est  plus 
une  monarchie,  qu'elle  est  une  république,  ou  au  moins 
d'attendre  que  tous  les  départements,  que  toutes  les  assem- 
blées primaires  aient  émis  leur  vn'u  sur  cette  question  impor- 
tante, avant  de  penser  îi  replonger  une  seconde  fois  le  plus 
bel  empire  du  monde  dans  les  chaînes  et  les  entraves  du 
monarchisme.  » 

Le  i"  juillet,  Achille  du  Chaslellet  fonde  un  journal  inti- 
tulé le  Hépublicain  on  le  (/é/enseur  tlu  f/oiu:ertie/nent  représen- 
tatif, par  une  Sfuirté  de  républicains .  (londorcel  en  est  le 
principal  rédacteur,  el  y  fait  l'apologie  doctrinale  de  la  répu- 
blique. 

Une  partie  de  la  presse  démocrate-monarchiste  se  rallie  à 
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U  r»'|»ul»li«|inv  liri<i<ii»l  rrril.  (liin*^  Ir  Pniriufr  Jhinrnis  du 
a  »  juin  ••  L'tiii'-  \  \  I  il  lui-nionu».  iri.  brisi»  so  rfuironno.  » 
Il  II**  r.uit  p.i**  n  |it-olitiM'  tit*  l.i  It'rnii  il  iltMiiI  >».  Kl  lo  'j.'f  juiii  : 
I  II  r*H.  <i|>ri'^  un  ir\  pArjun*.  <'t  noire  (lf»nsliUiti(»n  sont 
in<-'*ii<'ili.il»|t*^.  •»  1^**  li«'*rntiihtnis  *fr  l^ms.  «Ii'jîi  iv|uihlir«inc< 
j^.int    II    l'uili*    .1    \  aiviino**.    |>ro\oi|u<'nt    un    pélilionnoniont 

•  ••ntP*  i.i  r«i).iultv  r.irr.i.  rivroii  piirlonl  i\\i*r  l)i(Miv«*illancc  de 
(j  ll*-|iul>lit|u«v  L«i  Itnurltf*  ifr  Jrr.  or^iUK*  du  (ii»n*li»  siH'ial  de 
I  .i)>U'  Kaurhot  dit  le  ■».'(  juin  :  <<  Poinl  d(*  roi.  point  lU*  pro- 
l^<  tfur  |»«*inl  <!t*  «r<)rli'iin<.  puiiit  dr  L.t  r:i>t*ntv  Ouc  |ps 
•*  î  «i«*p.irt*'iiii*nt<»  M»  roidrdt*ronl. . .  »>  \liii<  iui  niol  do  rrpu- 
Mi«iu«-  <ju flli'  Irouvi*  ol)«4rur.  fll«'  pn»po<e  dr  «^uh^^tilur^r  rolui 
•ir-  .'«iiMi  I  ii«-infttt  iMlion.il. 

i>c«  lir*i*-liur<">  n''pul)lii\iino«i  piU'«ii>Hpnt  >înndtiin«'nirnt. 

I.  .mil  iir  iinon\ni«*  di*  l«i   fimtuf*'  risilr  ilr  inuflrninlsrlh'  Hr— 

;M§*-h'nt'    ''fif     u*»ti*t'   tnrrr  In  l''r*iit»-r,    jntur    /'rntftti/rr  n  r/mssrr 

'#-  .  ..r--   » /A    .ntft'ini*-  It'tVtiiih'.   t'f    nnimlr  nttirt'rsnfinn  fnw  ittfr- 

-^»»    ','r  r  F|//>-  r//#*>.  rrfulo.  îi\i'r  autant    do   TnH^so   cni«»   «l'on- 

).-u«iii«Mit     li*<»  arL'unicnlH  «oniro  la  n'puMitpn*. 

h.    It-'lNTl.   ilaii-  un   lilM*|lo  intiluh*  ;     \rnnfniifs  tf*'  hi  /hif*-  tir 

•  •  • 

/^.  «  \  \  /  •■/  fn'i'ssff'-  tf  itfi  ffttirtiiit  *n»iti'f'riif'mrnf,  doniandc 
uii  •:<'iM**i  n*'nitMit  roprt'***(*nlalir.  un  rliof  du  piiu\Mir  ox^rutif 
'iià  II  r«  |iul*lii|uiv  II  dit  «|u«^  r'o^t  lo  \ii'u  •<  du  rlul>  <1<*^  <!(»r- 
irh'^r'»     d*'   «li\tT'^o*>    SiM'iôli'^   d*;tini<»    dt*    la    (  !«tn<*liluli<>n     de 

•  «jî.  *  !•'*  ^.f.  ii'ti'*  p«»pulain**.  ilo  la  Irô*»  grandi*,  do  la  niiijt>ure 
carU*    d'-*  i|i'*partonionl<*  (!•*  1*  ranci*  »». 

1,1   m  ij.  iir»"  parlïo  «!♦'•  d«'*pailtMiii'nN  do  Kraiiro!  I  !*/'l.iil   uno 

'  r  -(.r  •fin.tiit*    i|ii    liiavt*    l*filM'it.     \|ai<>    il    o^t    oorlaiii    i|iii'    le 

"  .  .u*'*fj»«*ht  ri'ptd»lMMin  <o  rrpanilil  ijf  |\iri^  dan^  la  pp*\inoe. 

I  ••     >    'iitj|.-î     1.1    S-nit'Ié    populaiii*  do    l><M«'.    prr<ii|i'-i»   par  Ir 

\  ^r  *     ri\' iili'inn*  I   {•r«»'»t.  \ol,i  un**  a«lp'-^i'  ri-puliliiMirif    On 

:   .  ■  :  '{'•  M-'iilpt'Ilii'r.  !••  I  '  juill«-l.   .lu /*'/''//'i/'-  fritn'>i'> ,  «pic 

1  •   .   -■-  lu 'nift-olail  ipi  d  \\  \   ont   piii«  d<'  i'i»i.   ot  «pit*  n   I  o<— 

;'  '   r    ;    JÏ-i'    on  •  !!•  uli*  ij  un  d«''p.ii  t<'npMit  à  laudi'»».    M-ui<»  l.i 

.    '•    .     i     !•  I  !-iiiotitu  ml*'  du  •'»  lutlli't     i*n   lut  uu'*  .idri-^^r  dt* 

.   «s  .  .. '.-  •{.  •   ,uiii«  «II*  Il  t  !<Mi«>lilution  ilo  |i<*urnionl     d''rn.iri- 

il..:         .|    1.1   i.»\  !ul»'  «-'t  nri  •^'••.«in'  \\  un  ;:rand  poupli*   •».   !.•• 

i.     •   |.-    'i  judl«'l.    Hanoal   d-*-   l**.iit-  pr'»p<»<*.i  ju\    .I.H't- 

îTo     i*-  <  i'Tiiiont-l'Vrrand   do   ^uh^^lituor    l.«    ri*pul»lii|Ui'  à  l.i 
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monarchie.    Et    cette  motion,   qui    enthousiasmait    madame 
Roland,  Tut  imprimée  et  fit  grand  bruit. 

Ces  manifestations  républicaines,  dont  je  viens  de  relater 
les  plus  signillcatives,  s'autorisaient  d'un  fait  aussi  important 
qu'évident,  à  savoir  que  l'exercice  de  la  royauté  se  trouvait 
interrompu.  Du  ai  juin  1791  au  t^  septembre  suivant  l'As- 
semblée constituante  suspendit  Louis  WI  de  ses  fonctions 
royales  et  prit  elle-même  en  main  le  pouvoir  royal,  gouver- 
nant et  légiférant  à  la  fois,  recevant  les  ambassadeurs,  en- 
voyant des  représentants  en  mission,  faisant  déjà  tout  ce  que 
fera  la  Convention  nationale,  avec  la  même  majesté,  la  même 
omnipotence.  Les  SQO  membres  du  côté  droit  qui  protestèrent 
contre  celle  suspension  du  roi  dirent  que  c'était  là  «  un  in- 
térim républicain  »,  Et,  en  effet,  c'est  bien  une  république 
de  fait  qui  exista  alors  pendant  trois  mois.  Cette  expérience 
républicaine  fut  une  éclatante  leçon  de  choses,  une  réponse 
aux  objections  célèbres  de  Jean-Jacques  et  des  philosophes 
contre  la  République  française,  puisqu'il  ne  se  produisit  alors 
aucune  des  convulsions,  aucun  des  déchirements  tant  de  fois 
prédits,  ni  même  aucun  inconvénient  quelconque.  Il  ne 
s'agissait  plus  de  se  mettre  en  république,  mais  d'y  rester. 
La  cliimèro,  ce  n'était  plus  la  république,  puisque  la  répu- 
blique existait  et  fonctionnait  bien  :  c'était  la  royauté,  puis- 
que le  roi  était  parjure,  décrié,  puisqu'une  régence  ou  un 
autre  roi  étaient  impossibles,  vu  le  caractère  du  duc  d'Or- 
léans, l'émigration  des  frères  du  roi,  l'impopularité  de  Marîe- 
Antoincltc,  l'antipathie  de  ta  nation  pour  l'idée  d'introniser 
une  dynastie  étrangère.  Les  républicains  avalent  donc  pour 
eux  et  la  tiiéoric  et  le  fait  ;  ils  pouvaient  invoquer  aussi  bien 
la  Icvon  lie  l'expérience  que  les  principes  de  1789.  Leur  situa- 
lion  semblait  très  lorte,  inexpugnable. 


V 

[Is  furent  cependant  vaincus  alors,  et  le  mouvement  répu- 
blicain sembla  avorter. 
Pourquoi?  Comment? 
Parce  que  la  France  était  encore  monarchiste,  parce  que 
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l*.iii«  iik'-iiio  ne  <r  r«illia  pa<  t«nit  entier  à  Ticlre  de  la  repu- 
i*lit|Uf  i  ll»*«*r\<*z  l'iiltiludt*  (lu  peuple  de  Paris.  f|ii<ind  le  roi 
fut  r.iriiiMi/-  ti  |\i<  un  <^igne  d'iniprohnlimi.  pa*^  un  signe 
.fpp.m-nt  lit*  tnrpri^  (lil-i»n  dans  le  Journal  d(*  (iursas  du  *J|6) 
Il  r«t  «M  li.ippi*  il  re  peupli*  ntinihreux.  On  s'est  hornô  à  ne 
rt-ndri*  au*  un  de>  li«inneur>  militaires  à  res  fugitils.  Ils  onl 
.-t»"  r»*«;u*    li'H  arnie^  basses.    Tous   les  eito>ens  t»nl  f:ardi'  leur 

•  li.i|NMu  ««ur  liMir  ivU*.  eoninie  d'un  eonnnun  arrord.  »  Ija 
li**  i^h^  •Ir  J\  r  i\\\  ni«*nie  jour  en  (*«>nrlut  :  «  \i»ilii  enlin  un 
|.t.-i»i««  ti*  l.i  ltr'puhli(|uo  est  sniirtiiinnéc.  »  Qut^lle  illusion! 
N  .  ijit-rr  p;i*   h»  «-as  i\e  rrprler  plutôt  le  mot  fameux  :  m  \jt 

•  l»'n«**  d«*s  |H«uples  <*•*!  I»  lev«»n  des  rois  »!*  (!\»st  un«*  lo^'on 
ij'i.'  |.-  |>cuplt*  dt»  l^ari*  donne  ù  I^ouis  \VI,  il  ra\i*rtit  duitî- 
fti-*tit  4|uM  .lit  à  niarrher  plu*^  dr«>it  dr^ormai^.  Mais  <mi  ro- 
t  •>  Mit  l«*  ri»i.  il  a  surtout  led«*sir  d'a\oir  un  meilli'ur  n>i. —  et 
iju»-  !•*  iri  di*  :  Plus  tir  mt  '  qu'on  avait  ent(*ndu   \r    -u    et  le 

»»  n'ait  pa*»  n*lenti.  le  '«5.  sur  li^  passaf:e  dr  I^iuis  XVI, 
nV.i-  ,•  p,m  un  signo  que  le  muuveni«^nt  républicain  n*avatl 
p.««  trmnqdit*  à  Paris  ? 

It  ri^t  I  r|M'ndant  trit>nq)lir  |>eut-«*^tre.  ot  à  Pari^^  (*t  nirme  on 
pr<i%ini*'.  •»!  !<•*  \i»ntalil«**»  o{  oUirirls  fluTs  di»  l'opinitm  s'j 
ru*««*nt  r.illî*'-^.  (!'r>l  tout  le  rontrairr  «pii  arri\a.  I^e  j(»urns- 
iiM«-  jd*r*'  du  p<*tit  |K*uple  de  l^aris.  l'ardent  Marat.  fulmine 
f  'fïTr  I.  iui«  \\l.  doniand<»  un  dirtateur.  mai>  ne  se  pro- 
D'>ri«^  pA«  p<iur  la  rôpuldique.  Dr.  Marat  seul  aurait  pu 
fur»*  ♦  rioi  l  If-  Al  l{r/niUti/itr  !  aux  «»u\ri«*rs  du  faul>ourg 
'^«ml- \nl.»inf  Mais  ve  d«*m«>rrato  se  mrlie  trop  d«*  l'ij^no- 
rjri-'-  du  p«*uplt'.  d**  sos  lialututles  dt*  «t*r\iltti'.  <l<*  sa  mi^^re 
ifjvlU.  turllo  iHiur  m»in»  «un*  •«*  p«*uplr  pui><o  '^e  ;:«»u\er»cr 
^•»r    lui-mrm'*   «M  «ans   maître.    I«a  (Irrmtrratit*.  Sidon  lui.  ne 

•  •  f jMiri  <pip  par  une  diotatunv  et  Murât  ^o  ri*<igne  ù  ce  que 
•U-  d  »  îjlurf  *oil  ri»xale. 

i^«  li'»ninio<«  il  pi(|ues.  los  bonnets   do   laine  dt^s  faubourgs 

f    -ufn'.  don*'  pa*  du  tout  Tid^v   d'un<*    insurrrrlinn  n'publî- 

-•  n^    n  r\«^*#*niblre  constituante  put.    sans   d.inu'cr  scrieui. 

r^  k^r  «  .ntft'   le  mouvement  républicain  cl  m^iintenir  la  m<>- 

Si  ^llr  romii  I^iui*  \M  sur  le  trône,  si  cib»  cc.irta  avec 
bi  n^  et  ni^pri«  la  solution  ri*publi«*aine.   ce  fut   par  peur  de 
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la  dtimocratie.  Ce  système  bourgeois  qu'elle  avait  fondé  en 
privilégiant  la  classe  des  riclies,  en  excluant  les  pauvres  de  la 
cité  politique,  ce  système  qui  divisait  la  nation  en  citoyens 
actifs  qui  étaient  tout,  et  en  citoyens  /)«ks(/s  qui  n'étaient  rien, 
ce  système  qui,  dans  la  nouvelle  classe  privilégiée,  créait  une 
aristocratie  restreinte  d'élîgibles  aux  fonctions  publiques,  ce 
système  aussi  conforme  aux  conseils  des  «  philosophes  »  que 
contraire  à  leurs  principes  et  à  la  Déclaration  des  droits,  se 
trouvait,  depuis  longtemps  déjà,  battu  en  brèche  par  un  parti 
démocratique,  dont  Robespierre  était  le  chef  le  plus  populaire, 
et  la  bourgeoisie  avait  fail  de  la  royauté  son  égide  contre  les 
revendications,  déjà  ardentes  et  redoutables,  en  faveur  du 
sulîragc  universel.  Le  jour  même  où  l'on  apprit  la  fuite  de 
Louis  XVI,  la  section  du  Théâtre-Français  établit  révolution- 
nairement  le  suffrage  universel  dans  son  propre  arrondisse- 
ment. Tout  l'édifice  bourgeois  parut  menacé,  et  c'est  pour 
cela  que  les  nouveaux  privilégiés  firent  aussitôt  un  effort 
concerté  et  habile  en  vue  de  conserver  le  trône,  principale 
assise  du  régime  censitaire. 

L'Assemblée  constituante  proclama  que  le  roi  avait  été 
égaré,  enlevé  ;  elle  sévit  contre  ses  perfides  conseillers  ;  elle 
le  déclara  inviolable  et  irresponsable  ;  elle  le  remit  sur  le 
trône.  Or,  l'Assemblée  constituante  jouissait  auprès  de  la 
nation  d'un  prestige,  d'une  autorité  sans  rivales;  Il  semblait 
qu'elle  fût  la  liévolulion  elle-même,  qu'elle  personnifiât  la 
patrie  nouvelle.  La  France  la  suivit,  el  se  prêta  pour  un  an 
à  cette  expérience  hasardeuse  de  gouverner  par  un  roi  en- 
nemi. 

La  plus  haute  autorité  morale  de  ce  temps-là,  après  l'As- 
semblée constituante,  c'était  le  club  des  Jacobins.  Dès  le 
2i  juin  au  soir,  dans  une  grande  séance  où  assistèrent  tous 
les  chefs  connus  de  la  majorité  de  l'Assemblée  constituante, 
aussi  bien  les  démocrates  que  tes  «  bourgeois  »,  et  ofi  l'on 
vit  Danton,  Robespierre,  Camille  Desmoulins,  les  Lameth, 
Barnave,  La  Fayette,  SIéyès,  Caultier  de  Biauzat,  Démeunler, 
Le  Chapelier,  Beaumetz,  d'André,  il  afl'ecta  d'ignorer  l'exis- 
tence du  mouvement  républicain  qui  s'était  produit  à  Paris 
le  jour  même.  Ainsi  Robespierre,  au  lieu  de  parler  de  répu- 
blique, s'éleva  contre  les  ministres,  que  l'.Assemblée  nationale 
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.1^.1  il   iMi    II    r.iilil«*<>«i^   i|i»   i*i>ii«»pr\i^r,  l'I  iliM'Iiim  (|iril  pivtrrail 

IN  '111  II     |>lut''-t    i|iio    (l'rtiv    Iriliiiill    i|i'<    tlliHI\    i|u'il    |)IV\«i>;ilt. 

"    N'iii^   iii'iii  I  ■•M<>    l«iii^    ^i\«iiit    ti»l  !    M    n'iM'i'ia   (laiiiillo    |)«*<i- 

•  t.-.nliii*.     >  1     h  I    lut     Trllrt    |»riMlliil    n    i|iii*    |illl>    (lo    lltlit    rOIlt^ 

|-r*'»i»iir-  •!•  If\i'r(*iit  l«uil4"<  il  la  loi»»,  ol.  oiitriilnre^i.  <:oniiiio 
i.iiiiill*-.  |i.ii  un  iih>ii\tMiiorit  iiMiilniihiiiv.  lirriit  un  sornu^nt 
•I*  «•  i.tlInT  aiiliiui*  «II*  HiilH*<*|H\'i'rt'.  «'t  <»IVrin*nt  un  lahhsnu 
.«•iiiiii.tM«-  |>.ii  It*  f'i'ii  <|<*  \rui^  |»ar«i|r«i.  l'artitin  ilo  li'urs  nitnn>. 
>!•'  !•  II!  -  •  li.i|MMu\.  lie  li'iir  \  i*«ai.'i*  r\  par  rinallcndu  de  i*«*Ur 
ri*[i!  'U  <ii  ^  >iii|.iiiii*  H.  (  !'r>t  .iliii>  une  loninicni^M  I  i«li»liitrlr 
p  "it    l.t  l'iM-'innr  «!•*  l|iilM'*>|th'i  II'.  HumiImI  la  ^n-tiitn  iIi**>  llall«'o 

•  !  •!•  Il  l.l>ti(i'  ihiiiiina  ili*«i  ('••iiiiiii^'^aiit  •-  piiiir  lui  «>(M\ir  ilr 
»   r«i*  *  «lu  t.i||i-.  |)«'i«  iMi^.f-ct  lii»iiiiiii\  (|ui  rc*|)4'ii<iant  ni'  \(Ui 

•  •>'•  |-«^  •!•  Il  it''|iiilili4|iir.  fut  le  |ilii*<  |)ii|)uiaiic  (h*  lou^^. 
n  i  uii  il  Hiiil-'n.  <l*int  l.i  iiiipiiLiriti'*  «'tait  iiniiniln*.  Niai«>  sur 
!•■    I .:•     «Iii«]iii'l    II'    iM-ui>li'    t  ri.iil  :    \trr  nutrr  jtrrr  huitlun .' 

'I.  <  '  V.  iiii'iiif   «.l'.iiiir  «It'o  .laiidiin»*  il   M*  htirna  ii  nii'naoor  L.i 

F  «^^  !'•  .  ijui    •••nili.i    l.i    li'l<'    it    «•oxrii'.a    a\t*i-    L'iài**.    1"  inalc- 

•  II'    !•  •  liili  \iit.i    uni'    .i«li«*<*^i\    l'i'di^'i'c  |iar  Haina\(\  nù  un 

*-   jî  I'-  i"i,    l'jaii-    n.ir   \\v^    '«ii:ji;f-li«tn«   rriiiiinrlli'*.  *  i»*»! 

-  .-  i^M-'  •!•     I    Xo^cMitlilt-t*    ii.ilitiii.tlt'.   .    I.   \^^riMi)li'«'    nati«inal(>. 

^     'i    M  •'!•     .'uit|t*  .  l.t  (  !iin«tiliitiiiii.  \iiiLi   ni'ti'i'  iii  ilt*  rallu*- 

(i>   fit     •  M<iii  .  iiiiinl  (!•*  r«*|>iil>liiiiit' :   xmlà  li*\(i'U(l«'«  Jariiliin'* 

•U    ■     11*!    Tii  nli    i|i*    l.i    tllitt*    .'i    \  .llfllllt'-. 

\  .-Mî  \  l.i  l'.i\i  tli>  i-t  M.iillx  •>  .ilLii|u«  lit  aux  ri'*|>iil>lir.tiii«. 
1^1  II  ■••M*  il*  (-«ilitiini'ui  *«  «lu  iiii'init(**>t«*  (  •irdi'lii'r.  1  hi 
Ml.'-  Mi<*iiii  Ii.<iit'«ii'-  l(<'lirrl.  I«'  *>'»  juin.  toiiiMn*  il  i-tail 
'11-  1  .}*i-    An  •  Inli  •II**  .lai'«i|iiii'*.   w  «  luli    l«'    i «'*•  l.iiin'  .   ««n    li'  lui 

'l'fi  i     \i  •(<   lîtln-it  <  iiiiiiiiuiiiiiui'  aux  .1.11  ••liiii'-  I   hIi n'|iii- 

:i  ^  •ifi'  -l*'*  I  !«iii|i-li«*r-  «iii  II'  liu«\  on  -  i''«  i  h*  (|Ui'  «  r^t  uno 
1^.,.  ...,w  ii||,>  I.i  iii.i||,Hi  lin*  l'^t  il.iuo  la  t  .tui^tilutiiui.  On 
p*»-^  uii  iiiiiiii  iiii-nt  il  I  •>mIii'  dii  |«*ui 

•  •r»    -j"!  iiii.|  I  .«ri«*«i.(fi<>ii  «lu   lui  il   \.ii<iini"*.    <Ju«'  l«i  •■  t'-n 
I  *   r    .       (^hii  l|i«  ««<liil|i«u   \«>nl  a<li>|ili'r  <  «**>  .l.i«'i»l>iii<*  ^l  iil)'«tiii«*- 

?..    r:      n  •!•  Iii-tt*«    *     |..i    «••i|iili>>ii .     "-'U*    *.i    l'»rim*  rl.i*-MjU''. 

T;<      t    «iix.    «Il    «  II. III    *\    «Ml    ••<*.    «I>in«>    la    iii'i -••uni*  «lu  du* 
l«»'i.-ifj»     iiiii   .••  l'iil  .t«liii«*ttrf  .«Il  (luli  !••    »il.  fl    .iii*-il"t    -«'Il 
f>    «.    •!      i  li«Hlf-rl«'«  «le  L.it  liK..   l'.iit  iii'tti«'    il    I  ••i«lii'  du   j'*ui 
iu     .uii  la  <|ae*ti«»n  «i  l.iiuio  \\  I  «  ••ntniui'ra  à  i'«'*;jiii-r.  i>anli*n 
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propose,  puisque  le  roi  est  «criminel  ou  imbécile»,  d'établir 
un  «  conseil  à  l'interdiction  »,  c'est-à-dire  de  maintenir  le 
roi  avec  un  Conseil  exécutif  élu.  Il  déclare  ne  pas  vouloiV  de 
régence,  et  aus^^itôt  le  duc  d'Orléans  voit  s'écrouler  son  rêve. 
Le  26,  il  écrit  aux  journaux  qu'il  renonce  à  tous  ses  droits 
éventuels  à  la  régence  et  au  trône.  L'expédient  orléaniste, 
proposé  d'abord,  échoue  à  cause  de  l'indignité  notoire  du  duc 
d'Orléans.  Ni  république^  ni  régence,  voilà  le  programme 
des  Jacobins,  programme  tout  négatif,  car  le  club  ne  se  pro- 
nonce pas  sur  ta  motion  de  Danton. 

Mais  celte  motion,  monarchique  au  fond,  détache  du  parti 
républicain  une  de  ses  plus  importantes  recrues.  Dans  le 
Patriote  français  des  5  et  6  juillet  1 791 ,  Brissot  public  une  longue 
«profession  de  foi  sur  le  républicanisme  et  le  monarchisme», 
avec  cette  conclusion  où  s'expriment  bien  les  sentiments  de 
ceux  qui,  le  ai  juin,  avaient  cru  la  république  immédiatement 
possible,  et  qui,  depuis  le  retour  de  Louis  XVL  avaient  changé 
d'avis  :  «  Voici  donc  mon  credo.  Je  crois  que  la  Constitution 
française  est  républicaine  dans  les  cinq  dixièmes  de  ses  élé- 
ments ;  que  i'aboHtion  de  la  royauté  en  est  un  produit  néces- 
saire :  que  cet  office  ne  peut  subsister  à  côté  de  la  Décla- 
ration des  droits.  Je  crois  qu'en  appelant  notre  Constitution 
un  gouvernement  représentatif,  on  accorde  les  partis  de  répu- 
blicains et  de  monarchistes,  et  qu'on  éteint  leurs  divisions. 
Je  crois  qu'il  faut  attendre  des  progrès  de  la  raison  et  de 
l'éclat  de  l'évidence  l'abolition  légale  de  la  royauté,  et  qu'en 
conséquence  il  faut  laisser  le  plus  libre  cours  aux  discussions 
sur  cette  matière.  Je  crois  surtout  que,  si  l'on  conserve  cette 
royauté,  il  faut  l'environner  d'un  Conseil  électif  et  amovible, 
et  que,  sans  celte  précaution  essentielle,  on  amène  infaiUible- 
ment  l'anarchie  et  des  maux  incalculables.  En  un  mot,  point  de 
roi.  ou  un  roi  avec  un  Conseil  électif  et  amovible  :  telle  est,  en 
deux  mots,  ma  profession  de  foi.  »  Voilà  comment  Brissot 
explique,  avec  les  ménagements  nécessaires,  son  ralliement  à 
la  monarchie. 

Au  fond,  c'est  la  politique  de  Robespierre  qui  triomphe,  à 
savoir  :  d'étabhr  d'abord,  d'organiser  ta  démocratie,  et 
d'ajourner  la  question  de  la  forme  du  gouvernement.  On 
maintient  ta  monarchie,  mais  quel  sera  le  roi?  Là-dessus  les 
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ili  niiM-rutrs  ii<*  ^*r\|)lH|ii«MiS  |hi^.  lU  clrnijinclent  l«'i  (l«*i*li<'iiiire 
i|i-  I^iiiU  \\l  1*1  qtril  Miit  jii.i:<'*.  "^nil  par  un  trihunal.  soit  par 
mil*  <  !*>n\iMilii»ii.  Si»il  par  T  \«<stMiil)l('o  ('(»nshtiiuiit(*  rllo-iiiriiic. 
l'jr  t|iii  n*nipl«i«vr(»iil-iU  I^duih  \M  ?  Sans  dtuitc  par  s«in  iils. 
(  r^\  un  f*iiraiit.  il  4|ni  oii  ilunncra  un  iii^^titiitiMir  patrluto.  et 
Mil  t!-*n<Mil  élu  ^'«»ti\«^niora  pi*nclaiit  <a  niiii«irit('.  Lo  iv^'inir 
Mi«it.iiri*  i*t  iMiiirp'iiis  «lisparaitra.  (!c  sera  la  (it'in«MTatie. 
uni*  rtii|ui*lti*  nivale.  piii*<ii|ue  lo  peupli*  lie  tient  p«iiir 
\  il.ihli'  4|iit'  ri*  «|tii  M»  r.iil  ///'  fitir  Ir  /vi/.  Xoilà  le  pacte  <|iii 
r.illif  uni*  p.irtie  ilc^  ri'piihlir.iiiiH  aii\  ilénioerates,  et  niain- 
un.inl  \v^  (i«ir(it*li«T^  *«<Mnl»li*nt  niarelier  «raceord  avec  le> 
J  1*  ••Imii^. 

J.ii*i|»in^  i*t  i iiinlelici <•  >*a(*i*onlriil  li  >u^«'itt'r  un  nii»u\t'- 
iii'^ii!  «r<ipinif»n  pi»ur  la  rrali^^atifin  <l«*  ce  pr«»;.!raninie.  1^' 
<i  juillet  li>  (!iinii*lier>  appuient  unt*  priitinii  d(*  .'inooo  ei- 
i<i%«Mi*.  «Ml  il  n  r^t  pa<  iMie>tioii  de  république,  mais  (l*un«' 
•  ••n*.ilt.itii»n  de<»  <l«*|>ArtenientH  ««ur  l«i  punition  ù  inili^'or  à 
L^ui**  \\l.  I<i-  i«^juilli*t,  le<  Jaroliin^  rédigent  unt*  pétitii»n 
|-«ur  •l«*ni.in«ier  Ii  1'  Vssenddée  r(in*^tituante  a  d**  ret'evoir.  au 
ii>ni  de  l.i  nalii>n.  l'alMliratinn  faite.  I«*  'M  juin,  par 
i.-'Ui*  \\  I.  de  la  eoumnne  «lui  lui  a\ait  été  di'*lé::uée.  et  di* 
|»>ur\'>'r  à  ^«»ii  iiMiiplaeeinent  par  tou*»  le>  in«»>en^  lon^litu- 
li««niiel«   .' 

Il*  di'i  l.iit*iit  (pie.  ^auf  II*  \iiMi  de  la  niajurité  de  la 
lutiofi  d^  ne  reeuiinaltriint  jamais  Loui<«  Wl  pi>ur  leur 
f  .1  —  \i  nurttii  nnfrr  *  ««'éeritMit  ipieltnii*^  «•it«»\<»n'»  ;  — mais 
!•  ti<*  |H*u\enl  faire  ajouter  ei**'  in«it<»  ii  la  |M'litioii.  qui  re<«te 
r*r*s-nit  lit  m«»iiarelii««te.  On  l.i  purle  au  (!liamp'«l«*-Mar^  le  Hi 
l*jin!<*ii  eu  diiiin**  lecture.  «Iel>«»ut  *>iir  I  autel  di*  la  pairie.  Ou 
«.-•rniri  déjà.  «]uand  «ui  apprit  (pu*  1' \^*^eml»lét*  nationale 
t^njit  »\''  rendre  le  dé(*ret  «|ui  iiiii«M*entait  indirei'tement 
I.  MJî«  \\  I  et  le  replaçait  sur  le  liVuie  Le  clul»  de'»  Jarnliin< 
r-  tif  j  II  |M-tili<»n 

l^  leiifletiiain  I*.  iititmdle  pétitmii.  énianéi*  celte  {•ii«>  du 
éuIi  d«-«  I!«irdelier4  (iest  li*  répuldieain  ll«*l»ert  tpii  lu 
'**li.'»>  Il  nj  e^i  pa«»  question  de  république  :  mi  \  demnide 
«  i  \*4^iiddée  iiatii»nale  d«*  rece\«>ir  l'alMliiatiMii  de  L'iuin  \\  I 
''*,  •  ii^  convoquer  un  ntiu\eau  p«*ii\oir  constituant  pnur 
f  r  -  *«irr  d  uii<*  manière  \r«iiiiient  nali«inalt*  au    jii^remenl   du 
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coupable  et  surtout  au  remplacement  et  à  l'organisa  lion 
d'un  nouveau  pouvoir  exécutif  ».  On  sait  comment  ces 
pétitionnaires  furent  dispersés  à  coups  de  fusil  i)ar  BailK 
et  La  Fayette,  et  jonchèrent  le  Cliamp-de-Mars  de  leurs 
cadavres. 


VI 


A  partir  du  moment  où  quelques-uns  de  ses  adhérents 
l'avaient  quitté  pour  passer  aux  démocrates  monarchistes, 
qu'était  devenu  le  parti  républicain  ?  Nous  avons  vu  son  chef 
le  plus  actif,  Robert,  rédigeant  la  pétition  non  républicaine 
du  Champ-de-Mars.  Mais  c'est  toujours  une  démocratie  répu- 
blicaine que  voulait  Robert,  et  le  parti  républicain  continuait 
à  arborer  son  drapeau,  malgré  les  défections,  et  a  soutenir 
publiquement  sa  thèse. 

Cette  thèse  n'était  pas  écartée  toujours  par  l'injure  et  le 
dédain,  et  il  y  eut  sur  la  question  de  la  république,  après  le 
retour  de  Louis  XVI,  une  éclatante  polémique  de  presse,  qui 
passionna  l'opinion.  Ainsi  Gorsas,  dans  son  Courrier  du 
5i8  juin,  après  avoir  dit  qu'il  plaçait  tout  son  espoir  dans  le 
fils  de  Louis  X VL  dont  une  bonne  éducation  peut  faire  c<  un 
nouveau  Marcellus»,  formula  contre  la  république  ces  objec- 
tions, qui  firent  grand  bruit  :  a  Indépendamment  de  la  loi 
constitutionnelle,  qui  a  déclaré  la  France  un  royaume,  nous 
pensons  que  le  gouvernement  républicain  ne  peut  en  aucune 
mapière  convenir  à  un  Etat  aussi  étendu.  D'ailleurs,  il  ne 
faut  pas  douter  que  ceux  qui  aspirent  aujourd'hui  à  figurer 
dans  la  France-République  sont  généralement  des  factieux  ou 
des  hommes  dévorés  d'ambition.  Un  roi,  premier  sujet  de  la 
loi  et  ne  régnant  que  par  la  loi^  voilà  ce  qu'il  nous  faut. 
Enfin,  telle  est  notre  opinion  :  //  vaut  mieux  encore  un  roi 
î^OLivEAu  (juune  grue  républicaine;  et  nous  dirons  comme 
les  grenouilles  de  la  fable  du  soleil  qui  se  marie:  87  un  seul  a 
desséché  nos  marais,  que  sera-ce,  quand  il  y  aura  une  dou- 
zaine de  soleils?  Tel  est  notre  avis  :  nous  l'émettons  franche- 
ment, sans  prétendre  inculper  tels  et  tels  bons  citoyens  qui 
pensent  différemment.   »  La  grue  républicaine  de  Gorsas  fil 
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iiif    |t»i*    h.ui.iiitl^    iM    iv*»la  rrlMmv  tniil  (inr  «liini  rolto   poK»- 

IMI«|I|«'. 

I  ■  •  li'iiiiiiii*'^  «riii'iix  fiiriMil  |>lu<  impn'^'^iiiiiin'H  pnr  I  ii»l«T- 
\i'ti1t'i|i  ilf  >ir\i'-.  f|iii  i'(;iit  oiiforr^  Tiirni'li»  \/'iirn'  ili»  la 
ii-'iir.-*  «'i^iiv  f^t  i|iii  «I*  |irMiiiiii(;a  <lii^iii:iliniii'iiioiit  r«iiitiv  la 
!•  |<il<lii|ii*v  il.iii«  II*  Mtt/iifrttr  lUi  r»  juilli't  I7<>1  :  «  .1  riilr«Tai  en 
II' ••  ilit  il.  .\M'%'  II'*.  i't''|iiiltlii-aiiis  «II»  Imiiiiio  fui.  ,{«•  no  rrîomi 
|<.i«  •  ••iitr*'  i'u\  il  rini|iii*li''.  à  ranallièinr:  y  ne  leur  «lirai 
|»'iiiil  il  injui'-o.  .1  l'n  rtinriaio  plii^^itMir^i  «|ue  j'Iinnure  et  (|iie 
i  .iii'ii  il'  iiiii*  iipin  «  «riir.  \|ais  je  leur  (Inniierai  tle<  rai^ittu^. 
•*t  I  •'«>|<«  II'  |iiiiu%t-r  n*in  «|iii*  la  inf>nari-|iie  e<*t  pi'rtV>rali|«*  (lan*« 
'il'     'Il  I*  lli*  |»<>*iti<>ii.   niaio  (iiif.  il.Mi'^  tiiiilfH    |i>«.    Ii\piitli(*«ii'^. 

•  Il  \   •  -r  |ilu^  lihri*  ipi»'  (lan<  la  ri'pultli(|Utv  •» 

I  II niLi^  iViiM*'    i|Ui  M*  li'iiu\ai(  alMi'*.  à   PaïK.  i*t   \   rnetiurj- 

.■••  I  •     !••    p.Mli    l'i  ptililiiMin    iVanrat^    par   *»a    *>\iiipal|iie   ri    •»!•< 

i   •n*«'il-    ttiMil  a  Sii'\r-  un»'  h'Ilre.  inii  parut  ilan*»    le    l/o///- 

'   *\'\    Ml  }iiilli-t.  l't  ••ù.   ri'l'-xanl    le  «léli.   il    lit    rapnloL'it*   de 

:  *  r>*p!ilili<pi-* 

.1*    Il  •iitt-niU    pMiiit     p.ir     r/puMii-anisine.    lilt-il.    ee    ipn 
p  •rt  *     •  •■     Tiiiiii      l'u     ll<»llan«l(*     t*t     (i.ui'i     «pielipn*-     l'.tat*^     <le 

I*  «•!•  .1  •  n!' fi'U  ^inipii'UK'nt  un  u'^iix  erni'unMil  par  n-pn'- 
w'fit.itt  ri  un  .'•iu\«'i'ni*ni»'iit  t>in«li'*  ^ur  l«'«  prln«'ipt'<  «le  la 
l^*-<  I  «r.itf'iii  i|.'-  iIi-mI*.   prim  ipi'o  .i\i't    le^ipirU   plu<^ii*urs  par- 

t  •  -  •!•    lit    •n^lilultiin  t'ianiMi tri>u\i'ril  rn  riinhMilictinn 

l^  •   I  ►•  •  I  M  iti.Hi-  «l#-^  i|ii»it'»  lie  l'r.inie  et   il   Xnii'rnpir   îm*  ^i»nl 

•1  i  i.ip      «•  ii!i      <■(     ni/-ni<*    iliii^f    en     principe^    ri    pif^pii*    en 

'  ijr»  -*«itn*      1  !    I   !•*!    lit    II»  rt'*puli|ifani<*nie   «pic    j  «Mifri^piiMnl* 

i'-    •l'd'riilii-    l'ifitii*     re   <pi  on    .ippelli*     ninnairliii*    tM    an«ti»- 

r«(i'  J«-  «ui'>  I  •'UMi'Uit  «li*('l.<r<*.  «iu\«*it  •'!  iiitrt'*piiii*  tif  (•• 
•ffi  «n  ^p}  •'II'*  iii>in  iiiliii'  l't  |i-  le  ^ui^  par  Ar^  piim  ipi*»  «ph* 
rirfi  n*-  p*  ut  .il'>-ii-r  ni  tni  r<»nipr«'.  par  nii>n  allât  liement  pnur 
<  Il  ifïi  ri  l  p.ir  r.inxirti-  ipii*  ji*  «f-n»  en  inni  pnur  la  (lu'nilé 
•'•  1  ti  Tin*  ui  «il*  I  i-opt'ie  liuni.iin«'  par  !•*  ili'iroût  «pu*  |  l'prnuxe 
I  »  «I  '!•-•  Ii*iitini*«  i|iiii;i"»  p.tr  ili'*  l'iil.mN  l't  L:*Mi\«'rni'"i  par 
i*-'»   invk*'  '     p.tr  I  li<*iri'iii    inii»  m  iiiopuiiit    liiu*>    l»^«  maux  t|ue 

»  .  ••  «r»  II'»'  a  ri-pan«lu<«  -ur  l.i  Inri*.  la  ini-èri*.  li**»  «'xae- 
'è»  r.«  I*  «>  jui'rr**^.  Ii'o  nia<«<«ai Ti"*  il<'nt  t*l|i*  a  i'm  ra^i*  I  liuniaiiiti*  : 
**Tiîifi  .    ■■•!    I  liiut  I  iiifiT  «II*  l.i  iiiitriar«  li'i'    inie    j  ai    ilnl.ui-    la 

•  y-  rr»' 
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Siéyès  répliqua,  dans  le  même  numéro  du  Moniteur  y  que 
ce  n'était  point  sur  le  système  représentatif  que  les  monar- 
chistes étaient  en  désaccord  avec  les  républicains. 

c(  Faites-vous  aboutir  toute  l'action  politique,  ou  ce  qu'il 
vous  plaît  d'appeler  le  pouvoir  exécutif,  à  un  Conseil  d'exé- 
cution délibérant  à  la  majorité,  et  nommé  par  le  peuple  ou 
par  l'Assemblée  nationale  ?  c'est  la  république.  Mettez-vous 
au  contraire  à  la  tête  des  départements  que  vous  appelez  mi- 
nistériels, et  qui  doivent  être  mieux  divisés,  autant  de 
chefs  responsables,  indépendants  l'un  de  l'autre,  mais  dépen- 
dant, pour  leur  vie  ministérielle,  d'un  individu  supérieur  par 
le  rang,  représentant  de  l'unité  stable  du  gouvernement,  ou, 
ce  qui  revient  au  même,  de  la  monarchie  nationale,  chargé 
d'élire  ou  de  révoquer,  au  nom  du  peuple,  ces  premiers  chefs 
de  l'exécution,  et  d'exercer  quelques  autres  fonctions  utiles  à 
la  chose  publique,  mais  pour  lesquelles  son  irresponsabilité 
ne  peut  pas  avoir  de  danger.^  ce  sera  la  monarchie.  » 

Le  gouvernement  monarchique  finit  en  pointe,  et  le  gou- 
vernement républicain  en  plate-forme.  Or  c<  le  triangle  mo- 
narchique est  bien  plus  propre  que  la  plate-forme  républicaine 
a  cette  division  des  pouvoirs,  qui  est  le  véritable  boulevard  de 
la  liberté  publique».  C'est  parce  que  les  républicains  sont  des 
polyarchistes,  des  polycrates,  que  Siéyès  n'est  pas  républicain. 
<(  Qu'ils  sont  loin  de  m'en  tendre,  dit-il,  ceux  qui  me  repro- 
chent de  ne  pas  adopter  la  république,  qui  croient  que,  de 
ne  pas  aller  jusque-là,  c'est  rester  en  chemin  I  Ni  les  idées  ni 
les  sentiments  que  l'on  dit  républicains  ne  me  sont  inconnus  ; 
mais  dans  mon  dessein  d'avancer  toujours  vers  le  maximum 
de  liberté  sociale,  j'ai  dû  passer  la  république,  la  laisser  loin 
derrière,  et  parvenir  enfin  à  la  véritable  monarchie.  »  Et  le 
futur  théoricien  de  la  Constitution  de  l'an  VIII  déclare  ne 
pas  tenir  à  la  monarchie  héréditaire  :  elle  sera  élective,  si  la 
nation  le  veut.  Mais  en  quoi  ce  roi  électif  différera-t-il,  sinon 
par  le  titre,  d'un  président  de  République  à  l'américaine  ? 
Et  en  quoi,  au  fond,  Siéyès  est-il  en  désaccord  avec  Thomas 
Paine,  si  ce  n'est  sur  un  mot,  le  mot  de  république? 

Dans  cette  polémique  si  grave,  les  républicains  eurent  un 
champion  autrement  fort,  autrement  armé  que  Thomas  Paine  : 
ce  fut  Gondorcet.   Il  usa  tour  a  tour  de  la  raillerie  et  de  la 
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ili.ilfrtit|ti«*.  Ix*  ili  jtiillrl.  il  |>iil»lia.  <laiis  le  j(»uriial  Ir  Ht^pu- 
*Jtr*iin,  nri«*  l«*ltre  «1*1111  «  jotiiic  iiicM'uiiinVii  »,  qui  se  AiisHil 
fi^rt  <lt*  fiitiriiir.  en  qiiiii/e  jtiiirs  cl  à  bas  prix,  au  (loiiiité  cli* 
itn«ti(uli«iii.  un  n»!  a\ee  sa  faniille  rovale  et  toute  sa  rour,  un 
i>>t  i|iii  |i;ir.i«Ii*riiil.  *>if:nerait.  sanctionnerait  constituli«»nnelle- 
iiM-nt  **  Si  l'on  tliM-iile  c|U*il  e*»t  «le  resM»nec  «le  la  nionareliie 
«|n  un  loi  «-iii»iH|<.*.t^  <•!  ren\oie  ««es  nnni>tres.  nminie  «in  sait 
i|u'fn  «ui\«int  l.i  saine  |iolitif|ue.  il  cinit  t«»ujours  se  cléterniiner 
li  .i|irt"«  l«*  \iru  (lu  parti  qui  a  la  niajorilr  (lan<  la  Ir^'ishiturr. 
•  l  qu«'  If  |irrsi<i«*nt  r«*t  un  ilrs  rliefs.  il  c>l  aisr  d  imaginer  une 
rtu'-i  .inique  au  nio\en  de  laqu«*lle  le  roi  rece\ra  la  liste  drs 
fiiini*'tr«'«  di*  la  main  du  |in>idtMit  de  la  quin/aine.  a\ec  un 
jir  tir  Irte  plein  «le  gr.'ire  et  de  majesté...  Mon  roi  no  >erait 
p-'irit  «Lin^'t^reux  pour  la  liberté.  i*t  nqiendant,  en  Ir  réparant 
.»*••«  *«»in.  il  errait  élrmol,  re  qui  e>l  ent'ore  plus  beau  nu** 
I  f'tfi'  béréditain*.  On  pourrait  même  le  déelarer  in\i(dablo 
*jno  inju«»lir«*.  et  le  din*  iid'aillible  ««ans  ab^^urdîté.  » 

\\.«nt  d'ét'riro  riMte  Irttn*.  (!(»ndorr«*t  a\ait  fait  sol«*nnrllt*- 
iiH^nt  l'.q>*>li»f;ii*  d«^  la  république  au  (!t*n'li*  >orial.  di*\ant 
i  I  \*"i'nddée  ré<lérati\<*  di*«*  \mi«*  tir  la  \érité  n.  {Vc>\  U* 
*«  judifl  17111  qu'eut  lii*u  t-rtt«*  ni.inili*««tation.  vi  ro  lut  un 
-  %•  n*  Mii-nl  (pio  d*<*nt<'n<lre  l«*  plu^  L'raiid  penseur  de  retemp^. 
!••  i|:».  qd«'  l't  I  bérith'r  d«'^  «*ni'\«'lopéi|i>lrs.  prérbrr  eette  répu- 
Mj«pi«*  ipi»*  l«»u*  |fs  pbilti^opbe<.  ««i^s  mallre<.  jt\. -n'ont  dér!;in'-r 
inq bje    ou   dan;:«*ri*UHO   a   étiiblir   «mi   Kran«-«*.    Mainli'naiit 

fU'*    I*  «    i'V.in«.Mis    ^oiit    éclairés,    dit  (!oii4l«ir('<*t.   «pi'iU   '^»*i\\ 

•  jiTr.ini  bi*'.  par  un  é\én('m«*nt  inqin''\u.  i\v^  li<*n<  «pi  inn* 
...ft*-  «!•"  r**«'oiui.n*i«>.ini'e  liMir  a\ait  jjit  uni*  |i»i  dt*  i'Mn>«'r\i'r  *•{ 
■b-  . -iilr.!»  !iT  «If  nou\i*au.  ilélixré^  «|f  n*  irAr  «lo  «-liaini*  «nif. 
pir  .:  ii-T*«^itf  il-  .i\.itt*nt  «on^fnii  ]%  poiii-r  fn<*or«».  d>  pi'u- 
\'tA  •  \-irii!n«*r  i-nlin  «'i.  ptiur  éln*  bbrf<«.  d-  ont  bf^^Min  ib*  «»•' 
•1  'tifi*  f  un  r>ii  •>  Kl  il  rétutt*.  unr  ]\  un«*.  b-^  Mbjfiliiin-  1  l.i  — 
%  .|U' •  •••!itif  Ih  ifpid>lhpif.  L'i'tf ii«bif  «II*  l.i  Kr.inti*!'  Klb*  r*\ 
pUi*  fi^'riblf  (|Uf  t  «iiitr.iiri*  .1  I  «- t.ddi<>^f  nn-iil  il'un  L:i»u\«'rnf 
'!i«Mi(     i*'publi(  ain.    puiHipi  fllt*    •<    no   pfriiift    p.i^  df  ii.tindii- 

pi'    I  îd  •!•*  «If  II  t  .ipit.ilf  pit)'*^!'  jMiii.iiH  df\i>iiir  II'  Im.iii  i|i-  Il 
•.j'.i'H    •    I  n  t\ran.'^  (*.onim«*nt  >*iii  p*iurr.iit-il  l't.iblir  un  .i\i« 

•  dMi»i"ri  tli*o  p*iu\itir<  ti*ll«*  «pi  «'Ib*  f\ioti*.  ft  «urtiiut  .i>ff  li 
.-l- !:••  d'*  Il  pr«'-»«*  !'  Ou'unf  •«•ub*  ::.iZi'llo  '•«lii  bbro.  et  l'u'iii 
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patiou  d'un  Croaiwell  est  impossible.  On  dit  qu'un  roî  empê- 
chera les  usurpations  du  pouvoir  législatif.  Mais  comment  ce 
pouvoir  pourrait-il  usurper,  s'il  est  fréquemment  renouvelé, 
si  les  bornes  de  ses  fonctions  sont  fixées,  si  des  Conventions 
nationales  revisent  la  Constitution  à  des  époques  réglées?  U 
vaut  mieux,  dit-on,  avoir  un  maître  que  plusieurs.  Mais  pour- 
quoi faudrail-ii  avoir  des  maîtres!' 

Aux  «  oppressions  particulières  »,  Il  faut  opposer,  non  un 
roî,  mais  des  lois  et  des  juges.  On  allègue  qu'un  roi  est  né- 
cessaire pour  donner  de  la  force  au  pouvoir  exécutif.  «  On 
parle  toujours,  répond  Condorcet,  comme  aux  temps  où  des 
associations  puissantes  donnaient  à  leurs  membres  l'odieux 
privilège  de  violer  les  lois,  comme  au  temps  où  il  était  indif- 
férent à  ia  Bretagne  que  la  Picardie  payât  ou  non  les  impôts; 
alors  sans  doute  il  fallait  une  grande  force  aux  chefs  du  pou- 
voir exécutif;  alors  nous  avons  vu  que  même  celle  du  despo- 
tisme armé  ne  lui  sutHsait  pas.  »  Mais,  aujourd'hui  que 
l'égalité  règne,  il  faut  bien  peu  de  force  pour  forcer  les  indi- 
vidus à  l'obéissance.  «  C'est  au  contraire  l'existence  d'un 
chef  hérédilairc  qui  ôte  au  pouvoir  executif  toute  sa  force 
utile  en  armant  contre  lui  la  déliance  des  amis  de  la  liberté, 
on  obligeunt  à  lui  donner  des  eniraves  qui  embarrassent  et 
relardent  ses  mouvements.  »  Et  rcxpérience  donna  raison  à 
Condorcet  :  c'est  quand  la  Révolution  fut  débarrassée  du  roi 
que  le  gouvernement  se  centralisa,  que  le  pouvoir  exécutif 
devint  fort,  que  l'on  sortit  de  l'anarchie  administrative  orga- 
nisée par  la  Constitution  monarchique.  Mais  l'expérience  ne 
donna-t-clle  pas  tort  aux  raisonnements  par  lesquels  Condor- 
cet écarta  l'hypollitse  d'une  dictature  militaire?  «  Quelles 
provinces  conquises,  dil-ii,  un  général  français  dépouillera- 
t-il  pour  acheter  nos  suflragcs  I'  Un  ambilit-ux  nous  pro- 
posera-t-il,  comme  aux  Athéniens,  de  lever  des  tributs  sur 
les  alliés  pour  élever  des  temples  ou  donner  des  fêtes  ? 
l*romettra-l-il  à  nos  soldais,  comme  aux  citoyens  de  Home, 
le  pillage  de  l'Llspagne  uu  de  la  Syrie;'  ^on,  sans  doute,  et 
c'est  parce  que  nous  ne  pouvons  pas  être  un  peuple— roi  que 
nous  resterons  un  peuple  libre.  »  llélas  !  les  tributs  sur  les 
alliés,  les  fêtes  tyranniques,  le  pillage  dcsEspagnes.  ie  peuple- 
mi  ,    c'est  précisément  tout  cela   que   nous  réservait  l'ave- 
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iiir  M.ii*'  vviic  clirlatun*  no  l'ut  p»*»  la  4*oiis«M|iieiu*o  <lc  in 
lî«-|*iil»lii|Ui'  <l«*iiiii(T.itit|ii«*.  qui  iiti  riintraiiv  suborilitiina  sévc- 
r'*iiii*iit  il*  |N>u\«>ir  iiiilitain*  au  |)(»u\oîr  4'î\il.  OV^^t  f|uaiid  la 
1 1:«*««*  |Hiuik'«*«ii^«^  *«•*  lut  suli>litu«'c  à  la  (IriiiDcrutio.  r\*st(|uaii(l 
•-ll«  l'ul  a|i|M*l«*  à  «il m  s«M*our«>.  rniilrr  lo^  rc\iMuiicatioii8  du 
I»-  ii|i|*  «i4*|Mi<>*«*''iiiv  ri'*|>(''i*  d  un  st»ldat.  (*V*it  (|uaiid  le  nriiiripe 
fv'l'tiMii  aiii  iMit  l'Ii*  \h»i«*.  f|uo  la  ll<*|uildi(|ui*  disparut  dan»  la 
•II*  (.ilufi*  inililairo.  Si  (iniidurtM't  rut  rir  (V(»ut«''.  si  la  rt*pu— 
lii'tpi**  •  lit  v\r  i'talili«*  à  tiMiip>.  r\*>t-à-<liri»  rii  I7;|i.  avant 
<|U'  non*  ru*»*»i«in^  «Ml  rtat  tli*  ^uorrr  a\('«-  IKuropo.  nui  sait  si 
t  ••(:'*  rrpul»li«|Ui*.  lundrc  m  pli*inr  paix,  n'aurait  pas  alxnili 
.1  un  jutro  itnln*  tl«*  rlio^cs  «pn*  la  n'puhlicpn*  do  17;)'^.  sur- 
«•*nu«'  «n  pli*int*  kMirrro.  M|ili':(*o  d<'  rosmidn*  vo  pmMrinc 
«itl1i<  ilf-  do  r.iiro  4I0  l.i  Krant'o  tout  à  la  foi^i  un«'  drniocratio 
w-i  -ti  l.i  r.ii««in  «*t  un  \a<»t*'  ranip  srloii  la  diM-iplinr  niilitain*!* 
(^>u*i  ipi  d  i*n  suit,  le  diM>Mur««  d«*  <it»ndoroot  produisit  uno 
iiiipr«  ««Mil  prt»r«>nd«*.  l^v  (ItM'cIf  siici\)|.  ^|  muidiroiix.  forino 
d  L  «ïiiuk'^  ••!  «!»•  fiMiiino*  aux  tfndaiicoH  ^i  dixor^on.  roiiirroia 
l-riti-ur  Xii|j  ritnpro^«iii»ii  dt*  >oii  distMui^.  rt  adiiora  ain^i  à 
l.«  r  piililupii*.  Il  X  (*ut  aussitôt  d(*«  rMii\«'rsiifiiH  iiidi\  idurllo<i  : 
jif.*  i«*  jiMirif*  llitMipliili*  Maiitlar.  «ualdir  dr  la  p«'litiiiii  dos 
'....M.  *  «'tait  dt'olart'  fiiiinar«'lii*«ti-  Ir  -«ti  juin  :  il  adli<''ra  pu— 
I  i  1  .'-rii' ni  .'1  l.i  r<''piil>litpi*'  .(pr«*«  .umii  onti'iitlii  Ir  di<r«>urs 
d*  <  •inlir<fl  \\aiil  «pi«- (!oiid<»roi*l  parlât.  I  aiituriti'*  di'Joan- 
i*«  -pi*  •  M"  dri*ssail  omilr*'  !«•'•  ri''pul*lirain«  IVaiirais.  Mainlf— 
r  t' '  >fi  p.»iiir.i  sf*  dir«*  n'pulilirain  san^  i-iainti'  d*li<'r«'si(V 
\y  ;  ifti  r«-pul»lii  .lin  sf  st  lit  aii-ihit.  li'LMtiiii/*  pji  ri'lli'  iiit«*r— 
»    */iiii  i  •  l.it.iiiti*  do  I  lii»rilior  dos  pliili>«iiplii*^. 
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\j  rr-  i-  iM.i«*ji  r«'  du   i  !li.iiiip-«|i--Mai«.  uiH*  t<  I  rour  ««  l»i»ur- 
.       •  l'.'iii-   à   Paiis     1^*^  l'IiojV.   du    parti    rt'-piii»lir.iin    s<»nt 

■y  •  -.  r  *•  t'Tf  »ris«'«  .«%»'4-  1rs  driii«i<*riili's.  L**  diaiMMu  «If  l«i 
'  {  tJ*i:.{u«  di«p.il«iit  piilli  tptfltpirs  |i|ii|s.  (>t  Ifs  ivpiihlh  aiIlH 
•  Il  '.II*  n!  f|i  \.iiil  la\i«'t«iiri'  hrutalf  d«*  |«i  ImurL't'oisii'  «>|  d«'  la 
t  -   i._-r.  fjj.      Ili's    K-    1*'  juillfl.   lo  J'turmii  ijthu'mi  »/#•    ri\nrit/èf 


q6  la  revue  de  paris 

(c'est  le  nouveau  titre  du  Mercure  national  de  Robert)  constate 
la  défaite  des  républicains.  «  Nous  aurions  préféré,  dit-il. 
qu'on  se  fût  décidé  pour  l'abolition  de  la  royauté,  par  consé- 
quent pour  le  républicanisme,  ou,  si  l'on  veut,  pour  \a  polv— 
cratie.  »  Mais,  puisque  l'Assemblée  nationale  en  a  décidé  au- 
trement, il  n'y  a  qu'à  s'incliner. 

La  défaite  des  républicains  était-elle  aussi  réelle  qu'appa- 
rente? Us  semblent  maintenant  se  confondre  avec  le  parti  dé- 
mocratique, se  perdre  dans  ce  parti,  sous  la  Législative.  Mais 
ils  ont  réussi  à  républicaniser  le  parti  démocratique,  dont  la 
pofycratîe  est  devenue  le  programme,  puisque  les  démocrates 
sont  maintenant  d'accord  pour  placer  tout  le  gouvernement  dans 
un  Conseil  exécutif  élu,  qui  ne  laissera  au  roi  que  son  litre  de 
roi.  A  défaut  d'un  Conseil  élu.  les  démocrates  font  l'expé- 
rience d'un  ministère  imposé  par  l'opinion,  le  ministère  Ro- 
land-Du  mou  riez.  Louis  WI  secoue  le  joug  de  ce  ministère, 
et  veut  rester  réellement  roi.  Sa  Irabison  pendant  la  guerre 
apparaît,  par  nos  défaiteset  par  le  manifeste  de  Brunswick,  à 
ces  yeux  qui  ne  l'avaient  pas  vue  assez  nettement  au  moment 
de  la  fuite  à  Varennes.  Louis  \M  est  renversé  du  tronc  le 
to  août  179a,  par  une  insurrection  qui  n'est  pas  seulement 
parisienne,  mais  française,  et  dont  les  combattants  les  plus 
actifs  sont  des  Marseillais  et  des  Brestois.  Le  trône  vide  reste 
encore  debout  pendant  quelques  semaines,  et  on  hésite  encore 
devant  ce  mot  impopulaire  et  mal  défini  de  république.  Mais, 
une  fois  réunis,  les  conventionnels  se  sentent  d'accord  sur  la 
chose,  c'cst-k-dire  sur  la  démocratie  à  organiser  selon  la  Dé- 
claration des  droits,  et,  comme  la  présence  des  Prussiens  en 
Champagne  ne  leur  permet  pas  de  délibérer  longtemps, 
comme  à  ces  rois  qui  nous  envahissent  il  faut  décidément 
opposer  autre  chose  qu'un  roi,  ils  se  décident,  ou  plutôt  ils  se 
résignent  à  établir,  d'une  manière  un  peu  furtive.  celte  répu- 
blique qui  vaincra  l'Europe,  qui  les  rendra  républicains,  qui 
fera  pour  un  temps  la  nation  républicaine,  et  qui  devien- 
dra une  religion  pour  laquelle  on  vivra  et  on  mourra. 

C'est  ainsi,  c'est  par  ces  vicissitudes  assez  étranges,  que  ce 
parti  républicain,  né  en  1790,  dans  le  salon  d'une  femme  de 
lettres,  devint,  à  partir  du  aa  septembre  1793,  un  grand  parti 
national  en  possession  du  pouvoir,  qui  réalisa  le  révc  de  nos 
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liii».  iHi  donnant  l\  la  Fmncc  la  ri\c  gaurho  du  llhîn.  et  qui 
lenla  ul*»ricus«nieiit.  mais  sans  \  |iar\enir,  do  fonder  la  dé- 
moiTJtie  dans  notre  |»a\>  et  aussi  dans  THuropc  ocTÎdentale. 
piur  ranitiliorati<»n  générale  de  riiumanité.  Ces  tardifs  et  petits 
ri»ntinenrenients  dun  si  grand  rAle  montrent  ù  quel  point  les 
liomiiie»  de  t'^ij.  qu'on  arru«»e  rétrospectivement  de  radica- 
li«mt*  chimérique,  répugnaient  ù  se  conduire  uniquement  par 
la  rniMm  pure,  par  la  K^gique.  On  a  vu  combien  iU  a\ aient 
lié%ité  II  tirer  les  c«ms4M|u<Mices  de  leur<  principes,  de  la  Dccla- 
■  •itiiiii  des  droits,  et  on  sait  quel  système  empirique,  oppor- 
luni<>t«*.  ils  a\aient  établi  d'alnini  par  la  (constitution  monar- 
•  liiqutv  lies  plus  lianlis  dVntre  eux.  un  H<»bespierre.  un  Dan- 
t«*n.  <>  t»l>«itincrent  longtemps  à  croire  avec  le  |>euple  que  rien 
ne  se  p4»u\ait  faire  dVflicace  et  d*lieureu\  sans  le  concours 
du  repn'*^entant  du  passé,  du  rt»i  de  droit  di\in.  Il  fallut  que 
l.«iui<i  \M  déM*rtât  sa  fonction  de  n»i.  s»c  tourn&i  contre  la 
France.  aprt*«»  la  r.onstituti«>ii  ci\ile  du  clergé.  |M>ur  quun 
|M«tit  gri»u|>e  de  Franvai*«  et  de  Françaises  lettrés  et  un  peu 
<*\centrique*«  demandât  la  république.  H  fallut  que  la  France 
fut  envahie  par  Tétraiiger  allié  au  roi  pour  que  les  démocrate*-^ 
UiUM'ulassent  le  roi  et  le  trône.  Il  fallut  qu*aucun  ex|HMlient 
nionanliique  ne  fût  décidément  possible  pour  que  la  repu— 
biN|ue  ^e  gli>>ât  aux  Tuileries.  Ht  on  peut  presi|ue  dire  sans 
|Mrdid«ae  que.  si  la  république  fut  la  con>équence  de  la 
tfr^nde  concepti«»n  bumanitaire  du  x\iir  siècle,  cette  const*- 
«pi«*nce  n*auniit  pa<  été  tirée  de  sitôt  san*i  les  fautes  ré\oU 
t^nle*  et  antibistorique*»  du  niMuarque  régnant,  et  que  le  \éri- 
l^blf  fondateur  de  la  Itépublique.  ce  fut  Sa  Maje>té  le  loî 
l^.ui«  \\|. 


A.   Ail. iiin 


Hu  fS*»'^. 


L'ART 

DU  MARÉCHAL  DE  MOLTKE' 


La  méthode  de  commandement  personnel  et  exclusif,  dont 
Napoléon  ne  s'est  jamais  départi,  a  eu  pour  première  consé- 
quence, aussitôt  après  sa  chute,  une  éclipse  presque  totale  de 
l'art  qu'il  avait  porlé  si  haut.  N'ayant  point  voulu  faire 
d'élèves,  il  n'eut  point  de  successeurs,  a  Si  je  rédigeais  un 
jour  les  principes  de  la  guerre,  disait-il  à  Gouvion-Sainl-Cyr, 
on  serait  étonné  de  leur  simplicité.  »  Malheureusement,  ces 
principes,  il  ne  les  a  pas  rédigés,  et  il  faut,  pour  les  trouver 
épars  dans  sa  correspondance,  feuilleter  nombre  de  volumes 
ou  des  milliers  de  documents.  Un  labeur  aussi  ingrat  ne 
pouvait  Convenir  à  des  hommes  qui.  toute  leur  vie,  avaient 
estimé  l'action  bien  au-dessus  de  la  réflexion,  et  borné  leurs 
aspirations  à  lu  plus  étroite  exéculion  des  volontés  du  maître. 
Une  longue  période  de  paix  ayant  par  surcroît  éliminé  peu  k 
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.'ilt..>inal,>ii: 

1''  ..ani.ro    ,».,- 
inivr*.   ]h   ,»■  sont 
,rm«B)iillu'liqiic! 
li  «  liior.  voulu  k-5 

,  —   Xi:    rép-Me  pour  cet 
autre  ïlioïe  qaa  1*  con- 

J'ai  cin|>rtiiil£  à  cra  oluitch 

.  outre  ik-  lu 

1  m  tireuses  rilnlicir 

priîseiil  lra>ail.  <[ui  a  [loiir 

objcl  .k-  l.-s 

résumer. 

»    I    1  *  ;  •  - 
f .    •  •  •• ■    I 


I      \hl     IM      M1MM.I1\L    lH:     MDI.  Iki:  l|l| 

p<-ti  Ir^  ^«'nénitix  dniit  rrtprrinu'c*  pcrstiiiiii'llt*  pou\ait  ;i  Ih 
ru'iii'iir.  rt  4iiiii««  mil*  t-4*rl«iiii«*  iiirMiiv.  rfiinp«*iiNcr  lu  uéiiiirio 
iiiU  llt-«  (tii'll**.  r.ii  l  «le  la  ^'iifiiv  Hit  piis  Uinlr.  ii  iTtonilitM'. 
«pri-*  N.i|Hil<'iiii.  iltiii*«  les  Iriu'lin**^  iloiit  il  \riiiiit  lie  sortir. 
1^  «Ir.il*  .'i'*  tuix  ltii'L:«>  fi«Mi|-<..  iuix  ('«iiKvptimis  \;i«ili*>  r\ 
«M.liilt'«.  .1  ili<»p.iiii.  fiïuW  «i'u^iiii*  i'*k*  ('•»iiipriM\  1^*  s\>trnic 
«il*  •ti|i|<i|i«  .1  M'ilrtiii.  4Liii>  ImuIo  <ii||  rlriiilc>>(*  cl  touto  <»a 
p.-i«%if  it     laiMli-  (|iii*.  p.iiiilli'li-iiii*iil.  Iii  t.irh«pii'  liiir.iiiv  iviKii^- 

•  *.^   it-    M  «  I  t'iulii-^.   n'*Mi*riti'i*   piir    It"»   l'uiiipu^iirs  (rAlgi*i'i<* . 

•  i  «I  i««|iiil  iirllriiii  lit  ii|i|i*«  lit'.  «*i  |<*  ;:i-iiiHl  b«'ii  ^oiis  (1  un 
Imi.'*  .mil  il  ii<^*>i^*«ait  à  '«'.illiiiiii  lui    piiiiirlli'iiiriil  dr  n«>.h  Ii>i4ii'<«. 

•  lit-  ii*«ir«f-ii.iit  l.i  iliirilinr  ili*  iin-^  i*pi'*riitioii*i  on  It.ilic.  et 
.ii*-i.  Ii«l.is  !  on   i^^ii. 

t    II    •  •-    Il  o^t    pitiiil    piii«-o   (|iriiiii*   «iriiioo    tftiopto,    pi»ui*    lo 

•  lullip    «11-    li.tttllllr.    i|lli*l4|IIO*i    Inl  llKlllMlis    ilo    tlôtail    il^ailt    plu*> 

•  tj   II  "III*    «il*    pr«>ri>iHlonr,   4|ii*olli*  iin|iiit*rt  l'iiisaiice   de;*  iiia- 
(^Mi.iiiil  ••!!   «I*  ii«'|iliiio  (i  un   l»l«ii*.  ««aiiH  oinihci^**!'  do 

|i-|><<iidili-  |tiiii|-  .iiiii'iiiT  l.i  di'*i'i«iiiii .  i|iijntl  on  l'uiiih.it 
lr<iil  t"iiti<*  lr«iiil.i'l  di'«»it  dr\aiit  ««ui.  I<'*«  Irmipr.**  Iu>m*iiI*oIi<"« 
•i  •|»-*«-f  fii  iiiio  ofi'io  do  pi*lito;«  4'i»liiniii*«  .m  lioii  de  fonner 
^ii**  •Il  ti«*u%  li^'ii«-«»  n^'ido!*.  i»ii  lail  di*  la  (iii'li(|iit*  linéaiiv.  On 
iK  nMii.i^«*  plii<*  M'<»  turc*"*,  on  lf«  prutliguc.  La  lutlo  aiii**i 
eu«4««-«'  ii«*  |ii«irôilf*  ir.tiiruiii*  i'iin«'i'|itiitn  nnlitairo;  rllo  t*«l 
uor  k»«Uill<*  di*  Mddiil^.  iitiii  I  «rin  If*  d'un  rjpitaiiit*;  -«'il  .i  ^ulli 
•i^  1j  iiM  iit*r  .i«r«  «miiriii*  p«>iir  (rpiiiiplnT.  diiii<i  lo»  ^iiorn*'^ 
«1  Vlr  i*|iji'.  do  li<ir<ioï*  l»rti\«''*  iii.n^  lll«'\prllIll^llli*o^.  t-t.  «iir  «ci- 
*..j  II*  •  lijiiip^  ilf*  h.it.iilli*  ilKiiropi*.  d'.iiiiiôoa  i^n«ir«intt'<»  fii 
...j.  ••iiiliitli'*.  il  .1  liifii  l.illu  i(*ri»iiii.iîtio  ^«iii  irii|»iii.<«ï»aiii  •' 
•&'««iit  un  I  iiiiriiii  iii.iitr«*  do  M"»  i«*<»Miui  1 1*"»  et  do  >oii  \ol(ililo<^. 
ka-  •  jr.K  triiv  «'Il  tt«iit  «'.!«  Il"*  |M*i  iiii|i<%  dt'  d«'i'adoiic€  iiiili- 
.4  f*  •  i«iiiiiif  f  i-llo  iiii  l.i  i'i.iiKc*  «'t.iit  iiiiiiliri*  iiiiarante  aii<* 
*^  r»  *   N jii-iji-iiii 

^«-uî-  rn  l.ur<>|N*.  «  o|M*iii|.iiit  If  l*iii««it*im  j\.iioiit  l'ait  li*ui 
(r  ti\  «If*  i'ii*iiiplo!«  diiiiiii-'»  p.ir  I  lMii|M-if iir.  et  •  apprupriaioni 
^«  ni- t}i-i«i*'«     -aif»  ;:i:iihI('  ;i(id.iM*.   il  *•*>{  \iai     -««iii-  iiiio  iimIi- 

•  •it.vlit**  l'irii  iiiari|ui''«*.  mai*  a\i-«  un  «'«|i|-it  iii«'tliiMlii|iii'  •  I 
•^^r  lu  ^\  nriit  •<iiiM*r\t*.  i-ii  lo**  «'lai  L'i*«.iiit  -iiii:uli<  rrtiii-iil . 
•^«  prin«  i|*«  •  «io  irrriilonioiil  ri  il  ■•iLMiii?*«itii*ii  <|ui  li nr  a«.ii»*iit 
Y* ittiin  dr  prcinlrr    iiiir    part    piop«>iid«*riiiitt*   au\   otcncinrnt* 
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de  i8i3,  i8i4  et  i8i5.  Ils  obtinrent  par  la  réorganisation 
de  iSCo,  qui  fut  ToDuvrc  personnelle  du  prince-régent  Guil- 
laume, devenu  depuis  l'empereur  Guillaume  l^^  un  des  ins- 
truments de  guerre  les  plus  puissants  que  Ton  connût.  En 
même  temps,  rien  n'était  négligé  chez  eux  pour,  d'une  part, 
développer  parmi  les  troupes  les  qualités  militaires  les  plus 
complètes,  et  créer  chez  leur  soldai,  en  dépit  de  sa  lourdeur 
native,  cet  élan,  cette  hardiesse,  cette  adresse  intelligente  qui 
jusqu'alors  avaient  été  l'apanage  exclusif  des  Français;  pour, 
d'autre  part,  infuser  aux  état-majors  et  aux  officiers  en  géné- 
ral le  sentiment  de  la  grande  guerre  et  la  compréhension 
de  ses  nécessités.  Ici,  Guillaume  de  Prusse  partagea  sa  tâche 
iivec  un  officier  de  fortune,  hobereau  mecklembourgeois,  de- 
venu Danois,  puis  Prussien,  qu'il  devina  et  choisit,  malgré 
sa  nationalité  douteuse  et  sa  renommée  encore  incertaine.  Cette 
perspicacité  remarquable  devait  être,  avant  qu'il  filt  bien  long- 
temps, récompensée  largement. 

Ilelmulth-Carl-BcrnhardldeMoltke  avait  cinquante-sept  ans 
et  n'était  encore  que  général-major  (général  de  brigade). 
(|uand  il  fut,  en  18^7,  appelé  pai*  le  prince-régent  aux 
fonctions  élevées  de  chef  du  grand  état-major  général.  D'un 
esprit  essentiellement  positif,  d'un  caractère  tenace,  d'un 
tempérament  d'acier,  il  possédait  Ténergie  et  la  patience  des 
réformateurs,  avec  cette  résolution  froide  qui  renverse  les 
obstacles.  Dépourvu  de  toute  sentimentalité,  n'ayant  ni  la 
générosité  du  soldat,  ni  la  libéralité  de  Thomme  heureux,  il 
remplaçait  ces  qualités  absentes  par  une  solide  raison,  une 
\olonté  puissante,  un  jugement  ferme  et  droit  qui  visait  au 
but,  sans  atermoiement  ni  faiblesse.  Ce  n'était  point  un 
s\mpathique,  que  ce  militaire  au  ccrur  sec,  au  visage  glabre 
\\ç\  à  Taltiludc  glacée,  dont  la  phvsionomie  énigmatique  tenait 
"plus  du  pasteur  méthodiste  que  du  chef  d'armée.  Tel  quel,  il 
s'imposait  par  sa  supériorité  intellectuelle,  et.  s'il  ne  savait  pas 
se  faire  aimer,  du  moins  sa\  ait-il  se  faire  écouter  et  obéir. 
Lue  allusion  transparente,  faite  par  le  général  von  der  (îoltz 
à  lui  et  a  Hismarck,  montre  que,  même  chez  les  Allemands, 
ces  deux  honmies  célèbres  n'ont  point  donné  le  change  sur 
leurs  imperfections   morales.   c<  Lne   certaine    indifliTence    îi 
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l«.*.«iil  «il*  t«iiit  <*('  (|iii  pii*«<»i<>iiiM*  JMiinirlIfMiioiit  le  iiiondt*. 
lit-  «Il  iLiii^  1.1  \tifntn  tirnirr,  LMraiitit  cl'iiriliiiiiiri*  \o^  iinliirrH 
i|  »  iiti'  «I  un  f'|iii  1^1*11  iiMil  niV'iNMiv  Mti's  tl  l'ttut  ri'mn/niffrt'  ijiir 
. >■  .  ■./•'  •lu  t'*ii^nli'n*  fi'ti  rirn  ih*  sri/ttistmf.  i\t*^\  ItitMi  i)i»iii'iiiioi 
!•  •     .'itill'U     ll«*lllllit*«.     «///     ftntins     t'**f/.r     tir     iiitirr     riHHilft*,     mil 

1  .tr<  iii**iit  •'tt*  I  itiijft.  ci.iiiN  ItMir  |4'iiiii"^«o.  «Il»  la  ««Miipiitliio  «It* 
kiir  •'iittiiirai'i*    Hii  Iimii*  l'iMn'iM'Ii.iit    :ili»r<*   l<*tir  rararlrrr   IVi^iil 

•  I  iii«-tiil.itir  I  ii<*  iVitiiit*  iV'^iM'Xiv  (|U  l'Ili*  ^tiil  t'îilriilrr  1111  uiirllf* 
...i«  |i|ii*  .tii  iiiiiiti^  ii.itiii'«*lli\  (liiiiiK*.  a\i*r  II*  trinp*^.  iiin*  trliih* 
A''  fi-i'l  •'- jiiioiiii*  an  iMiarlrn*  ilt»  rinniinir.  t]'o>l  un  fail 
.  ••rt.iin    l/r*l  |»<inr  l'flli»  r.ii^nii    |MMil-rlri*   i|ii«'  nniis  nhsrrrntts 

•  ■    %f»,i*nt    f/it':    tif    tfmii'fs    ff«''n*''nni,r,   rht':    »fr  tf/uint/s  Imittiiirs 

■'/". '•!'.  /•!  ftinfr  /ttissinn  *lr  l'tuufruf  rf  *//•  hl  nntltrii'fr ,  rt  t/itr, 
.■;  •/  /ff  fniilf\  *f»ths  san  rnf/itinstnsnif ,  nrrft*  ti  srs  hhtirs,  imn 
X,  .*»-'. ,4'rtf  h's  ifmniff'^.  nutis  rnmr*'  Ira  LtUrs  nualtfi's  «fit  cn'itr. 
-.'  fc  ««V'f/M  1rs  ihihê's  S''t'nurr  h's  t'jt'iiilrs  *irer  htfi*'  tlmmt 
.*.".  .  f>*hilr  nntrrtr.  i»  On  n  «•*!  «ii'*«-i(irnM'iit  iainai*^  iiiit^nx 
*rj!ii  iiiii'  |».ir  li*<*  «ii*n«. 

<^*«i*-i  t|iii*  «fiit.  i>n  hiiit  ra«.   It*   juirtMiitMit   <|ii«*   |mi«»<*o   pinxn 
ijii*-r    I  in«|i->|i«*iHianrf'   ilii    iirur   ili*    i-<*liii    i|iii   (lo\ai(    un  j"tn'. 

•  jh»  •  tnotitiii  ni  ri*in<>nU.  (liiiLTor  rmitri*  <*t'*«  prcinior^i  rMnipa- 
»'fi  II*  «1  .irim*^  nin*  ;:ii<M'n*  '•iH»liatnrt' .  «in  m*  ««anrait  nirr 
|ii  A  .lit  ri*ntiii  Imit  <l<*  «*iiit<*  à  «^a  palrii*  il  ac|i>|ili<in  un 
wi«if  «i;;!!!!!!'.  M.iitri*  ir.irtiittnitf^r  un  t*r;:Jino  lin|>Miiant  ol 
in-i  «If  n^.iltlt»  i|f*«  arnit'O'*.  i|U4*  l.i  Pi'u^***  riait  à  cotli'  r|i>M|iii' 
'Tf  ■  T'*  >f*iii«*  à  nii««t'*i|i'r.  il  ^  aniilMiiia.  *i\or  un<*  Miiiniàtrclr 
' '.  Ht  «II»*  •Tni'iiiiMit  rxlratiplinan'i*'^.  à  ^'lanilir  M>n  iiii|»Mit.ini  •* 
^'.  .1  I  .iiiii'tifr  .lU  n'ilt*  (l«*  iiMiti'ur  piirn'ipal.  <Jii.int  à  «i*^ 
'  '  !  lU-rUtMir**  il  !•'«  rliiii^it  ,\\rr  un  o<»in  |.il"U\.  ft .  |i.ir  iim* 
m  .itioft  iir**jri*o«i\t*  cl  |i>;.'ii|Utv  lit  «rfiix.  a\aiit  tmiti*  ilni^r 
I'  •  ^.r*  lit*  tliii'it*  i>l  |i*<.  ni<lt*'*  t'i-|air«'*«  du  liant  i'itiiiin.ui(l(Miii*iil 
T^rvli-    i|u  «Il    l'r.iniT    «'l    ailh'iii'^.     \c^    till'irn'r-    iri'l.it  iii.ijiii". 

'    f  tifi»  «   il.iii»   II*"»   riin«-thiii<»   (it''t-iirali\r<*   il  .ifii<*N  «li^  i'.ifii|i.  ih.:, 
.•   .ifT' «  »4*ii«  lii   |>tiii«*if*ii*  fl  iiiii*   liiii'tMiii  ralii'  «li'riti*  (|i]i   l(*ui 
^«^TTTiv^ltjit  tiiiit  .111  |»lii<  di*  di'|i<Mi*>i*r  à  «nii'liiiiro   tra\au\   I<i|mi- 
•"  «ihi'liK"*  iin«*  |i.in'rlli^  dt*  iriir  inli*lli::i*iii  r  et  iji*  Inir  .nlix  iti'-. 

•  ^ttlit^irul    «  liaf|UO  jfiur   tla\aiiliiL'(*    tl.in^    li'*^    nriitri'i'*    il  iiin* 
n^rv  '  r'*utiiiH'ri*  «'l  fatalf*.  rn  Pin*''»»*,   au  i"iilraiii*.  lU  i  t.iii-nt 

<>"      •'■m   d<'i  liarp'«   dt>   tiiiit    tr.ix.iil    •!>*   •  li.iiti'rlli'i  ii\    il    li'in 
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esprit,  fortement  nourri  de  la  moelle  des  campagnes  napoléo- 
niennes, s'appliquait  uniquement  à  la  solution  de  problèmes 
de  guerre  concrets,  ou  à  la  préparation  d'opérations  futures, 
visant  un  conflit  prévu  presque  à  époque  déterminée.  Le 
grand  état-major,  en  donnant  à  ses  travaux  de  temps  de 
paix  une  orientation  toujours  précise,  devenait  ainsi  le 
principal  levier  de  cette  politique  d'expansion  dont  le  chan- 
celier Bismarck  tenait  les  fils  dans  sa  main  puissante,  et  dont 
il  ne  détendait  jamais  les  ressorts  avant  d'être  assuré  que 
l'instrument  sur  lequel  il  comptait  fût  prêt  a  fonctionner.  Cet 
instrument,  on  l'avait  essayé  en  i864,  dans  la  courte  cam- 
pagne des  duchés  ;  on  l'utilisa  en  grand,  deux  ans  plus  tard, 
contre  l'Autriche,  avec  un  plein  succès. 

Ce  fut  un  spectacle  assurément  imprévu  que  celui  de  cette 
armée,  au  repos  depuis  cinquante  ans  (car  on  ne  saurait 
compter  comme  campagne  sérieuse  l'échauffourée  de  Bade 
en  18/19).  ^"^  '^^  montrait  tout  a  coup,  avec  son  outillage 
supérieur,  son  instruction  tics  développée,  ses  qualités  df* 
cohésion  puissante,  beaucoup  plus  redoutable  que  celles  qui 
n'avaient  cessé  de  guerroyer.  Les  succès  extraordinaires 
quelle  obtint  coup  sur  coup  provoquèrent  d'abord  la  sur- 
prise. Puis  on  voulut  les  expliquer;  on  épilogua  sur  les 
causes  plus  ou  moins  exactes  d'une  supériorité  que  personne, 
ou  il  peu  près,  n'avait  devinée,  mais  qui  n'en  était  pas  moins 
éclatante.  On  les  en\isagoa  toutes,  sauf  une  cependant,  qui 
était  prépondérante:  le  retour  aux  vrais  principes  de  la  guerre, 
et  l'application  voulue,  sinon  toujours  très  adroite,  des 
méthodes  de  Napoléon.  La  vérité  est  que  malgré  certaines 
erreurs,  assez  graves,  et  explicables  par  l'action  déprimante 
qui  résultait  de  la  décadence  environnante,  l'armée  prussienne 
a.  en  i86(),  manœuvré,  combattu  et  vaincu,  en  suivant  d'aussi 
•  vêpres  que  possible  les  leçons  magistrales  que  les  autres  armées 
•"•de  l'Europe  avaient  complètement  oubliées*.  Mais,  pour  expli- 
quer ce  fait,  il  faut  remonter  beaucoup  plus  haut  que  les 
événements  eux— mêmes,  et  se  reporter  à  Tépoque  déjà  loin- 
taine des  désastres  de  1806. 

Il  existait   à   Berlin,   depuis    le  commencement    du    siècle, 


I.  Colonel  Bontial. 
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un»'  «Tiilr  i|i»*i  h;iiitoo  (*tii(|(*<  niililairt's.  <|i|o  Arnttfynte  tir 
vii^-T»-  où  s«»  riiriii;ii<Mit  lo'i  j<»iin«»s  iinît'iiM*-*  <Io«*lifn'»*  à  omiix^r 
i.*»  lthIi*^  ^li'vr-  lU  •*'%  InrinaitMit  {vh<  mal.  2t  on  jiij;i*r  par 
|^«  r«-<»til(atH:  rar.  Hiiimii*»  \\\\  n'-L'inii*  rmitinirr  ili»  In  scula^- 
ti.jij'-  .ili>M  on  \.iLrin'.  iK  hnrnaiiMit  l«»nr».  arnliitinn^  ;i  Tlnipor- 
tiirhililo  «'onn.ii«'«.inf*i*  d'iiiio  tornilno!oi:i«*  sriiMilirnino.  nui 
t^riMt  \\t*n  |ii>ur  imi\  <I»»  l«>nlo  o^poiT  d.»  ral*«i»nnoinonl  ol  do 
ri*n*'\i')n.  On  lour  appronail  ii  niaïuoiivror.  du  nii>in<«  on 
l».»nil'r»v  |nr  li.'iio^  runM'xt*-.  r<iii4M\«'<..  rn  rijih'i'iv.  oiivo- 
I  •[ipint«*«.  •li\«'r::iMil«»-  «»ii  rtin%oi::i*nlo'i  :  on  li'iir  dr\oilnîl  lo> 
•-•.  ff'!-  di'  la  /o7/\7/»y//#\  dt»  Vwfnnistitjnr,  ot«-.  ;  on  \v<  hoiirrait 
d-  .  »'I1.»  «i'i*»ni*f.  lailo  onlirronioni  df  nioN  .  d<»iil  Joiiiini  ost 
d-^*Miu  |ilti«  lanl  lo  vultr.irisalour  aulori»îr.  Mai-  t»n  no  lour 
ni-Mitnit  ni  lo*.  |oimii*«  d»»  riii«»l«»îiv.  ni  oolji»  du  l»i>n<  M»ri*.  on 
^  tri**  f|Ui*  lour  itrnoraiiro  |>ralii|iit».  on  li»  \il  hion  i*n  iSofi. 
n  ;i»Ml  di'iral*'  «ju-*  l«'ur  fi»llo  prô^omptinn  Los  \ainiMi<  d*|ôna 
*'    -«n!  f.iit   l»allrf  d.tn*   l«»uli*s  h**  rou'lo-*  d  iiti  art  loii   sublil 

•  II»  ilonliv  niais  n'H\anl  a\oi"  oolui  do  la  j:uorn»  quo  do»* 
!>.  Ml*,  d'*  f*n(<ii'l  alisiduint'nl  \irluoU. 

I  .**!  ^pulonionl  aniv<  iSolî.  quand  Srliai'iiliiu's!  t»u!  «'-ti' 
.  t  '  jt"-  i|i*  rTfiriniM'  à  la  f«»i*  l'rrido  l'I  {.«iin»''*'.  i|U«'  lôlal  do*» 
.  ))  ..  •*  t  .irnnioiira  ii  «»o  niiMiitirr.  |^»  Iri'nit»  o^pri!  qu'il  l'tait  fil 
|f:i.  »*•  M  d  un  ««i  nii-t'-rahlo  ons(M:;noniont  »».  ot.  pour  In  pro- 
f!  ..  ..-  I'. !•*    nous  dit   I»»  i:i*n«'*ral  \on   doi-  lîoll/.   <•  il  ons,Mir|)Q 

•  •   -'r  »ï»-.ri<'  ••Il   r.iis.iiit   i*ludi«'i*  ;i   fuul    uni*  «Miup.iiriii*  »»     ^Vt»**! 

•  «  T'i  Mi-h|.'.  riaijit'  «'l  p«'i  fi'i'liiinnt'o.  (juo  siii\iri»tit  sun  Kur- 
.-«wMii  \\  illissril  i»|  |i<«  dilTiTtMil-'  L't'Mi'raux  plafi-s  d<*pui*  a  In 
•'V   i|--    I  in^litutum.    I\mi   à    pi*u.    !••*   iil1i«ior*   di'    l'i-t.il-ni  ij«M" 

;,Mi>«<.-ri  fur»-iil  li.iliilut'**  à  i*.ii*itnntM-  la  l'UiTM'  l'-iuniit'  «l'iil 
• 'r*  r.o»'tiin«''  \**m\  a*  If  di*  \it|i»nt«':  iU  iiMfltTi'nl  di'diniti\o- 
r-îi!  h-*  f'irtnuli**.  inii  «•••ni  inutih'*  fl  i'rou*f<.  ot.  «inivant 
A  «iM  «ni  .iMfulif  l«'*  i'\«''n«"nii'iil-  niilitain**  ••••ntonq)«>r.iin'».  iU 
'•»   irri^'-p-nl  à  s.- i  ,in\,imiTi' «pi'H  \   a%.iil  iniiMix  à  fairo.  pi»ur 

•  r*«irrfr  lo  wiii  ri-s.  qm*  <l'osritinpli'r  la  spnli»  \.ilour  du  •»<»I»lat. 
I»-     •    •rMprir«*rit     qu»*     la     truorro    «liiit     «o     pn'paror    ol     poul 

•  •:  {.r»-ndr»'  iiiruio  pi*nd.int  l.i  paix:  ol  aii^sj  qno  |o«  f.u'ilo* 
\u  'frqfh'*.  |t-|«  quo  l'oux  tlt'   la    l'i.ifiro  on    i^^'xj.   n**  pi<)u\oiit 

•  .n«fi    l<i  tiiin|>l«'t**  iiisulli''.ini''*    prt»ri*'»*ionin*llo   d'»   ooui 
•pli    iU    uni    ôtô   olitt'nus.    A    hraxoun*  ô:;.do.   ol    oiilro 
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nations  européennes,  la  victoire  doit  appartenir  sans  conteste 
à  l'armée  la  mieux  préparée,  et  surtout  à  la  mieux  comman- 
dée. Le  grand  état-major  a  voulu  posséder  l'une  et  l'autre. 
11  y  a  pleinement  réussi  par  deux  fois,  sous  l'action  puissante 
et  méthodique  d'un  chef  qu'il  a  gardé  à  sa  tête  pendant  plus 
de  trente  ans,  et  qui  avait  de  sa  mission  l'idée  la  plus  juste 
et  la  plus  haute.  c<  Si  le  ministère  de  la  guerre  forge  et  acère 
les  traits,  a  dit  de  Moltke,  le  grand  état-major  les  lance  et  les 
dirige.  » 

Aussi,  tandis  que  partout  l'empirisme  tenait  lieu  de  doc- 
trine; tandis  que  les  écrivains  militaires  se  bornaient,  comme 
Marmont  et  Morand  S  à  exposer  certains  principes  plus  ou 
moins  expérimentaux,  ou,  comme  Jomini,  à  définir  une  dou- 
zaine d'ordres  de  batailles  types  et  presque  autant  d'espèces  de 
lignes  d'opérations^,  en  Prusse,  au  contraire,  on  dirigeait 
l'instruction  des  officiers  vers  cette  simplicité,  dont  Napoléon 
faisait  la  caractéristique  de  son  art,  et  on  étudiait  la  guerre 
avec  l'esprit  le  plus  pratique  et  le  plus  philosophique  à  la 
fois.  Ici,  il  n'était  plus  question  depuis  longtemps  déjà  de 
nomenclature  pédantesque,  de  théories  consacrées  ou  de  prin- 
cipes généraux  érigés  en  axiome,  ni  de  classifications  plus  ou 
moins  arbitraires.  On  comprenait,  comme  de  Moltke  l'a  écrit 
lui-même  plus  tard,  c<  qu'il  n'est  permis  d'attacher  en  stratégie 
une  valeur  pratique  quelconque  ni  à  des  dogmes,  ni  aux 
règles  qu'on  en  tire,  ni  aux  systèmes  qu'on  essaye  d'échafauder 
sur  ces  règles  ».  Les  règlements  organiques  marquaient  eux- 
mêmes  cette  tendance,  ce  II  s'agit  avant  tout,  porte  un  rescrit 
de  1810,  de  développer  f  intelligence  et  le  jugement;  par  suite, 
l'instruction  doit  être  dirigée  de  telle  sorte  que  les  officiers 
soient  obligés  de  beaucoup  réfléchir,  »  Et  plus  tard,  en  1868, 
le  général  de  Pencker,  commandant  de  l'Ecole,  insérait  dans 
fes  instructions  ces  recommandations  significatives  :  ce  On 
Vp^'océdera  par  applications  de  la  doctrine  enseignée  à  des  cas 
déterminés...  Une  éducation  ainsi  dirigée  a,  au  point  de 
vue  militaire,  l'avantage  inappréciable  de  tremper  les  volon- 
tés, et  de  conduire  par  suite  au  but  moral  que  poursuit  l'Aca- 

I.  Maréchal  Marmont,  De  V Esprit  des  institutions  militaires,   i845.  —  Général 
Morand,  l'Armée  selon  la  Charte,  i8a8. 

3.  Général  Jomini,  Précis  de  l'Art  de  la  guerre,  1887. 
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i|i  iiiif  ili*  ^iiiTMV  Li*  «'iMilfiiiriit  (11*  sri'iirili*  (|ii«»  iloniK*  1** 
-.t\<<ii   '*t  l.i  l'iit'iillt'  ili*  |iMii\i»ir.  fLiii*«  It'^  rîn*iiii<«lanr(»*i   lo<  iA\i> 

•  \(i.i<ti«liii.iir<"*.  M*  tirer  il\iiriiin*  liiiInliMiiiMit  tM  |ir«iiii|il(Mii(*iit. 
Iiiii*<«*iil  |i.ii  iiif'lhv  li*'^  tMi*.ii'(rn'<*.  ni«**iiii'  l'iiililf^^^.  m  i*t«il  di* 
ifipllf.    (i.iii^    mil*    riilijiilirliiir    dillirilt*.    iiiir    (|i''ri«.inii    tiTMir 

•  l  il  •'Il  .f^-iHi^r  r<*\i'*('iili<iii.  •> 

N-'iit*  iiilfiititiii  tr«'*t;iiit  |hiimI   «rririi'i'  irî  iiiii^  iiiiiii(»':ra|iliit» 

•  |i*  !  \i  .nli'iiiit' «II*  l;ii('|  ri^.  iimi**  lH»i'iirt*(iii<«  l.j  ri'>  rÎLitiuii^.  |']||i**> 
'  !  >i<-iit    tii''«'i**>«.iiiv<<   |ii>iir   iiiiiiilriT  «Lni<*   <|ih'llr  \iiio    )ii(liririi<»i* 

•  :  |i  iti<|ii(*  l'taiffil  (lirii;i*OH  imi  Prii-i^t*  \c^  ii.-Mih*N  rtinli^s  mili- 
ijiir'-»  .i\.iiit  MiiIlLr.  l't  »*iir(niil  (l<*|)iii*«  lui.  Il.ir.  l'tant  <liiii«* 
•I  un  •■«|ti'it  ;iti<><^i  |iti>i(il  i*t  rrllrclii  (|u  il  «'hiit  |mmi  in(uilir<'l 
.»\«*iitiii'i*ii\.   fifi    |M*M'i«^   (|iio   li^    iiiiii\oaii    rlit*r  (Ir    I  l'I.it-iiiiijnr 

•  •iMKil  .i\;iit  1*11  |Miiii'  |)|ViiiitM'  M>iii  liarciMidici'  Li  triiil.iiin' 
\'r*  l.i  iiit'||iiH|«*  <lt*  tiM\«iil  i»i)j<*rti\i*  iii.'iiiL'uivr  |iar  \\  illio^i*ii, 
.-!  •!•*  «'•iiolrait'«*  iirriniti\iMtirii(   r(*ii««i*i::ii(*iiiriit  (i<*  IKniJ*'  .iii\ 

I 

•  f.'i  •%•  «  «l'un  fiM'iiMlioiiK*  |U'«l<*iiii*iit  iv|iri»ii\r.  i)(''iiur  «II*  L'«''iiio 
r*  .f'.t-iii      «t  •'Il  «iX.illl  rt»li**i'ii*liri*.  il   lii*  clirirliii   \ui<  l\   imciilri* 

,.ii<-  l"iiiii*  «i  .ni  iii»ii\rllo.  niai<*  *^«*uli*iiifiit  U  r«'tr<»u\ci'  d.iii'^ 
!  .  \.uii»*ii  .titfiitir  ri  raiMiiiiu-  i\o^  u'iiriiT'»  aiitr*rii*iiir»i.  1«*  «.friff 
•1'^  l.i  •••iiiiuîti*  tic**  L'raii(lo««  ii|M'*i'aliiiii^  i|iii  •^i-iiiM.iit  |M^nlii    Iji 

•  III  «1  il  •  r»l  iii«i|it|-('*  liiii  ««aiTi*  t>(  axi^i*.  |)ai'ri'  (|iir  \r  liiil  i|u  il 
.^t1*  •  \  Mt   .iiii^i   aux   liaul<*s  «'*lu«li*'^  ili'Xrii.iil   taiiL'ililr  «*t  fii   iiirim* 

'-ii.i>-  .  •  •  t*i»i|i|f  au   plu^  i:i'aiHl    iiiniilu't*.   tainli^  (|ui*   l<*   L'«'*iii<* 

ri-     !»•  II!   rlio  (|Ui*   I  .iliaili'lLr**  <'\rlil<«ir  i|(*    \ir^   r.iir^  l'Iil^.    \|«illki* 

•  •%    .iiii-'i  l«*  \ri'ital>li*  f'*(iurat«*iir  ili*  I  a  ni  mm*  |ii  iio'^h*iiiit*  :   il  I  .i 

)    :••   •!  IIII4'  f|ii«'ti'iiii*  li^rnio  ri  M>li(|f.  i'<'|iii«aiil  «tir  «li-«  |>riiii  i|h''^ 

!  ifi*  il  ii.i«i*  rt;iit  lail«*  à  la  (m<  d  f\|M'*rii*ii('i*  et  (!•*  Ihiii  ^l'ii^.  •  1  il 

j  |--iir%  Ut*  (l  un  «'■tat>iii.iji»r  linr^^dt*  |iatr.  t.iiit  |i.ii- la  |ir<it>>iii|i'iii 

{.    •«  «   •  ••iiiiai«'*aii«'r*«  iiiii*  |ini*  la    \i::iii*iii    <!•*   -i'^   iniix  i«  liiiii<« 

\'i  r.,  i^oii  f|««  I   \i-.i(|i'iiiii*  «II*   L'Ui'irt*.  il'iiil   il    iliiiL'i'ail  f*t    <«iii - 

1    .lin!  iIp    iiri*<*  li'«   tra\aii\.  au  iiin^i'ii   du    l'i.iihI  i''tal-fiia|iir^ 

I      '  .!  •  |pii«i**^ail  II*'*  i'd<'*Mit*iMo  a\i*r  un   "••in   {.ihiiix     il  a  tiai:-- 

lin*    l<'»   \riiio«   fil*   i'oWc   ai'iin'i*    un    «.m::    iihiimmii.    iini* 

-<  *'    \ '..'••iiri  tiM^  (lui  «^r^t  ri'i>tindui^  du  ririii'   liii-iiii'iiK-  ii  tiiii" 

-      ...inr-*     iMiitaiit    iiaiiiMit    laitixitt*  et    l.i   \  if      \l*»\-*   i|ii<-    !•* 

«    r  '  .1  !••  •  «iif it  dt*   la    ^'tiorii*  «••niiiifill.iit  i  liiv    l<iii'^    !•'«    .miii-* 

1-r  •    jii  ••n.*iiurdi<«MMiif*iit    iihii'ttd.   il   "^t'    iiAiill.ut  .m  •tiiiti.tiii* 

!..        'rriM'**    iiru^-'ifiini*.    à    I  «■\iir.ili««ii   ih  "    jimiuU   ixi-mi»!'* 


I06  LA    HEVL'E    DE    PARIS 

du  passé;  et  celte  rénovalîon  s'opérait  dans  une  sorte  de 
silenf.e  et  de  mystère  qui  devait  la  rendre  encore  plus  redou- 
table a  ceux  qui  ne  la  soupçonnaient  pas.  Si  bien  qu'un  beau 
jour,  on  vil  apparaître  tout  à  coup  sur  les  champs  de  bataille 
des  masses  puissantes,  actionnées  comme  mécaniquement  par 
un  (-(jmmandfnieul  aussi  résolu  dans  ses  voies  que  Terme 
dans  ses  moyens,  abondamment  pourvues  de  tout  ce  qui  leur 
était  nécessaire,  et  menant  la  campagne  avec  une  rigueur 
méthodique,  dont  la  précision  semblait  presque  mécanique. 
Pour  la  première  fois,  depuis  Napoléon,  une  guerre  se  faisait 
qui  avait  été  préparée,  où  n'apparaissaient  ni  l'improvisation 
désordonnée  des  dernières  campagnes,  ni.  les  lenteurs  de  leur 
mobilisation  incobérente,  et  cette  guerre  s'achevait  par  un 
coup  de  tonnerre,  comme  celles  d'iéna  ou  de  Friedland.  Bien 
plus,  quelque  temps  après,  paraissait  une  relation  oflîcietle, 
rédigée  par  les  vainqueurs  eux-mfmes,  où  les  erreurs  com- 
mises étaient  reconnues  pour  la  plupart,  et  signalées  avec  une 
franchise  que  mitrgeaient  à  peine  quelques  artifices  de  langage 
indispensables.  Aucune  leçon  n'avait  donc  été  perdue  pour 
ces  hommes  qui  envisageaient  la  guerre  comme  une  mani- 
festation, non  seulement  d'énergie,  mais  plus  encore  peut-être 
de  réflexion.  Il  suffit  d'ailleurs  de  comparei-,  du  côté  allemand, 
les  deux  campagnes  de  r8o6  et  de  1870,  pour  voir  quels  pro- 
grès, aussi  bien  dans  le  domaine  des  idées  que  dans  celui  des 
institutions,  ont  été  accomplis  avec  une  rapidité  surprenante, 
après  une  expérience  dont  chacun  avait  fait  son  profit. 

Le  rôle  du  général  de  Moilke  pendant  de  longues  années 
de  paixa  donc  été  surtout  et  avant  tout  celui  d'un  éducateur, 
d'une  sorte  d'instructeur  en  chef  du  grand  état-major  d'abord, 
cl  par  lui  de  l'armée  prussienne  tout  entière.  En  dirigeant 
constamment  les  éludes  de  ses  officiers  dans  une  voie  pratique 
^t  vers  des  buts  ci>ncrets.  Il  a  réussi  d'abord  à  rendre  acces- 
•^"bles  à  beaucoup  les  questions  de  conduite  des  armées,  envi- 
sagées comme  une  application  plus  ou  moins  ingénieuse,  mais 
toujours  raisonnée,  judicieuse  et  connexe  avec  la  situation 
militaire,  d'un  petit  nombre  de  principes  ayant  un  caractère 
■  d'universalité.  En  second  lieu,  il  a  vulgarisé  certaines 
'■'•  méthodes  de  travail  el  répandu  largement  dans  le  comman- 
dement les  principes  dont  il  vient  d'être  question,  de  telle 
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rti*  «|ii  lin  a  pu  \<iir.  prndfliit    Li   ltihti-o  ih*    iSjd.  |«*^  rliprs 

•  i  I  ii-ifi'  .•ll«-iii.iiii|i*  **!*  l'iMii'tinIri'i  ti»iiiiMii-<i  i\'M\^  iinr  iiM^ino 
«|ipri-i  i.iti<>ii  «II*  Il  *>ilii:iliiiii.  (|iii*ll^  (|irt'lli>  iVit.  o\  li*«*  fillirjors 
•if  tftil  ji.iilf*  |)riMi<iii*.  rli.it|ii<'  (••i**  qn'iU  :iv;iiiMit  ii  (nivo 
'»Mt«ri'  ■i'iiiili;iti\«v  «if-»  (ii'i'i<»iiiii<.  i*iiril<ii'inp<  .'i  rospril  (pii  nni- 
fit  1  •■!  L'iji«l.iit  l«^  Lrr.'iriil  i''l.it--fiiini>r.  Il  \  n\;û\  l,-i.  «»tii\iiiit  un 
<  '  |>  «il  i:ti  iiii'iit  jit<*|i\  •«  1111  \<'iil.iMi*  «*\  iidirat  iiit«*llortuol. 
.  n   «-••rti-  ipi*-   Il  »«  ariiii'i*^  uni  r\r  \;iiiirn4^'o  tii(»iii^  p.'ir  li*  Lilrnt 

•  I  iiii  MitltLi-  i\\w  p.ir  nno  iii^^tihilinn.  lo  crniui  rlnt-major*  )i. 
i  >ri    1    (iit    fpii*lipii*|Mi'<i.    .-i\oi*    mil*    piiiuti^    il«*    ii''*pil    (r.'nl|iMir< 

\  M-.il»|fv  «pli*  r'i't.iît  lii  inii»  rir«»ii  il //\ ////'/•  1.1  trniMTr.  ^lollo 
-•{•|  I ''(-inliiiii  i|t*il.iijri<Mi*i»  r»*i|  inpi^tr.   imt  !•'  ««Miilirnl.   pui^ipio 

•  \ri<lii-.it  il  «  .1.  nV\i*lii:iit  cIip/  .iihiiii  iIi'  <i*«  iiioihIm'i^^  ni 
1  iiiti.iti^i*  ni  1.1  pt'r-iiiiii;4Ji|i'>.  ||  rif  ni<*t!.Mt  imi  rninnntn  (pu* 
t'  'I»  tniHv  LiN'^.iiit  .1  rliJi'un  la  liln'iti'  il*'  l'appliipiiM*  i'ouhik» 

i  } '-iittMKl.iil.  A  raffinr**  i|p  Spft'lioi  1MI.  on  \il  (piafi'i*  l'imm'imiix 
i;u--:.ri*  ••*  p.i-i^i'i"  *in  ii'*«»i\i'mi'fil  II-  runiniAndiMiiiMil  iior 
Ir  •.*  •I.ini  i«iiih-ti''  «m  ilt^  l'im<I<v  rt  |M'i>rt*«|iM'  |i»U'>  fi  un«*  tni^nii^ 
■  'fi'  -  pd'in  ^tr.iti'irlipiiv  "«.iii^  puni*  «rl.i  alMlupitM*  li'ur  inlt*  (\o 
I  r'>t'iir<*  rt  lii*  rliff^  ilr  truup*^  lU  hattii'fnt  l«'iii  a(lv<'i'<*airt* 
f  <l.r«-  ^««fi  i*\lrrMi«*  l»iM\>iiiii-.  \  ><-i|.ui.  il  \  i'ril  aii<i**i  «lan»* 
I   'rrii.  .•    lr.ini..nM*   Imi'»    «'•»nMiianii.int<»   «^iii«'i»-'»it"«»  :    Ir    priMiiior 

•  :  r  tit  r  •i-liT  *iii  pI.Mi*.  I»'  «.in-hiiiI  rnivait  ïii*\iiii"  <i»  iirrt»l»^r. 
\       •'■.I-  ••iii#»    \tiuliil    pn'îniii'    I  ••lV''n'»i\i'.    l.'îtinnN-    iVaiirai^if*. 

ï  !•  •  un»'  liilîi"  H»'«»**p«'*rt'*i*.  fui    li.il!n«*  i'I    pri»»t»     i'.**\    i'\»MiipI»» 

•  •'  ■    ."«    iii'i!ili<T   1"»^   ipi'i**!    riinilt-    li-'    la    i|iii-trin<'     fl    «piplli» 

•  !!•    il  •mil'  il  «  i*ii\  ipn  niit   I**  I>miiIii-iii    «le   li   ii<t««i'i|i'i  . 

\  Ti-       M  'ItLi*  t.i«;>>nn.Mt  pfinl.itil    la  paix   I  tmiil  i|r<.tin«    à   l.i 

.  ,•  •'•    <nit    lui  ni«*nit*   iiivp.M.iit  i|i*  l.i  lai  >«ii    |.i    |i|ii«  iiiinnt  l'ii^i' 

iiiiTi*    t   •  'Il   ii'i|i-  il  m-    Il  •  aiiip.iL'ii''     il    !•'  i|<*<><>in.iif   (ii'|.i  .i\t*i 

'-   iij     'iii»  *\  Il  i|iih  !•    I'*  «!•*  priii|i-fii   -    I  II    il   II  l'Iait   pii-^  liiiniini' 

.    î  •  fi    !  M*—  I     I    riiiipi<-\il      \  un  I    i        ipi  il    •*■    lixail.    lir-     i^rn.-. 

'•'*•    ff#*  «.I   r«*l.iti.tn  *l*'  la  (MinpaL'ii''  •!  Il  iln*    ' 
L«  •  ^T.inil»  t'apil.iino<*  ««MiU  ii*i»nl  Im'«iiiii  li  iiiiiiiii  run^^il. 
i   •  •  *iiiii«*rit    !••*  nin*-iiiin*     \o*>    ti'anilii'nf    iMix-niriiiP'i.  rt    l«*iii 
•'•  ''-ura.'^    fi'ji  ipi'.'i  «'Xi-iiil»  r.  i!«»--inl   la  •!•*-  L'»'ini»*  il«*  priMiiifi 

Ir-      t-||ifpi«*  «iî*i-|«*  iMi   piMiiiiil    iifi   .1    p*MM>-     (liiarit    an\   r>ini- 
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mandanis  en  cbcf  autres  que  ces  génies,  ils  pourront  rare- 
ment se  passer  de  conseil. 

»  Il  pourra  se  faire  très  bien  que  ce  conseil  soit  la  résul- 
lanle  des  délibérations  d'hommes  peu  nombreux,  que  leurs 
aptitudes  et  leur  expérience  rendent  capables  d'apprécier  saine- 
ment une  situation.  Maïs,  dans  ce  nombre  restreint,  une  seule 
opinion  doit  précaioir. 

»  En  principe,  l'organisation  hiérarchique  militaire  dotl 
assurer  la  subordination  même  de  la  pensée,  et  faire  que  celui-là 
seul  qui  en  a  le  droit  et  le  devoir  présente  une  opinion 
unique  à  l'examen  critique  du  général  eu  chef.  Ce personnat/e 
sera  désigné,  non  à  fanciennelé,  mais  d'apr(^s  la  confiance  qu'd 
inspire.  Bien  qu'un  conseil  ne  soit  pas  toujours  le  meilleur, 
il  amènera  de  bons  résultats  s'il  est  suivi  avec  énergie  cl 
persévérance.  Au  ijénéral  en  chef  reviendra  toujours,  vîs-ft-vis 
lie  son  conseiller,  le  mérite  supérieur  'faroir  pris  la  responsa- 
bilité de  l'exécution.  » 

Il  est  impossible  d'indiquer  plus  clairement  le  rôle  d'inspi- 
rateur, de  tuteur  et  de  guide  que  le  général  de  Mollko,  avec 
la  conscience  de  sa  pilleur,  entendait  imposer  a  son  souverain, 
généralissime  de  droit  et  de  fait.  Par  une  chance  unique,  il 
s'est  trouvé  que  ce  souverain,  d'ordinaire  assez  jaloux  de  ses 
prérogatives,  a  eu  le  bon  sens  exceptionnel  de  se  soumettre 
à  un  tel  programme  et  de  le  suivre  ponctuellement;  mais  il 
est  juste  d'ajouter  que  la  bonne  fortune  a  été  réciproque,  et 
que  ce  n'est  pas  MoltLe  qui  y  a  le  plus  gagné. 


.•*^  ne  paraît  pas  cependant  que  «e  rôle,  il  l'ait  joué  dès  le 
(firbul  avec  une  pleine  indépendance,  ni  une  entière  liberté. 
Lui-même  tâtonnait  peut-tftre  et  manquait  encore  d'assurance. 
Le  fait  est  que  les  commencements  de  la  campagne  de  186G 
contre  l'Aulrichc  ne  témoignent,  dans  le  haut  commandement 
l,prussien,  ni  d'une  décision  toujours  ferme,  ni  d'une  méthode 
■  absolument  rigoureuse.  On  y  relève  des  hésitations  prolongées. 
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i|i*-  iii<-i»iii*r(*ii('i*o  MiiiiiiiiiK**..  «Ii»^  riTiMir**  iiKiiuIrHios  et  i;ni\o«», 
i|iii  fu^^iMit  ii«*\«*iiiii*^  «la ii^'oivti *«('*«  (lr\iiiil  un  titixor^airo  iiiuiiih 
iiii-iti*  i|Ui*  Ht*iitMl(^«-k.  On  \  rniiNlale  >ui'l<iii(  ce  liul  <|iio  li* 
.f-ni'i.il  •!•*  Mi»llLt*  m*  ji>nl*«>.nl  |>ii^  oncorr  <|t>  rollf  aulurilr 
lin  ••iiti-<«li''i*  (|(ii  lui  «I  |i<*i'nii^  |ilu>  lani  (rini|ii»MM*  so>  \i»li»ntr> 
I  |M*ii  |)ii'«  *>.iii<^  (ii««4-ii*««ii»ii.  Il  rtail  ii|>li*jr.  runnnt^  Ir  dit 
%<>n  «It'i  tioit/.  If  (Ir  h'nii'  ctinipli'.  user  |»i'ii<i<Mi(*o  du  riirîirtrrr. 
dt*«  i|Ujli1i'-«   liartirulM-rf*   rt   di*   la    naturt*   du    ^'rnii*  niilitaii'c 

•  If  «. ifi  «•iu\riMiii  '  •!  i.r  nif»t  (1  ;;rni<*  m  r^{  drnio'^urr  ««an** 
•l'<iit>       in.H«   It*   ir^\r   «•Hli«»i*>t<'   l'I   i*\|di<|Uf  (|u  il    \    ait    <mi    dt'*« 

•  iilT-i'-Mi  i*«  r'«M*nti«*ll<*'«  f*nlr<'    li*^    iirurrilrN   ni'u**>ii*n*«  di*    iSlilî 
\  !•  -^  nii''llitid«'*'  n.i|Mdi'ttnit*iinr*«.  dunt   M«iltL<*  a\ai(  l'ait  t'f|irii- 

•  liiil    1.1  |i.i«r  di'    "«a    |»i'ii|in'   rduialiun.    <•    Mttn    |»i'iii(*i|H*   <•*>(   dr 

•  1*  Uiui  li«'i  fil  in.i-M*  II.  di*«ai(  ri'Ini|M*riMii' .  C  i'i'«»l-à-din'  uuo 
)iii-fiit'tiii*  (lim^i^^ait   tj  .i\anri*    I  i*iidri»i(  nTi  il  xoulail  iVaniM'i': 

•  |ii  il  f  ••iiri'iitiail  M*«  l'iiiri*^  di'i  rirf't'  uni*  i'<>u\i*t'tun*  nalundlo 
.  •  ■  fff%ttittrr  tit*  l'riihf'ttn.  i|i'  l.ii'iin  il  r\ili'r  Ir*  imr^^liî^aliiMi*^ 
•ii<li-«  ii-|f*^  v\  d<'^  attf'iiitt'^  la«-|iiMi<*r^  :   pui*'  i|ii«*.   hiul  nda  l'ail. 

I  î  «1111.111  II»  fitihiilft»ii  t'iirrr.    laiirail   m»«»  axaiil-^ardi*^.  l'I   iii.ir 

•  ii.iit  .1    la  liaUtilli-   «ii'ri<*i\i*     ihi  iH*  li'iiuxi*  ii^'^iii't'iiit'iil   i'i<'ii   di* 

•  fidd.ihl**  i|.iii<»  l(*<*  |ii'i'*liiiiintMr<**«  d«*  >adii\\.i 

1^1  iii*f|iili«.ili«iii  lit'  I  .iiiiii't*  |if  ii^<*ifiiiii*  axait  rti*  d/'t  rr'(«'*r 
}•  nd.mt  l.i  |»ii'iiiiri<'  i|iiîii/.iiiif*  «lu  nii>i^  il<*  mai  |S(I(I.  oaiio 
•|ii-    Il    L'iifiic   «••iili't*   I   \iili'i<'li<*  l't    la   (  !itnrt'*«|f^iMtiiiii    l'i'I'um - 

•  -•IIP  lui  fii(itif  dt'rlaii'i*  ii<*  Lut.  Ii*<»  tr«in^|»iii'tH  nai*  t'Iit'iiuii^ 
■i'    t*  r    I  ••iiiiiM'iii  «ifiil    II'    l4î     lit*   Il  l'^t    rt*|H*iitlaiil    t|ii'un    iiiiii'* 

(-    !.ift|     il    iH'ti    iii'i'«      II*     l|    juin.    i|iii'     1,1    '«ilii.ilhiii    ilt'Xiiit 

'*•    il  tiii  .1  mil*  |iiii:jiit*  i>i'*i'|im|i*  di*  li'ii^iiiii  n'ilitMiih*  ^ii<  <  l'd.i 

riiitliii*'   •li'linitix*'    d(*<«   irlalniii^    dt|il<iiii.ili«|Uf -^      Li*    ti*iii|i<» 

•  i.*]t  d**ii*    na'»  niaiHiiir  |iiiui    i-niiiliifii'i    li*^  |iii*iiii<*r*«  iihiuxc- 

riï«  >(i  .1*1  .'iiiiii'-  1*1  iii'i;.ini«i'r  li'^*  «'iiri  .ilinii**. 

|l.     iijii»     •tii    «axait    «|ii«*    iii«*ii    t|ii<'    l.t    iii.i)iMii«*    |i.titii'    i|>'« 

i-'.t*  ht.il*    i-ii«M-iit    |)ii«    lail    1*1    r.iii'^i-    |iiiiii     I    \uliiilii*.     Ifiii 

li**  I  Xf  liti>*li   l'Iail    {•■lalixciiiriit    |iiMi    li'd'iul.dili' .    <|Ui'.  u    I  f\|ir- 

•  ii- r^:  |t*  |i|ii«  «kùi  xi<»-ii-xi«  di*  li'iii«  ti>iu|ii'^  I  (.ut  il*'  li'iii 
d    r.if-r    di'     r«M  I  ii|i.itiiin    ilaii«    li'iii     |ii«*|ii>'    |i.ix«    i-ii    |iii-ii.iiil 

(T-fi*M>*'   •• .     fin  l'iilili     laiiiii'f'     .mil  i>  lit>*iiiii'       i'-iil>>i><>-    •!•' 
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celle  de  la  8aze  royale,  constituait  véritablement  la  masse  à 
briser.  «  C'est  de  ce  côté  que  se  trouvait  le  nœud  de  la  ques- 
tion. Une  victoire  sur  l'armée  autrichienne  devait  paralyser 
tous  les  autres  eiincniis'.  »  Malgré  tant  de  condilioas  favo- 
rables, la  lutte  s'est  engagée  au  milieu  d'hésitations  telles  qu'il 
semble  qu'on  ait  cédé  lout  simplement  à  la  pression  d'événe- 
ments imprévus  et  soudains. 

Pour  accabler  les  Ausiro-Saxuns,  trois  armées  avalent  été 
tormées.  La  i'*  (prince  Frédéric-Charles)  devait  se  concentrer 
en  Lusace;  la  2*  (prince  royal),  dans  la  Basse-Silésie ;  la  3* 
dite  armée  de  tElie  (général  llenvarlh  de  Bittenfeld),  en 
Thuringe.  Entre  les  deux  premières,  un  coi'ps  d'armée  isolé 
formait  liaison  à  Gœrlitz.  La  garde  restait  jusqu'à  nouvel 
ordic  en  réserve  à  Berlin  '.  Après  un  transport  assez  lent,  et 
qui  dénoie  de  la  part  du  grand  étiit— major  une  inexpérience 
de  débutant  dans  remploi  des  voies  ferrées,  les  forces  énu— 
mérées  ci— dessus  atteignirent,  vers  la  lin  de  mai,  leurs  zones 
de  conceuti-ation,  et  s'étalèrent  sur  une  ligne  concave  ayant 
<|uatro  cent  cinquante  kilomètres  de  long,  depuis  la  ville  de 
Halle  en  Saxe,  jusqu'à  celle  de  Neisse  en  Silésie.  De  l'aile 
gauche  de  la  i"  armée,  cantonnée  versOuben,  près  de  l'Oder, 
à  la  droite  de  la  -i",  portée  aux  environs  de  Schweidnitz,  au 
sud-ouest  de  Breslau,  il  y  avait  rent  vingt  kilomètres,  six 
grandes  journées  de  marche  I  C'était  bien  là  le  système  du 
cordon  dans  toute  sa  bidcur! 

A  la  vérité,  les  Prussiens  ne  savaient  pas  encore oîi  se  concen- 
treraient leurs  adversaires  ni  quel  objcriif  ils  viseraient.  On 
avait  appris,  à  Berlin,  que  sur  ses  dix  corps  d'armée,  l'Au- 
triche en  envoyait  trois  en  Itahe;  mais  on  pouvait  se  deman- 
der ce  que  ieraient  les  sept  autres,  et  le  corps  saxon.  Se 
réuniraient— ils  en  Moravie,  comme  le  laissait  facilement  sup- 
poser l'étude  du  réseau  ferié  autrichien;  en  Bohême  ou  en 
Saxe,  malgré  les  indéniables  <lil)icuités  de  transport?  Pour 
qui   connaissait  la   faiblesse   de   i'état-majoi'  autrichien,   son 
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nuiiu|uc  d \irlj«ilr  ri  «lo  drrision.  In  nirdiocn*  valeur  de  «*n 
tii)U|H'«>.  ju  |>oiiit  di*  \ue  de  1  rntrniiienioiit.  le  iormnlîsine 
iii-rt'tiitjire  l'I  la  tmiiditr  des  roiii-epti(m>  dont  le  haut  emn- 
nundiMiieiit  4i\iiit  dût  |iri*ii\e  dans  la  ivct-nte  canipa^^ne  do 
i*^.'n|.  il  S4*inliluit  f|no  la  •^•ilntKin  la  plus  ta«*ile.  la  pins  nni- 
driitt*.  la  iiiiiins  lia*>ardi'iiM«  dnt  rtn*  cflli*  (|ii*ado|)terait  Tad- 
%i-r«aiii*.  t*l  i|u  il  rliiii**irait  la  Mi>i'a\ii\  nial^ré  sa  situation 
r\.  inlri«|utv  Mais,  d'autre  paii.  le  r'  (-iit|)<«  aiitrîrliien.  di»iit 
ie  iju.irtiiT  ^'«'iiiTal  «*lait  n<»rnialenii'iil  à  Prague,  non  <4*iile- 
iii*  iil  II  .i\ail  |M^  i-ii«''>ir  l'ti'  i.i|»|it*lr.  mai»  iiiriih*  a\ait  |hiii<*h'* 
•r*  .i\.iiil-|io«.ti'*»  \rrs  le  llii'^i*n-(  îeliiri:f.  ri  Ii»  rorps  «iaxnii 
n  jt.iit    pa^   (piittt*    Ihe^^de. 

Kn  pri'M'nii'  di*  r<*lte  «^itiiatinii.  I  i*tat-niajoi'  prii^^^^idi 
ftif«it.«-t-il  \rainieiit.  rt  flut-il  aiiiriH*.  iniilre  toute  <sai;(*«'>e. 
j  jdi>ptrr  par  l'one  le  *t\<«t«'nie  di'<  eurdoiiK.  on  hien  plutôt 
i^«  ciplieation<  .i<^sez  riiiharia'^^dVs  (|u*il  donne  de  sa  ron— 
diiit*"  ne  <^rrairiit'i'lle<«  ipi  un  plaidi»\er  fait  apri*s  roiip? 
1^  di«(»«i«ititin  ilf*  \**\r^  ïWrr%*^  m  Silr'iie.  dit-il.  et  d'antre 
pjirt  1  li"«tilitr  de  la  Sa\i*  iiiit  r\r  \o-i  ran^^e'^  préd(»iiiinaiili*<< 
•l'I  •li-%i*|iip|NMiient  e\«*(*»'»il  di*  la  liu'in*  ih*  ciinrontration.  n 
"^•il  Mtio  aliir<*.  poiinpiiii  n*  i-|ioi\  df  l.i  Silt*^ii*.  qui  aiiii'- 
itj:t  !•■  frarttitiiiienient  i|i-s  Imiti***  f*ii  plii^ieiiM  i:roiiprs 
••  p.ifi  •  par  d  au<»»i  lon^'<>  inter\.ill«'<  r\  i'\pii».r<  U  iMre  «iôpaiv- 
n.«'iit    ll.lttu^.    i-n    ras  diim*   i>t1«*n»i\i*    liardit*    d«*    rAiitrii'htv* 

i  r'tf*  pui««.iiire.  ajouti'-t-il  (*ii  »iil»»t.in«*t*.  att'^ndail  «ptf 
itxitrr  pni-k*iii*nnne.  priMi.iiit  un  parti.  iM*it  romif*  la  nia«>^i'. 
-■:l  «  n  >d»-»i»*.  ^oii  \er^^i«erlit/.  ptnir  rlini'.ir  »*»!i  '>lijiTtir.  I^tIim 
«i*n*  !••  pri  nner  ra*.  Hie^^lau  il. ni'»  li'  '•i'<<iiii|.  l/rflti  iih»imI 
•i  itœ  «endilal»li*  irniplii»n  eAt  «^t<*  ron*iidt'i  ,di|i\  fM.  pour  L:.ird<*r 
»fi%i'l  ti'lf  j  i.i  fm<  1.1  rapitaj*'  ilu  iii\.Miiiii-  i*t  une  umienne 
(r<>«in*«*  .lutrirliifiiiit*  (({«inl  **i\  «ii**|>i>i  t.iit  iHMi(-rtr<*  ht  nt-th» 
'  .  \^k  -fi.ii  il  l.diait  l'ii'ii  li  o  <«>u\iii  t.iiiti«  i|rii\  M  l/i'x  • 
pli  «ti'iii  t-^t  fc|M*rirn»«\  «  ar  la  t  iiuvi-tliiii*  indiri'i  li*  r^t  prch*— 
fâti*  .1  la  •'i»u««*rtur«*  din-rle.  i-i>iiinir  Ta  pr-'iix*'- N;ipo|rf»!i.  \u 
•  ur|.ii*  nnrui  «pu*  iN*r»iiiine  n'>>iir<'iiir*fii .  \| .  fie  Moltke  '•av. ut 
•f  ii«    1  i  L*l-rii.ij«*r   .uitrii'hirii   n**   iiinn  i  i^-.nt    p<>iiil   d  iiilfiifi<>ii'* 

li-rr»  «I  «pii*  menu*  il  iif  pM».»iirfif  i-iii-..ri-  .*i  crtii-  tj.iti* 
«  ^  un  pi>j**t  frniir  d  opi*rati<>ii*  |).iii-  «  «■*  <"iidih<<n«  M'»Mki* 
r      {-  t|«ji|  •  ••r1airit*iiii*ill   •'•»lii  •'%  "ri    <|>-    'i.trn't^    iiiirin'fii.iti'^    ni 
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pour  Berlin,  ni  pour  Breslau.  Ce  qui  est  plus  vraisemblable, 
comme  le  remarque  le  colonel  Donnai,  c'est  que,  ne  voulant 
point  critiquer  une  décision  royale  qu'il  avait  subie,  sinon 
inspirée,  il  a  cherché  depuis  a  la  justifier,  sans  y  réussir. 
La  preuve  en  est  que,  pour  parer  dans  une  certaine  mesure 
au  danger  dont  il  avait  conscience,  il  se  hâta,  dès  le  3o, 
d'ordonner  aux  deux  premières  armées  de  se  resserrer  l'une 
sur  l'autre;  or,  ce  jour-là,  il  ne  connaissait  pas  mieux 
les  projets  autrichiens  qu'au  début  même  de  la  concen- 
tration. 

Cette  dernière  manœuvre,  qui  eût  été  bien  tardive  si  les 
Prussiens  avaient  eu  affaire  à  Napoléon,  ne  fut  complètement 
terminée  que  le  lo  juin.  Les  trois  armées  prussiennes  se 
trouvèrent  alors  réparties  sur  un  front  de  260  kilomètres,  entre 
l'Elbe  et  la  Weistritz,  et  le  i^*^  corps,  dont  le  rôle  de  liaison 
prenait  fin,  fut  incorporé  dans  la  2*'  armée.  Mais  cette  réduc- 
tion du  front  général  ne  modifiait  pas  le  système  ;  c'était 
toujours  un  cordon  que  formaient  les  forces  mobilisées, 
nullement  une  ligne  de  masses,  comme  celles  de  Napoléon 
en  181  î>.  avant  de  franchir  la  Vistule.  Elles  continuaient  à 
s'étaler  dans  un  disposif  sans  aucune  profondeur.  Le  danger, 
bien  qu'il  fût  un  peu  moindre,  persistait  toujours,  puisque 
toute  luancruvre  était  à  peu  près  impossible,  chaque  armée 
ayant  besoin  d'un  temps  très  long  pour  passer  de  sa  formation 
mince  à  une  concentration  pour  le  combat.  Moltke  a  très 
bien  \u  l'erreur.  «  Ce  qu'il  y  aurait  eu  de  plus  avantageux,  dit 
la  Relation  officielle,  c'eût  été  de  trouver  une  zone  où  l'on 
aurait  pu  établir  l'armée  tout  entière,  do  manière  a  couvrir 
Berlin  et  Breslau,  dûi-on  renoncer  à  couvrir  (directement 
•^entend)  Ir  pays  situé  ù  l'est  île  fElhe  et  sur  le  haut  Oder. 
Lo  p<»inl  (|ui  aurait  le  mieux  rempli  ces  conditions  était 
(i<rrlit/.   » 

Kvideniment.  (Constituer  une  forte  nias^^o  de  manœuvre  par 
la  rrunion  de  la  majeure  partie  des  forces  en  une  sorte  de  carré 
sulli'^anunent  distant  de  la  frontière  pour  ne  rien  craindre 
d'imnic<liat.  (et  dans  cet  ordre  d'idée,  le  point  de  Liegnit/ 
eût  miou\\alu  <|uo  (îo^rlit/),  et  o<>u\rir  oc  carré  par  de  fort(*s 
a\ant-gardc<  slraléiri<|ucs  on  axant  ot  sur  los  routes  d'invasion 
naturoIlo<.  toile   oût    oto    la    ^oluti<»n  xrainiont  conforme  à    la 
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4li»«-trîii<*  iia|M»lt*«>iiM*iiiio,  «*t  qui  |>oriiu*tlail ,  soil  (r»nat|iior 
«Ml  flaiir  r«irnuVQiilnrhiciinc  lanréo  sur  Hrc^lauousur  Hcrliii, 
*i  i*ll«*  <*tait  [iriîte  la  piTiiiitTc.  âuit  de  prendre  une  oflensixo 
rr^iluo  *»i  cllr  ne  se  hâtait  pas. 

I>tte  Milulioii.  Mollke  no  l'a  pas  adoptée,  pour  deux  rai- 
»<iii«  inajrure>.  I^a  première  e^l  (piil  a\ait  nr^lijLré  de  pré- 
pjrrr  ^a  /«me  de  ronrentratimi.  et  d*v  aecunmier  des  \i\re<. 
riMimie  iiii  d«>it  le  faire,  ee  «|ui  le  forçait  à  s'éteiulre  outre 
nif*«ur«"  |Hiur  ^ubsi^ior.  I^a  seconde  est  t|ue  pas  plus  lui  que 
r/-t«it-niajor  prus<(ien  n*a\ aient  à  cette  cpocpie  la  ronreptioii 
riiiiiTe  du  rôle  des  a\ant-garde>  '•Iratc^icpies.  tel  que  Napo- 
lô»ii  le  comprenait,  ils  ne  >e  rendaient  pas  compte  «pie 
*'r%  a\jiil*^'ardes  doi\ent  et  peuvent,  le  cas  rclicant.  coin- 
hattre  en  reculant,  piur  contenir  longtemps  des  forcc'^  supé- 
rieure*». |M»ur  le5  attirer  .sur  la  nui*»si^  de  niaiHi*u\re.  ou 
p«»ur  donner  ù  eelle:^-i*i  le  temps  d  arriver,  u  Les  opérations 
du  maréchal  i^*feh\re.  au  cour*^  de  la  maiuruvre  de  l^amls- 
hut  en  iS4M|.  celles  de  Marniont  et  de  Macdonald  en  iSi'i. 
\r^  di«|N»>itioiis  ordonnées  au  maréchal  |)a>out  (*ii  iSii  en 
cA^  d'envahissement  du  grand— <luclié  de  \ar*«o\ic  par  le<« 
Hu«^e«.  les  instructions  donnée*^  au  princt*  Kugene  en  iSoti 
ci  i>^M|.  toiiic  cette  partie  e^MMitielle  de  la  méthode  nap«»~ 
lrt»niennc.  qui  \i«*e  réconomio  des  force.s  sur  les  |N»ints 
MN'tmldirr'»  au  pndit  de  la  ma^^^^e  oiren>i>e  destinée  à  frapper 
(.•%  i;r4nd«  coup«.  a  échap|>4*  en  graiule  partie  aux  patiente<« 
in%«*«tigatîons  de  l'école  prus«>ieiiiie.  ou  hien  a  été  rejetée  par 
•  ll«*  rt*niiiH*  trop  délicate*,  o  \^**ur('*meiit.  les  lorre%  de  cou- 
^••rtwre  «•ri\o\<V«^  soit  \er'*  I  Klhe.  «^oil  \er*i  la  Nei»»^».  iiuraient 
•'u  une  iiii^*^ion  ditlicile.  hi  réellement  \c^  \iiti'ic|ii«*iiN  \çh 
•Mi%«««iit  attaquée  en  ma«^*«e:  il  leur  aurait  fallu  reculer  «le  p<>!9Î- 
ii**n  ru  |Mi«ition  %ans  jamais  m*  lin***»t*r  entamer  ni  déhorder. 
ri  df'-pl«i%rr  des  resju»iirce«^  d  acti\ité.  d  intelligence  et  de  inoral 
qui  II  ap|Mrtiennent  qu'aux  triiu|M»%  «solides  et  liieii  ci »iiiiiian— 
«W*  Vlai<»  de  celles-là  il  ne  mampiait  pas  daii^  I  armée  pru^- 
«•rniMv  4  en  juger  par  son  attitudi*  ultérieure.  I>  iiilleiir^.  il  \ 
4«ail  Ij  une  n<Ve<»«kité  inéluctahle  de  la  guerre  d  «unirez  i>i  ^\^* 
I  arti%ilé  «lraU*gique.  dont  la  iKilinii.  il  l'iuit  hifii  le  tlni».  .1  l'it* 
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complélemenl  inconnue  de  l'état-major  prussien,  tant  en  18OO 
qu'en  1870. 

A  la  vérité,  là  comme  ici,  sa  stratégie  a  procédé  de  celle 
de  Napoléon,  mais  sans  aucune  des  finesses  de  l'art  si  déli- 
cat du  mattre.  Le  talent  du  général  de  Moltke,  talent  indé- 
niable, a  consiste  surtout  a  chercher  la  bataille  décisive  et  îi 
la  livrer  avec  toutes  ses  forces  réunies;  quant  à  ses  combi- 
naisons, elles  se  sont  bornées  ù  la  convergence  des  mouve- 
ments offensifs  vers  un  point  déterminé,  ou  à  des  tentatives 
de  concentration  puissante  sur  une  position  d'oii  il  fût  pos- 
sible de  riposter  après  la  parade.  .\  cela  s'est  réduit,  comme 
on  l'a  dit  très  justement,  «son  escrime  éminemment  simpliste 
et  ignorante  des  feintes  ».  '  Si  elle  a  suffi  pour  désarmer  des 
adversaires  qui  n'en  avaient  aucune,  elle  est  loin  cependant 
de  donner  l'impression  de  cette  adresse  raffinée  aveir  laquelle 
Napoléon  savait  ménager  ses  attaques  terrifiantes,  dont  la  sou- 
daineté défiait  toute  résistance,  et  brisait  vher.  l'ennemi  tout 
ressort . 

Voyons  maintenant  la  suite.  Le  11  juin,  le  roi  et  Moltke, 
qui  n'avaient  pas  quitté  Berlin,  recevaient  d'un  espion  adroit 
la  copie  a«'bctée  ou  dérobée  de  l'ordre  de  bataille  complet  des 
Autrichiens.  Effectifs,  composition  et  rassemblements  de 
chaque  corps,  rien  n'y  manquait.  On  apprit  ainsi  que  six 
corps  d'armée  se  réunissaient  autour  d'Olmiitz,  et  que  les 
deux  autres  continuaient  à  garder  la  frontière  de  Lusacc;  on 
en  conclut  immédiatement  que  l'oflensivc  principale  de 
l'ennemi  allait  s'exercer  contre  la  Silésie.  Cette  crainte  devait 
dicter  au  grand  état-major  les  décisions  les  plus  exti-aor- 
dinaires  qui  soient. 

L'armée  du  prince  roval,  renforcée  de  la  Garde,  fut,  à  fa 
tlemande  de  son  chef,  dirigée  derrière  la  Neisse.  pour  couvrir 
directement  la  Silésie.  o  La  mesure  paraissait  excellente  en 
elle-même,  dit  ia  lielation  officielle,  mais  elle  avait  tinconi^nient 
itatigmenfer  encore,  de  ciinj  à  si.r  juurs  de  marche  la  distance 
ifai  séparait  h  2*  armée  de  la  1'^.  »  De  telle  sorte  que,  pour 
proléger  un  objectif  t/éographique  auquel,  malgré  leurs  idées 

1.  Ooli'iicl  Ikmntl. 
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r«'ln»tfr«des.  les  AutrîrliiiMis  ne  songoaieiit  pas.  on  creusait 
mettre  davantage  entre  les  grc»upcs  de  furce!«  mobilisées  une 
««^ration  déjà  considérable  et  très  fîirbeuse.  et  Ton  arri\ait 
j  ce  n*7<ultat  que  si  nullement  Tennenii  masst*  se  portait 
uir  la  Silésie.  la  ti*'  année  serait  obligée  de  lui  tenir  tête  avec 
M^  seules  fori-es.  sans  pou\<Mr  esp4*rer  aucun  sec*ours  de 
la  r*.  dont  plus  de  cent  ciiu|uante  kilomètres  la  séparaient. 
liN*n  plus,  non  seulement  on  entendait  couvrir  la  Silésie. 
OMi«  encore  Iterlin  et  les  Marclies*.  et  par  suite,  on  renforçait, 
d  un  coqiH  de  rrH4»r>«»  nouvellement  niol»ili>é.  l'armée  de  TEIbe 
«ant<»nn<-e  autour  de  Torgau.  De  fait,  les  forces  prussiennes 
étaient  trindées  en  trois  masses,  à  Torgau,  a  (iœrlit/  et  k 
\ei«<tf«.  séparées  les  unes  des  autres  par  sept  ou  buit  journées 
dr  iiurrbe.  Il  n'en  i  illait  que  six  aux  Xutrirbiens  pour  arriver 
au  «  ••ntacl. 

K^t-^e  là  l'application  du  princi|M*  napoléonien,  qui  veut 
qu--  I  on  conser\e  ^es  forces  n'^unie»*?  Il  est  vrai  que  l'Em— 
perrur  a  rixommandé  aussi  de  «  n'être  \ulnérjblc  nulle  part». 
Uai*  pour  n'élre  point  vulnérable,  il  suflit  de  se  couvrir 
daa*  lea  dimctitms  dangereusi^s.  assez,  solidement,  non  pas 
prtur  repouascT  les  attaques  adverses,  mais  seulement  p»ur  lea 
ovolrnir  juM|u*â  ce  que  la  ma>M?  de  man«i*u\re  \ienne  frapper 
qiMrlque  part  le  coup  décisif;  on  est.  au  conlniire.  vulnérable 
part«Mil.  quand  on  disperse  se<  forces,   sans  réserve  strate— 

de  façon  à  Ich  eip^iser  à  se  faire  battre  en  détail.  Or. 
la  juM«*nieiit  ce  que  \enaient  de  fain*  les  Pru<<sicns. 
Il  de  Moltke  était-il  bien  Mncère  quand  il  qualifiait 
d  ^./•'Wlrnle  un«'  moure  aus>i  détestable?  (Test  plu'*  que 
^Matrui  \|jis  comme  le  n»i  et  le  prince  royal  entendaient 
(«ffiirllevnrjit  préserver  le  moindn*  village  silt^aien  de  tout 
n^ourt  avec  le»  troupes  autricliiennes.  il  fallait  bien  leur 
Àttao^r  ftatisfarli«in.  d*abi»rd,  et  lt*<4  justifier  ensuite.  Pui<.  une 
frit*  la  (aale  commise,  il  a  fallu  ain>i  rendn*  se^  (!on.H4?quences 

onéreuses.   («*est  à  quoi.    liAtons-nou^  de    le  din*.   le 
de   M^dtke  a  appliqué  toutes   les  ressource^  de  son 


ly*   Il  juin,   il  avait  appris  \u\v  ^nn   ^.>r\irf*  d'c««pionn:ii?«*. 
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toujours  forl  bien  fait,  que  les  corps  aulricliicns  concentrés  à 
Olmîitz  étaient  tous  dirigés  vers  la  Bohème.  Il  commença  par 
réduire  de  trois  à  deux  les  groupements  de  ses  propres  forces, 
en  faisant  passer  aux  ordres  du  prince  Frédéric-Charles 
l'armée  de  l'Elbe,  qu'il  rapprochait  de  la  i^^  armée';  puis 
le  33,  après  mûre  réflexion,  il  lança  l'ordre  télégraphique 
que  voici  :  a  Par  ordre  de  S.  M.  le  roi,  les  deux  armées 
entreront  en  Bohême,  et  prendront  leurs  mesures  pour  se 
réunir  dans  la  direction  de  Gitschin.»  Il  passait  cniîn  à  la 
préparation  réelle  de  l'oflensive  stratégique,  mais  dans  des 
conditions  qui  procédaient  bien  plutôt  de  la  manière  frédéri— 
cienne  que  des  méthodes  de  Napoléon,  et  des  souvenirs  de 
1707  que  de  ceux  de  1806.  L'armée  prussienne  allait  s'avancer 
sur  trois  lignes  d'opérations  ^llstinctes,  aboutissant  en  plein 
ca'ur  de  territoire  ennemi,  et  presque  sous  le  feu  des  foi-ces 
adverses.  C'est  la  manœuvre  de  Prague,  beaucoup  plus  que 
celle  d'Iéna.  Mais  y  avait-il  maintenant  un  autre  moyen  de 
trancher  ta  difficulté !*  Moltke  lui-même  va  nous  le  dire:  «La 
jonction  opportune  des  armées  prussiennes  dans  la  guerre  de 
1866,  a-t-il  écrit  au  MUi/af-Wochenhlatt  l'année  suivante, 
n'a  jamais  été  présentée  (du  moins  par  notre  élal-major), 
conmie  une  idée  ingénieuse,  ni  comme  une  conception 
extraordinaire.  Elle  n'a  été  qu'un  expédient,  un  remède 
adroitement  choisi  et  vigoureusement  appliqué  à  une  situation 
originelle  défectueuse,  mais  inévitable.  »  Inévitable  !  Tout  le 
monde  ne  la  jugeait  pas  telle,  à  preuve  ce  général,  ancien 
commandant  de  l'Académie  de  guerre,  le  vieux  Willissen.  qui, 
1b  31)  juin  1866,  écrivait  ù  un  ami  :  «Tout  ce  qu'on  peut  dire 
des  mouvements  actuellement  en  exécution,  c'est  qu'ils 
réparent  la  plus  tjrosse  des  Jitules  i/u'on  puisse  commettre,  à 
savoir  la  séparation  des  forces,  telle  qu'elle  existait  avec  la 
formation  des  deux  groupes,  si  éloignés  l'un  de  l'aulre.  »  En 
tout  cas,  que  cette  situation  ait  été  ou  non  inévitable,  il  n'y 
avait  à  la  date  où  nous  sommes  arrivés,  pas  autre  chose  a 
faire  pour  la  dénouer  que  ce  qui  a  été  fait.  Il  est  des  cas  où  il 
faut  se  résoudre  à  des  solutions  exdèmes.  sous  peine  de  tout 
manquer. 
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M<»llki*  *'o^l  donc,  «liiii'i  colle  circoiislancc,  rcvclc  cnnintc 
un  honinio  do  rr«(«dution  ci  do  ros^^miri  es.  Nous  allons  le  \oii\ 
in^intonant  que  la  part  du  feu  est  faîte,  prendre  de  jour  en 
jt'ur  plu«  d'aH^uranco.  et  imposer  ii  la  stratégie  prussienne  une 
direction  plu^  ronfornie  au\  princi|>es  salutaires  qui  peu>enl 
*-mjU  a**nn'r  lo^^  sucro'*. 

Ijt  niou\enient  de  concentration  a\ait  commencé  le  '.i(». 
Kn  quatre  jour*^.  la  i*^  armée,  jointe  a  Tarméc  de  rËll>e. 
«int  «e  {grouper  autour  de  (îit<cliin.  après  avoir  Ixmsculé  le 
•  ••rp*  de  C)lani-4fallas  et  les  Sa\on<.  (le  n*est  pas.  certes,  que 
\r*  opérations  du  prince  Frédéric— (Charles  aient  toujours  été 
d***  nitMlMoH.  Il  a  connais  dans  cette  marche  des  erreurs  de 
d««*lnne  capitales,  sur  leM|uelles  il  serait  trop  long  d'in«^ister, 
niai«  qui  montrent  bien  que  re\p4M*ience  de  la  grande  guerre. 
Mn««n  ^a  conception,  lui  manquaient  encore  grandement. 
\lai«  «^«  fautes  ont  été  rachetées  par  la  valeur  des  troupes. 
par  Te^prit  n^s^dument  oflensif  qui  animait  oilîciers  et  soldats. 
par  le  remarquable  dressage  de  tous.  Au  surplus,  il  suilît  de 
Urr  la  lietation  ojfficirllr  p<iur  se  rendre  conq>te  que  le  succès 
n  a  pa«  a%euglé  Tétat-major  prussien  et  que  les  imperfections 
nii^nie  de  ^tn  é*ducation  militaire  dalors  i»nt  été  pour  lui  dun 
trr^  utile  enseignement. 

Ouant  II  la  a**  armée,  qui  avait  devant  elle  la  grosse 
partie  de«  forces  autrichiennes,  elle  se  serait  trouvée,  pendant 
La  traversée  des  montagnes,  aux  prises  a\ec  des  diilicultés 
inin>ra«*cs.  si  ItentMleck  ra\ait  \oulu.  I  n  de  se*  corp-*.  trc'* 
inrdÀ«x*renient  conmiandé  d'ailleurs,  subit  même  à  Trauteiiau 
«n  érbec  gra\e  que  la  solidité  des  troupes  et  l'inerlie  des 
%Qtncbiens  répari*rent.  Quoi  qu'il  en  miîI,  elle  arriva  le  3o 
Mir  le  baut  KIbe.  \erH  Koniginli«>f.  de  ^orte  que  sa  joncti«m 
a%er  la  i'*  se  trouva  oiTectuée .  du  moins  virtuellement. 
ei  que  \l.  de  Moltke  put  eniin  bannir  les  «-ilarmes  lé::ilimes 
^  il  a«ait  dû  ct>nce\oir  juMprici.  \lor^  <«eul<Miiont  il  m»  mit 
e«i  r^^ute  piHir  le  théâtre  de^  «ip4'ration*». 

Parti  dr  iSerlin.  avec  le  roi  (îuillaume.  le  .'(<>.  il  était  arrivé 
le  I*  juillet  au  quartier  général  <le  iiitschin.  l  ne  iii<«poction 
raptd^  lui  montra  que  la  situation  était  excellente;  la  (|uesti«>n 
repeodaot  «c  poMÎI  de  savoir  ^\  on  devait  lai**^er  un  intervalle 
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de  manœuvre  subsister  cnlrc  les  deux  masses  prussiennes,  ou 
n'en  former  qu'un  seul  bloc  pour  aller  à  l'ennemi.  Ecoutons 
la  Relation  officielle  :  «  A  partir  du  3o  juin,  dit-elle,  les  deux 
armées  prussiennes  étaient  entièrement  libres  d'opérer  leur 
jonction  immédiate,  si  les  circonstances  faisaient  juger  cette 
mesure  nécessaire.  On  préféra  les  laisser  séparées.  Cette  divi- 
sion, sans  danger  au  point  de  vue  stratégique,  avait  de  très 
grands  avantages  au  point  de  vue  tactique.  Si,  après  avoir 
réuni  les  armées  en  un  seul  bloc,  on  venait  à  rencontrer  l'en- 
nemi sur  une  position  d'oii  il  ne  fût  pas  possible  de  le  déloger 
par  une  simple  attaque  de  front,  il  fallait  les  diviser  de  nou- 
veau pour  pouvoir  exécuter  contre  lui  une  attaque  de  flanc. 
Au  contraire,  en  maintenant  les  deux  armées  à  une  petite  journée 
L'une  de  Vautre,  aucune  'belles  ne  courait  de  danger  si  l'ennemi 
venait  à  f  attaquer,  car  il  serait  lui-mt'ine  pris  en  flanc  par 
l'autre.  »  Ceci  est  de  la  pure  doctrine  napoléonienne.  Quand 
deux  armées  opèrent  contre  un  ennemi  concentré ,  il  faut 
laisser  entre  elles  un  intervalle  suffisant  pour  qu'elles  puissent 
manœuvrer;  l'une  liarponncra  l'adversaire,  l'autre  le  débor- 
dera. Les  opérations  autour  de  Landshut,  en  1809,  ont  été 
conduites  ainsi  par  l'Empereur. 

Voici  qui  est  mieux  encore.  Benedeck,  au  lieu  de  profiter 
de  sa  situation  centrale  pour  agir,  avait  jugé  préférable,  par 
atavisme  sans  doute,  de  prendre  position.  Il  s'était  concentré 
sur  la  rive  droite  de  l'Elbe,  vers  les  hauteurs  de  Dubcnetz, 
face  à  l'armée  du  prince  royal,  croyant  ainsi  lui  interdire  le 
passage  du  fleuve.  Mollke  va  conquérir  ce  passage  par  un 
procédé  que  Napoléon  a  rendu  classique .  «  La  îi*  armée , 
télégraphie-l-il  le  1"  juillet,  devra  se  maintenir  sur  le  haut 
Elbe;  son  aile  droite  .sera  prête  à  se  relier,  par  Kôniginhof. 
avec  l'aile  gauche  de  la  i"  armée.  Celle-ci  s'atyancera  sans 
s'arix'ter  dans  la  direction  de  Ktinigr/ratz .  »  C'est  «  qu'une 
barrière  fluviale  est  toujours  difficile  à  forcer  en  présence  d'un 
ennemi  nombreux,  bien  posié  et  couvert  par  des  ouvrages  de 
forlillcation.  I^a  clef  de  franchis.«cment  est  entre  les  mains  de 
la  masse  de  mann'uvre  qui  vient  par  la  rive  ennemie  ouvrir 
successivement  toutes  les  portes  '  ».   Dans  le  cas  présent,  il 
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rUil  luVn  é\itleiit.  on  oiret.  que  la  tnarclic  de  la  i*^  anni«V 
^tr*  Koiii^griiU  rendrait  hitMitoi  inipo^^sible  le  niainiien  sur 
leur*  p(»Mtif»ns  arluelles  den  fitrcos  uutricliiennes .  mena- 
cre*  d'élre  pri>es  entre  deux  feu\;  que  relles-4'i  seraient 
forcre»  de  reiMiler  et.  par  suite,  de  li>rer  les  p4»nt8  du  haut 
Elbe  au  prinre  n>\al.  L'histoire  des  <'umpii^'nes  de  TEnq^irr 
f«»urnulle  drxeniples  anali>gue*i.  où  le  sucres  n*a  januiis 
manqué. 

Opendant.  le  prinee  Frédi*rie-(iharles,  c|ui  était  un  impulsif 
iiTAuroup  plutôt  qu'un  intellertuel.  ne  possi^lait  pas,  du  moins 
au  mrnifl*  dejcn*  que  le  elief  de  Tétat-major  général,  le  si^n*^ 
rxsii  de  la  dtictrine  naptdéonienne.  Inloqirrtant  mal  certains 
••nlrr4.  il  iît  un  nu»u\ement  maladroit  cl  faillit  supprimer  cet 
iiiiri\allo  «Ir  niuntiuvre,  auquel  MoIlLc  tenait  tant.  Celui-ci 
i  arrrta  court,  montrant  ainsi  que  ses  résolutitmn  étaient  rai— 
•4inti«V«.  et  priK*iHlaient  du  calcul  et  de  la  réilexion  In^aucoup 
plu«  que  d'une  impuUion  intuiti>e.  Mais  Tliomme  d*Age,  **i 
lar^  dV>pril  qu'il  Mjit,  ne  par\ient  jamais  h  elTacer  compir- 
tetiirnt  IVuiprcinte  de  la  premicre  éducation,  ni  a  sisoirr 
i<*ut  à  f«iit  du  milieu  dans  lequel  ^^'cst  é(*<iuiée  son  existence: 
««»n  rniancipati«>n  n'e>t  jamais  entière,  ni  rindéjiendance  <le 
•t»n  intelligence  absolue.  (i*e**t  ee  qui  fait  «{u'apivs  a\oir  ^i 
bien  n-paré  le*i  erreurs  des  autres.  Moltke.  re^isaisi  inconsK^tem- 
ment  tout  à  coup  par  l'influenee  de  la  \ieille  école  pru^- 
*irnno.  celle  de  Fmiéric,  faillit  cmiimettre  la  faute  la  plus  ^'ra\e 
de  I«»ute4  et  penlre  la  partie  ^ur  un  eoup  de  dés. 

lieiM*<ltvk.  comme  il  fallait  **'v  atten«lrt*.  avait  cédé  h  la 
menarr  eiercét»  e outre  lui  par  la  i""  armée.  i»t  >'était  i-eplié 
«an*  que  len  Pru^i^iens.  dont  le  *«er\i('e  il  exploration  él;iit 
^iH^irr  la  |Nirtie  faible,  eussent  pu  découvrir  sa  nouvelle  |Hi<*i- 
U*»n.  1^  logique  aurait  \oulu  que.  profitant  de  ^ob^tacle  de 
I  VMte  nioven.  il  allât  s'établir  derrière  !e  fleuve,  en  appu\«iiit 
•e«  d^^ux  atlcn  aux  place**  de  .lo>epltst.idt  et  de  Kf'mi^ghity. 
puor  attendre  la  l'attaque  ennemie  et  y  ripi«ter  en  iMmne 
pi«lure 

M  ii«  la  logique  et  iieiiedeek  fai«.iii>nt  di*u\.  Moltke  ir|Mii- 
4anl  j%er  beauc(»up  de  Ihju  «^it^.  lui  prêta  le  mmiI  piojft 
rsiM.ftfijiblr  qui  fAt,  et  connut  ••a  propre  in.inn'uvre  iraprèn 
•  Ht#*    «iippositli»!!    lé^'itime:    ^iMileuM'ut    **.i    i*oiic-opti<»ii    recula 
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d'un  siècle,  tout  simplement.  Car  elle  consistait  ù  faire 
exécuter  nus  armées  prussiennes  une  marche  par  le  flanc 
'  droit  aur  Pardubitz,  pour  aller  menacer  là  les  communications 
tmlricliiennes  en  prenant  uniquement  «  quelques  précautions 
destinées  à  empêcher  radversairc  de  sortir  de  sa  position  et 
de  venir  mettre  le  désordre  dans  ia  manœuvre  ».A  la  vérité, 
VIoltke  avait  également  songé  à  faire  attaquer  Benedeck 
de  front  par  la  i"  armée  pendant  que  la  2*  déborderait 
son  flanc  droit,  ce  qui  était  beaucoup  plus  napoléonien.  Mais 
les  obstacles  opposés  à  ce  mouvement  par  les  cours  de  l'Aupa 
et  de  la  Mettau  lui  paraissaient  st  formidables  qu'il  penchait 
visiblement  pour  la  première  solution.  C'est-à-dire  qu'il 
voulait  faire  défiler  toutes  les  forces  prussiennes  sous  les  yeux 
de  l'ennemi,  et  cela  pendant  quarante  kilomètres,  soixante 
même  pour  l'armée  la  plus  éloignée,  en  ne  laissant,  pour 
couvrir  cette  marche  dangereuse,  qu'un  seul  corps  d'ar- 
mée ù  l'observation  de  Joseplistadt '!  C'était  tout  simple- 
ment la  manœuvre  de  Kollin  appliquée  à  la  guerre  d'ar- 
mées; c'était  Rossbach  i-éédité  du  coup  et  en  grand,  du  côté 
français,  s'entend! 

Voilà  l'étrange  conception  qui  sortit  du  cerveau  de  ce 
stratège  soi-disant  impeccable,  que  d'aucuns  ont  voulu  haus- 
ser au  niveau  de  Napoléon!  Comme  si  le  vainqueur  d'Iéna, 
qui,  malgré  tout  son  génie,  a  pu  se  tromper  quelque- 
fois, avait  jamais  commis  l'erreur  monstrueuse  d'exécuter  une 
opération  quelconque  devant  un  ennemi  laissé  par  lui  libre  de 
ses  actions!  Comme  si  la  manœuvre  décisive  avait  été  une  seule 
fois  inspirée  par  la  pensée  rétrograde  d'une  menace  sur  des 
communications!  Le  plan  de  Moltke  exécuté  à  lu  lettre,  c'en 
était  fait  trt'S  probablement  des  rêves  d'hégémonie  prussienne 
cl  de  domination  européenne  que  caressait  dans  l'ombre  le 
cliancelier  Bismarck.  Sadonn  devenait  une  victoire  autri- 
chienne, et,  en  place  de  son  illustration  incontestée,  la  mé- 
moire du  général  mecklembourgeois  n'aurait  plus  trouvé  dans 
l'histoire  que  cette  pitié  dédaigneuse  réservée  par  la  postérité 


I.  Acomc 

.mciil,  In  i«  armrîp.  anli'o  le  lonp  du  haiil  Kllip.  a>ailsou  centre  à  K5i 

ginlwf.  a.  ce, 
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|>roron.lcur.  ■■ 

Bii   nord,  quclqurs  troiijK-s  sur  la  rive  droilc.  Jji  i».  C4iiloniiéo 
avait  son  rentre  k  lioril/.  Vnyawv  d«   IEIIh-,  <lis|«SL-c  Épalcmenl 
«ïait  M  lèle  à  Hofllv.o^<■^. 

L*AIIT    lit     M\H^:CIIAL    I)K    M<»I.TkC  lai 

jii\  r|i««f^  d'aniMH!  floiit  les  tnlciits  nillilaircs  sont  restés  iiifr- 
rirur*»  Il  leur  lM»nnr  \«»|oiitr. 

K«»rl  lirurcu5^»nioiit  pour  sn  rcnomméo,  les  rlioses  tour- 
iif-mit  tliflî-reniiiient.  I^n  position  prise  par  Bonederk  n  était 
riiillrnirnl  relie  que  Ion  supposait*  et  Farnire  autrichienne, 
ju  liru  J«*  rrpa^M^r  rKllie.  sYtait.  au  contraire,  étroitement 
ritncrntrée  !iur  le<  hauteurs  comprises  entre  ce  fleuve  et  la 
iliolnir.  dr  \o4*hanitie  juM|ue  \ers  Smiritz.  I^a  pnwnce  en  cet 
riMlroit  de  r«>rce««  implantes,  quatre  corps  pour  le  moins, 
j%jit  pu  être  rele\éc,  le  !i  juillet,  par  tics  olliciers  trétat-major 
d**  |j  i"  amuT.  et  tie  ce  fait,  le  prince  Frédi»ric-( Charles,  (jui 
prrtait  \«il«intier**  atix  autres  m**^  propre»*  (pialités  trofl*ensive. 
a%jit  conclu  que  rennemi.  m^  tlisposant  a  l'attaquer,  lançait 
d«-jj  «le  ra\ant  une  grosse  a\ant-frarde.  Il  aurait  pu  suppt^ser 
l««ut  au«<«i  bien  t{u*il  s*agi<sait  truiie  arrière— ^^artle  protégeant 
un^  |M»*iti«>n  défensive  prise  par  les  .\utrii*hien<.  Mais,  nous 
I  j%i»n«  déjà  dit.  Fmléric— llliarles  était  un  impulsif,  une 
njlure  ardente  et  fougueuse,  tpn  soin  eut  cédait  ù  ses  inspi— 
rj(ii»n«  ««n«  le«  milnr.  Dan*^  la  circonstance,  il  ne  chercha 
n»rnir  pas  Ii  !Ui\oir  ^i  son  itiée  première  était  fondée,  et 
«^  «ub«tiluant  «ans  hériter  au  généraii^^^ime.  il  forma  son 
plan  de  iMiUille.  p^iur  lui  tout  seul,  demandant  sinilement 
•u  prince  ro>al  de  vouloir  bien  laitier  en  c(»u\rant  son 
fbrnr  gju«jie.  A  onze  heures  du  soir  cependant,  il  envovait 
a  ItilM'hin  s«in  chef  d'état— niaJ4>r.  le  général  tle  \N<ilglH- 
RhrU.  p»ur  rendre  compte  au  mi  et  U  M.  de  Moltke  de  >es 
iit«prMlion«k. 

4Ja«>«<  étrange!  1^  clief  d*état-majiir  général  .idmit  iiiimé- 
di^tratml  conmit*  vraies,  lui  aii<*^i.  le*^  conjonctures  du 
pnjirr .  il  oublia  les  lH*Hitation<»  tle  rennemi.  sa  timidité 
r.HB«lât«*«».  «4»n  attitude  pas<*i\e  de<«  jour*«  précédents:  il  renia 
Li  «oppi>»îti«»n  beaucoup  plu<  admi«»<*ible  qu'il  a\ait  faite 
lu**nirn»e.  ta  savoir  t|ue  le«  Aiitri(*hien^  alten«laiciit  I  at- 
taque dtf^rrirrr  TKIbe.  Il  c«ma  a  rinfluenci*  <rune  réputation 
Riiblairr  supérieure  à  la  sieuiie  et  accepta  ^«in^  (liM*u^<*ioii 
I  tàr^  d'un  retour  subit  tles  Autrichien^  ii  l'idér  d'ofTcn^^ixe. 
\l«i«  tff*ut  en  prenant  le  nit^me  point  de  départ  qu«*  Fn-ilérit  - 
I  hjrl<^.  il  fiMintra.  par  TevécutiiMi.  «pi'il  lui  était  inlinimcnt 
Mfprrieor. 
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Les  Aulrichiens  veulent  attaquer,  s(»it  I  On  oe  leur  en  lais- 
sera pas  le  temps.  La  i™  armée  va,  dès  la  pointe  du  jour, 
aborder  les  positions  de  la  Bislritz,  pour  imposer  à  l'ennemi 
une  attitude  dtfcnsive.  L'arm<5e  de  i'Elbe  se  jettera  sur  son 
flanc  gauche,  puis  l'arm^edu  prince  royal  sursonflanc  droit. 
«  Le  roi  (ll^ez  le  gënt-ral  de  Moltke)pril  aussitôt  la  détermi- 
nation d'attaquer  l'ennemi  avec  toutes  ses  forces  en  avant  de 
l'Elbe,  sans  se  préoccuper  de  savoir  si  l'on  avait  devant  soi 
l'armée  aulricliicnne  tout  entière,  ou  seulement  une  partie 
considérable  de  celte  ainu'c'  .»  Et  Moltlte  écrivit  au  prince 
royal  :  «  Votre  Altesse  Royale  voudra  bien  prendre  sur— le- 
rbanip  les  dispositions  nécessaires  pour  venir  au  secours  de 
la  i"  armée,  arec  foules  ses  forces,  en  se  dirigeant  sur  le  Qanc 
droit  de  l'ennemi,  qu'elle  liouveia  probablement  en  marche, 
et  en  l'attaquant  immédiatement.  » 

Toutes  ses  forces  I  «  Voilà  une  décision  en  apparence  bien 
simple,  mais  qui  dénoie  pourtant  chez  son  auteur  la  notion 
la  plus  haute  de  la  guerre  de  masses.  Elle  sauvera  la 
i"*  armée  d'une  défaite  décisive  et  changera  en  vicloii-e 
éclatante  une  situation  qui  eilt  été  désnsli-euse  et  sans  remède 
si  Moltke  se  fût  rangé  au  plan  de  bataille  du  prince  Fré- 
déric-Charles *.  »  Car  si  les  Autrichiens  n'avaient  point 
l'intention  qu'on  leur  avait  supposée  de  passer  à  l'offensive, 
du  moins  étaient-ils  fci-niemcnt  décidés  à  résister.  Us  occu- 
paient dos  po.=itions  formidables  avec  dos  forces  de  beaucoup 
supérieures  à  la  i"  armée  prussienne,  et  celle-ci,  même  pro- 
tégée sur  son  liane  par  deux  corps  de  k  a",  fill  certainement 
venue  se  briser  contre  les  hauteurs  hérissées  de  canons  et  de 
baïonnettes  oiî  son  chef  voulait  la  lancer.  Les  cent  vingt-trois 
mille  hommes  du  prince  Frédéric-Charles  (i™  armée  et  armée 
de  l'KIbe  réunies),  ne  seraient  jamais  venus  à  bout  des  deux 
cent  quinze  mille  soldats  de  Itenederk,  auxquels  la  passivité 
d'une  stratégie  déplorable  n'a\  aient  enlevé  ni  le  courage  ni  la 
valeur,  et  qui,  outre  l'avantage  delà  position,  avaient  encore 
l'appui  d'une  artillerie  excellente.  Une  attaque  combinée  pouvait 
.■?eule  donner  contre  eux  un  résullnt  décisif,  et  c'est  l'honneur 

1,  Btlntiim  nffirirlle. 
a.  CotoiiL-l  l^iiiial. 


L'inr   Di;   mirikciial  iik   moltki-:  î'âH 

«lu  ^rtirrnl  «le  Moltke  de  Tavoir  comprî.H  sans  liésîtotîon.  Lui 
au^M  a  rni  qu'il  nS  B\aii  là,  entre  la  Itistritx  el  IKIbe.  qu'une 
fuiie  a%anl-^arde ennemie:  mais  il  n*a  pan  douté  un  «^eul  instant 
que  le  re«*te  de  Tamiée  ne  filt  prêt  ù  la  soutenir.  «  \ous  truu- 
«errt  prnl>alilenient  les  Autri<*liienH  en  marclie  »,  «'^rrivait-il  au 
prince  rc»%al.  Il  juf;eait  donr.  sans  H*arrtMcr  à  des  «considéra- 
lbm<k  «eromiainv^  sur  l'attitude  adopt/'C  par  eux.  qu'il  allait 
ie«  a%i»ir  en  totalité  sur  les  bras.  Kn  e«inséqucnce,  il  les  faisait 
«-•mduitlre  |»ar  t«»ute«  se.^  nirces.  re  qui  est  de  la  pure  logique: 
«H  d«»nnant  Si  la  i**  armée  la  mission  de  les  oreu|»er  sur  le 
frtiiit.  de  les  li\er  de\ant  elle  et  les  maintenir  en  plaee  par 
1.1  hu-n.ite  eon^'t.inte  d'une  a(t«i(|ue.  il  dirigerait  les  deux 
rfUtri-«  riinlre  le^*  liantes  pour  enfoneer  «-eux-ei.  Telle  ii  éli». 
ru  «on  enM*mlde.  la  halaille  d«;  Sadowa. 

S,in%  iloute.  l'exéeution  d'un  tel  plan  >'e«*t  lieiirléi»  à  des 
diflî«*ult«'*<».  Hjn<%  doute,  on  a  pu  regretter  rin>utli*»anee  du  ser- 
ine trlt'gr.qdiique  de  première  ligne  pour  la  tran*»niis<ion  des 
<*nlrr«  On  a  mr*mi*  romniis  une  fiiute  eapitale.  en  n*envo\uiit. 
[j^Mir  |»«»rter  au  prinee  ro\al  l'tu'dre  iiiq»éralif  de  prendn*  piirl 
il  la  iMtaille.  t/it'im  ariil  njjirifr  ff'rfat-mnjnr,  lequel  e-^t  ;n*ri\é 
i  K«*fiik:inlior  le  .'(  M*ulement.  U  quatre  heures  du  matin,  «iprès 
nnll«*  <langi'r<>.  t*t  jurait  parr«iitenieiit  pu  ne  pa<  arri\er  du 
t«>ut  l/iiiter\enti«>n  du  prinei*  mx.il  a  été  l'orréinent  très 
Urdi^r.  rlle  .1  vu  lieu,  «''est  l'i'^MMitirl.  Moltke  ;i\ait  traeé 
le  pl««n  d  i*ngiigenieiit .  e*»(Hii*»M*  la  bataille  ;  I  ém^rgie  de^ 
jtn<-r.iux.  l'e'^prit  d*initiati\e  et  l'anb'ur  d«»^  ollirin^.  !*• 
|»jrfail  dri*<^^age.  le  dé\«»ut*ment  i*t  la  roiilian<  •*  d**^  lr«iii|M*«i 
•  n  li'ur»  elief%  ont  fait  le  re».le.  t  ['e^^t  l.'i.  d'ailh-m'».  I.i  pari 
•|ui  ddii»  une  oiM*ratii»n  déei^i\(*.  «loit  t«>iij<iui<«  ri*\t*nir  ii 
«  lij«  un 

(^hurit  «ku  elief  d'état-major  île  r.irmér  pi  iiH^iftini*.  ^  il  .« 
qu«*lqurfi»i«.  dans  le  eour^  tie  la  «  ainpagn**.  làti»ntié.  Iir^ité. 
f«d*ii  fiif*nie.  il  faut  lui  rendn*  r«'tte  ju^tire  qu  il  .1  **n  m* 
r^«*ii*ir  ju  In»ii  moment,  qu  il  **'i*^t  ^•»u\t*iui  ii  teiiq»^  *\*'^ 
**in*  pnii«  i|N««  de  la  guerre.  r{  qu  d  a  ^'U  riiriit:**r  *»n  rt'|».ii«'r 
n«'n    •«"ulrmeiit    *e^   prtq)re^   erieui'*.    mai-*   l'in'im*    »t    ''iiil'»ut 

"•II-*  •!•*•  autres,  en   prati4niant  a\iN-  .nlie I   li'iiii**!'-    l«»ul 

s  U  r»i*  un  art  dont  il  eonnai^^ait  h*^  ii**H.iui«e*.   ri    l.i    !«■•  Ii- 
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nique.  Qu'il  ait  été  servi  par  les  circonstances,  c'est  indé- 
niable ;  du  moins  a-t-il  su  en  profiter.  D'ailleurs,  la  Tortune 
ne  sourit  d'ordinaire  à  la  guerre  qu'à  ceux  qui  font  quelque 
chose  pour  la  tenter,  et  c'était  bien  la  tenter  que  de  chercher, 
mémo  en  tenant  létc  ù  de  puissants  personnages,  a  conihiner, 
dans  le  temps  et  l'espace,  un  emploi  des  forces  qui  produisit 
infailliblement  le  maximum  de  rendement.  Il  est  juste  d'ajou- 
ter que  ces  forces  elles-mêmes  ont  prouvé  l'indéniable  supé- 
riorité de  la  méthode  sur  la  seule  bravoure,  et  l'inappréciable 
avantage  que  donne  aux  armées  l'intelligence  de  la  guen-e, 
même  alors  qu'elles  ne  l'ont  point  pratiquée. 


COMMA.NUANT     ROIS 


(Lajin  prochaineinenl.) 


LES   MOUETTES 


A    imtthimt   Eiimèr   lirnac 


l/eau  brumeuse  de  la  rîviiTC 
S'éveille  dans  le  matin  clair  ; 
Sur  les  vases  de  Testuairc 
Voici  monter,  monter  la  mer. 

Elle  entre  au  cœur  de  la  vallée 
i^mme  un  brusque  jet  de  <^ang  forl, 
El  sa  rude  haleine  salée 
Itessuscile  le  pavs  mort  ; 

Et  la  vieille  ville  assoupie, 
Tréguîer,  Ponlrieu\  ou  Quimpor. 
Tressaille,  comme  si  la  vie 
Montait  en  elle  avec  la  mer  : 

El  les  barques,  dont  len  mAU  penriient 
Si  irisles,  au  pied  des  remparts. 
Sentent  soudain  vibrer  leurs  planches 
^^ooime  h  Tappel  des  grands  départs... 
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Voici  tiionler  la  mer  sereine, 
Source  de  vie  et  de  santé  !... 
La  voix  douce  d'une  Sirène 
Très  loin,  vers  le  large,  a  chanté. 

Et,  l'aile  ouverte  toute  grande, 
Pareils  à  des  Esprits  des  eaux, 
Voici,  là-bas,  venir  en  bande 
Des  oiseaux  blancs,  de  clairs  oiseaux. 

Porteurs  d'on  ne  sait  quels  messages. 
Ils  arrivent  au  premier  flux... 
Mouettes,  colombes  des  plages, 
Lumières  volantes,  salut! 

IjCS  vieux  marins,  dont  l'œil  s'allume 
Sitôt  que  passe  votre  cri, 
Content  qu'en  un  flocon  d'écume 
Votre  corps  souple  fut  pétri  ; 

El,  s'il  faut  en  croire  leurs  femmes, 
Les  Morganes,  vierges  des  mers. 
Ont  mis  en  vous,  avec  leur  âme. 
L'enchantement  de  leurs  yeux  pers. 

C'est  pourquoi,  le  long  des  rivières, 
Vous  allez,  au  rythme  du  flot. 
Et  tourne/,  autour  des  chaumières, 
A  l'heure  où  s'ouvrent  les  lits  clos  ; 

C'est  pourquoi,  dans  les  vieilles  villes. 
Entre  les  qi^aîs  abandonnés. 
On  vous  volt,  sur  l'onde  inmtobile, 
Tourbillonner,  tourbillonner. 

\  ous  venez  chanter  les  espaces 
A  l'homme  incliné  vers  le  sol  ; 
Vous  venez  à  nos  âmes  lasses 
Montrer  le  chemin  des  grands  vols. 


LB^i    MOt'ETTEK 


13' 


Kl.  jetant  là  nos  vaine*<  charge <«. 
Kspiirs  triste5(  et  \a*ux  dolents. 
Mou*»  n*a!ipiron!i  plus,  vers  le  large, 
i)uh  >uivre  les  pèlerins  blancs. 


• 


M(»uette>,  niouetti's  des  grèves. 
t^>iie  di*  fois.  au\  jours  enfantins. 
Jo  \ouh  ai  dit  :  «  Prenez  mes  rêves. 
Malade*»  du  mal  des  lointains  !  » 

t l'était  dans  un  vieux  port  des  terres. 

Silencieux  comme  un  étang. 

I  n  rare  l<»ugre  solitaire 

S*\  lia>ardait  tous  les  cent  ans. 

I  n  cl(K*lier,  les  toit^  iVun  \illage. 
O.UK  un  décor  de  lande  en  neur>... 
Pour  tout  bruit,  le  long  du  lialage, 
Ix*  han!  cadencé  des  lialeur^. 

Ilonle  au  cou,  —  tels,  aux  temps  barbare*» 
|>e*  cortèges  de  prisonniers,  — 
lU  geignaient,  tirant  leurs  gabare^. 
lueurs  lourds  bateaux  goémonniers. 

Ia*^  femmes,  du  seuil  des  demeures, 
(iuettaient,  muettes,  leur  retour.. 
Oli!  la  nitinie  plainte  des  heures 
[>an^  la  paix  grise  du  \ieux  bouru  ! 

Kl  c'est  pourtant  le  paysage 
l^^ui  m'est,  entre  tous,  re^t**  flier. 
J'ai,  depuis.  \u  d'autre>  ri\ogc»».   . 
Mai4.  de  là.  j'ai  conquis  la  mer' 


lie  là.  me*  jeunes  rè\erie!% 
Sur  vos  ailes  ont  priî»  l'essor. 
(  I  colombes  des  mers  fleurie^ 
O  pirteuses  du  rameau  d'oi  ! 
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Les  beaux  voyages  chimériques 
Que  j*ai  faits,  couché  sur  le  dos, 
Vers  d'éclatantes  Amériques, 
De  merveilleux  Eldorados  ! 

Le  mirage  enchanté  des  choses 
Déroulait  ses  tableaux  changeants. 
Nous  allions  ! . . .  Et  vos  pattes  roses 
Ramaient  sous  vos  ailes  d'argent  ! 

Comme  de  fines  caravelles, 
Vous  voguiez,  et  je  respirais 
Un  parfum  de  terres  nouvelles 
Venu  d'invisibles  forêts. 

Les  cités  où  nous  abordâmes 
Sont,  hélas!  au  pays  d'oubli. 
L'homme  en  vieilUssant  change  d'ame, 
O  mouettes,  et  j'ai  vieilli. 

Pourtant,  au  fond  de  mes  pensées, 
Souvent  je  vois  encor,  je  vois 
Onduler  l'image  effacée 
Des  Atlantides  d'autrefois. 

Vais-je  revivre  a  votre  approche 
Les  grands  songes  rê>  es  jadis  ? 
Ecoutez!  On  entend  des  cloches... 
Hélas  !  Ce  sont  les  cloches  d'Is  ! 


A.     LE     BRAZ 


LA 


MUSIQUE    DE   WAGNER 


Ijt^  d-u^rc»  de  Hichard  Wagner  sont,  depuis  quelques 
■nn«V^.  aixueillies  avec  une  faveur  toujours  croissante,  non 
irulenient  par  les  Allemands,  mais  encore  par  les  Français 
et  ir«  Anglais,  comme  les  <t*uvres  dun  art  de  premier  ordre 
et  rn-utcur.  (le  «»urce«i  de  la  mu^^iciuc  uagnérienne  prouve  a 
«fui^l  p»int  notre  S4>ciéto  ctmtemporaine  a  perdu  le  sen^^  de  Tart 
%rntjltle  et  se  lai^si^  prendre  h  des  productions  qui  n'ont  rien 
de  ronmiun  a\ec  lui. 

Ijt  principe  fondamental  de  Wagner  est.  «onmie  (»n  ^ail. 
^ur'  djn«  un  opéra  la  musique  doit  ser\ir  la  pocnic.  traduiro 
jtt«(|u  au\  moindres  nuances  du  poème,  (ie  principe  est  faux, 
car  f  Itjque  art  a  son  domaine  bien  défini,  et  côtoie  les  arts 
«ot%ifi%  «ans  «^  confondre  a\ec  eux.  Aussi.  Iors<|u*on  réunit 
en  uf»e  «i-u\re  unique  deux  arts,  le  dramati(|ue  et  le  munirai. 
Cf^inir  dan«  lopéra.  les  exigences  «le  l'un  empêchent  «le 
dijiinrr  f^ti«faction  à  Tautre. 

1^  rrunion  du  drame  à  la  niu««ique  a  été  imaginée  en  Italie 
au  \%*  Mrric  en  %ue  de  ressusciter  ce  cju'on  cro\iiit  rire  le 
iiëitê^  niUMcal  des  (fre<*s.  (i'e^t  une  forme  artilii  ielle.  qui  a 
en  et  a  rnr«*re   un   certain  *uceè<.    mai*»  ^eulemeiil   p;iriiii    les 
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hautes  classes,  et  seulement  lorsque  des  musiciens  de  talent, 
Mozart.  Weber,  Rossini  et  d'autres ,  s'inspirant  d'un  sujet 
dramatique,  s'abandonnaient  librement  à  leur  inspiration  en 
subordonnant  le  texte  à  la  musique.  C'est  donc  la  musique 
qui,  dans  leurs  opéras,  étaît  l'essentiel  pour  l'auditeur,  et  non 
pas  le  texte  qui,  même  lorsqu'il  était  absurde,  comme  pour  la 
Flûte  enchantée,  ne  gênait  en  rien  l'effet  artistique  de  la  mu- 
sique. 

Wagner  a  voulu  renouveler  l'opéra  en  asservissant  la  mu- 
sique à  la  poésie  et  en  les  confondant.  Or  la  musique  ne 
peut  pas  se  subordonner  a  l'art  dramatique  sans  perdre  sa 
valeur  artistique ,  parce  que  chaque  œuvre  d'art  véritable 
exprime  d'une  manière  rigoureusement  originale  et  exclusive 
le  sentiment  de  l'artiste.  L'œuvre  musicale  et  l'œuvre  drama- 
tique doivent  avoir  chacune  ce  caractère.  Pour  qu'une  œuvre 
d'un  certain  art  coïncidât  exactement  avec  celle  d'un  autre, 
il  faudrait  donc  une  rencontre  impossible  :  il  faudrait  qu'elles 
fussent  Tune  et  l'autre  exceptionnellement  nouvelles,  qu'elles 
différassent  de  ce  qui  a  été  produit  jusqu'alors,  et  qu'en  même 
temps  elles  eussent  entre  elles  une  ressemblance  qui  les  fît 
identiques.  Or,  c'est  chose  aussi  impossible  que  de  rencontrer, 
je  ne  dis  pas  deux  hommes,  mais  deux  feuilles  identiques  sur 
un  même  arbre.  Il  est  plus  chimérique  encore  d'imaginer  une 
identité  parfaite  entre  deux  œuvres  d'arts  différents,  une 
œuvre  musicale  et  une  œuvre  littéraire.  Si  elles  se  confon- 
dent, c'est  ou  bien  qu'une  seule  est  vraiment  une  produc- 
tion artistique  et  que  l'autre  n'est  qu'une  imitation,  ou  bien 
que  toutes  les  deux  sont  de  l'imitation.  Deux  feuilles  vi- 
vantes ne  se  ressemblent  jamais  parfaitement,  mais  on  peut 
en  fabriquer  d'artificielles  qui  soient  identiques.  De  même 
pour  les  u'uvrcs  d'art  :  elles  ne  peuvent  complètement  se  con- 
fondre que  lorsque  ni  l'une  ni  l'autre  n'est  vraiment  de  l'art, 
lorsqu'elles  sont  d'artificiels  simulacres  d'art. 

Lorsque  la  poésie  et  la  musique  sont  associées,  comme  dans 
l'hymne,  la  chanson  ou  la  romance,  la  musique  n'est  pas 
astreinte  a  suivre  chaque  vers  du  texte,  ainsi  que  l'exige 
^^  agner.  mais  Tune  et  l'autre  concourent  simplement  à  pro- 
duire une  miprcssion  unique.  C'est  qu'en  effet  la  poésie 
lyrique   et   la  musique   ont  presque  le   même  but,  qui  est  de 


pHiduire  um*  impression:  et  los  impressions  ciuVIIes  produis 
«4*nt  |>^u\tMit  plus  t>u  moins  roïnrider.  Mais,  même  dans  eelte 
oviiibiiiai^on.  le  rentre  de  gravité  se  trouve  toujours  dans  l*une 
ilr%  dfut  «l'uvres.  ipii  est  seule  h  produire  une  impression 
«rtt«ti€|u<*.  alors  que  lautn^  pusse  inaperçue. 

|lo  plu*»,  une  de>  ronditions  principales  de  la  création  artis- 
tique rM  U  pleine  indépendance  de  Tartiste.  Or  la  nécessité 
d  jdjipter  une  fi*u%re  musicale  à  une  ceuvre  d'un  autre  art  est 
une  CMfitraintc  qui  anéantit  toute  faculté  créatrice.  (Test 
p»urt|u«»i  de«  adaptations  de  ce  genre  ne  sont  pa^^  de  lart. 
mai«  «kinqdenieni  du  simili-art.  tout  comme  la  musicpie  dans 
le  fu<*i<Mlrame.  les  légentles  des  talileauv,  les  illustrations. 

I.«  *  «rmres  de  Wagner  appartiennent  u  cette  même  caté- 
k'<>ne  La  preuve,  c'est  qu'il  man4|ue  à  la  nouvelle  musi(|uc 
|j  qualité  t*%MMitielle  de  toute  «lunre  \raiment  artisti(|ue  :  le 
rarartt-rc  d  unité  organisi*e.  une  C(dié«*i(»n  si  étroite  qu'on  ne 
pui^M*  toucher  au  nif»indre  détail  sans  que  l'cruvre  entière 
•  •«r^'ulf.  il  est  inqHi<i«»ilile.  en  elVet.  de  déplacer  un  \cr*» 
«ijn«  une  p*N*«»ie.  une  M*cne  dan<  un  «Iraiih*.  une  liirurc  dans 
un  l.tl'i4'au.  une  n«>te  dan*^  une  svinpli<»nie.  sans  compromettre 
i->ut«*  I  <iii\rc.  de  même  (|u'on  détruirait  I  équilibre  \ital  d'un 
rirv  •!  Ion  dépia«;ait  un  <le  ses  organe^.  Or.  dans  la  der- 
nirrr  nunière  de  Wagner,  si  \ou*»  e\c<»ple/  (pielques  mor- 
rrjui.  peu  ci»n»idéraMes.  qui  ont  um*  \aleur  propn*.  \ouv 
l^juirrj  vou*»  livrer  a  toutes  sorties  dt»  nianipulati«»n^  >aiiv 
cbagi.;«*r  !•*  iu>n»  di*  I  u'U\re.  pour  la  simplt*  raison  ipie  !«*  vi>ii«. 
4^  la  niu«»ique  wagnéri«*lint*  e<«t  non  dan*^  la  rnuviqutv  iii;n*> 
Lao*  i<-«»  p.«io|e^ 

IniaiTinef  qu'un  de  ces  nou\eau\  v«*r««ilicateurs.  si  nonihreux 
au|«»«ird  liui.  qui  Mi%ent  t«>rturer  leur  «*t\le  au  point  de  pou- 
%%Mi  r>crtre  de<»  %er«  avant  l'air  d  a%oir  un  M»n«i  <ur  n'importe 
^ttrl  ibrme.  quel  rvtlime  et  quelle  me«iure.  pn^nne  t*.uit;ii-if' 
4  iUu»lfer  d<*  m^  %er«  quelque  ««\nq»lionit*  on  quelque  >«»nate 
4^  llrrllniven.  une  liallade  de  Oliopin  :  aux  prerin^n**»  m•*^ure^ 
du  ovprreau.  il  adapterait  ile%  \ei<»  «pu  m  traduiraient  .i  ^on  l'h- 
*r  ra/A'-Irrr;  pui».  aui  nu'Hure%  Hiij\  juti-*».  d  un  carartrp'  dilVi'-- 
rr«i  il  ailaplerail  d  autre>  %er^  qui  \  citrreHpMtidnient  i*lmI«- 
nAai«  n  auraient  aucune  rt>iiiie\i<»ii  int«''rieur<*  a\ei  \r^ 
prrrr^nt* et.  déplus,  n'auraient  ni  r\tlifni*iiî  iu<'<iure.  l  ii«' 
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n*uvrc  poétique  pareille,    sans  la  musique,   serait  exactement 
ce  qu'est  une  partition  musicale  de  Wagner,  isolée  du  texte. 

Mais  Wagner  n'est  pas  seulement  musicien,  il  est  encore 
poète,  ou  plutôt  il  est  l'un  et  l'autre  :  pour  le  juger,  il  faut 
donc  connaître  aussi  son  texte,  ce  texte  que  doit  servir  la 
musique. 

La  principale  œuvre  poétique  de  Wagner  est  V Anneau  des 
Nibelungen,  Cette  œuvre  a  pris  aujourd'hui  une  telle  impor- 
tance, elle  a  eu  une  telle  influence  sur  tout  ce  qui  se  donne 
aujourd'hui  pour  de  l'art,  que  chacun  de  nous  doit  en  avoir 
une  idée.  J'ai  lu  avec  attention  les  quatre  brochures,  et  j'en 
ai  fait  un  court  extrait.  C'est  un  modèle  de  la  pseudo-poésie 
la  plus  grossière,  et  qui  va  jusqu'au  ridicule. 

((  Mais,  dit-on,  on  ne  peut  juger  les  œuvres  de  Wagner 
sans  les  avoir  vues  et  entendues  sur  la  scène.  »  —  Cet  hiver, 
on  a  donné  à  Moscou  la  deuxième  c<  journée  »  de  ce  drame 
lyrique,  la  meilleure,  m'a-t-on  alTirmé;  je  me  suis  donc  rendu 
au  théâtre,  et  voici  l'impression  que  j'en  ai  rapportée. 

Quand  je  suis  arrivé,  l'énorme  salle  était  déjà  comble;  il  y 
avait  la  Heur  de  l'aristocratie  et  du  négoce,  ainsi  que  des  savants 
et  des  fonctionnaires  de  tous  grades.  La  plupart  tenaient  à  la 
main  le  livret,  cherchant  a  en  pénétrer  le  sens.  Lesdilettanti, 
parmi  lesquels  des  hommes  âgés,  suivaient  la  musique  sur  la 
partition.  Visiblement,  la  représentation  était  une  sorte  d'évé* 
nement. 

Je  suis  arrivé  en  retard,  mais  on  me  dit  que  le  court  pro- 
logue qui  ouvre  l'action  avait  peu  d  importance.  Sur  la  scène, 
au  milieu  du  décor,  qui  représentait  une  caverne  taillée  dans 
le  roc.  devant  un  objet  censé  figurer  une  enclume,  était 
assis  un  acteur  en  maillot,  les  épaules  couvertes  d'une  peau 
de  bèto:  il  portait  perruque  et  barbe  postiche;  ses  mains 
blanches,  soignées,  n'avaient  rien  de  l'ouvrier  (l'air  dégagé,  le 
ventre  proéminent  et  l'absence  de  muscles  trahissaient  facile- 
ment Tacteur)  et,  dun  marteau  invraisemblable,  il  frappait, 
comme  jamais  on  n'a  frappé,  un  glaive  non  moins  fantaisiste  : 
en  niciiie  temps,  il  ouvrait  étrangement  la  bouche  et  chantait 
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tir*  piirolfl*^  qu'il  rUiil  iiiip(»9sililo  de  |>orcovoir.  1^4»^  nombreux 
iii<»truiii«MiU  tit*  Torrliestn*  iirroiiipiifriiiiieiit  !<*>  son>  étrun^^*^ 
«|u'rnit*tt.iit  I  «irliMir. 

iUi  |Niu\ait  ;ip|ireii(in*  par  le  li\rel  (jue  le  chanteur  repro- 
<N«-ntait  un  n«iiii  puissant.  Iiahitant  de  la  caverne,  en  train  de 
f.«rj»*r  un  L'l.'ii\e  pour  Siegfried  (pi'il  a\ait  élevé.  On  pou\ait 
d'*%iiH*r  au'^^^i  ipie  c'était  un  nain  parce  (pie  Tacteur  marchait 
<*ii  pliant  II**»  jandN^s  aux  frenouv. 

i  r  nain  chanta,  ou  plut«\t  cria  huiguenient.  la  houclie 
t*uj<»ur<'  étrangement  ou\erte.  (  iependaiit.  l'orchestre  émettait. 
lui  au**i.  de*  houh  hi/arres.  des  conHnenrenient*^  sans  suite. 
Oii  «-••mprenait.  par  le  li\ret.  cpie  le  nain  se  racontait  à  lui- 
HMiiie  rhi«it«»ire  d'un  ann«*au  dont  s'était  emparé  un  f^éant  et 
qu  d  %«iulait  conquérir  à  son  tour,  par  le  liras  de  Siegfried: 
p»ur  cette  c«»nquéte.  Siegfried  a\ait  besoin  iruii  bon  f:lai\e.  et 
!*•  njin  ^'«Hrupait  à  le  forcer. 

\prè*  «e  tn«ino|i»gue.  ou  chant,  asMV  pndongé.  d'autres 
^-•n*  en««»re  de-  «-immiencements  sans  suite.  »»e  fiint  soudain 
^T'nl'Midre  à  r«»rc|ieHtri';  un  autre  acteur  parait  a\er  une  ituiu* 
^11  l*jnd«*ulière.  miidui^ant  un  homme  tra\esti  en  ours 
'-l  qui  tiiarche  à  ipiatre  pattes.  Le  (*ondiirteur  lAche  Tours 
••ir  le  nain-forgeron  qui  ^^e  sau\e.  oubliant  cette  fois  de 
|.|i**r  le*  janilM**.  I/acteur  à  lace  humaine  représente  le 
|»iT***  >ie;»fiici|  lui-même.  Le?»  ^^»n*  (|ui  •ie  font  entendre 
M  r.»r*  he*tre  lor»*  de  mmi  entrée,  expriment,  parait-il  le 
T  jr*rl«-re  de  SiegfriiMl  :  c  est  le  Ij'linnlir  «le  Siegfrit*d  :  il  e*t 
fpi'*|é  «  h.iipie  foi*  que  ei*  dernier  app.ir.iî!  ear  chaque  per*tui- 
r»jff«*  J  *^»n  l^-il/noiit\  qui  se  fait  entendre  ii  rhaque  appari- 
tj'tfi  du  {M*r*onna;;e  en  question,  même  U  rhaqui*  app«d  de 
•••a  iioiii  II  \  a  mieux,  tout  «»bjet  a  <**î\  Leilmnliv  :  Tanneau. 
U    rj%i|ii«*.  la   |Mimme.  le  feu.  la    lame,  le  t:lai\e,   l'eau,   etc. 

I.'j«-t«-ur  II  la  corne  ou\re  la  boiicht*  au**i  ptMi  nalur**!!**- 
«•^•nt  que  !•'  nain  et  crie  longtemp*.  c*e*t-ii-4lire  ehante 
^ftjiik«-*  p.ir*»le*.  et  le  nain  Mime  ir'e*t  *on  iMiiit  lui  lépoiid 
•le  ni«'nie  1-4'  M»n*  de  cette  C(in\er*atit)n.  «|ue  Imii  ne  rom- 
pe^ n«l  qu  a  l'aide  du  li%ret.  c'e*t  <nie  Sii*gfiied  a  été  éle\é 
|««r  b*  luin.  ri  que.  par  conséquent,  il  le  hait  «M  \eut  l<*  tuer. 
ï^  nain  a  bien  forgé  un  glai\e  pour  Sie^'IVied.  mai-*  »elui-4'i 
%  en  «^1   pa*  «uitî^fait.  Par  le<  dix  page*  de  cette  con\er*ati«»ti. 


h. 
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qui  dure  une  demi— heure  sur  la  scène,  on  apprend  que  la 
mère  de  Siegfried  Ta  mis  au  monde  dans  la  forêt  ;  de  son 
père  on  sait  seulement  qu'il  avait  un  glaive  qui  fut  brisé  et 
dont  les  morceaux  sont  au  pouvoir  de  Mime  ;  et  puis,  Ton 
sait  que  Siegfried  n'a  peur  de  rien  et  veut  sortir  de  la  forêt. 
Mais  Mime  ne  veut  pas  le  laisser  partir. 

Pendant  cette  conversation  musicale,  les  Leitmotive  des 
personnes  et  des  objets, — le  père,  le  glaive,  etc.,  — reviennent 
fidèlement. 

Voici  que  de  nouveaux  sons  se  font  entendre,  c'est  le  Leit- 
motiv du  dieu  Wotan.  Un  pèlerin  parait  :  c'est  le  dieu 
Wotan.  En  perruque,  lui  aussi,  en  maillot,  lui  aussi,  campé, 
avec  sa  lance,  dans  une  pose  niaise,  il  raconte  à  Mime  ce 
que  celui-ci  n'ignore  pas,  mais  ce  qu'on  a  besoin  de  faire 
connaître  au  public.  Et  son  récit  n'est  pas  simple,  il  est  tout 
en  énigmes,  qu'il  se  fait  proposer,  mettant  chaque  fois  sa  tête 
en  enjeu,  on  ne  sait  trop  pourquoi  ;  en  même  temps,  le  pèlerin 
frappe  la  terre  de  sa  lance,  et,  chaque  fois,  le  feu  en  sort, 
et  on  entend,  à  l'orchestre,  les  Leitmotive  de  la  lance  et  du 
feu.  D'ailleurs,  la  conversation  est  accompagnée  d'une  mu- 
sique où  sont  constamment  et  artificiellement  combinés  les 
«  motifs  )>  des  personnes  et  des  objets  dont  il  est  question, 
et  cela  avec  les  moyens  les  plus  naïfs  :  les  choses  effrayantes 
sont  exprimées  par  la  basse,  les  folâtres  par  la  chanterelle,  etc. 

Les  énigmes  n'ont  d'autre  objet  que  de  faire  savoir  au 
public  qui  sont  les  Nibelungen,  qui  le  géant,  qui  le  dieu,  et 
ce  qui  s'était  passé  auparavant.  Cette  nouvelle  conversation 
dure,  elle  aussi,  assez  longtemps  sur  la  scène  et  prend  huit 
pages  dans  le  livret.  Puis,  le  pèlerin  s'en  va;  Siegfried  revient 
et  converse  avec  Mime  pendant  treize  pages  encore.  Pas  une 
seule  mélodie,  mais  un  enchevêtrement  de  Leitmotive.  Mime 
veut  apprendre  la  peur  k  Siegfried  qui  ne  sait  ce  que  c'est. 
L'entretien  achevé,  Siegfried  saisit  les  morceaux  qui  doivent 
représenter  les  débris  du  glaive,  les  met  au  feu,  les  fait  rou- 
gir, puis  les  forge  et  chante  :  «  Heaho,  heaho,  hoho!  Hoho, 
hoho,  hoho,  hoho!  Hoheo,  haho,  haheo,  hoho!  »  — et  c'est 
la  fin  du  premier  acte. 

Tout    cela  était   si  faux,   si  stupide,   que  j'avais  eu  de  la 


ppttie  à  rcUer  assis  jusqu^uu  IriuI,  et  u  ne  pas  mcn  aller. 
Mai«i  nic^  ami*i  me  prièrent  de  rosier,  nrassurant  (|u*oii  ne 
piu\jîl  pii4  jugor  r«i>uvre  «Inpres  vv  premier  acie  et  que  le 
M^  ••iitl  Mirait  meilleur. 

pour  iui»i.  la  question  riait  réj^olue.  II  n\  avait  rien  à 
atlrndn^  il*un  nut«*ur  capable  iriniaginer  des  scènes  comme 
«  rllo«  €|ue  je  \enais  de  \<iir  et  qui  blessaient  si  profondément 
lo  ^ntimi^nt  estbctique.  On  pouvait  ailirmer  d*avance  qu*il 
n/'«  rirait  jamais  rion  qui  ne  filt  mau\ais.  parce  qu*il  ignore 
«^•••lumcnt  ce  qu*c^l  une  \critablc  iru\r(Mrart.  Mais  aut(»ur 
•b'  ni«ii  cVtail  un  iMitliousia>nie  général,  cl.  ;ilin  d'en  connaitre 
l.i  .MU**»,  jr  «.uis  rcntr  pour  le  d<ni\irmo  acte. 

Il  tait  nuit,  puis  Taulx'  parait.  Dailleurs.  toute  la  picco 
«^t  riMuplio  d*aul>c?».  de  nuages,  de  clairs  de  lune,  de  ténèbres. 
Jr  feu\  de  bengale.  d'orage>.  etc. 

1^  Mcne  repréMMite  une  foret;  il  \  a  dans  cette  forél  une 
«(r**tte;  tie%;int  cette  grotte  est  assis  un  nouvel  acteur  eu  mail- 
l'il.  rcpn-^entant  un  autre  nain.  Le  j«»ur  grandit,  \oici  de 
n«tu%eau  le  dieu  \\i»lan.  la  lan<*e  au  poing,  toujours  sous 
I  j«|M*«  I  d  un  |H*lerin,  \«iici  de  nou>eau  son  c<  motif  »,  et  voici 
d  aulre»  %«»n^  de  l>a.sse,  e%tra(»rdinairement  grades.  Ils  sigiii- 
6eiil  le  que  %a  din^  le  dragon.  \No|an  ré\eille  le  dragon. 
Mrme*  b.i%M*%  .  mai*»  de  plus  en  pbi^  gra%«'s.  D'ab^nd  le  ilra- 
«'«■Cl  liit  .  «1  Je  %eu\  dormir  ».  puis  il  «^ort  de  la  grotte.  Le 
<lr«.***n  e«t  représenté  par  «leux  hommes  re\étus  d*une 
l^ju  «erte  à  laquelle  adlicrenl  dc«i  écailles.  \  un  luiut  <lt*  Ki 
brfr  fiiinl.i «tique  iU  «igitent  une  queue,  ii  l'autre  Imut  iU  lui 
r*ttt  •Mi%rir  une  gueule  de  cr«»codile  il'oii  <)*écliiip|>e  du  feu.  Ia* 
•lrj«:'>n.  qui  a  p4»ur  t.M*be  d'être  épou\aiitable.  —  et  il  épou- 
i«atrrait  ^Jktxs  doute  Ivs  enf«inl>  tle  cinc]  an«*.  -»  proiion«'e 
i  uti»-  \oi\  lie  basM^  effraxante  certaines  paroles.  ^  ie^l  ^i  l»éle. 
•I  pu«^rd  qu'on  «étonne  i\\  \oir  a-^^isItM'  de<*  utaiidc^  per> 
•**rkn«-*  et  piurtanl  de^  milliers  de  gens.  M>i-ili^aiit  in^truiu. 
r«'«;afil*'nl.  écoutent  a\ec  attention  e|  s'cxlanient. 

\rTi%e  >ie;jfri«'d  a%ec  sa  conie  el  Mime  :  au-^^ilôl.  .'i  jor- 
'^b^U/«*.  Irur^  «  in<»tifs  i>  les  annoncent,  et  Sie^fiictl  «-t  Mime 
•^  rtiHlent  à  cau»*'r  :  il  ^'atril  dt*  -avoir  -i  Sie;:rrii'd  connaît 
^m  tÈft  «••nnalt  pas  la   |»eur.  Puis.  Mime  s'en   \a.  et   la  ««rue 
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qui  doit  être  la  plus  poétique  commence.  Siegfried  se  couclic 
avec  son  maillot  dans  une  pose  qui  est  censée  être  belle,  et. 
tantôt  il  discourt  avec  lui-même,  tantôt  il  garde  le  silence.  Il 
rêve,  il  écoute  le  cliant  des  oiseaux,  et  veut  le.'i  inillei'  ;  de 
son  glaive  il  coupe  un  jonc  et  en  fait  une  flûte.  Le  jour 
grandit,  les  oiseaux  gazouillent.  On  entend  à  l'orchestre  des 
sons  qui  les  imitent,  mêlés  à  d'autres  qui  accompagnent  les 
paroles  de  Siegfried.  Mais  Siegfried  joue  mal  de  ia  flilte.  et  se 
met  alors  à  souiller  dans  sa  corne. 

Cette  scène  est  insupportable.  Pas  la  moindre  trace  de 
musique,  c'est-à-dire  de  l'art  de  communiquer  à  l'auditeur 
l'émotion  de  l'auteur. 

Au  point  de  vue  musical,  c'est  absolument  incompréhen- 
sible :  parfois  des  bribes,  des  espérances  de  pensées  musicales 
qui  ne  se  réalisent  pas,  et  ces  commencements  fugitifs  sont 
eux— mêmes  tellcmenl  obscurcis  par  des  complications  Iiarmo- 
niques,  par  des  effets  de  contraste  et  par  le  malaise  que  cause 
l'invraisemblance  de  l'action,  qu'il  est  difficile,  je  ne  dis  pas 
d'en  être  ému,  mais  simplement  de  les  remarquer. 

Ce  qui  est  plus  grave,  c'est  l'intervention  constante  et 
pédantesque  de  l'auteur  :  depuis  le  début  jusqu'à  la  fm,  ce 
qu'on  voit  cl  ce  qu'on  entend,  ce  n'est  pas  Siegfried,  ni  les 
oiseaux,  mais  toujours  et  uniquement  l'Allemand  de  mauvais 
ton  et  de  mauvais  goût,  borné.  sulTïsant,  qui  se  fait  de  la 
poésie  l'idée  la  plus  grossière  et  la  plus  rudimentaire,  et  qui 
veut  nous  l'imposer  par  les  moyens  les  plus  primitifs. 

On  connaît  le  sentiment  de  défiance  et  de  répugnance  que 
provoque  toujours  le  parti  pris  évident  d'un  auteur.  Il  suffit 
qu'un  conteur  nous  dise  :  «  Préparez-vous  à  pleurer  ou  à 
rire  >>,  pnur  que  vous  ne  pleuriez  ni  ne  riiez;  si  vous  vovez 
que  l'auteur  commande  l'attendrissement  sur  des  choses  qui, 
loin  d'être  attendrissantes,  sont  au  contraires  ridicules  ou 
repoussantes;  si  vous  vous  apercevez  qu'il  est  absolument 
certain  de  vous  avoir  charmé,  vous  éprouvez  un  sentiment 
pénible  et  contraint,  comme  si  vous  vous  trouviez  en  face 
d'une  femme  vieille  cl  laide,  en  robe  de  soirée,  qui  tourne- 
rait autour  de  vous  avec  un  sourire  gracieux,  sûre  de  votre 
admiration. 

C'est  à  peu   près  l'impression  que   me   donna    l'opéra    de 
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Wairiier;  €*t  je  m  (*\a«i|N*rin«*  ù  \nir  iiiil«»tir  do  moi   tnii*»    iiiillo 
|NTMiiiiio*  rnuiliT  «lorîlomiMil    c<*tl«*    iib'^unlitr.   et    ruclmîrer 

Jf  |uir\iii^  ein*«Mr.  ii  l'orrr  «Ir  rmimp*.  ù  \fiir  la  srriir  sui- 
\.iiilo.  1.1  Mirlio  <lii  fiHUisliv.  la  liittr  «le  Sie^rfried  rmitre  le 
clr.i^Mii. —  iiiu^i«(M'iiieiits.  feux,  hraiulint^cinents  i\v  f;lai\e;  — 
iiiai«i  eii«iiiti*  ji*  n'y  \m^  plus  tenir,  et  je  tireiirtiis  du  thcAtre 
3%ei*  un  nMitiin«'nt  de  d«*L'4»nt  (|ui  n*a  pu  s*eflnrer  jus4|u*iei. 


Kn  éeiiulaiit  cet  n|)«*ra.  je  nie  ii^'uiai^.  niul^iv  ni<»i.  un  de 
I  •*«  tiu\rii*r*^  di*  biliaire,  eoiunn»  j'en  e<tnnai<«.  intellipMit.  «*ui1i* 
«.miment  in«>lruil,  nullement  reli^'ieux.  et  je  nrimafrinais  son 
t'*li.Ylii«««*nient  <«i  on  l'amt^nail  \\  un  tel  HpiTlaele.  Ou*aui'ait-il 
{MUiM*  «i'il  a\ail  su  tout  Ir  travail  (|u*a\ait  emUé  4*ette  rcpré- 
M*nt.ittoii.  «»t  <«'il  a%ait  mï  «*i*  |»ul»lie.  Ie«»  pui^^^^ant^i  de  re 
m*»nil«*  i|u  il  e<»t  liahilut'  à  e*>tim<*r.  re^  li<»nmie'i  vieux.  i'linu\e«. 
.1  l».irlN-  u'ri^e.  (|ui.  durant  '♦ix  L:ran«l«'*i  lieur**^.  re^li-nl  a^'.i'*  t-n 
*.l«'n«e.  «*i'iMiliint  et  ir;:.ird.iiil  .i\fr  attt*ntiiiii  toute»*  «'es  l>èti*»e'»  !* 
Jf*  «  iiii^  Ineii  (|ue  inrim*  un  entant  «ie  plu^  «le  sept  an*^  m* 
p<*urr.iit  •»'inl«'T«»'»'»er  ji  r«»  i-muIi»  <«tupi«li*  i*t  «'onfu'*.  Kt  «*«'|H»n- 
«l.int  «f  pulilic.  «-ftli*  tl»Mir  «!«*'»  «'la'ise**  4'ulti%ée««.  «'e**  letln'** 
«piittt'ut  l«*  *»piM't.H'l«*.  pt*r^u.Ml«'*«»  «|Utv  p<»ur  a%«in*  ailnnn*  i*ett«* 
"••Iti^i-  d-^iint  ,itipii%  uHiir<»it  «le  plu*»  à  rtre  fiinsid«»n'«i  «'oinnie 
!«•«  pii*nm«*i<>  «lu   L'iaiid  ait. 

l'.t  j#*  n«*  parl«»  tpi<*  «tu  puldii-  nn»'»<'».\  ilt-  Kl  n*  n  «"*l  i«'i  «pi»» 
l.i  ♦  «'utii'm**  partir  d^*  I-miI  n»  piijilir  d«*  l'^ii-*  tir^  l'il.iirt*'».  «pit 
•  •lit  |H*idu  l«*  ^•*nli!ii<'nt  \i.ii  dr  l'art  .m  p'niit  d«*  ^iiImi*  **.in«»  *»«* 
pi  Miidn*.  pat  df\i*ir  la  *^tupitlil«'  «I  un  pareil  «ipiN'tatdi*.  nu 
p  tiii*  iii«*mt'  d  \   iiimiiIhm    un  tt*r\ent  entlioii<»in^mf. 

\  Ha\r<Mitli  Ihm*  «*au  d<>  rrtt<*  mu*«i«pi«*.  arri\i*nt  d«'  t<iti% 
|.  %  «.tiii^  «lu  iiMtndt*  i|f^  L'i'ii'»  «pu  **«*  iiMii-nt  tir*»  in<»truit«'  «'t 
lr<-«  i.il1int>«.  fpii  d*'*p<'ii«rnt  plii*>  di*  di'ux  iiiill<*  IVaiu***  eliaiiin 
p  Mit  .i««i<»|i-r  il  I  r^  i<>pi<''<»«'nl.iti«*n^  *»ix  li«'iiir'«  par  j«»ur  «piatif 
j"«if*  durant     —  ipi.ilit*  j'Mii*  «!••  t'di»' 

(  oiiitiit-nt  <l<»ii<'  «-xplftp!*'!  «  «*  Hiicir^  .*  Il  H  fxpliipii'  par  ««' 
fiT  ipi»*  W  .i«:ipi  ;:i.'i'«-  iiix  '»'iiiiuM*'»  «p|f  H  «Il  nu  a  mi^'f*  à  «»a 
•li*p  •«iti«*n      «ut     U'^rr     .i\<'<     uii«*    li.iliili*tr    i*x<  rptionindli*.    <li* 
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toutes  les  ressources  d'une  virtuosité  pseudo-arlistiqne,  per- 
fertionnéc  par  une  longue  pratique,  et  sut  réaliser  un  modèle 
du  genre.  J'ai  pris  cette  œuvre  comme  type,  parce  que,  dans 
aucune  des  contrefaçons  d'art  qui  me  sont  connues,  on  ne 
trouve  réunis  avec  une  pareille  maîtrise  et  une  égale  force 
tous  les  moyens  qui  servent  à  falsifier  l'arl,  je  veux  dire 
l'emprunt,  la  parure,  l'elTet,  l'attrait. 

Depuis  le  sujet,  pris  dans  les  temps  reculés,  jusqu'aux 
brumes  et  levers  do  lune  et  de  soleil,  Wagner  met  à  proBt 
tout  ce  qui  est  considéré  comme  poétique.  Il  \  a  de  tout  dans 
son  œuvre  :  belles  dormantes,  naïades,  feux  souterrains, 
gnomes,  batailles,  glaives,  amours,  incestes,  monstres,  citants 
d'oiseaux,  —  tout  l'arsenal  poétique. 

Avec  cela,  tout  est  beau:  les  décors  et  les  costumes,  les 
naïades  et  les  walkjries;  les  sons  eux-mêmes.  Wagner,  qui 
n'est  pas  sans  talent  musical,  sut  mettre  en  œuvre  les  res- 
sources illimitées  de  la  voix  humaine  et  de  l'orchestre  ;  il 
inventa  vraiment  des  sons  beaux  de  timbre  et  beaux  d'har- 
monie. Toute  cette  beauté,  il  est  vrai,  est  de  bas  étage  et  de 
mauvais  ton  ;  c'est  la  beauté  de  belles  femmes  en  chromo,  la 
beauté  de  beaux  officiers;  mais  enfin,  c'est  beau. 

Ensuite,  tout  chez  Wagner  est  calculé  pour  l'effet  :  et  les 
monstres,  et  les  feux  magiques,  et  l'action  qui  se  passe  au 
fond  de  l'eau,  et  l'obscurité  où  se  trouvent  les  spectateurs, 
et  l'orchestre  caché,  et  les  combinaisons  harmoniques  iné- 
dites. 

Enfin,  tout  est  attrayant...  On  ne  s'intéresse  pas  seulement 
à  l'action  :  qui  tuera,  qui  sera  tué,  qui  se  mariera,  qui  est  le 
père,  qui  est  le  fils,  et  qu'arrivera- t-il  après  tout  cela.''  On 
est  curieux  aussi  des  rapports  de  la  musique  avec  le  texte  : 
le  lîbin  roule  ses  ondes,  comment  la  musique  va— t— elle  tra- 
duire cela?  Arrive  le  méchant  nain,  C(»mmcnt  la  musique  le 
décrira— l-ellei'  Comment  la  musique  exprimera-t-elle  le  cou- 
rage, le  feu,  les  pommes?  Comment  se  combine  le  Leilmofiv 
du  personnage  en  scène  avec  ceux  des  personnages  et  des 
objets  dont  il  parle?  La  musique,  elle  aussi,  est  attrayante. 
Elle  s'écarte  de  toutes  les  lois  d'harmonie  admises  jus- 
qu'ici, et  il  surgit  des  modulations  tout  à  fait  inattendues  et 
neuves    (ce  qui   est   très   facile  dans   une   musique  déeorga- 
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iil«ê<*  rt   cii»f(i*(|tiilil»ivo):  lo**   <li<<<iiii.inr«*s   nmit  r;;iili*iiiont  iioti- 
%r||o*:  ot  loul  ri»lii  iiili'»n***M». 

Tout  col».  tni(|ii«ii:o  |>o«''ti(|uo.  In^autc.  «MTcl  ci  iiitrrrt.  tiuis 
ro<i  pr«N*i*fit»s.  |Hirt«*4  Ii  la  porlVrlinti  daii^  I04  ii*u\rfl*!(  (i«*  \\«i- 
tftirr.  !iaiM««oiit  lo  •«iM'rtati^iir  i*t  rii\|iiit>tiH4Mi(  :  il  mi  nu  point 
«III  on  Mirait  nii  li«iiiiinr  «pii  iVnutrrait  |HMi(Lint  plusieurs 
heure*  le  rfi^^*  «l/'llranl  «l'un  fi»u.  prnfén»  n\e«'  une  vuprt^nie 
habileté  oratoire. 

On  nie  «lira  :  u  \«»u>  ne  pou\(v  po*  ju^'rr  les  ii*u%res  cle 
N\atfner.  ne  U's  .i\ant  pa^  vu  jouer  à  Hii\n*utli.  dan**  l'obseu- 
rite.  a%er  roreli»**lre  in\i<il»le.  ri  un«*  rxreutlon  parfaite  simm 
lou*  !<**  rapportai,  m—  KIi  liien.  n'pondrai-je.  \i»ilii  justement 
1.1  pr«Mi\i*  «piil  ne  ^'nii'ti  pa<  «l'art.  inai«i  bien  (i'li\pnotisni(*. 
I«4*«  «pirit«*!i  ne  parl«*nt  pa*i  aulrenionl.  Pour  «'«imainrre  de 
l.i  réalité  de  li'ur»*  \i*iion«».  iU  di»ii»nt  L'éiiéralement 
♦I  NtiU^i  ne  pi»u\«*/  pa**  \*t\i^  prononcer  n  /irinr'.  I>>a\ez 
«liini*:  a**isl«'/  ii  (pi«*ttpi(*<  -éanie*».  r'o'^l-à-ilire  <l<Miieurr/.  en 
«ilrnri\  ilan<  I  «»b<»rurité.  piMidant  plu^ieur*^  lieure*i.  i*n  eoni- 
pjiL'nH*  «!«•  to(niés.  p'péli*/  «i»*»  MMiift^s  uni*  ili/aiii<*  t|i»  fui*»,  ot 
^••u*  verrez  tout  l'o  que  niai*»  \i»\«»n'*.  » 

J  «*n  !iui<»  bii*n  persuadé.  Il  ii*\  a  cpi'à  f.iire  l«*  né«'i*s<«aire. 
rt  I Un  p«*ut  \<»ir  tout  et*  ipiHn  \fMit  :  \ou*i  «irri\e/  inéiiie 
l»«*.«u< '«up  plu^  \iti*  à  «-«'t  ét.it  l'U  \ou*>  ««aiirilant  ou  «mi  fumant 
un*'  iMiMiit'  «io^f*  d  ••piuni.  !.«*<»  i'péras  di*  W  aiinor  produisent 
un  «(Tôt  ilu  ini'nio  ordn».  l*lon::f/-\iiu^  il. ni'*  r«»l»M'urilé  pon- 
•  l.uit  (pi.itre  j<*ui'<».  rn  (•inip.iirnie  d«*  L'tMi<»  ipi«'l(pi«*  p«*u 
i|«"--éinnlil«ré«.  lai«i«'o/  .i^'ir  »»ur  \*»iro  i't»rMMU  !••'•  '»«iii»'  «pii  irri- 
t»'nt  !•'  plu»  li*^  utTr*  ludilil"».  t*li'n\«»U'»  \i»iidr»'/  ««'rtaiinMiMMit 
il  un  i*t.«l  .iu<*rfnal  mÙ  \fM«  \*iu«  t*ntliiiu^i.i^iii«M(*/  d*un«*  l«i||iv 
i*>>ur  •  ria  <  *t'<>t  niéiiit'  tr^p  «l«>  «piatr*'  p«ur*>.  il  '«utiil  do*» 
i  in<i  li*-nii'<»  iph'  dur**  l.i  r<'|ir>-«<'nt.tth>ii  diino  jiiurnéf*.  «-tininie 
)••  r.ii  \u  .1  M'i-^iou  uiH*  Ihiip'  niriiie  «^ullit  .*i  foux  ipii  ii'iiiit 
p.t«  un«*  idé«*  n»'tl«*  f|<-  r.tit  \rat.  t-l  ipii  *«i*  ^tuil  por«^uadé 
d  .i\.ini't' tpi'iU  \"nl  >"ir  une  i'li«»».f  .tduiit.tido.  •'!  «pi«*  -o  in«ui- 
'f'-r  indit1V'r«*nt  mu  li'»-ld«'  -fr.iil  "••  di'*<  i'rin*r  à  «»i»i-int'nio  un 
l'ti-%ot  d  iniMilfuro 

J  .n  r\.inun«'*  .i\<>«'  ^i^n  !•*  publir  di*  la  rrpri''*»i'n1.iti<»n  à 
l.t'pitdlt*  j  .11  .i<»*»i«té.  i.i*  li«*fnni«*^  ipii  It*  L'Uidaiont  t*l  tpii  lui 
d>*nnaiotit  |«'  lun  «tairiit  lixpni'ti'-t''*  d  a\.in«o.  ««u  lit«'ii  rotoiii- 
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haienl  très  vile  dans  un  étal  hypnotique  qu'ils  avaient  déjà 
connu.  Ces  hypnotisés  étaient  en  pleine  extase  pathologique. 
De  plus,  tous  les  critiques  d'art, — gens  inaptes  à  toute  émo- 
tion artistique,  et,  par  suite,  acquis  d'avance  aux  ouvrages 
où,  comme  dans  les  opéras  de  Wagner,  tout  est  cérébral, — 
approuvaient  également,  d'un  air  important,  l'œuvre  qui 
fournissait  une  si  belle  matière  à  disserter.  Cles  deux  catégo- 
ries de  mélomanes  entraînaient  à  leur  suite  cette  foule  des 
villes,  riches  et  Mécènes  en  tête,  qui,  comme  de  mauvais 
lévriers,  font  toujours  bande  avec   ceux  qui   crient  le  plus. 

—  Ahl  oui,  vraiment!  quelle  poésie!...  C'est  étonnant! 
surtout  les  oiseaux  ! 

—  Oui.    oui.   je   *iuis    (•onq)lèlcnient  vaincu... 

Et  ces  messieurs  répètent  sur  tous  les  tons  ce  cju'ils 
viennent  d'entendre  dire  à  des  gens  qu'ils  croient  compé- 
tents. 

El  s'il  en  est  qui  sont  outrés  de  tant  d'absurdité  et  do 
mensonge,  ils  se  taisent,  comme  des  hommes  qui  ont  toute 
leur  raison  se  taisent  parmi  une  bande  d'ivrognes. 

Et  voici  qu'une  œuvre  fausse,  grossière,  absurde,  qui  n'a 
rien  de  commun  avec  l'art,  fait  le  tour  du  monde,  coûte  des 
millions  à  monter,  et  corrompt  de  plus  en  plus  le  goût  des 
hautes   classes  et  leur  sentiment  de  la  beauté  artistique. 

LÉON    TOLSTOÏ. 
JVadiiit  <lu  russe  par  E.  II  alpérine-Kaminsk  y  . 
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\  \  irniH'.  —  l  iw  maison  [wuvrc,  clans  urit»  rue  luuiv,  prcs  «le 
Siint-fllirntir  ;  au  (|ii.ilri4*iiie  rl.igi*,  un<*  chambre  «rrlucliiint  :  fnutcuiN 
«^rolr»-*.  t  liai^^  lir»ilruM»5,  un  bureau,  un  lit  de  sangle,  um*  bibluK 
ihrijM*'  *.in«»  lî>n*.  un  rAlelier  ilr  pijM's.  **{,  b:«»n  rn  >ue  »»ur  la  niu- 
râillr.  fin  altirail  crenloniolo^'i^le.  I«*  filet  à  iiapillons,  la  Ijolte  (l<* 
l*T    Marit-  ri,  dan^  un  (*a<lre,  dvs  t't*\vo\}ivrv^  assurli*». 

Ijr  kcatairr  île  la  rlianibie  funir  hn  \h[h:  à  la  eroixV'  ^Tandr 
.4i%rfi(*.  la  fi^fure  prnclifV  \er»  la  rue.  Il  r*»l  m»uI.  (hiaranlr  ans. 
r«r»l  %i(.  une  U^te  dt»  v»ldat  cjue  d«'guiM'  une  liarl)e  l«»ngue,  f:ii«»«»n- 
aanlr  II  a  cet  air  Lism*.  iiout*.  den  i-|i<»m»v  v{  drs  lionuiirs  (|iii  ont 
l«*aur<«up  «er\i  cl  qui  <>nt  rc*<»i^tt''  a  liiva^'r.  I  nt*  \an-u*M' (pii  a  Mr\i 
braui**up.  elli*  au^M,  et  a  in<>in^  bien  rf*si'»ti\  un  |);nital(»n  à  pic^l. 
<V^  <i%atr<».  lui  r«iin|ii»MMit    une    t«'nue  vn  a«  «urd  a\er  la  uii^iTe  dti 

i.*nc)MMi. 

ffif'^r  un  |rt  dr  sali\e  au  |mi\«\  m*  riMlir^M.*.  fait  un  l«iur  ilans  la 
ckaml^^r.  «MTOUfle  encon»  à  l'appui  dr  la  f»»n<'tri'.  lit,  loul  en  oIint- 
««fit  W  |ia«««nt%.  il  ^Tognr  : 

i   f^\  jcavAiit.  tout  de  nic^nie.    d  rtre    là   dcpuin   ^i\    mois  à 
«ttrftdrr    qufdqu  un    cpii     n<*    \ieni     pa*i.    cpii     piMit-rln*.     lia 
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jamais  songé  à  venir  ! . . ,  La  comtesse  Camerata  ne  m'écrit 
plus,  le  duc  de  Reichsladt  ne  parait  pas.  On  m'oublie,  c'est 
dommage!  Tout  est  prêt  :  l'argent,  le  passeport...  La 
chancellerie  du  comte  de  Survilliers  a  bien  fait  les  choses  ; 
timbres,  visa,  tout  y  est.  Bien  malin  celui  qui  irait  chercher 
le  lieutenant  Chambert  sous  la  peau  de  M.  Giusti,  citoyen  de 
Bologne,  entomologiste,  membre  de  plusieurs  académies, 
voyageant  de  Vienne  à  Tiieste  pour  son  Instruction,  en 
compagnie  du  nommé  Beppo  Sarpi ,  son  domestique  I . . . 
Ma  barbe  a  eu  le  temps  de  pousser,  depuis  que  je  suis  ici  ; 
j'ai  pioché  mon  allemand  et  mon  italien,  qui  n'étaient  pas 
sans  reproche,  j'ai  même  repassé  mon  entomologie.  Je  sais 
Linné  elRcaumurpar  cœur.  Ça.  c'est  du  zèle,  par  exemple  !... 
Mais  les  journées  sont  longues  pour  un  isolé  qui  ne  tient  pas 
beaucoup  h  faire  des  connaissances,  Un  cours  public  à  l'Uni- 
versité, le  matin,  —  un  tour  de  Grabcn  ou  de  Prater,  l'après- 
midi,  —  le  théâtre  le  soir,  arrosé  aux  entractes  de  quelques 
chopes  de  bière. . .  le  temps  passe.  Malgré  Metternich,  les  capu- 
cins et  les  portiers,  la  vie  est  douce  à  Vienne  ;  il  y  a  de  la 
musique  tant  qu'on  en  veut  ;  le  vin  de  Weslau  se  laisse 
boire. . .  et  les  Viennoises  ?  Ah  1  ça  ne  vaut  pas  les  Parisiennes, 
pardi I  mais  les  bons  petits  cœurs  que  ça  fait!  Et  du  tempé- 
rament avec  ça  ! 

Chambert  sifilote,  en  ballanl  la  chnrgc  aux  carreaux  de  la  fenêtre 
qu'il  vient  de  rcfcrmei-. 

Personnel  Mon  petit  roi  de  Rome  tarde  bien  à  se  montrer. 
Chaque  jour,  à  l'heure  de  la  parade,  je  me  promène 
sous  ses  fenêtres,  à  la  Burg;  je  vais  le  voir  manœuvrer  son 
régiment  sur  les  glacis.  Ah  I  le  bel  officier  [  Il  s'enroue  un 
peu  en  criant  ses  commandements,  mais  sa  voix  porte  quand 
même,  il  enlève  ses  hommes.  Ses  fantassins  l'ont  acclamé 
l'autre  jour  :  —  de  mau\als  kaîserliks,  raides  comme  des 
pantins  de  bois.  Ah  ! . . .  s'il  a^  ail  uffuire  aux  grenadiers 
de  la  garde  1  Pauvre  enfant  !  je  lui  trouve  l'air  triste,  malgré 
tout  :  les  sourcils  froncés,  le  regard  en  dedans.  Il  pense  à 
l'Autre,  bien  sûr,  il  songe  à  la  France!  Ah!  s'il  pouvait, 
s'il  osait  I    Mais  ils   le  tiennent,  les  gredins  ! 

l'ii  sileiicf. 

Voilà  que  je  deviens  triste,  moi  aussi.  Chantons,  c'est  mon 


LF.    ROI    DE    ROMR  I  ^.'{ 

remMe.    La    gaieté    vient   on   chantant  :   voyons  !    les   Deux 
^Itpiuins,  de  lanii  Béranger.  Ça  le  fera  peut-être  venir,  lui. 
Il  chante  : 

Salut,  |ictit  cousin  germain  ! 
D'un  lieu  d'exil  j'o«*e  técrire. 
La  Fortuni*  te  tend  la  main  : 
Ta  naissance  !*a  fait  s4>uriro. 
Mon  premier  jour  aussi  fut  beau  ; 
Point  de  Français  qui  n'en  convienne  : 
Les  nûs  m'adoraient  au  berceau 
Et  cependant  je  huis  à  \ienne. 

OnitiiM*  finit  k*  riMiplet.  on  frappe  U  la  |)ortr.  (iliaiiiberl  prend   ufi 
|«M|rfiAnl.  le  |k>m*  «'i  |M*rtée  dt*  sa  main,  >ur  la  tablo  : 

Dans  le  métier  quejefais.on  est  expusc  à  rcceM>ir  d<*  mau- 
vaif^es  ^isite«...  Entrez.  I 

l.l:     tnC     UE     RBICII8TADT. 

rtt%c4»«|»pi-  d'un  manteau  k  Te^^iia^nole.  (|ui  cache  à  moitir  >a  ti^^uie. 
Uonsteur  Giusti,  c'est  bien  ici,  n'est-ce  pas? 
1^  niantraii  lomlx*  un  peu.  la  (iguro  se  rc\rle. 

CHAMBEIIT  , 

<|fui  f 'riait  tenu  un  moment  sur  la  diT(*nsi\(*.  m?  pr<'*ci|iite.   les  mairs 
•rfidue*.  nef*  le  princo  : 

%<«as.  monseigneur!  Enfin! 

Ijt  |irincr  lui  tend  la  main;  il  la  |M»rtc  à  ^s  Irvre^.  Puis  d'un  geste 
t|w  dr^îrne  le  néfriig<'  de  sa  tenue  : 

Vous  m'eiicusere/,  n'est-ce  pas?  Je  ne  vnus  attt^ndais   plu^^. 
Vais  comment  avez-\ou^  fait  pour  \(ms  écliap|>er? 

LB     DtC    VV.    HKICIIST  \  l>T  . 

J  ai  laissé  ma  voiture  et  mes  g«*ns  à   la  porte  de  Saint- 

Mâeniie.  I^  temps  est  sombre  ;  il  faisait  presque  nuit  dans  la 

c^lliédraie  :  j*ai  pu  sortir,  et  j'eHpt>re  bien  rentrer  tout  à  riieun*, 

•Mi«  être  rec4»nnu. 

cil  A  V  h  V. H  r . 

Fameui  !  Le  truc  pourra  resservir.  \ dus  ctes  donc  dccidé, 
oadjoactgneur? 

LE     nCC     l>E     tlRICHSTAni. 

d'aliord.  KleiHvouH  prêt? 
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GHAMBERT 

ouvre  un  tiroir,  y  prend  un  papier  : 

Voici  le  passeport.  Il  n*est  pas  aussi  flatteur  pour  vous  que 
pour  moi,  je  vous  en  avertis.  Je  deviens  un  savant  distingué 
et  vous  êtes  mon  valet  de  chambre.  Le  monde  renversé,  quoi  I 
Ça  vous  va-t-il  ?  Quand  je  vous  dirai  :  «  Beppo,  mon  garçon, 
brossez  mon  chapeau,  s'il  vous  plaît  »,  il  faudra  tâcher  de  ne 
pas  avoir  l'air  trop  surpris. 

LE    DUC    DE    REICHSTADT, 

rendant  le  passeport  : 

A  la  guerre  comme  à  la  guerre,  monsieur  Giusti  I 

GHAMBERT. 

Giusti  pour  les  gendarmes,  Chambcrt  pour  vous,  mon- 
seigneur. 

LE     DUC    DE    REIGIISTADT. 

Comment  comptez-vous  faire,  monsieur  Chambert? 

I^e  prince,  qui  veut  s'asseoir,  inspecte  rapidement  de  l'œil  les  fau- 
teuils et  les  chaises.  Il  finit  par  s'appuyer  légèrement  à  l'angle  du 
bureau.  Bras  croisés  il  écoute, 

GHAMBERT. 

Nous  partons  à  pied.  Bonne  saison,  bonne  route,..  Une  voi- 
lure, voyez- vous,  ça  tire  Toeil.  Sbires,  douaniers,  gendarmes, 
toute  cette  engeance  arrive  au  coup  de  fouet  du  postillon, 
comme  des  chiens  à  la  curée.  Donc,  pas  de  voiture  :  nos 
jambes;  et  pour  tout  bagage,  ce  que  vous  voyez  la,  pendu  au 
mur  :  une  boîte,  un  filet  à  papillons.  A  la  première  alerte, 
vite,  un  saut  dans  le  bois,  dans  le  pré,  et  Ton  gagne  du 
pays  à  la  poursuite  de  Tinnocent  coléoptère...  Ingénieux, 
n'esl-re  pas.*^ 

LE     DtC     DE     REICHSTADT. 

Et  OÙ  allons-nous.^ 

GHAMBERT. 

A  Tricste,   monseigneur. 

LE     nue     DE     REICHSTADT. 

Pourquoi  ïrieste.^ 

CHAMBERT. 

Parce  (|u'on  vous  guettera  sûrement  à  Strasbourg  ou  à  Hàlc. 
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I  lie  foi*»  il  'I'rii*-lo,  ra  ira  loiil    himiI.    Lo  niiiilc   d«^   Sur\illicrs 

.1  i*iivo\r  là-l»«i'«  1111  luiti^ati  «le  nifiiiiKTn*  (|ui  sVnntiio   a  \(hm 

iltciHlnv  I>c  Tri«**»lc.  «Iroil  Ii  Itorliofiirl.  lÀi.  loul  e>l  prrpaiv. 

Li»i   llhanMiICH    Miii(    r^•^lcv»s    iiiloh^s  à    rKiiipirc.    l*o\saiis  ol 

iiiarin*^.  l«*nl  l<*  iiii>ii<i(*  xtiii^  fora  liU\  1^  pn^fot  est  du  coiii- 

u|i»t,  It'  ^rii«  rai  aiiH*»i.  un  hraxe  tl<*  la  \ieillc  garde.  Nouii  dr- 

|>|i»\im«  imlrc  drapoati.  nt»UH  nianhons  sur  Paris.  Oli  !  ça  ne 

tr.iin«*ra  pas.  allez!  A  Ni^rl»  à  Poitiers,  à  Bourges,  les  garni- 

%m\%  ^onl  gagnt'es.  (le  frra  eoninic  au  retour  de  Tlle  d'KllNv . . 

A    <)rlr««n?».  cest  un  anii  qui  eomniandc  :   \ouh  xcrrez  qutds 

jrr*  «le  Iriom;  h«»!    \   Pari^.    il   y   aura    peut-être   uu  «-oup  de 

<  liien.  Main  \c^  li  in.i|tarli*»tt*<«  nnt   la    main  dan«  toutes  les  S4>- 

i\vW%  ».crr«tes.  IN  «c  rliarg«*n»iil  de  faire  insurger  le*»  faulniurgs. 

>tiji'/  tranquillle.  je   connais  c«*   monde-là  :    de^    rcvolulion- 

n.iire«,  pardieu  !  mai^  de  Ihius  patriotes.  D'ailleurs,  la   Iti'vo- 

lution  t*t  IKmpire  i»nt  fait  la  paix  aux  CientJour^.  Vous  |M)uve2 

ei'nipter   «ur  cui     IN  vt»u-i  mèneront.    tanilNiur  liatlant.  aux 

Tuilerie*  . 

IF    i>i  I     iiK    m  h;h^  r  \ii  I 

('.'e<«l  tnip  l»eau.  tout  ra.  tie^  amis  inronnu*»,  prêts  à  mar- 

•  lier    à  <»t*  faire  tui'r  pour  moi!.,     lia  existe  donc    le  dé\uue- 

ni«*nt.  mon<«i«'ur  t  iliamlx'rt.* 

4   H  Wllil  HT 

t  .1  e\i*ti\  Moi.  r'i"-t  depui*»  l'^i'i...  Je  vais  \ous  dire.  J'étais 
tt»i)i«.*rit.  je  parlai**.  I<<*  roi  d  l>pagn(*  nous  pa^sa  en  revue 
<l.iii«  1.1  t' »ur  du  (lariou^i*!.  \ouh  étiez  là.  près  ilr  lui.  si 
iiijiion.  *i  crâne,  a\ei'  xo-*  %eu\  l»l<*us  et  vos  cheveux  d  ang<*  ! 
\tiii«  m'axez  *«ouri.  «pian  1  j  .li  déjijr  doxant  xou**.  xuiih  m'axe/ 
•alur  de  la  main,  tie  jour  là.  mon^(Mgn(•ul .  je  me  suis  donné 


.1    x-'U-» 


Il     l»l  <.     li|     lll.li   ll"»T  \l>  I 

\   m*  .IX ez  d*»ti*    r.iit  l.i  •  iiiipa;;n<*  «ji*  l'rancei' 

I  H  \xiiii. Il  r . 
I  11    ptMi    «pu*  je   1,11    l.iil"' !    Iî|i*-'    à    Nl'iilmirail.  drcon*    à 

M>>lil<T>-,iU 

Il    I- 1  •     1*1    M.  n  ii«  I  %  Il  1 
\.\  •li-piii''  ' 

I    II  \  M  lU  K  I 

M'|ui-     jo\».'l«*     l.'iii'   \\III   m  1  iiM*i  à  |M<' J     luliirt'll'*- 
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ment.  Et  moi,  je  n'ai  plus  su  que  devenir.  Quand  on  a  une  fois 
lâté  de  la  guerre,  et  qu'on  y  a  pris  goût,  on  n'est  plus  bon  à 
autre  chose.  J'ai  conspiré  pour  luer  le  temps.  J'ai  conspiré 
contre  les  Bourbons  de  la  branche  aînée  :  j'ai  conspiré  contre 
Louis-Philippe.  J'ai  clabaudé  dans  les  clubs,  j'ai  banqueté, 
j'ai  fait  le  tour  de  la  Colonne  en  chantant  la  Varsovîenne. 
En  février  dernier,  —  il  y  a  juste  un  mois,  —  j'ai  I&ché 
Vienne  un  moment  pour  travailler  contre  le  pape,  en  Ro- 
magne.  La  chose  a  mal  Uni,  comme  vous  savez  ;  j'ai  même 
passé  là  un  assez  mauvais  quart  d'heure  :  pris  les  armes  à  k 
main,  jugé,  condamné  ù  mort  par  vos  amis  les  Autrichiens, 
évadé...  oh  1  tout  juste  à  temps.  Cinq  minutes  plus  tard, 
frrrt  1  plus  de  Chamhert  !  Et  me  voici  revenu  dans  la  gueule 
du  loup,  prêt  à  jouer  une  nouvelle  partie. 

LE    DUC    Iti:    IlEICHSTADT 

se  lève,  tend  la  main  à  Cliambert  : 

Brave  cœur  1 ., .  Eh  bien!  c'est  entendu,  mon  ami,  nous  essaie- 
rons. 

CHAMBEUT. 

Bravo  I  Mais  pourquoi  pas  tout  de  suite,  monseigneur? 
Voire  déguisement  est  prêt.  Et  sur  mesure  encore  1  Un  car- 
bonaro de  mes  amis,  qui  travaille  pour  le  tailleur  de  la  cour, 
m'a  renseigné.  Voulez-vous  voir:' 

LE    DUC    DE    HEICHSTADT. 

Impossible  aujourd'hui  :  un  rendez-vous... 

CIIAHUKHT 

cligne  (le  l'on  il  : 

l'ne  hisloire  de  femme?  Compris.  Quel  jour,  alors  ? 

LE    DUC    DE    KEICIISTADT. 

Venez  chez  moi  demain,  à  l'heure  de  la  parade.  Je  don- 
nerai des  ordres  pour  qu'on  laisse  entrer  le  signor  Giusti, 
entomologiste.  J'aurai  eu  le  temps  de  réfléchir  d'ici  là,  de 
combiner  mon  évasion...  Nous  arrêterons  quelque  chose 
pour  le  soir  même, 

(■.nMiOT.ai. 

Bien,  monseigneur. 


i 
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LE  DUC  DE  REICHSTADT 

va  sortir.  Il  revient  sur  ses  pas  : 

Vous  m'avez  dit  que  vous  étiez  décoré.  Est-ce  que  vous  ne 
pourriez  pas  me  montrer  votre  croix  de  la  Légion  d'hon- 
neur. Excusez  mon  enfantillage  ;  je  Tai  vue  briller  de  loin 
sur  des  uniformes.  Je  ne  Tai  jamais  tenue  dans  la  main, 

GHAMBERT. 

On  va  vous  contenter. 

Il  fouille  dans  un  tiroir,  ouvre  une  boîte  à  double  fond,  déplie 
un  papier,  donne  la  croix  au  prince  : 

Voilà  la  chose,  monseigneur. 

LE    DUC    DE    REICHSTADT 

considère  un  moment  la  croix,  ses  yeux  se  mouillent  : 

C'est  pourtenl  avec  ce  bout  de  ruban  et  cette  babiole  d'un 

sou  que  mon  pèr^  a  fait  des  héros,  qu'il  a  conquis  le  monde... 

Oh  I   la  gloire  I  la  gloire  I 

Il  baise  dévotement  la  croix  et  la  remet  à  Chambert  : 
A  demain  I 


DEUXIÈME   HEURE 


I 


Le  boudoir  d'Olga  de  Melk.  Un  cabinet  ancien,  peint  et  lambrissé 
dans  le  goût  du  dernier  siècle  :  couleurs  tendres,  moulures  fines  ; 
rien  que  des  courbes  délicates,  d'une  élégance  voluptueuse.  Une 
cheminée  basse  où  les  genoux  se  rapprochent,  un  canapé  large  et 
profond  avec  des  coussins  en  duvet  qui  invitent  au  plaisir. 

Enveloppée  d'un  ample  peignoir  crème  à  manches  pagode,  décol- 
leté en  pointe,  coiffée  plat  avec  des  tresses  relevées  en  coques  cl 
nouées  au  chignon  d'un  flot  de  rubans  mauves,  Olga  est  assise, 
allongée  à  demi  sur  le  canapé. 

Le  duc  de  Reichstadt  est  près  d'elle  ;  dans  une  attitude  d'aban- 
don heureux,  il  songe,  renversé  sur  les  coussins. 

OLGA    DE    MELK 

appuie  la  tête  à  son  épaule,  le  regarde  : 

Qu'avez- vous,  Franz  ?  que  se  passe-t-il  ?  Vous  n'êtes  pas  le 


]a       ^\ 
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même,  aujourd'hui.  11  n'y  a  pas  une  heure  que  nous  sommes 
ensemble,  et  c'est  la  troisième  fois  que  je  vous  prends  à  regarder 
la  pendule.  Les  minutes  vous  pèsent,  n'est-ce  pas? 

LE    DUC    DE    BEICHSTADT. 

Quelle  idée!...  Comme  si  vous  ne  connaissiez  pas  ma  vie, 
comme  si  vous  ne  saviez  pas  à  quel  point  je  suis  esclave...  Et 
les  moments  trop  courts  que  je  puis  arracher  à  mes  geôliers, 
vous  prenez  plaisir  à  les  gâter  par  vos  inquiétudes.  Quand 
serez-vous  raisonnable,  ma  chère  Olga? 

OLGA    DE    MEI.K. 

Quand  je  ne  vous  aimerai  plus,  mon  ami...  Pardonnez-moi, 
Franz.  Mon  bonheur  est  si  grand,  voyez-vous!  J'ai  toujours 
peur  qu'il  ne  m'échappe.  C'est  trop  beau,  et  c'est  trop  cou- 
pable aussi.  Le  châtiment  viendrai 

LE    IILU    DE    HEICIISTADT. 

Bon  I  de  la  morale,  maintenant  !  Quel  besoin  avez-vous  de 
vous  tourmenter,  mon  amie?...  Vous  ne  prenez  pas  gardequc 
vos   remords   sont  un  péché  aussi,  un  péclié  contre  l'amour. 

OLGA    DV:    MELK. 

C'est  pourtant  vrai  :  je  aoulFre,  je  vous  fais  souiïrir,  et  ces 
soullVances  vous  éloignent  de  moi .  Qu'y  faire  ?  Ah  1  je  le  vois 
bien,  je  ne  sais  pas  vous  aimer! 

LE    DUC    DE    HEICUSTADT. 

Mais  si,  mais  si.  Vous  vous  calomniez.  Vos  lèvres  sont  les 
plus  éloquentes  du  monde.  Et  vos  bras,  croyez-vous  qu'ils  ne 
sachent  pas  m'étreindre?  Olga,  je  vous  en  prie,  ne  perdons 
pas  notre  temps  h  nous  quereller.  Hegarde-moi...  plus  près... 
ton  ùme,  donne,  que  je  la  prenne  toute  sur  ta  bouche. 

Il  l'cnibrusse. 

Et  maintenant,  ne  m'en  veuillez  pas,  si  je  vous  dis  adieu. 
11  le  fuul. 

Il  se  lève,  dcTripo  la  jii|)e  <lc  sa  rc<iîiifr'->le,  renoue  sa  cratalc, 
fait  ])asser  le  pli  du  jabot  entre  les  lx>iilonsd'i)i'  de  son  gilet,  consullc 
la  glace,  rt-vicrU  vers 

OLGA    DE    HELK, 

((iii  l'altiro  à  elle,  l'ublige  îi  s'a-scuir  do  nouveau  ; 

Une   minute  encore,  je  t'en  prie,  Franz  ;   rien   qu'une  mi- 


iiuti*  iiu  4lc*u\...  Sou\îen8-(oi.  à  nos  prcmicrâ  rciidc7-v()us... 
iljiifk  1.1  iiui^on  <lc  Floriclsdorf ;  j*ctais  iH>\ico  encore;  j'avain 
liiMite  :  j'a\iii^  |H*ur.  \  poim*  arri\éc.  j  aurais  voulu  partir.  Tu 
mr  ri*lrnai!«  alurs.  tu  m'ontprisonnais  dans  tes  bras.  Il  y  a  six 
iiitii^  il  p.Mn<*  !  i*t  d<rjii  los  roli*s  ontcliunp!...  Je  tcn  supplie, 
Iranx.  no  I  t*n  \u  pas...  Si  lu  savais!  Quand  tu  n*es  plus  là, 
4  >**  le  nranl.  c'est  la  mort.  Je  te  chcrclie,  je  i'ap|>elle,  je 
ie«pir«:  Todeur  de  les  rlievcux  au  pli  des  coussins,  je  hai.se 
me»  MMin'*  t»ù  tu  les  as  baisées...  Oh!  que  je  t*aime.  Franz  I 
Je  »ui«»  r*tlle  do  toi.  folle! 

I  4  '^-«»u!'**  d  .ilM»rd  d'un  air  distrait  :   rrni()tii»n  It»  frairiH*  |hmi  à  jh'u  : 
^  Mg.i  !  ma  i  hère  t Jlira  ! . . . 
**!  \"i\  irriiihie;  il  »»e  di-lnurnc  |h.ui  «'<8n\oi   mu»  lariiir. 

•  M.t.  \    DK    MKLk. 

Tu  plfMinx.  toi  aussi.  Pourquoi?...  Franz!  vous  nie  cachez 
>|urli|ue  (  liose...  i  .c  que  vous  m'annonciez  tantôt,  ce  vi»\afre 
4  «irai/  p  »iir  tjuilqut*H  jours...  est-ce  bien  vrai  que  c'est  pour 
qu'^lijuo*  jiiur<^  seulement? 

i.i:  m  c   nr.  itKicii.sTAi»!  , 

itn    un  *.  ■urir-   f  «r»  ••  : 

Melt<»n«  une  «semaine;  vovons.  relu  \aut-il  la  peine  de  *i'iu- 

oi.<;v  m:  mki.k. 

tr«    i.  •  n»  ii'iutt^  .lut'Hii   (lu  «..Il  «le  M»ii  .nii.int.  r«»ltliL'i'  .*i  In  rruMpIri 
•  '•  I.»  • 

\<itr>*  Uiuihe  es>aie  de  me  Ironq^cr,  mais  voh  veux  ne 
•««^nl  pas  mentir.  \i>us  êtes  rtiti^u«*  de  moi.  Franz,  \ous 
Ml  «t^n-l'inne/. . . 

Ll.    1»!  4      liK    IIK1(.1I>T  \l»  I  . 

\<*<j*  abandonner!  ni«»i  !  Je  ne  \t»iis  ai  |jiii.ii>  aim«:e 
•j»»  »fi'  ».••• 

i*   %oudrais    \mus    croinv..   et   p<»urtant...   i*et    air   pri'<K* 

■upi  \   fpioi    p4»nsoz-\ou*«  ?  Sriremenl    il   <e  pas'^e  quebpit* 

^•-'•^    «l^n-    *«»lre   \ic.   qu«*lque  «diii-^e  de  gra\e.    Je  Mni^   m 
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prie,  Franz,  dites-moi  tout,  ne  me  traitez  pas  comme  une 
enfant,  comme  une  poupée.  Suis-je  donc  moins  qu'une  sœur 
puur  vous,  moins  qu'une  amie. . .  que  vous  hésitiez  à  me  livrer 
vos  secrets  ? 

LE    DUC    DE    REICH8TADT. 

Eh  bien  I  c'est  vrai,  Olga  ;  ce  que  ma  tendresse,  ma  ten- 
dresse seule,  vous  cachait,  vous  l'avez  deviné  :  je  vous  quitte 
pour  un  peu  plus  de  temps  que  je  n'avais  d'ahord  osé  vous  le 
dire.  Je  vous  quitte...  entendons-nous...  je  ne  vous  abandonne 
pas.  Près  ou  loin,  je  suis  vôtre.  Deux  mois,  trois  mois  d'ab- 
sence au  lieu  d'une  semaine,  qu'est  cela  quand  on  est  unis 
pour  toujours  ? 

OLCA    DE    MBLK. 

Pour  toujours!...  El  où  allez-vous,  Franit  ? 

LE    DUC    DE    HBICUST.VDT. 

Au  rendez-vous  que  le  destin  m'assigne  :  en  France,  aux 
Tuileries  1 

OLGA    DE    HKLK. 

Aux  Tuileries  'f 

LE    DUC    DE    REIGU6TADT, 

riisolumenl  : 

Sans  doute.  Pensiez-vous  donc  que  je  me  contenterais  de 
la  vie  ridicule  que  j'étais  condamné  à  mener  ici?  Me  preniez- 
vous  pour  un  de  ces  arcliiducs...  de  ces  princes  de  car- 
rousel?... Il  n'a  que  trop  duré,  ce  mensonge  I  Demain, 
j'aurai  rompu  ma  cliaine... 

OLGA    DE    MELK. 

Pour  aller  au-devant  d'une  autre  plus  pesante,  peut-être... 
Pardonnez-moi,  Franz,  maïs  cette  aventure  me  fait  peur... 
Je  crois  voir  au  bout  le  cachot  du  prisonnier  d'Etat,  la 
mort  I . . . 

LE    DUC    DE    REICK8TADT. 

Que  parlez-vous  de  mort  ?  11  me  semble  que  je  vais  com- 
mencer à  vivre  1 

OLGA    DE    MBLK. 

Mais  celte  évasion. . .  Surveillé  comme  vous  l'êtes,  comment 
ferez-vousi'Vous  ne  serez  pas  seul,  au  moins?  Quel  tourment, 
grand  Dieu  I  jusqu'à  ce  que  je  vous  sache  en  sûreté  1 . . . 


i.r.   itoi   i»K   iioMt:  loi 

LB  in  <    ni:   iiKii:iis  r.\D  r. 

Tranc]iiîlllse/-vou>.  mon  ainic.  (Test  un  Français  qui  m*ac- 
ctimpak'ne.  un  ancien  soUlat  de  nK»n  |)ère,  un  brave.  Demain, 
riiez  niiM*.  nous  |>remln>iis  les  dernières  dispositions.  Et  avant 
b  nuit,  en  mute  ! 

OLOA    l>i:    MKLk. 

i^ue  c'est  loin.  Paris!  et<|ue  c'est  lonj?.  Iniis  moi8t...Quoje 
\M  H>uirrtr  I  que  je  soutTre  ! . . .  Franz,  je  vous  en  prie,  retardez 
\*t\n*  départ.  I)an^  4|uelques  jours,  (|uand  je  serai  plus  forte, 
nous  n«>us  tiiron«i  adieu.  Maintenant,  je  ne  peux  pas! 

LB    l>L(:    IIK    RKICIISTAI>T. 

J  ai  donné  ma  pamle,  ma  clièro  Olga.  Impossible  de  retar- 
der d  une  iieuro. 

iiîAiK    I>E    MBLK. 

l'iibieu!  s'il  faut  |)artir,  |>artons  ensemble.  Prenez-moi, 
I  r.iii/!  prcnd>-nioi  !  Jec«>uperai  mes  cheveux;  je  m'habillerai 
tn  hiiiiime.  Je  serai  ton  lieutenant.  t«»n  page...  Veu\-tu  dis? 

i.B   ntr.   m:  uKiciisTAnT. 
IVlef.dle! 

li  1  •'inhr.ioH*  lMii;:ii(Miirtil 

\llon«».  un  |M*u  de  courage.  Il  le  faut.  Ne  pleurez  pas,  je 
^ou-  en  prie  ! 

Il  I  rrnhra'^^-  «'iicMn*  : 
\  bientôt,  mon  amie!  U  bientôt! 

•MkTi  e**«iif  <lr  jo  rt'l»'iiir;  il  «•'ari.uho  d«'  "^i'^  Urn^  cl  ^^ri  sari<  *c 
M.  «tirrirr  . 


Il 


oi.(;a 

•l-iii«-»rt-  (III  iii«»iiit«iii  aiiiNintif*.  I;i  tt*tp  il  Hi^  le^  i'tMi<*«in*».  Elle  ««e 
^<it  %*  .    '-llf  4p|N>|lr  * 

Iran/  '  Franz!..  Il  est  parti.  Hélas!  je  ne  le  verrai  plus. 
Em|ri*'tnnr.  ^'il  <*choue.  fusillé  |>eut-étre:  et.  s'il  réussit,  penlu 
<|u«n«l  mt^me,  mort  |>«iur  moi.  Je  le  connais.  Tivresse  du  |>ou- 
«otr.  Ij  fiilie  de  la  gli>ire  me  l«*  prendront  :  il  ne  m'aimera  plus! 

HU-  |-l*-tnf  ^ 

t. V^t  ma  faute.  J\iurai*^   Axi   me   mcttr*'  en  travers  de  cette 


porte,  l'obliger  ù  me  briser  pour  sortir.  Il  aurait  hésité. 
Maintenant,  c'est  fîntl  Demain...  olil   ce  demain  I 

Elle  réfléchit,  et  une  lueur  d'espoir  lui  apparaîl,  faible  encore, 
indistincte  : 

Si  quelque  événement  imprévu  pouvait  survenir,  bonheur, 
malheur,  tout  m'est  égal,  pourvu  qu'il  reste  I 

La  pensée  devient  plus  précise  : 

Le  prince  est  surveillé  de  près.  Si  la  police  pouvait  avoir 
l'éveil  1 

La  pensée  est  si  nette  maintenant  qu'elle  lui  fait  peur.  Elle  recule  : 

Le  dénoncer,  inoil  le  trahir  i*   Non  !  ce  serait  trop  aOreux! 

Elle  réfléchit  encore  : 

Pourtant,  ce  serait  son  salut.  Il  en  serait  quitte  pour  une 
réprimande  de  l'Empereur,  pour  une  disgrâce  de  quelques 
heures...  Peu  de  chose  en  somme.  Et  cet  cchoc  le  gué- 
rirait peut-être  du  mal  de  l'ambition;  il  m'appartiendrait  tout 
entier. 

Olga  s'oublie  lin  uiomcnl  dans  ce  r^ve  d'un  bonheur  J^ans  nié- 
lungc.  Mais  presque  aiissilût  une  pensée  l'inquièlc. 

S'il  venait  à  savoir  que  c'est  moi  qui  l'ai  livré! 

Elle  voit,  elle  entend  la  colère  de  son  amant,  elle  sent  peser  sur 
elle  le  mépris  de  son  regard. 

Oui.  mais  comment  le  saurait-il  P.. .  Je  ne  suis  pas  seule 
dans  le  secrel,  et,  d'ailleurs,  la  police  n'a-t-elle  pas  ses 
espions?...  Non,  je  n'ai  rien  h  craindre  Un  mot  à  écrire,  et 
Franz  me  reste  1 

Elle  va  à  son  bureau,  écrit  cjuclques  lignes,  met  la  lettre  sous 
enveloppe. 

Pour  plus  de  sûreté,  je  vais  la  porter  moi-même  k  son 
adresse. 

Elle  sonne.  Une  femme  de  chambre  arrive. 

Ilabillez-moi,  Sophie  :  une  robe  de  ville,  n'importe  laquelle, 
vite  ! 

SOPHIE. 

Madame  désire-t-elle  que  je  donne  l'ordre  d'atteler  i* 

OLGA    DE    MELK. 

Inutile;  je  sortirai  a  pied. 


Il:   itm   i>i:   itoviK  iTi't 

Si|iliMr   ^\*i\   \a.  Ol^a    lin*  un    iii('tlailloii  dr  ^a  |»oilrint\  le  |iorto 

Pânionnc-moi.    F^ranz.    Jo    l'îiimc    trop  pour    ne    |>as    te 
trahir  ! 


riinlSIKMK    JorUNKK 


IMtKMIKIlE    IIELHE 


\  s  Mti)<*  —  Li  clianihri*  \  con*  lici  <lii  duc  ilc  lU>i(*li8t«tdl»  h  Ij 
Hun:  M««Kili#T  tir  M>ns-licutriianl  :  (l«*s  t.irli"»  cli*  i^rogrnpliie  aux 
mur*.  UD'-  paridplir.  deux  armoircj^-hibliotliMpirs.  un  lit.  un  hurcau  : 
<*!    ««ir    Ifl*  lairrau.  cpi^lques  li\r(*s. 

Ih^inil'*  du  liru.  un  (vorlrait  di*  rKni|iMcMir  en  tinifurnit^  des  clia«»- 
wîir%  *\»'  |j  ^arde.  prc^do,  conun.inde.  du  liant  de  son  «Mdre.  <i'e-l 
un  Naj»'l«Vin  fflour  «le  Hus*»!**.  tnïjMl/*.  hlafard,  ré|ïaule  njutlo, 
!•  lAinr  rrriiM'  di-jj.  luanpit*  du  doiffl  jwir  h»  d«»>lin  ;  iini^o^sint  It'l 
«|url.  pitj»  \î\atit.  «>rnd»lo-t-il.  <*n  f.ir(*do  la  lifrurc  |iAle  cpii  \rpli»  da^^ 

|y  dut  f|«    Hni  li%tidt  «'au*e  a\n*  nyn  ami  l<»  i«»iiile  dr  l*rokf>cli. 

II.    CdMTF    l»i:    l'IlOKISCII. 

C  est  une  folie,  monseigneur  :  une  folie  el  une  faute. 
C^«%ptrer  vous  diminue.  L'acte  l«»uc)ic  \cut  lame  liy|>ocnte. 
%cMi«  aoriei  dû  épouser  loyalement  votre  destinée,  si  difficile 
fûl*«lle.  vous  auriez  dû  faire  votre  métier  de  prince  et  de 
^ÀààX,  en  attendant  l'iieure  de  ruction.  Kllc  serait  \enue, 
<Hie  heure.  croye/-moi  :  rKurope,  tôt  ou  tard,  vous  aurait 
tru  lu  justice. 

te    l»l  C    Di:     Itl.K   II.hT  \hT. 

(lest  du  IMutan|ue.  cela,  cher  ami.  Au  point  oii  j'en  «^ui^ 
Macluavel  est  plus  utile  ù  consulter.  Vovons,  e^t-ce  sérieuse- 
uk^nt  f|ue  vous  me  prop4»«»e/.  de  me  ««ignaler  .1   I  attention  de 
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l'Europe  en  caracolani  aur  les  glacis  ù  la  télé  de  mon  régi- 
ment ?  D'ailleurs,  même  cette  gloire  modeste,  les  gens  d'ici 
n'ont  pas  voulu  me  la  laisser.  Encore  une  gentillesse  de  votre 
ami  Mettcrnich.  Sous  prétexte  de  santé,  sur  un  rapport  du 
docteur  Malfatti,  l'Empereur  m'a  privé  de  mon  commande- 
ment. Moi  qui  aurais  voulu  mourir  sur  un  champ  de  bataille, 
je  n'ai  même  pas  la  permission  de  m'enrhumer  sur  un  ciiamp 
de  manœuvres. 

LE    COMTE    DE    PItOKESCII. 

Vous  avez  été  malade,  ces  temps-ci,  monseigneur.  Pour- 
quoi le  nier  ?  Vous  êtes  souffrant  encore.  La  vie  de  caserne 
vous  fatiguait.  L'Empereur  n'a  fait  que  son  devoir  en  vous 
obligeant  à  prendre  du  repos. 

LE    DUC    DE    nEICHSTADT 

liausse  les  épaules  : 

Joli  remède  I  Vous  savez  bien,  vous  qui  me  connaissez,  que 
l'inaction  me  tue  I 

LE    COMTE    DE    PHOKESCIl. 

Vous  ne  pouvez  pourtant  pas  mettre  en  doute  l'alTection  de 
l'Empereur. 

LE    DUC    DE    ItEICIISTADT. 

L'Empereur  m'aime,  c'est  vrai  ;  mais  il  n'a  pas  son  âme  à 
lui;  sa  conscience  appartient  aux  capucins,  sa  volonté  à  Met- 
temîch  I 

LE    COMTE    DE    fltOKESCU  . 

Vous  vous  faites  des  idées  fausses  sur  le  chancelier.  Hier 
encore,  il  m'a  parlé  de  vous  de  la  façon  la  plus  flatteuse.  S'il 
VOUS  haïssait  au  point  que  vous  dites,  je  lui  serais  suspect, 
moi,  votre  ami.  11  ne  m'aurait  pas  offert,  comme  il  l'a  fait 
une  mission  secrète  en  Italie... 

LE    DUC    DE    RBICHSTADT. 

Il  cherche  à  vous  éloigner  de  moi,  voilà  tout... 

Aprîvs  un  silence  : 

Tant  mieux,  d'ailleurs  I  puisque  cet  éloignement  doit  être 
favorable  à  votre  carrière.  L'appui  du  prince  est  plus  avan- 
tageux, à  cette  heure,  que  l'amitié  du  duc  de  Keichstadt. 


I.F    KOI    l>r.    itOMF.  K).> 

m:  (  tiMTi:  i»K  rnoKKScii 

Qu«'  voulci-vous  dire,  moiiscigiieiir?  Me  fcricz-vous  l'injure 
«le  in^re  que  je  pourrais  hésiter  entre  les  deux  ? 

I.K    |)|  C    1>E    nKI(:il8TAl>  1 

lui  l«Mi«l  )a  Hiiiiii   : 

N«m,  mon  ami.  ParJonne/-moi,  je  suis  ner\oux  aujour- 
Jiiui  ;  jr  crois  (|ue  j*ai  un  |)t*u  de  ii(*\rc.  Vous  soupçonner. 
^«•u«.  mon  autre  moi-même!  El  à  quel  moment  ?  Quand  nous 
allon*  nous  i|uilter.  et  pour  combien  de  temps!... 

I.F  4:oMTi:   i>E   i>ii<>KË8<:ii. 

I^is«02-moi  esjK'rer  enrore  que  vous  renoncerez  à  votre 
aicjpaflt*.  Kéfltkhissez.  monseigneur.  N*écoute/.  pas  les  conseils 
de  \i»iro  impatience.  Vous  qui  voukv  commander  ù  un 
peuple,  appionez  d'ali«»rd  ù   \ou^  inaitrisor  vou^^-nirme. 

I.R  ot't:  DV.  RF.icnsT  \I>T. 
Trop  tard,  mon  ami.  J*aurai  |)eut-ctro  quitte  \  iennc  avant 
^•»u*.  .\difu.  Si  je  tomln^sous  les  halles — hélas!  m>us  les  halles 
frjn«;aii^«.  —  si  je  di.^parais  comme  mon  père,  déporté.  \ouéà 
U  ni'«rt  lentf  de  Texil.  sou  venez- von  s  de  moi  comme  de  quel- 
qu'un qui  vous  a  tendrement,  profondément  aimé!  Je  lan- 
{rui»«ai»  oiiftcur.  replié  sur  moi-même.  Votre  loyauté  a  forcé 
mi  c**nliancc.  (îrace  à  vous,  jai  pu  entendre  {>our  lu  pre- 
niirre  fois  le  son  de  ma  pensée...  Emhrassons-nous,  Prokesch. 

Adiru  ! 

m:  <:omib  di:  prokrsch. 

\«liru.  monseigneur! 


Il 


l^  t"  -ni-'*  •!«•  PritlLi***'!!  *orl. 

iB  i>i  c  i»r.  iiKi(:ii?«  r  \i>T 

«4  j  «.  •'!  Iriirt*a<i.  |*r<'iii|  iiii«*  r.iilt*  «It*  ^'t*  t/r.iphit*.  l't't.ilt*  ^ijr  urp* 
UU**  *.r^l  un**  i  .irtf  n»uli«''n»  «!«•  la  Frarii  ••  MtajN'  pii  rla|H»,  !«•  «hir 
)at«-»^  «a  ni.trrltt*  ilo  prrti'iid.ifit.  d**  ItiN  h(*f*>r(  à  Pari<*  :  il  cal«'til«* 
lerL'ffre  pr«ibal4o  di^  lr«»ij|x^  dont  il  |i«»iirra  di^^i^iMT  à  '^ni  eiiln't' 


un    caiii[)a;^'[ic,    la    forci;    des    garoisons    qu'il    [murra    racoler     au 

C'est  une  <|uestion  de  vitesse.  Il  faudra  bien  quelques  jours 
au  gouvernement  pour  se  reconnaître,  pour  mettre  ses 
troupes  en  mouvement  sans  affaiblir  la  capitale.  Pendant  ce 
temps,  je  marche...  Les  magasins  de  Rochefort  doivent  être 
largement  pourvus,  ils  fourniront  h  l'intendance.  Les  réquisi- 
tions feront  le  reste. 

D'ailleurs,  tout  dépendra  de  la  première  rencontre,  de  l'état 
moral  des  régiments  qui  seronl  envoyés  contre  nous.  Je  ferai 
comme  mon  père  à  Grenoble  :  je  présenterai  ma  poitrine  aux 
baïonnettes.  Si  un  régiment  tourne,  c'est  fini  ;  l'armée  est 
avec  moi... 

Il  pose  la  plume,  repousse  la  Ciirlc;,  croise  les  bras.  réfl()chit. 

La  force  n'est  rien  dans  une  entreprise  de  ce  genre.  11 
faut  parler  à  l'imagination   du  peuple,  au  cœur  des  soldats. 

Le  prince  s'exalte.  Il  ébauche  une  proclamallon.  Les  idées  frëniis- 
sonl,  les  pbrasos  se  pressent  en  tuinulle  sur  ses  lèvres. 

On  frappe  à  î^a  porte.  11  .s'arrête  pour  écouler. 

C'est 

M  ILHELM, 

le  valet  de  chambra  : 

Une  dame  demande  à  parler  à  monseigneur.  J'ai  refusé  de 
la  laisser  entrer;  elle  insiste. 

I.E    DUC    DE    nEICHSTADT. 

Son  nom!' 

WILHKLM 

Elle  n'a  pas  voulu  le  dire,  monseigneur. 

LE    DUC    DE    KEICHST.VDT 

se  fi'icbe  : 

La  consigne  est  formelle  ;  je  n'y  suis  que  pour  M.  Giusti. 

OLGA    DE    MELK 

ouvre  sans  l'rapjier,  \ivcincnt  : 

Pardonnez-moi  de  forcer  votre  porte,  monseigneur. 
LE  DUC   DE  heichstadt 
cougédic  Wilhelm  : 

Personne  maintenant,  entendez-vous? 


0 1.  (*  A    1)  h    M  E  L  K  . 

ati»^  lAt    W  illieliii  !Mirti   : 

Parle/,  monseigneur:  ne  perdez  pas  une  minute  ;  lu  i>olicc 
e»l  a%ertie  de  votre  projet  (lV*vasion. 

LE    nie    DE    ItEli.lIST  \nT. 

t.oiiinient  le  ^a%ez•Y()us? 

OLGA    DE    MELK. 

Ou  importe?  Fuyez,  vous  dis-je. 

LB    DLC    DK    HEICHSTADI. 

Vous  nie  reteniez  hier,  vous  vous  dése>périe/  de  nie  voir 
partir.  Oui  %ous  dit  tjue  je  n*aie  pas  renoncé  k  vous  quitter? 

OLG\    DE    MELE. 

t l'est  vrai.  Franz?  Vous  avez  eu  pitié  de  moi?  vous  reste/?... 
Ob  !  €|u'ai-je  fait,  mon  Dieu!  qu'ai-je  fait? 

LB    DUC    DE    HEICHMTADT. 

t^luoi.'^  Parlez.  Olga.  eipli(|uez-%ouH. 

OL4;a    DE    MEI.K 

•w  ^tt«*  Au\  pit«K  (lu  priiier  : 

l^1rdon.  monseigneur,  pardon!  Kli  lûen!...  conmient  dire 
ttlë^  Kli  hien  !  quand  \ous  nra\e/.  quittée  hier  au  soir. 
jai  perdu  b  tête;  la  |>ens(V  de  votre  départ  nraflblait.  Je  vous 
Ji  dénoncé.  Franz!  j*ui  écrit  au  ministre  de  la  p«>lice...  Cest 
alfreui.  n*est-4'e  pas.-* 

I  B    ni  C    DE    RF.It   IIS  I  \  1»T 

Malheureuse  !  misérahle  ! 

Ol  (i\    |>i:    MKI  K 

w  trAifM*  jii%  pif*«ln  du  i^riiice  : 

ll«»n«eit;neur  !..  Franz! 

LE    ntc    HE    Itl  ICII>  I  \1>1  . 

\»*.i  de  comédie,  madame.  Je  c()tiiprend>  rc  cjue  \n\i^ 
ht»  ^«'fiue  faire  ici.  ce  matin,  ('e  n  était  |>as  a*i«ez  que  l.i  po- 
lîre  fdt  a%ertie  de  mon  projt*t  :  il  talhiit  qu'elle  pùl  me  pi  en 


l58  LA    REVUE    DE    PAItlB 

(Ire  en  flagrant  délit,  après  un  commencement  d'exécution  : 
«  Fuyez,  monseîgneurl  FuyezI...  »  et  deslarmes, tout...  C'est 
très  bien  machiné.  On  a  donc  promis  un  bel  avancement  ù 
M.  de  Melk,  ou  bien  serait-ce  ([ue  vous  avez  quelque  note  d© 
couturière  en  relard?...  Et  moi  qui  croyais  en  vous,  moi  qui 
vous  adorais  I  pauvre  dupe  ! 

OLGA    DK    MBLK 

essaie  (le  mctire  la  main  sur  la  bouche  du  prince,  qui  lYcarte  : 

Taisez-vous!  Vous  me  tuez,  Franz  I...  Desinsultes  de  vous  à 
moil  Mais  regardez-moi  donc!  Ai~je  la  figure  d'une  espionne? 

LE    DUC    DE    REICHSTADT. 

Qu'êtes-vous,  alors?  Quelle  idée  vous  faites-vous  de  l'amour? 
Vous  prétendez  m'aimer,  et,  pour  ne  pas  vous  priver  de  quel- 
ques rendez-vous,  pour  ne  pas  perdre  quelques  minutes  de 
plaisir,  vous  me  vendez,  vous  brisez  ma  vie,  vous  retardez 
peut-être  les  destinées  du  monde  I 

OLGA    DE    MBLK. 

Et  que  m'importent  le  monde  et  ses  destinées?  Je  vous  per- 
dais; je  n'ai  penséqu'h  vous  garder.  J'ai  péché,  c'estvrai,  mais 
je  n'ai  péché  que  par  excès  d'amour.  Pardonnez-moi,  Franz! 

Mlle  prend  la  main  du  prince,  elle  essaie  de  la  porter  à  ses  lèvres. 

LE    DUC    DE    REICHSTADT 

la  repousse  encore  ; 

Je  ne  m'appelle  pas  Franz,  madame.  Je  m'appelle  Napoléon. 

OLGA     DE    HELK. 

Vous  me  condamnez  !  Un  jour  viendra  peut-être  oij  voua  me 
comprendrez ...  Ce  jour-là,  si  vous  avez  besoin  d'être  aimé,  d'être 
consolé,  faites-moi  signe.  Je  serai  là.  toute  et  toujours  à  vous. 

Olga  sort  en  envoyant  nn  dernier  bai.scr  au  prince,  qui,  grave- 
ment, la  salue. 

III 

LE    DUC    DE    UEICHSTADT 

se  lai.ssc  tomber  dans  un  fauteuil  : 
Que  faire  maintenant? 
Il  se  lève. 
Allons  I  peut-être  est-il  encore  temps  de  fuir? 


Li:    KOI    1»R    ItOMK  1,19 

On  lid|>|K*  .1  1.1  |kiirii*. 

\%  ILIIEI.M. 

S^m  K\i:olleiicc  le  niini>tre  de  l;i  p«)lice  demande  la  Faveur 
dVlrc  rcru  |Mir  Volrc  Aitcftsc. 

1.1:    1)1  (      ni:    HKICIISTADT. 

La  faxeur!  ..  C*esl  l)ien  :  fail«»s  onlrer. 

IK    ^IMMIIi;    DK    I.  \    i»oi.n:n. 

K%cu«ci-nioi.  monseigneur.  Lno  IcUre  de  l'Empereur  m'«>r- 
donn<*  d  informer  onicieusement  sur  une  lentativc  de  désertion 
en  temps  de  |>ai\  dont  Voire  Altesse  se  serait  rendue  coupable. 
\«anl  de  donner  a  ret  incident  les  suites  quil  rom|>orte. 
Sa  Majf^stc*  \«>udrait  obtenir  votre  aveu.  La  franchise  diMotre 
r/mfA*»i#in.  la  sincérité  de  vos  regrets,  plaideront,  je  Tespcre, 
%otre  cau<^  auprcs  d'Elle. 

LK    nie    l>B    HEK.IfSTADT. 

(Test  vrmî.  monsieur:  vos  renseignements  sont  exacts:  j*ai 
rliercliô  à  fuir.  Je  m*  nie  pas  la  tentative  :  je  ne  la  renie  pas 
ii<»n  plus.  Je  suis  prcH  à  recfimmencer  demain.  Je  vous 
aut«»ri«€  à  le  répéter  à  rEm|>ereur:  ce  qu'il  mo  reproche 
conmie  un  crime,  je  le  con«^idère  comme  un  devoir.  Je  n'au- 
rai donc  [>a8  recours  Si  sa  clémence.  Des  juges!  c'est  tout  ce 
<{iie  jr  demande.  Je  m'expliquerai  de\ant  eux. 

lE    ^IM**TIIE    OK    L\    i'OLHIE. 

\*n\là  de  fièrrs  parole^.  monsei;:neur,  mais  qui  resten»nt 
tans  effet.  Votre  naissance  vous  met  au-dessus  des  juridic- 
tions rouimunes.  I^  re^^erit  iiiipf'rial  qui  vous  a  fait  entrer 
dans  la  famille  régnante  vous  rend  uniquement  justiciable 
de  Sa  Majesté,  juntieiable  de  sa  sévérité  et  même,  si  tel  e>i 
•on  Um  plaisir,  de  sa  miséricorde...  Ilassurez-vous,  cependant. 
nm  ne  ^ous  graciera  |)as  malgré  vou^.  L  KnqH*reur  met  une 
cofidiliofi  à  v>n  indulgence.  Sa  Majesté  ne  lèvera  les  arrêts 
<{«'rlle  %ous  inflige  jusqu'à  nouvel  ordre,  que  si  vous  consen- 
te à  lui  donner  |»ar  écrit  votre  |iarole  d*honneur  de  ne  plus 
iaire  ëtie  de  prétendant  à   la  counmne  de  France. 

Ll    l»l  r    |>i:    liEICUM  \I»T. 

Ce  9erM  donc  le*  arrêts    |>erp«tueN.    Petit  changement,   en 


iGo  LA    ltE\LK    DE    P.VHIB 

réalité:  «  Ne  suîs-je  pas  prisonnier  depuis  dlx-sepl  ans?  Heu- 
reusemeDt  la  Révolulion  marche  ;  elle  délivrera  loi  ou  tard  le 
fils  de  Napoléon  », 

LK    MI.MSTHE    ■>£    LA    PULICt). 

Prenez  garde,  monseigneur.  Vous  n'êtes  pas  seul  impliqué 
dans  cctle  malheureuse  aD'aire.  N'aggravez  pas  la  situation 
déjà  fâcheuse  de  votre  complice.  Prenez  garde! 

LE    DUC    DE    HEICHSTADT. 

Quel  complice?  Je  ne  vous  comprends  pas... 

Le  prince  s'arrOtc  brusqiiciuonl  ;  il  écoule  :  do  la  rxm  arrive,  à  [jclne 
distinci,  lo  bruit  d'une  musique  milUaiic.  Le  bruit  croil,  se  ra])- 
prochc;  c'est  unemarclic;  les  cuhrcajetlenl  la  cadeuce  cl  là-dessus, 
ea  broderie  légère,  \olent  les  arpèges  des  fifres,  les  roulades  des 
hautbois,  c'est  l'heure  de  \n  païade,  l'heure  du  rendiiit-voiis  avec 
ChambcrI. 

Musique  eji  l&W,  la  garde  moiiUinte  délxtucltc  dans  la  cour  de  la 
Uurg.  Los  ccIkis  vibrent,  les  sonorilés  trioni|»liales  s'épanoiiisseni  en 
gerbe,  mêlées  au\  loiubillons  de  (loussière.  ii  l'essor  tumtillucux  des 
pigeons  familiers  ([ui  viennenl  baltre  de  l'aile  aux  carreaux. 

Cbainberl  va  venir.  Cumment  l'averlir  du  guct-apcns!> 

Le  prince  y  songe.  El,  brusrjuemenl  des  voÏn  s'ëlèveni  dans  l'anti- 
chambre,  lela[iagi!  d'une  iiltercaliim  st;  fait  entendre  à  travers  la  porte. 
Puis,  presque  aussiliM,  le  fraïas  d'iin  {oiqi  de  pistolet. 

Le  prince  se  lève,  saisit  nu  pi>if,'Dard  dans  sa  jHincqilie. 

Ln  môinc  lcnip>,  la  porte  s'ouvre. 


CnAMltBUT 

.-e  piéseute.  Ic~  luonulle- aux  niaiiis.  entre  deu.v  sbire-'. 

Excusez  cette  algarade,  monseigneur.  J'ai  voulu  donner 
une  lci,on  il  ces  drdles.  J'ai  manqué  mon  coup.  Le  dernier, 
peul-èlie.  C'est  dommage! 

LV    UCC    IHÎ    IllilCUSTADT. 

Nous  sommes  pris,  mon  pauvre  ami  ! 

cil  VMlIlillT. 

Oui,  la  souricicre  était  b-en  tendue. 


i.i.   lioi   i»i:  lioMi  lOi 

l.e    MIMSTIII-:    DE    L\    IMiLlCi:. 

lie  serait  pliilôt  a  mot  de  m'cxcuscr.  monseigneur.  Mesagentst 

ont  m.tnc|u<*  m«>nsieur  chez  lui.  Dans  la  rue,  Topération  était 

«  li.in(vu*o.  Monsieur  est  un  homme  d*^  ressour«r;  il  Fa  pnané 

t«>ut  il  l'iiourc.  ■ 

(  Il  \  M  ni: K T. 

I.J  lr(c  o«^t  «<»lide  encore,  mais  la  iiiaiii  irembli*.  J*ai  \m* 
•l*  ir^\or5 

LE    ^IMSTIti:    Di:    I   \    POLICE. 

La  ju<itiiv  autrichienne  a  drjà  un  compte  k  régler  avec  vou*^. 
monsieur    (Ihanil>ert.    Vous  avez  ctc   condamne    U    mort    le 
»'»  rôrit*r  de  la  présente  année.  La    cour  martiale   décidera 
denuin  de  votre  sort. 

(H  \MIIBHT. 

(!onnu.  moiiB4>rt.  Ilrraii!...  Au  fiiit,  j'aime  mieui  ^a  (pie  de 
nir»iMr  au  Spiclber^'.  .All«»ns,  adieu,  iii«»nscigneur!  Je  serre- 
r.ii<i  %ol«>nticrs  \otre  main,  si  ces  messieurs  n'avaient  eu  lu 
fir«'*ciution  de  serrer  la  mienne...  ii  leur  manière. 

i.t:   i>L«:  m:   lu.iciisT  \dt. 
M**n  |iauvre  ami...  quel  remonis!  (Test   moi  qui    \ous  ai 
Inré.  J'ai  |»arh\  on  m*a  trahi  I 

l.e    MIMSTIIE    DE    \.\    POLICE. 

Tfahi^on    à    |)eu  près   inutile.    nionseÎL'neur.   Depui*»   votre 

\ifit**  chez  monsieur,    noii^  avions  rn'il   sur  \ous  et  sur  lui. 

"^  il  n<«us  a\ait  échappé  cette  fois,   il   ne  serait  pas  allé  hien 

I*  'I  n  ! 

Li:  i>i  4    ne  iii.k.iis  i  \i>  i . 

\  iiiqM>rte!  cest  a  cause  de  moi.  c'est  pour  moi  que  ce 
Uj%e  irarç«*n  %a  mourir! 

C  II  \  M  Bl.  Il  I  . 

Povir  ^ou«  et  pour  celui-là! 
I    W  -  ,-n    «If  U  l^li*  le  iMirtrait  il*'  I  Kiii)>iT<ii: . 

^  »\ri  tranquille.  mon»eif:neur,  je  montrerai  à  «es  frcns  là 
cwfnmeot  •  y  prenaient  pour  pa^^er  Tarm»*  îi  lmucIic  Ic«»  comh- 

ciiU  dr    |.*<l3. 

I  '  ''i«ii»4r»il«*  411  \  «l»:rt*«  : 

\U«>n«.  viHis  autres,  en  avant,   marche!  \i\c  rEm|>ereur' 


l6a  L.V    RKVLE    Di:    r.VlttS 

LE    MINISTRE    DE    LA.    POLICE 

fait  signe  aux  sbires  de  ne  [las  bouger  : 

Vous  êtes  bien  pressfî,  monsieur  Ghambert.  Attende».  J'ai 
encoreun  mot  à  (Kre  à  monseigneur;  un  mot  qui  vous  intéresse. 

11  se  tourne  mts  le  duc  de  Iteii'hstadt  : 

Cet  homme  ne  mourra  pas,  si  vous  tenez  à  le  aauver,  mon- 
seigneur. La  générosité  de  l'Empereur  est  prête  à  s'étendre 
sur  lui.  Je  suis  autorisé  à  vous  en  donner  l'assurance  formelle. 
Vos  arrêts  seront  levés  immédiatement,  et  la  sentence  de 
mort  qui  frappe  Chambert  sera  commuée  en  un  simple  arrêté 
d'expulsion,  si  vous  consentez  à  faire  ce  que  l'Empereur  vous 
demande. 

CIIAMIIEIIT 

jiu  prince  : 

Méfiez-voufl  [  Ces  gens-là  spéculent  sur  votre  bon  cœur. 
Que  vous  demaode-t-on? 

I.E    MINI6TKE    DE    LA    POLICE. 

Un  engagement  signé  de  ne  plus  agir  en  prétendant,  sans 
l'aveu  de  l'Empereur. 

CHAMBEIIT. 

Votre  abdication?  Jamais!...  Et  monsieur  comptait  peut-être 
sur  ma  lâcheté  pour  vous  attendrir!  Mauvais  calcul.  Ne  pen- 
sez pas  à  moi,  monseigneur.  Ma  carcasse  est  sans  importance. 
J'ai  joué  ma  tète:  je  paierai.  Soyez  tranquillel  D'autres  se 
dévoueront  après  moi.  Les  Chambert  ne  manquent  pas  en 
France.  Adieu,  monseigneur! 

(Iliamiicrl  sa  sorlir; 

LE    DUC    DE    lli:iCIISTADT 

Attendez,  mon  ami  :  ne  me  quittez  pas  !  L'Empereur  m'a 
donné  droit  de  vie  ou  de  mort  sur  vous.  C'est  comme  si  j'étais 
du  peloton  d'exéculion,  si  j'avais  le  canon  de  mon  fusil 
braqué  sur  votre  poitrine.  Et  il  faut  que  je  lâche  la  giltclietle  t 
C'est  horrible.  Je  ne  peux  pas  m'y  résoudre. 

GUAMBKRT. 

Baste  !  ce  n'est  qu'un  moment!  C'est  comme  moi,  au 
premier   Prussien  que  j'ai  crevé,  à  Montmirail  I  Je  le  vois 


LE    IIOI    l»l.    HoMi:  i63 


encore  :  od  bkmdin  aiUL  yeux  bleus,  un  condcrii  :  sa  lèvre 
tremblait  miu.^  sa  inousiaclie  ;  je  ne  pouvais  jamais  me  déi-ider 
j  I  enjanibrr.  Les  autres,  je  n'y  ai  mOme  pas  lait  attention. 

LE    Dt'4.    I»K    llKiniSTADT. 

Oui  .  niiiis  rélait  reimeiui  ;  c'éluit  la  bdtaille.  Tandis 
qu'ici,  de  san^-froid...  et  \ou**  enrore!  vous!  un  Franvais,  un 
jmi  ! 

t  If  WIIIEHT  . 

>i  %*>tri*  pre  y  avait  mis  tant  de  laçons,  il  n'aurait  pa>  eu 
un  «i  l***l  a\anccment.  monseigneur!...  .\\C7-V(iu9 jamais  pensé 
au  nombri'  de  cadavres  qu*il  a  laissés  derri«TC  lui  sur  sa 
rtiute?  Oalculn  .  trente  mille  a  Kylau  seulement,  cinquante 
mille  à  Lut/en.  soixante  mille  à  la  Moskona.  Et  vous  hésite- 
nei.  \ou^  <«on  til«.  \ous  son  liérilier,  de\ant  une  seule  iiiurt. 
dont  \ousn'ctc«^  même  pas  ies|K)nsnble!*...  Ln  linnmie!  qu'est- 
«e  que  L  \ie  d'un  bonime.  en  balance  avec  les  destinées  dun 
pa%s?       Un  ferme  le.*»  yeux,  on  passe! 

LE    liL(      DE    HKK.HSl  \DI  . 

'.4    ^••tt    •'l«*llt|i.*    . 

\h  !  le  «crur  me  manque,  mon  ami.  K^t-ce  inlirmité  pli\- 
«•qu*'.  ou  défaillance  morale.*^  Je  ne  peux  pa^.  je  ne  |»eux  i>a<! 

(.11  \MltElt  t  . 

|l«'-faill.ince  morale.  \ous.  un  Napoli-on  >  liii|HiSNible.  Non. 
<  e^t  Ir  tem|H*rament.  c'est  realomar.  Nnus  rtes  tout  |iale. 
ffiii'aseik'nrur !  A%alrx-moi  une  goutte  de  raidr,  ^^  \ou^  re- 
mettra I  n  verre  de  cognac.  all«ins.  nous  trinqut*ions  ensemhlr 
j%jot  de  nous  quitter.  Nous  boiron^  à  la  L'Ioiie.   à  la  France. 

LK   OLc   i»i    Hi  icns  1  \I>  I  . 

I>u  «ourak'e.  jen  ai.  oui,  j'en  aurai>.  \r  «rois,  ii  locca- 
«Aon  4Utant  qu'un  autre.  \  «lierai,  à  la  clia^^c.  j'ai  l'-d-  ««it 
piTil  cle  mort   plus  d'une  f«»i«  sans   ^our<  iller. ..   Ali!  s'il  iir 

•  a«:is*«it  que  de  moi  !  Mai*^  sacrifier  une  vie  liumaine.  je 
tyt  MIS  pa^ .  je  ne  |>eui  \vk^  m'y  dt'-cider.  Ma  ci»n<»cienc<* 
refuse,  me%  nerfs  se  révoltent.  Paidonnt'/.>moi.  t  .liaml>rrt  * 
%b  !    j'ai    bonté!   J*avai<   plus    «l'éntTKie   autieloi^.     Enfant 

je  tnr   »4»u^iens.    jai   lutl*'* .   je   me   suî*«  di'liatlu  conlre   nu- 

•  ^'•li«-r*     J'étais  i*onune   une   |»etite    b>'te  ol>sliiire    qui   mord 
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les  barreaux  de  sa  cage .  Qu'a-t-on  fait  de  moi  !  Que 
suis-je  devenu  !  C'est  risolement,  c'est  l'inaction  qui  m'ont 
tué.  J'ai  hop  rcHt'-clii.  La  défiance  oil  j'étais  des  autres  ma 
rendu  défiant  de  moi-même.  Je  ne  sais  plus  vouloir,  je  ne 
peux  plus  agir.  Cette  épreuve  méjuge.  Triste  ambitieux,  mau- 
vais prétendant,  celui  qui  hésite  au  premier  pas,  qui  recule 
au  premier  obstacle!  Que  deviendrais-je  une  fois  en  France,  à 
la  tête  d'un  parti,  lancé  en  pleine  guerre  civileP  Mieux  vaut 
abdiquer,  abdi(|uer  tout  de  suite. 
Il  s'assoil  à  son  bureau,  ccril. 

CUAMBERT. 

Ne  faites  pas  ça,  monseigneur.  Je  vous  en  supplie.  Coupez- 
vous  la  main,  plutôt  que  de  signer. 

LE    DDC    DE    ItEIClISTADT 

signe. 

J'aurai   été  empereur   pendant   cinq   minutes,  puisque  j'ai 
exercé  le  droit  de  grâce.  J'aurai  sauvé  une  tête, 

CUAMBERT . 

Ma  têle  à  moi?  Peuh  !  Ce  n'était  pas  la  peine. 

LE    DLC    PE    REICHSTADT. 

La  tête  d'un  béros  I 

Il  rcmol  l'cngogcmenl  signe  au  ministre  de  la  police  : 

Vous  me  répondez  de  la  liberté  de  cet  homme? 

LE    MIMSTltE    l>E    LA    l'OLICE 

s'incline  ;  il  fait  signe  aii\  sbires,  qui  eiilîvent  le*  menotles  au  pri- 
sonnier. 

L'Empereur  a   votre   parole  ;   vous  avez  la  sienne.   Dès  ce 
soir,  M.  Chamberl  prendra  le  chemin  de  la  frontière  française, 

CUAMBERT. 

La  frontière,  à  quoi  bon?  Il  n'y  a  plus  de  France,  puisqu'il 
n'y  a  plus  d'Mmpercur  I 

I.E    l>LC    nE    REICUSTAUT. 

Adieu,  mon  ami  ! 
Il  l'cndt^iasc. 

CJIAMBEHT. 

Adieu,  monseigneur...  Adieu,  mon  pauvrâ  enfant! 


LK    IIOI    DK    HOME  l(i5 

Cluiiiliorl    M»    nMirf.    o^'orlr  clo**   <Kmi\    shire»;.    I.o   niinintro  <lc  lu 
|ii*li<'<*  |>ri*ii4l  «'(»ii^r  il  «M m  (iiiir. 
lirait*  ^nil. 

LE    DtC    DE    RBU:il8T.\l>T 

M  WT^  \r  |iiir(rail  cle  Na|N>lt*«>ii.  le  ('oiiUMii|ilr  un  iiioiiienl.  puis  str 
bfv  IoiiiUt  «»iir  le  cana|M\  Il  |»lriirr.  l^irinoM  briilaiite.s,  siliMiciciist*s. 
|N*%  iiiiiiiili^  |ia«M*iil.  1^  |^U(*  liiiiiirrr  (roctobre  s'afTaiblit.  s'attri*ito 
aiii  «arreaii\  ci<*  la  (*bainbre.  Ia*  M^ir  \ic*iil.  Le  prince  !»'é\eille.  sonne. 
I*ui«.  4  Willirini  cpii  entre  : 

l>«»nnci  Tordre  ù  karl  de  seller  Fingal. 

>V1M1EL\I. 

Sortir  a  colle  heure  cl  par  un  lenips  pareil  !  Monseigneur 
n'%  pente  pas  ! 

I.B    I>f<.    I>E    KT.n  :ll>T  \I>T. 

Failes  seller  Fingal. 

r >«l  que  monseigneur  ne  se  rend  pas  compte...  11  a  plu 
U»ule  la  nuil...  El  monseigneur  avait  la  iiè\re  ce  malin... 
M«»n<ei]:neur  veut  se  tuer! 

LE    DLC    l>B    IIEI«  HST  \I>T. 

FaiU»*  >ellcr  Fingal  ! 


DEIMKME  IIELllE 


I 

V.Ih-^jI 

l>an*  la  riM\  à  lia\«T'»  renconibri'nienl  «le*»  hmstliken,  «le-»  \oi- 
lurr%  t{f  nultre.  i\%*^  lourde^  b*ie'»  rliarretièn»'»  ca|iar€i«;«»iiiif«'H  «le 
cui^r*-.   j    trj\eri^   l.i    foule    ipii    m*  nin^'e.    t  urieu*«e    du  ca\alier    qui 

|lir<*  lrlr%  ««*  divi»u\r<*nt  de\aiit  le  dur  de  Ueicb<»(a(ll.  de^  ri>'ard> 
«W  Iriitnir  m*  lr\i*;tt  ^er<«  lui.  l'ai dtuqKi^'nent.  Le  prince  est  en  t«*nue 
'ir  «lilr.  habît  bien  UMitonné  haut.  |uuiLiil«»îi  «K*  la^lin^'  a  ^»u^- 
f<ard*.  rhj|H*au  de  «^hc  ^ri*«  haut  de  f«>rnie. 

I>*  |«if|ia«mr  en  li\r<*.*  le  Miit  à  la  (li^^tance  nVIeinentaire. 

^In  i  hurhffir  Mir  leur  |ias*4if:e. 
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UN    ÉTUDIANT 

^  son  camariidc  : 

Il  est  bien  pûle  aujourd'hui,  notre  petit  prince  I 

DEUXIÈME    ÉTUDIANT. 

Il  parait  qu'il  est  malade.  Il  y  a  plus  de  huit  jours  qu'on 
ne  l'a  vu  à  la  manœuvre. 

PîlEMIEH    ÉTUDIV>T  . 

Il  doit  être  plus  assidu  chez  Olga  de  Melk. 

Les  étudiant  entrent  h  la  brasserie. 

Le  ravalier  poursuit  sa  roule.  Il  quitte  la  rue,  jircnd  un  boulevard  : 
puis  c'osi  lin  fautxiurg.  nne  enfilade  interminable  de  jardins,  d'auberges 
^  rouiier."  ou  ù  matelot-;  ;  le  Danube  enfin,  la  frrande  nappe  d'eau 
trouble  entre  les  rives  fangeuses. 

Macbinaleinent.  le  prince  a  franchi  le  pont,  a  pris  le  chemin  de  Flo- 
rldsdorf.  !e  chemin  do  ses  premiers  rendez-vous  avec  Olga.  Voici  le 
village  de  banlieue,  les  piiingucltes  populaires,  les  lonnelles  du  di- 
manclie,  el.  à  l'^rt  du  village,  la  maison  heureuse,  la  |)elou9e  où 
ils  s'étendaient  tous  les  deux  le  visage  dans  l'herbe... 

«  Otga  !  Oli  !  celte  Olga  qui  l'a  perdu  !  » 

Le  prince  éperonne  son  cheval.  Il  a  bAte  de  s'éloigner.  île  mettre 
de  l'espace  entre  lui  et  le  douloureux  souvenir. 

Le  voilà  sur  la  roule  d'Knzcrsdorf,  la  route  plate,  indéfiniment 
plate,  qui  longe  le  Danube,  lîntre  les  îles  vertes  du  lleuve  et  les  col- 
lines moravos,  la  plaine  s'en  va,  monotone.  C'est  le  Marchfeld,  un 
déscrl  de  labours  que  limite,  à  peine  visible,  h  l'orienl,  le  feston 
léger  des  Carpatbes. 

Poudreuse,  défoncée  parle  flot  de  l'émigration  slovaque,  la  roule, 
sillon  blanc  perdu  dans  l'ampleur  des  sillons  bruns,  se  traîne 
entre  deux  files  d'arbres  maigres,  lourmentés  par  le  venl.  Des  es- 
saims de  corbeaux  se  soulèvent  Cî'  et  là-  comme  des  haillons  noirs. 
retombent  InurdcmenI  sur  la  glèbe  ;  ou  bien  c'est,  liri'"  ]>ar  un  alte- 
lagc  paisible,  le  fer  d'une  charrue  dans  la  lerre  qui  fume. 

El  avani,  el  après,  la  sohtudc. 

Dans  Ips  villages,  la  vie  humaine  est  conune  alentie,  gagnt'-e  par 
le  sommeil  des  cam|)agne-;. 

Avec  leurs  jardinets  en  bordure  el  leurs  fenéires  étroites,  cli)^o- 
tantes.  les  maisons  semblent  se  reculer  du  monde,  se  cloîtrer  comme 
des  cliaumiÎTes  d'idylle  derrière  des  rideaux  de  verdure  et  de  fleurs. 
Des  lombes  s'allongent  dans  Iherbe  du  cimetière,  à  l'ombre  de 
l'église  ;  des  coqs  chantent  dans  la  cour  d'une  ferme,  et,  au-dessus, 
des  couples  de  pigeons  tracent  dans  l'air  d'amoureux  entrdacs. 

Le  cavalier  s'arrête,  conlemple...   Et  la  vision  heureuse  disparaît  ; 
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1<*  ps%«ji^«  rlufi^.  <J<*'r«>riiir  piir  \o  riUi*.  biule\or!i4*  |i«ir  le  soutenir. 
Te*  niai*«iii*  iritl\lli*.  ri*'»  iiiai<*i»n««  \orlf»»,  ro*»  tiiaÎMin^i  rose**,  elles 
•  '•»l  *'U\  il  II  \  a  |wi*  |»ln*  (l«*  vin^l  an**,  rrlalHnisVv^  par  lo  >aii^'  île** 
l».it.iillr«  :  «.i\a|tfTs  cl  faiilaHHii^  m*  muiI  ftisillr^.  M«lin*s,  c\leriiiin^H 
|«*nii.itil  limii  j<Mir*«  ««iirtv*»  cluMiiiii^.  h  (rawrM'c^  •:iii>i'els  ou  la  «^liarrue 
lii-urli*  iiii'in*  «I»'*  «l«'»hri*»  (!<•  raMiiic*.  ilo*»  Inmçnii^  «I'/'imV»».  Oo?»  \il- 
!«•/••*.  t  «^1  \-|»cm.  r>*»t  P>*»lintrî  \pn*s  le  faiilnim;  «lo  raniour  mort. 
\r  «|iertrr  «ir  U  ^01  re  m*  I/*\c.  Iiarre  la  roule  au  fine  de  lleirh*«Uidl . 

lIcMin*  |i,-ii  li«Mir«*.  I<**^  (It'ux  f;r.ui(i(*««  jourmvs  re\iveiit  devant 
liii  liifii  di***  foi«.  de|>ui9  doux  aiw.  il  est  \ciui.  l'histoire  en  main, 
•-«•ntr^ler  «ur  |tlai-e  li*s  t('iiit»igna^e^.  étudier  la  tactique,  prendre  la 
iiH'''iir"'  e\arle  du  pi^n'tc  de  ^*n  |wti'.  M<*ditalion«  exaltées  ipTillu- 
nuiiail  11*  relWl  de  U  \ii*tt>ire. 

Kl  maicitriianl  riea  !  Ov^  ruiner,  un  eiel  s^ns  liori/on.  une  vit* 
«an«  1*  ndeiiiaiii  ! 

i>li'  eu  liiui  :  ^  il  it^iil  !. ..  Moutir  la.  sur  co  rliampde  liataille.  sur 
t.'îi**  i«»rr»'  sai  rée.  nourrie  du  s;inir  de*»  hrn\c*.  brûlante  encore  des 
r.iyni*  «II*  1.1  ^'li'ire 

j^dii*  |»i«|ue  tirs  di'ux.  inl«-\i'  ^  «u  ('lie\al.  da\a4*liée  à  t(»ur  de 
\**A*.  iii«»rdu«*  |vir  ré|it*ion.  la  ln*W  h»  rahre.  révolté»».  lM»ndit  en 
j^anl.    tr.i\er9e  en    mé't('^>re  la   |Mix  endormie  des  lalniur:». 

1^'*  |M\vin«  Arr«*lent  leur  rlianui*.  I>t*«>  |K\tres  étrndus  autour  d'un 
»»M  d»-  ItrindilleH.   v»  !wiulè\enl  *ur  leur  ronde,   ru  rien  x  du  ^|>erlarle. 

i  >   i>i:s   r\Tiii:s 

-•  l.  «rn*    wr*  mui  \i.i*iii  : 

De  ce  Irmtn-là.  le  monMCur  sera  rc  soir  a  Pest! 

i  %  si  t  «•  M)  i»\i  m  . 

A  moins  qu'il  ne  couche  au  cimetière.  S*il  ne  %e  rend  pas 
maître  de  non  cheval,  avant  cin(|  niinutCA  il  va  piquer  une 
t/te  dans  le  l>annbe. 

1.1      l'IlKM  II  II    i*A  1  fil   . 

C  ett  un  fou  !  Au  lieu  de  reU^nir  au  hèle,  il  la  pouiM.  Vli  ! 
vUn!  A  coups  de  cravache,  à  coups  d'é|)er«>ns! 

I  r    src  oM»    I»  \i  Ml  . 

Il  peut  éire  riche  .  j'aime  mieux  élre  dans  ma  peau  que 
dans  la  tienne  ! 

Kl  la  tiOurae  à  la  fui>it  Kiiilinue.  vcrlip^ineu^'. 

!•«•   Ienuiic«  %irti*iil    de**  l«»rui«'*.    lèvent   les   bras  au   eiel.    éjniu- 
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Des  laveuses,  au  bord  d'une  mare,  s'éloiincnl.   le  baUoir  en  l'air. 

UNE    DES    LAVEUSES. 

^  Il  a  failli  nous  tomber  dessus.  Avez- vous  vu  cet  écart? 

UNE    AUTRE    LAVEUSE. 

Ils  sont  enragés  tous  les  deux,  Thomme  et  le  cheval...  Pau- 
vre bêle!  Le  sang  lui  coulait  du  ventre,  comme  une  fontaine. 

PREMIÈRE    LAVEUSE. 

Et  luil  Les  dents  serrées,  pâle  comme  un  mort...  Si  c'avait 
été  la  nuit,  j'aurais  juré  que  c'était  le  chasseur  noir! 

Monture  et  cavalier  sont  loin.  Ils  franchissent  une  lia'e,  un  fossé, 
puis  une  haie  encore.  Déjà  grandissent  devant  eux  les  saules  et  les 
trembles  riverains  du  fleuve.  L'abîme  est  lu  tout  proche...  Sous 
la  berge  à  pic,  muraille  de  terre  ébranlée,  minée  par  la  colère  de 
l'eau,  tourne  en  remous  la  nappe  limoneuse. 

Ramassé  sur  la  selle,  les  éperons  au  ventre  du  cheval, 

LE    DUC    DE    REICIISTADT 

pousse  en  avant. 
Il  crie  : 

Hopl  Fingall  hopl 

Mais  Fingal  a  flairé  l'eau.  Il  se  cabre,  pirouette,  s'abat  a  la  ren- 
\erse,  se  relève. 

D'un  mouvement  involontaire,  le  prince  s'est  dégagé,  s'est  remis 
en  selle. 

Lentement,  au  pas  de  sa  bête  fourbue,  il  a  re]>ris  le  chemin  de 
Vienne. 

Dans  la  plaine  confuse  où  traînent  les  dernières  lueurs  du  crépus- 
cule, la  route  s'allonge. 

Loin,  par-dessus  les  îles  boisées  du  Danube,  sur  le  ciel  occidental, 
le  clocher  de  Saint-Etienne  se  profile,  géant  solitaire,  unique  habitant 
de  l'étendue. 

Le  prince  songe  : 

Même  à  ce  jeu-là,  je  n'ai  pas  réussi.  La  vie  me  repousse  et 
la  mort  ne  veut  pas  de  moi.  Que  faire? 

Tout  à  coup  le  vent  se  lève.  Un  souflle  glacé  passe  sur  les  sillons, 
fait  frissonner  les  feuilles  des  peupliers  au  bord  de  la  route. 

Le  prince  frissonne  à  son  tour.  Ses  dents  claquent.  Son  sang, 
échaun*é  par  la  course,  s'est  refroidi  dans  ses  veines. 

C'est  la  fièvre,  la  fièvre  clémente,  la  fièvre  libératrice,  douce  entre- 
metteuse de  la  mort. 

Le  prince  sera  exaucé. 


I.B    IIOI    DK    IIOMi:  HilJ 


OrATlUKMK    JorUXKK 


PltEMIKItE   HEURE 


>«  li«t*til»ruiin  :  —  la  lllai*^Jll  tir  \'vU'\  iU*>  frle^  on  plein  air.  <!«»«* 
rciMlr/-\i>ti«  lUii^  le*  U><<|ti«*l*«.  (I«'s  rorlrj^fs  nur  \v^  liTrîi^*»e»».  <li** 
•|jfi*r*  Mir   N**  |n*|oum*!(. 

S<ti*iMil»riiitfi  : — 1.1  iiatiin*  et  rail  coinhiiii's;  arrhiU^tiurc**  lltunios. 
*»fine%  ranAlÎM'*i*<k,  arlires  cliaiip*>  en  niiii.iilles.  I/eaii  «miiiniM*  fail 
^•n  lit  Jjri%  II»  niarlire.  le^  ali^neinenU  dv^  fa«;a(le>  iH'tiite*»  **e  ronli- 
niM-nl  <Liri*  l.i  |M*rs|M*c(i\e  tle?ï  eharniire^.  el,  deMvndiie'i  de  rOl\ni|».'. 
U^  liUfirlie«  ili\inilé<i  iiièjeiit  leur  ^e>le  au  ;;t*sle  île»»  prniiieiietirA. 

Juillet  e*(  \(iiii  :  la  |Kii\  eiinainiiii*<*  de  raprt*5-iiiidi  plane  Mir  le 
|ijibi«.  %ijr  le^  jardin^.  **ur  le  |iiirc.  Dan*»  la  eonr  d'honneur.  Ie«» 
JiirU*  <l«»fô**  ri-^plendiHM'nl  aux  fronton*»  <le  pierre,  \rs  jets  d'eau 
furent  en  pluie  de  diinianl^  au  lointain  de*»  aveiuje^,  et,  .sur  la 
*|4ei«deur  IJi'u**  du  riel.  le  porlicpic  de  la  (îloriettr  dresse  le  profil  de 
«e4  arcaturc^  tiitmiphalr^. 

I^  rare«  |i.is%i!its  animent  la  Miljtude  des  allét*fl  :  fUneries 
kcilr^  diiis  Ij  niarp*  (l'ombre  «pie  xer^Mit  l«*s  futaies,  sir^le^  aiUMU- 
frv«i^  «laiis  U*  iu\*t«*re    «le«i    Imstpiets.    au     bruit    «les    rn<liirnit'M^*^ 

C^rtulant.  ^mis  |c«»  fen«*lr«'s  du  «*hAt(*AU.  à  l'an^'Ie  fi«»t«l  «le  la  fa(;a«i(* 
|ui  <li<iiie  ftur  U'^  janliiis,   un  frr«»u|>e  hVm  arr«*t<''  :  «leu\  femmc^H  du 
}»^i|4e.  un   biiur^'ei*t<>. 
lu  <ju«4*nt 

l  !«K    l>RK    l)i:i  \    FEMMES 

«  »lfr««r  au  liOur|;t*in<»  : 

Il  or  «e  montrera  peut-être  pas  d*aujourd*iiui.  Il  y  a  plus 
dune  heure  qtae   je  ^uis  là.  li  guetter.  Un  dit  qu'il  est  plus 

rualide 

LK    HOl  RGEOIS. 

Le  dodeor  MalTalU  a  passé  tantôt.  Il  avait  Tair  préoccu|>c. 
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L'AUTRE    FEMME 

■  musse  )es  épaules  : 

Que  voulez-vous  qae  ça  lui  fasse,  que  le  prince  soit  mieux 
ou  plus  mal  ?  Les  médecins,  ça  ne  demande  que  plaies  el 
hosses  ! 

LA  PnBHlÈRF:  FEMME  DU'  PEUPLE. 

Sans  doute;  mais  ce  n'est  pas  un  malade  comme  les  autres, 
celui-là.  Un  prince  I  Et  si  gentil,  si  mignon  I...  Si  vous  l'aviez 
vu  défiler,  en  tête  de  son  régiment  1  C'était  son  père  tout 
craché  ;  en  plus  beau  ! 

LA    DEUXIÈME    FEMME    DU    PEUPLE. 

Mon  fils  unique  est  mort  à  Essiing,  madame  I 
Elle  s'en  va, 

LA    PREMIÈRE    FEMME    DU    PEUPLE. 

Son  fils  est  morl,  je  ne  dis  pas.  Mais  le  père  du  prince  esl 
mort  aussi.  Et  sa  mf-re...  autant  vaudrait  qu'elle  fût  morte. 
Un  orphelin,  quoi  ! 

\rrive 

UNE    CnlBETTE, 

.111  bras  d'un  commis  de  magasin.  Elle  salue  la  femme  du  peuple  : 

Excusez-moi,  madame  ;  la  cliambre  du  duc  de  Reichstadt, 
c'est  bien  par  là? 

LA    FEMME    DU    PEUPLE. 

Le  balcon  et  la  fenêlre  au-dessus  de  vous,  mademoiselle. 

LA    GRISETTE. 

Merci,  madame. 
Elle  regarde. 

LE    COMMIS    DE    MAGASIN. 

s'imptieniG  : 

Quand  tu  le  seras  crevé  les  yeuxl...  Les  rideaux  sont 
fermés  :  on  ne  peut  pas  voir.  Et  quand  même  on  verrait!... 
Le  beau  spectacle  I  Un  malade!  Si  c'est  pour  ça  que  lu  m'as 
fall  venir  à  Schœnbrunn  I...  Ma  parole!  je  crois  que  tu  en 
es  amoureuse,  de  ce  duel 

LA    GRISETTE  , 

riant  : 

Tu  es  bête!...  Encore  une  minute,  et  puis  nous  allons 
visiter  la  ménagerie  du  château . 


Li:    ItOI    DK    nOMR  1*1 

I.F    COMMIS    DK    M\GA«iIN. 

Mwri  !  r'e«4l  toujours  plein  de  monde  par  là...  Si  ta  vou- 
Uit.  je  lyonnais  un  coin  dans  le  parc...  (Test  comme  si  on 
ftait  «euls... 

I.A    lîRISKTTE. 

Y  a-l-îl  des  vrroniques.  au  moins? 

LE    COMMIS    DR    Mir.\SI>. 

I>e4  vrrvmiques,  des  myosotis,  tout  ce  que  tu  voudras... 
All«»n«,  viens-lu.^ 
lu  *  m  \oni 

I.\    FBMMF    ni'    PEIIM.F. 

Déjà   cinq   heures!   Et  jo  n'ai  pas  encore  mis  le  |>ot-au- 

frii..    Je  me  «auve  I 

i.K  iKimr.Kois. 

Moi  aussi.  Mai<  d'ici  ù  ce  que  je  revienne,  j'ai  bien  peur 

que  notre  malade... 

Il-  «  èloi^fi^nt  rn  c^iii'sarit.  Kt.à  peino  imt-iU  <li<(|)aru  «u>u^  la  voAlo 
«i'i  .  liAli-au.  ln«H  coinnirn*^  arrivent  du  Citic  «le  lliet/inir.  Kllc'»  •i4» 
j-'i».f»-nt  flr\.inl  !«•»•  fen^'irr^»  «In  prinn».  r«»^iinlrnl. 

fHFMI^.RF.    COMM^.HF. 

Tout  est  ferme.  t)n  dit  qu*il  est  perdu. 

DRt  \IFMF    COMMFnF. 

Encore  une  consultation  ce  matin.  Comment  voulez-vous 
qa  il  \   n^iste? 

TROISI^MF    COMMFRB. 

Le  fait  est  que  les  m<'*decins,  c*est  quelquefois  pi>  que   les 

maMîeii. 

riirMi#:iiF  comm^kf. 

>i  ce  qu'on  m'a  dit  est  vrai,  il  n'y  a  pa<  i\o  remrdc. 

OFI   \IFMF    COMMIUr. 

i}%Èe  %«»us  a-t-<»n  dit? 

TItOISIFMF    COMMFIIF. 

\«Hi«  me  (aitet  peur! 

I  "tïr  .  j|i|>r<trlH*.  «1^1  la  iiiaiii  i»ii  corn«»l  a  *«»n  oreill**. 

FNFMI^RF    COMMFUR. 

Eli  bieo!  U  |Mirâlt  que  la  Dame  en  blanc  a*est  promenée 
I  antre  nuit  dans  les  (H)rridor8  de  la  Burg. 


I"2  LA    REVLE    DE    PARIS 

DEUXIÈME    COMMÈRE. 


Mauvais  présage  pour  le  malade  !  Si  on  a  vu  la  Dame  en 
blanc,  tout  est  fini.  La  mort  est  là.  Les  Capucins  peuvent 
préparer  une  place  dans  leur  caveau. 

Les  commères  passent. 

Arrivent  deux  fantassins  du  régiment  de  Gyulay  :  pantalons  bleus 
à  bande  blanche,  tunique  b'anche  à  parements  verts  ;  deux  conscrits. 
Ils  causent. 

UN    DES    FANTASSINS 

à  son  camarade  : 

Elle  m'a  donné  rendez-vous  tout  près  d'ici,  à  la  Gloriellc. 
J'ai  dit  que  tu  viendrais. 

DEUXIÈME    FANTASSIN. 

Pour  quoi  faire? 

PREMIER    FANTASSIN. 

Elle  a  promis  d'amener  sa  payse  :  une  brune.  Tu  verras. 
Chacun  la  sienne.  On  ira  s'asseoir  à  l'ombre,  et,  si  les  petites 
sont  gentilles,  on  leur  offrira  une  tournée  de  vin  blanc  à 
l'auberge  de  Hietzing. 

DEUXIÈME     FANTASSIN. 

Parfait.  Faudrait  voir  seulement  à  ne  pas  manquer  l'appel. 
Le  caporal  ne  plaisante  pas...  et  il  n'y  a  plus  moyen  de  faire 
lever  la  consigne  par  le  colonel.  Pauvre  petit  I  II  est  tou- 
jours là-haut,  malade. 

PREMIER     FANTASSIN. 

Le  gentil  seigneur!  Les  florins  lui  coulaient  des  doigis. 
Pour  rien,  pour  avoir  tenu  la  bride  de  son  cheval,  il  vous 
donnait  la  pièce.  Et  pas  fier  !  Il  me  connaissait  par  mon 
nom.   Pourvu  qu'il  en  réchappe  I 

Les  fantassins  quittent  le  château,  montent  par  la  grande  allée, 
A  ers  la  Glorielte. 


Il 


On   entend  un  moment  le    sable   crier  sous  leurs   pas.   Le    bruit 
diminue.  Il  cesse. 


Il    it'ii    ni    1(41  Mi  l*.'i 

L<<iii|ifi*  •!•  «  t  II  II  iiiilli'^  ri<>it  iii«>'ii^il>li'iiii'ii(  '»iii  l.i  l)l.inr||i*iir  ili*<« 
il '■  <  * . 

I»i-  iih»ni.iii\  III  II'-  •I.iri'»  l»"  t -.lui»!**  (In  cli/iltMii  m*  |»(Mir^tii\«*nl 
.h;  !• '1(1  (i>^  ;:<*iithi' fi-^  \h*^  r**tuïr^  ({•*  m  •ih'li(*t>>n<»  loiirni'iil.  ••iiiim'i'» 
ji  ir  !■    \"l  l«  ;:'i   (|  *  lui  ••fii}(  lit  •» 

\|  11^  \.«n  i  \«  mr  •lu  (••'•II'  (!•'  Ilii-l/iiu'.  jult'  '•••ii«*  "«mii  (iiiili:r||t\  i:ii«* 
{l'illi  t<  liilll«-  t  fi  imil.  I.lli-  tt.l>>-I*»i'  r.iilri'.  %'.|Hx.ii'  «.iir  un  l».in«  de 
|>t<iri'.  I'*;.'!'.  i-fi  r.ii  •- ilfi  I  li.ih'.iu.  (l.iti<«  un  rdi. lit  <1«*  la  rli.il  luillc  K'Ic 
l<'tiii<  ^  'il  «•nil'i*  lit-,  |H>-f\  |i|i'«  ({l'Ile,  ^iii  II'  l».ifii'.  nu  liiiiii|ii(*|  (ji- 
t  «il  *•'■!.  i|M*«  «|u  i-llt'  |i>:i.iit  .1  l.i  1*1  liu  l'ni'»  «'Ile  |i*l('*\i'  <«,-|  \oil('tt('  cl 
r    .'.ir.|i 

oi.«.  \    m:    Ml  I  K  . 

t  l..iu;:i*>  pln^  •!('  Ii-^  «|ui'  de  ii»M"^.  iiiaiiilcii.iiil.  **ni  si  iiii:.'ii<>Mii(* 
d.Mri'  i|i  hltiiidc  ttijK'c  |mi  |c  in,illii:ii  \'j  «c'Ic  inquirtud*'  >l.in^  l«'*» 
\« '.\  rtiiic*  «rllt  l«*\ic  (ini  !'•  *('.  ('••iiiiin*  '•(«•lin'  *iii  un  «mmi'cI 
Il  1**'  '   Klli-  ninniiuii 

lln^r.  It*  riileaii  s'e««t  <*i«iilr  un  |>oii  :  iiiai?«  il  est  rclornbc 
.in^^itol.  Jo  II*;!!  ya^  pu  le  \(»îr.  Prut-éhv  serai-jc  plus 
liouiru^«*  «nijounliiul  ..  lli*urou*^o!  IVv^i  bien  fini  pour  moi! 
Que  pui^-jo  csprnT?  (^)ue  pui^-jo  allcndn*?  Son  pardon?  A 
*pioi  Iwin.  H  il  ni"  m'aime  plu?*?  Non.  je  nVsprre  rien,  je 
n  n(lrnd<«  rien.  Jt*  \oiidr.ii<«  le  \oir  >eulcment.  n|i  !  sa  cliere 
li.'uri'!  nn'ine  in  lilVi'-rcnle.  ni«*mc  hoslile!...  IVrsonne.  Pcul- 
•'In^  (*«l  il  plu<»  mal  aiijourd'liui.  Kt  oii  lui  a  défendu  de  se 
l'^vcT  Iran/!  mon  l'Van/ !  Mallieureu!<*c  !  </e&t  tout  ce  que 
ji»  *aî«»  faire,  i 'e«»l  t(»ut  re  <pie  j«»  puis  faire,  d»*  \cnir  iei 
<  h.i'pie  jdur.  lui  pi*rl«'r  do«  nou^^(.  (!eft  tubi*reu<ies  quil  aimait 
tant  le<»  ri*i;<ii(-il.  ju  inoin*»  !*  de\ine-t-il  de  «pii  ellen  lui 
\irnii«'nt  '*  Si  jr  m  rlai**  ii<'nim('t'.  il  aurait  refuM*  de  Ich 
prendre  . . 

1  il«     I .  .*.iri|t     I  hi  .•'♦■ 

Oh  !  (e  rideau  ï  II  me  M-mlde  louj(»ur5  «pie  mon  désir  va 
fi.«*iil'M  jusipi'à  tiMiii  «mil.  I  obliger  à  m'app.iraltre. .. 

IVr«»«»iiiif  V . .  L  .ij»rr*.-iniJi  «^civano».  Jr  ne  le  verrai  pa*» 
d  auj'iuid  laii  ! 

I  jlf      <M-     Il  \.        .  M\''       nri     |iii*f  t,i     li-!i'l:«*,     *••    (|i   it.'t'    \i"»    |f 

'l'tl-     H» 


17^  LA    HEVUB    DE    l'AHIE 

DEUXIÈME    HEIJHE 


1^  cluimbre  ù  coiiclicr  du  duc  de  Itcichsladl,  à  Schwiibruun.  Uu 
oam|)cment  de  iiiuladc  diiiLs  une  chambre  (I'a])j)arul .  etilrc  des  Upis- 
series  do  Ffiiiidrc,  .sous  le  regard  des  amours  roses,  plafoiuianl  eu 
H))ulhéos(.',  dans    un  ciel  do  nacre. 

I  II  lil  naas  rideaux,  une  veilleuse  sur  uuc  lable  de  Umde,  toulc 
une  otSclnc  do  remèdes  dorriùre  un  |>aravent  en  laque  de  Chine, 
l'as  un  souvenir  aux  murs,  par  un  {xirtrait,  jjas  un  de  ces  objets 
familiers  on  le  (lassé  revient,  secourable  aux  Irislesses  de  l'heure  : 
le  décor  d'une  \\c  d'hôtel  s^>nipluunsc  et  banale. 

I.E    DUC    D£    IIEICHSTADT 

ift  couché,  tout  liabillé,  sur  une  chaise  longue  ;  .^a  télé  est  ap(iujéc 
à  un  oreiller,  ^a  lOte  \>&\e  où,  seul,  le  regard  semble  vivre. 

Ilvieni  de  -^'éveiller;  U  apiwlle  : 

Wilhelm  : 

WILHELM 

entre  par  une  j>orte  dérobée  : 
Monseigneur  ? 

LE    DUC    un    BBICUSTADT. 

Quelle  heure  est-il  ? 

WILHELM. 

Six  heures,  moDseigiicur. 

LE    DUC    DE    H  l:  I C  H  s  T  A  D  T  . 

Six  licurcs.  sculcmonl?  Que  la  journée  est  lente! 

\VIL1IELM. 

Monseigneur  s'est  assoupi,  il  y  a  environ  trois  quarts 
(i'Iieure. 

II  >'éloi^'ni',  va  pré|>arer  une  potion  derrière  le  paravent. 

LB    UUC    DE    ItElCU&TADX . 

Il  n'y  u  que  mes  rêves  qui  vont  vite  I...  J'étais  h  cheval,  lancé 
à  fond  de  train  ;  je  ne  savais  pas  au  juste  oîi  j'allais;  je  savais 
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iculenicoi  que  le  but  était  loin,  cl  j'éperuDuais  ma  bèie.  Il 
me  «leiublail  que  je  n'arriverais  jamais,  et  cependant  j'avais 
peur,  une  peur  \ague.  de  ce  qui  m'attendait  au  bout  de  la 
route...  Ktrange  rcve  I  Le  môme  chaque  jour.  A  peine 
a»t«»upi.  la  frcnésiie  de  |)artir  me  reprend,  la  course  folle  re- 
comnionco  \cr^  cet  inconnu  qui  multire  et  qui  m'épou  vante... 
Inconnu!  Ilrlu*»  !  je  ne  le  i«ais  que  trop.  011  je  vaisi 

w  I  LU  El.  M 

M't^   la  |M»iifiii  (lâii^  une  laNM*.  la  |>n'*M>iil('  an  prince  : 
(I'e«t  l'heure  de  la  |>«ition,  nKins^eigneur. 

Li:    IM  C    DE    UEICIIST\I)T 

Merci,  \\ilhclm:  j'en  ai  assez  de  leurs  drogues. 

Il  M*  fii«l  à  tmiHMT. 

WILMKLM. 

U  u«««-  j  1.1  main  : 

t/r%tque...  vous  allez  me  faire  gronder  par  le  docteur. ^11 
int%-ail  tant  recommandé!...  Monseigneur  n'est  pas  raison- 
nable .. 

LE    l>tC    l»E    IIElt.ll>TADT. 

\*ft«>i.  Wilhelm. 

Il  l' '•i'^««-  i-n« «m*. 

Personne  n'est  venu  me  voir.  |>endant  que  je  dormais.*^ 

\r  d«H:teur  est  venu.  Il  est  là,  dans  le  salon  bleu,  a\e€  le 
cdipitaino  de  Mohl. 

LE    Ole    l>E    UEICHMAl»!. 
Kt   puift.^ 

W  ILIILI.VI. 

N>o  Alti*4ae  madame  rarchiduchesse  Sophie  a  fait  prendre 
it%  outtvelles  de  monseigneur. 

Ll.    DiC    OE    HEU  llhT  \1»  I  . 

C  est  tout  ' 

u  ILIILIM. 

I^  dame  en  noir  a  encore  appirté  de»  tubéreuses. 

LE    un:    l>e    HEICHSt.iDT» 

bosino  lea  moi,  Wilhelm. 

^^^brlai  ««ri.  •4lrt  \e  lion«|M**l  .m  pririr*'.  (|  li  Ir  ii*^|»ir«*  lt>n;fnfin«'Ml  : 


I^C  LA    HEVCB    DE    l'AHIS 

Pauvre  Olgal  Pauvre  cœur  en  pcïnc!...  Je  l'ai  vue  hier, 
sous  le  balcon.  Comme  elle  est  changée!...  Pas  autant  que 
moi,  pourtant.  Le  rideau  me  cachail.  J'ai  eu  un  momeot 
l'idée  de  nie  laisser  voir.  Ma  figure  l'aurait  guérie  du  mal 
d'aimer.  Et  puis,  il  m'a  semblé  que  je  ne  devais  pas...  Pour- 
quoi lui  gâter  l'image  qui  vit  encore  on  clic,  et  qui,  peut-être, 
la  fait  vivre? 

l,c  prince  respire  encore  une  fuis  le  bi>u(|iict,  le  baise  et  le  rend 
;.   Wilhcliii. 

Emportez  ces  (leurs,  mon  ami  :  l'odeur  est  trop  violente 
pour  moi. 

Il  soupire,  el,  .'i  denii-\oi\  : 

L'odeur  el  le  souvenîil 

A  ^oix  hante  : 

Pas  de  lettres,  ce  soir? 

WILUELM. 

Il  n'y  a  que  des  journaux  dans  le  courrier  de  monseigneur. 

I.E    DUC    DE    REICUSTADT. 

Don  iiez-le£-moi . 

Pas  de  Icltres?...  Ma  mère  esL  en  roule  pour  Schœnbrunn  : 
elle  n'a  pa.s  le  temps  de  m'écrire.  Mais  Prokesch?  Pas  de 
nouvelles  depuis  un  mois.  Prokesch  m'oublie...  à  moins  que 
le  cabinel  noir... 

Williclm  offre  les  ji>iniiaii.\.  Le  prince  le-*  prend,  fait  sauter  une 
bande  : 

La   France,  d'abord.  Que  dil  la  Quo/t'ilifiiiif'} 

Il  parcourt  le  journal  : 

On  meurt  terriblement  à  Parts.  On  meurt  et  on  conspire. 
Le  clioléra  cl  ruiruiro  de  lu  rue  des  Prouvaires...  L'interro- 
gatoire continue.  Il  n'est  pas  enenre  question  de  mon  ami 
Olinmberl.  Mauvais  signe  :  si  Cliamberl  n'est  pas  sur  le  banc 
des  Jiccusés,  c'est  qu'il  est  moit.  Le  choiera,  celle  fois,  aura 
travaillé  pour  mon  cousin  Louis— Philippe. 

11  laisse  lonihcr  le  juurniil.  en  firond  un  second  : 

\jOlisrn-ak'iii-  aiitrivliien.  \oMins...  La  politique!'  on  coii- 
iiail  l'auticnne...  Une  e\pciiciM'e  de  galvanisme   à  l'Univcr- 
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*il«'*.    liiiiionV   <lo    l.i   luv'^i'iiro  *h»   iiioii    nmi    Mrllrriiirii...   Le 
;j.il\itiii<«nii'  ;i|»plii|iir  .m  ilrnil  ili\ip,    :ili»r*«!* 
Il  «MMint. 

!.«*«  lliiVilrr>.. .  Si'liù*»l(*r  il  1.1  lxîi»|H»ltUtiitll  Anus  Julirllr  In 
hunfinfr  (^hii*li|iii*  iiii*|»hi*. . .  r(  r«»lli»  \rU*  «Ir  niti*«*  !...  Il  m'a  fait 
lin*  rf|H*ii<hiiil.  jt*  Tiii  a|»pliiii«li.  j'iii  lra\aillr  à  <a  ^'li»iiv.  Mon 
nini.  «|u«*  Itiiit  «tLi  t*«*l  hiiii!  ..  |«4»iii?  Il  \  a  >i\  mi>is  à  |H*iii(V 
Il  t'^\  \r«ii  <|ii<*.  iiiaiiit«*ii«inl,  iiiCh  jiitirniM'>  t-oiii|i|(*iil  <loii|i|r. 
Il  ii*|>irii<l  U*  j'Mtrn.il.  <|ii  il  .i>.iil  l.ii^^M*  IiuiiImt.  Il  lit  : 
i»  Nouvelles  «le  la  cour.  —  Leurs  Mojcslt'»*  ini|)ëriale8  cl 
ic>\.ilfs  conlinuriit  leur  v«>\af;c.  Ellc>  ajourneront  tlcmain  a 
Lin/.  La  nanti*  dr  Loiirs  M.ijcstés  est  excellente...  »  Meilleure  que 
la  niionni*.  iicureusciiient! 

Il     |«.<M*     II*    j>*l|M|.l|. 

Pau\re  ::rcind'|>èn*l  Pauvre  vi(*il  em|>ereur!  (lniiimi*  il 
|ir<*nil  snu  nirticr  au  M*ricu\.  riiriinit*  il  ivniplit  sa  ron«'tioii 
•*n  roii^i  toiiro  !. .  Haiit|u«*N.  illuminations,  haran^iie^,  ei  lu 
|N»u<»«>irre  «le  la  rout«v  d  le  drliit*  des  présentations,  des  >;dul^ 
ivii.inL't*'*,  dont  r.iii;.'le  «'st  me^^iin*  p«ir  le  protonde...  Il  o*l 
pivt  à  tout  (!'r^t  un  dt'\«»U(\  iV'^t  un  crovanl.  Kien  qiriiii 
•  liaiiUMi  dan^  la  thaino.  et  r*esl  Dieu  qui  lient  le  dernier 
jiinrau  .  Pau\re  lioinme  !  il  nraimail;  il  ma  tué  »an«  !«*cii 
.•|>erre\oir.  M*^  i  •»nipri'ndra-t-il.  me  pardonnera-t-il  jamais, 
lomine  jt*    lui  pardi>iiiie? 

I  i-  piiiH  c  ii-|>i4-iid  VI  !•  «  tiii«*  : 

€  Si»ii  Alt»'*"**  Si'irni^^iine  la  diiilicsse  d«*  Parme  e^^t  arri\éi' 
lii<*r  il  HrurL;  c!li' en  i-^l  i  impartie  aii'i>ilol  apn'*sa\oir  >ou|M*.Elle 
\«>\.ti:era  toiilr  la  nuit.  |Hiur  liàti^r  son  arrivée  à  >4'liirnl)riinii, 
.luprt'^  tle  Son  Mte^Ao  l<*  duc  de  lleicli*«tadt  dont  Tt-tat  tanli* 
à  <»  aniéli<irrr.   u 

II  f.j   II.    !•     -•  Il  ill  •lui    •.■iiM.iif    *••*   j.uiili'»,  ••'»'sin' <|r    •.!•   iiifllii'  «m 
|'."l.  **     If*     1 .  il  ••|*|"  1  •' 

Williiini'   Willndni' 

\\  I L  II  i:  I  M 

X|Mn»ri;:noiii  ? 

I.  B  i>i  «.   i>r.   Il  ii«  11.*^  I  \i>T. 

Ma  inrn*  arri>e.  \Nillii*liii.  Prit*/  !«*  docteur  Maltatli  dr  pas- 
««*r    Jo  \«-ii\  lui  ci»inniiiniqu«*r  la  hoiint*  noiixellc 

1-  \\  .  f»,^  i> 
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sorl  et  rentre  presque  aiissil*")!  en  annonçant  : 
Le  docteur  Malfalti. 
Il  se  retire. 

II 


LE    DUC    DB    REICHSTADT 

tcnd  ia  main  au  docteur  : 

Félicitez-moi,  mon  ami,  et  félicitez-vous.  Voici  du  renfort 
qui  vous  arrive  :  la  meilleure  des  gardes-malades,  ma  mère. 

LE    DOCTEUR    MALFATTI, 

Excellent  renfort  en  effet,  monseigneur.  Son  Altesse  s'y 
prendra  mieux  que  nous,  je  l'espère,  pour  vous  faire  observer 
mes  ordonnances... 

LE    DUC    DR    REICHSTADT. 

offrant  le  journal  au  docteur  : 

Tenez,  lisez,  voilà  la  nouvelle  officielle..  Mais  quel  jour 
pensez-vous  que  la  duchesse  arrive?  Voulez-vous  m'aîder  à 
calculer,  vous  qui  connaissez  le  chemin?  Nous  disons:  avant- 
hier  îl  Bruck.  Combien  de  lieues  de  Bruck  à  Schœnbrunn? 

LE    DOCTEUH    MALFATTI. 

Cinquante,  environ.  Si  Son  Altesse  ne  perd  pas  de  temps 
aux  relais,  elle  peut  être  ici  ce  soir  même. 

LE    DUC    DE    nEICIISTADT. 

t^e  soir?  En  êtes-vous  bien  sûr?  Ce  soir!  J'ose  ii  peine  y 
compter, 

A|irès  un  silence  : 

Vous  avez  encore  votre  mère,  docteur? 

LE    DOCTEUR    MALFATTI. 

Oui,  monseigneur,  et  en  bonne  santé.  Dieu  merci,  malgré 
son  grand  âge.  Nous  ne  nous  étions  jamais  quittés  jusqu'au 
moment  de  mon  départ  pour  \iennc.  Et,  après  dix  ans  de 
séparation,  je  ne  m'habitue  pas  a  vivre  sans  elle. 


I.i:    ROI    l>F.    IIOMB 


»7î> 


I.E    DUC    DR    HKICIIHTADT. 

J«  v<»uft  rcimprends,  mon  ami...  Une  merci  Si  vous  saviez 
Il  tri»tr   \ie  d'enfant  que  j*ai  eue,  seul  à  la  Rurg! 
1^*  il*«i-tt*ur  «M*rro  la  main  du  prinrr. 

Ce  9oir,  dltea-voo8.  Ohl  depuis  qu'elle  m'a  su  malade,  en 
danger.  |>eui-^lre.  la  duchesse  n'a  pas  jierdu  une  minute... 
Ce  M>ir  ! . . . 

I.  «'XAlUtion  (lu  priiioo  (oiiiU*  ImiiI  à  rotip. 

Mai^i  j  y  |K»nse...  Elle  va  viro  oflrra>éo  en  me  vo>ant.  1^ 
maladie  ma  tellement  défiguri'!  Est-ce  que  vous  ne  pour- 
riei  \ia<  me  ressusciter  un  peu.  docteur?  Ob!  en  apparence, 
«eulemcnl  :  je  ne  vous  en  demande  pas  davantage...  Quelque 
rh«kse  qui  me  remonte,  qui  me  donne  a  |>eu  près  l'air  de  tout 
le  monde.  .  J'ai  bien  mauvaise  mine,  n'est-ce  |)as? 

LE    DO<:ieiR    ll.il.F.\TlI. 

L'air  un  peu  fatigué,  c'est  vrai.  Mais  la  joie  va  vous  donner 
de«  ci>uleur«. 

LE    UtC    Ui:    UEK.IISIADT 

\ov«*n*>.  .  faites-moi  passer  le  miroir.  Iii,près  du  lit.  sur  la 
UUe* 

I  E    HOCTEl  II    M.iLI  M  Tl 

•  4frjnl  W  niir*Mf 

Ijt*  malades  sont  mauvais  ju(;es  de  leur  figure,  monsei- 
•finir,  surtout  les  malades  tn»p  sen«!iil>le<  comme  vous. 

LE  Ht  c  i»r  iiEiciiSTinT 
^  l^fH  Ih-  iin«-   «««v'imkIi*  *»iir  !•'  iiiimir.  le  rend  au  <luc*teur  : 

Merci,  j'ai  vu.Oe  miroir  est  un  mauvais  courtisan:  il  ne 
tia  a  pjt  flatté.  C'est  iiorrilile. 

Il  rriV^  lui 

^1  j^  p«»u%ai»  feulement  faire  quelques  pas  au-devant  de  mu 
^t^ett  ^  l>?  mouvement  donne  Tillusitm  de  la  santé.  J'ai  en\ie 
4e*Mir^.  Ilien  que  juM|u'au  balcon. 

LE    Do«   1  El  H    M  \l  I   \T  T  !• 

\ppo%e9  VOUS  mr  moi.  monseigneur. 
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LE    DUC    DE    REICIÏSTADT 

se  lève  : 

Il  me  semble  que  je  suis  mieux  debout. 

LE    DOCTEUR    MALFATTI. 

Si  le  mieux  continue,  d'ici  à  quelques  jours,  vous  pourrez 
marcher  seul. 

LE    DUC    DE    REICHSTADT. 

Marcher  seul...  comme  un  enfant,  un  tout  petit  enfant... 
A  oilà  oii  j'en  suis  ! 
Il  tousse. 

LE    DOCT'EUR    MALFATTI. 

Ménagez-vous,  monseigneur:  le  balcoi\  est  loin;  une  petite 
halte  dans  ce  fauteuil... 

LE    DUC    DE    REICHSTADT 

s'assoit  : 

Quand  je  songe  quel  a  été  le  dernier  occupant  de  cetle 
chambre!  Mon  père  I  Après  Austerlitz,  avant Wagram.  11  s'est 
assis  dans  ce  fauleuil  ;  Il  cetle  table,  il  a  dicté  ces  bulletins 
de  victoire,  ces  dépêches  qui  chaviraient  l'Europe.  Et  moi? 
Quelle  dérision!  Quatre  pas  mesurent  mon  empire;  quatre 
pas  et,  bientôt,  quatre  planches! 


LE    DOCTEUR    MALFATTI. 


Monseigneur  ! 


LE    DUC    DE    REICHSTADT. 

Allons  !  votre  bras,  docteur,  achevons  le  voyage. 

Il  se  relève,  mais  une  faiblesse  le  prend  ;  le  docteur  appc 
Wilhelm  à  son  aide.  Ils  portent  le  prince  cvanoui  sur  la  cha 
longue,  retendent. 

LE    DOCTEUR    MALFATTI 

à  Wilhelm  : 

A  plat,  la  tcte  tout  à  fait  basse. 

il  se  penche  sur  le  malade  : 

La  vie  revient  déjà  ;  la  syncope  a  été  courte. 

LE    DUC    DE    REICHSTADT 

rouvre  les  >eux  : 

Merci,  mon  ami.  J'ai  cru  que  je  m'en  allais... 


I.K    HOI    l>K    HOMi:  l8l 

I.E    l>OCTEtR    MALFATTI 
à   W  lilirliii  : 

Avei-%out  donné  la  potion  ù  Son  Altesse? 

\%ILIIBLM. 

Monseigneur  a  refusé  de  la  prendre. 

LE    DOCTEtll    MALFATTI 

tilf*  le  |M»uU  du  priiit*c  : 

Maintenant,  il  est  trop  tard  ;  la  quinine  n*agirait  pas; 
Tacct^s  de  firvre  a  commencé. 

LE    DtC    I>B    IIEICII8TADT. 

Tant  mieux.  doi*teur.  Le  sang  va  me  monter  au  visage: 
je  n'aurai  pas  besoin  de  me  farder  pour  rassurer  ma  mère. 
Tant  mieux,  c'est  délicieux,  la  fièvre.  Un  ne  sait  plus  où  Ton 
est;  on  flotte,  on  oublie... 

Shi  rialtâtion  cn»!t.  k  mc^uro  qu'il  parle  : 

SijVtais  trop  triste.  vo\ez-vou.s,  ma  mcre  s*ennuierait  avec 
moi.  Elle  est  encore  jeune,  ma  mère... 

Il  rrirardi*  lo  docteur  a\Of  des  jeux  de  fou  : 

I*ense2-V4ius  qu'elle  se  marie  une  seconde  fois,  docteur? 

Il  rit: 

Dans  ce  cas,  je  vous  invite  ù  la  noce. 

LE    l>OClKtlt    MAI.FATTI. 

ïm^,  j  \\  Uhrm  : 
Il  délire. 

^e  vous  agitex  pas  tant,  monseigneur  I 

LE    litc:    DE    HEICII^TAI>T. 

Agité?  Mais  je  suis  calme,  docteur,  très  calme. 
I    ntrjotrr  le  par«|urt  : 

C'est  cette  souris  qui  m'inquiète,  là.  sous  le  fauteuil... 
i^le  sourie  rouge...  ^itc,  atlrape/-la.  Elle  va  monter  dans 
fiie«  jambes...  Oh!  le^  maladroit»! 

Il  rr^rdr  \cr%  la  jiorlr  : 

El  le  comte  de  Ncipperg  ?  Que  fait-il  Ik  ?  (Uia^^sex-le. 
Htlbdm.  Je  ne  veux  pas  le  voir  ! 


ik-*    * 


r^*^  .  -M 
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LE  DOCTEUR  MALFATTl 

écoute.  On  entend  le  roulement  d'une  voilure  : 

C'est  peut-être  la  duchesse  de  Parme.  Allez  voir,  Wilhelm, 


m 


WILIIELM, 

qui  est  sorti,  revient  en  courant  : 

C'est  elle,  docteur.  Voilà  Son  Altesse! 
Entre  presque  aussitôt 

MARIE-LOUISE, 

en  rote  de  voyage.  Vite,  sans  saluer  personne,  elle  va  vers  le  malade, 
l'étreint  en  sanglotant  : 

Franz  I  Mon  cher  Franz  I 

Le  prince  la  dévisage  d'un  air  égaré,  sans  répondre  à  ses  caresses. 
Qu'avez-vous,  Franz,  vous  ne  me  reconnaissez  pas? 
Elle  se  relève,  appelle  le  docteur,  qui  s'était  écarté. 

LE    DOCTEUR    MALFATTl. 

Monseigneur  a  le  délire  depuis  un  quart  d'heure;  il  ne 
reconnaît  personne... 

MARIE-LOUISE 

se  penche  de  nouveau  vers  son  lils  : 
Mon  pauvre  enfant  ! 

LE    DUC    DE    REICIISTADT. 

Bonjour,  madame.  Avez-vous  rencontré  ma  mère?  Il  y  a 
trois  ans  que  je  l'attends  et  c'est  ce  soir  qu'elle  arrive.  Ce 
soir,  sans  faute...  A  moins  qu'elle  ne  se  soit  remariée  en 
route...  Je  vous  en  prie,  madame,  dites-lui  qu'elle  se  presse. 
11  me  tarde  de  la  voir  I 

MAUIE-LOUISE. 

Ses  joues  sont  brûlantes. . . 
Elle  essuie  le  visage  du  malade  avec  son  mouchoir. 
Franz,   par  pitié  I  c'est  moi,  votre  mère. 

LE    DUC    DE    REICIISTADT 

se  calme  peu  à  peu;  ses  gestes  s'aflaissent,  son  regard  s'éteint, 
fièvre  est  tombée;  il  reconnaît  sa  mère  : 

Maman  I 
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Il  te  jolie  il  50I1  (OU.  l'embrasse  : 

(«oniiiieni  se  laii-il?  Je  ne  vous  ai  pas  ciilenduc  entrer.  Je 
donnais  san»  doute.  Oh  I  le  l)cau  réveil  I 
Il  IViiiliraMo  riicore. 

MARIK-LOL  ISK 

j4furr 

Mon  chéri  ! . . .  mon  chéri  I . . . 

LK    Dt  G    DB    IIBICHSTADT. 

laissei-moi  vous  \oir,  vous  toucher  encore.  C'est  donc 
\rai!  Ah!  je  comptais  les  jours.  C*cst  long,  de  Tricsle 
ici.  El  cea  montages  à  traverser  !  «es  défilé^  du  Senimering 
<|ui  non  finissent  pas!  Pau\re  maman!  Vous»  avei  encore 
dans  le^  cheveux  la  pousçiicre  de  la  route.  Lais!iez-moi  Tes- 
^u\rr  avec  mes  lèvres. 

Il  allirr  la  léte  di*  sa  more,  la  care^sM*  : 
\nu«  n'en  p<»uvex  plus;  ossoyoz-vous  lu,   dans  re  fauteuil. 

MAHIE-LOl  ISK. 

No  vousi  occupez  pas  de  moi.  Je  suis  heureuse I  Je  nai 
lie^iin  do  rien.  Je  me  reposerai  la  nuit  prochaine. 

LB    nt'C    I>B    HEIClLSTAin. 

Kl  domain,  quand  nous  aurons  dormi  tou5  lc<  deux,  nous 
iron^  nou«»  pn^mener  en^mhlo  dans  le  part*...  comme  quand 
j  oUii«  [«lit.  Vou>  rap|>elez-vou9,  more?  quand  je  jouai<i  ù 
Roliin^in  a>cc  le  lion  Collins?  1^  rabane  y  ost  encore.  Vous 
%crm.  Nous  retrouveronf^  tous  les  souvenirs  d  autrefois,  ils 
«ont  là  qui  nous  attendent  au  tournant  do^  allées,  <ur  les 
Lttocs  de  pierre»  au  bord  des  charmilles. 

Il   llHlftkO 

MABIK'LOtlSE. 

ri*HUnl  la  main  Mir  lo%  lr\rr%  ilu  |»rini'«'  : 

Ne  parlez  |)as  tant,  mon  ami.  N«ui<  nou^  promoiieron^  dans 
Ir  pan.  je  Vf>us  le  pniniotH.  Kl  dèn  quo  \mus  ^ere/  mieux,  dès 
<|u^  %oUf^  p»urrez  «iup|K)rler  lo  voyage  j«*  vou**  ommono  avec 
moi.  à  Parme,  à  Naples,  si  \ous  Taimo/  mieux.  N'ou>  |Hisse- 
r«jfi»  riû^er  ensemble,  au  soleil,  dans  lo*.  roM»s. 

IB    DLC    l>B    HBK   IfSI  %I>T. 

l  Panne,  à  Naptes,  peu  nrimp<»rte.  |Miur>u  que  \<*u«  ne 
me  quillâ6#  ptts. 
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Il  se  lait  un  moment,  puis,  à  voix  plus  basse  : 

Dites,  mère?...  Une  question  qui  m'est  venue  souvent...  et 
je  n'osais  pas.  Aujourd'hui,  tant  pis  I  j'ose.  Dites,  c'est  bien 
vrai,  que  le  prince  de  Metternich  ne  vous  a  pas  permis  de  me 
garder  avec  vous  quand  on  vous  a  installée  à  Parme?  Mon 
nom  lui  faisait  peur... 

MAIIIE-LOUISE 

baisse  la  tête  : 
Hélas  I 

LE    DUC    DE    REICHSTADT. 

C'est  vrai?  Oh  I  je  le  savais  bien,  j'en  étais  sûr,  que  cette 
séparation  vous  avait  été  imposée. 

Après  un  silence  : 

Il  nous  laissera  tranquilles,  maintenant,  M.  de  Metternich. 
Dans  Félal  où  je  suis,  je  ne  fais  plus  peur  à  personne... 

MARIE-LOUISE. 

Vous  guérirez,  mon  fils.  Je  vais  faire  mettre  un  cierge,  a 
Saint-Etienne,  devant  Notre-Dame-des-Domesliques.  Elle  ne 
m'a  jamais  rien  refusé. 

Elle  se  tourne  vers  le  docteur  Malfalti  qui  se  tient  à  l'écart  : 

N'est-ce  pas,  docteur,  nous  le  guérirons?... 

LE    DOCTEUR    MALFATTI. 

Certainement,  madame.  Mais  peut-être  faudrait-il  laisser 
monseigneur  en  repos.  L'émotion  de  vous  revoir  a  dû  le 
briser.  Le  sommeil  réparerait  ses  forces.  D'ailleurs,  Votre 
Altesse  doit  avoir  besoin  de  se  remettre,  elle  aussi. 

MARIE-LOUISE. 

Pas  encore,  docteur.  Je  ne  me  retirerai  pas  avant  d'avoir 
vu  notre  malade  endormi. 

LE    DOCTKUR    MALFATTI, 

au  duc  de  Reichsladt  : 

Vous  l'entendez,  monseigneur;  c'est  à  vous  de  donner 
l'exemple  à  madame  votre  mère.  Mais  avant  de  dormir,  il 
serait  bon  de  vous  alimenter  un  peu.  Une  t»isse  de  bouillon. 
Vous  ne  la  refuserez  pas  des  mains  de  Son  Altesse. 

W  ilhelm   va   chercher  la  tasse,    qui  la   remet  à  Marie-Louise. 
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M  \IIIB-I.OU18B 

»-'  prnriM*  ver*  le  nuila<le.  souirvo  sa  i^ic,  lui  présonle  hi  Us'm*  : 

\e  trichei  pas.  Franz;  il  faut  boire  tout. 

Ijt  duc  »*v  n*|»n*nd  à  «leiu  f<»**»,  achève  ;  Maric-Loiiisc  e^isuir  sa 
U»ii4*lir  : 

A  la  Umnc  heure!  Voilà  (|ui  va  vous  fortifier. 

Kllc  aidr  le  dortrur  a  arranger  le  malade*  ^ur  la  ihaisc  longtH\  à 
•li*|wHrf  l'oreiller  : 

1^...  soyez  sage,  maintenant. 

I.B    DOCTBt'R    MALFATTI. 

Surtout.  d/Tense  de  causer. 

LR    me    Di:    HElClfSTADr  . 
K  %M  iiière  : 

Encore  un  baiser?...  plus  qu'un... 
Il  I  mibnis%e. 

Si  le  bonheur  fait  domiir,  je  ne  ferai  qu*un  somme,  l^nne 
nuit,  maman. 

MlRIB-LOt'ISE. 

Quand  les  enfants  sont  sages,  ils  nVitent  leur  priore.  avant 
d«*  sVndonnir.  Donnez-moi  votre  main,  mon  fils.  Nous  allons 
prier  la  Sainte  Vierge  ensemble,  pour  votre  guérison. 

(Jlr  «'agenouille  au  pied  <le  la  chaise  longue  : 
Irr.  Maria.,. 

Minute  de  silence 

1^  maUdr  lais^  érhap|ier  la  main  de  *^i  m«''re.  (pil  m*  n*l4*>e  en 
R»«*Uant  un  luiser  sir  son  front  ;  elle  va  >ers  Ir  docteur  : 

Il  dort.  (Comment  le  trouvez-vous  ce  soir,  dorleur.^ 

LE    DOCTBtll    M\I.I\TTI. 

Je  ne  peui  |ias  vous  le  cacher,  madame;  Tctal  de  monsei- 
gneur e*l  gra%e.  Votre  présence  le  réconfortera,  je  l'espère. 
i>>  n>onl  réagira  sur  le  phvsique.  Kn  tout  cas.  Votn*  Altesse 
prut  «e  retirer  sans  crainte.    1^*  danger  n'est   pas  immédiat. 

MilllE-l.Ot  ISE. 

Se  manquez  pas  de  me  faire  réveiller  ù   la  moindn*  alerte. 

A  4rmain.  docteur  I 

IJÊt  f«««e  devant  la  chaise  lonu'ue  du  prince,  ^'arn'ie  un  ni«imcnl. 
^f  ««1  •ur  la  piiotedes  pieils. 
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IV 

La  nuil  vient. 

LE    DOCTEUR    MALFATÏI 

donne  ses  instructions  à  Wilhelm  qui  allume  la  ^eiUeu8e,  dispose 
les  fîoles  et  les  flacons  sur  la  table  : 

La  potion  toutes  les  trois  heuresv  Pourtant,  si  monseigneur 
repose,  vous  ne  réveillerez  pas.  Vous  m'appellerez,  s'ils*agite 
trop.  Je  serai  là.  Je  vais  passer  la  nuit  dans  un  fauteuil. 

WILHELM . 

Monsieur  le  docteur  est  inquiet? 

LE    DOCTEUR    MALFATTI. 

Monseigneur  a  le  pouls  très  faible.  Et  le  temps  qu'il  fait  ne 
lui  vaut  rien.  La  nuit  est  orageuse;  on  étouffe.  Ouvrez  un 
peu  la  porte  vitrée.  Wilhelm. 

Il  s'approche,  inspecte  le  malade  : 

Il  est  calme,  pour  le  moment;  sa  respiration  est  régulière. 
Je  vais  essayer  de  dormir. 

Il  s'inslalle  dans  un  l'auleuil,  à  (jaclques  pas  de  la  chaise  longue. 
Wilhohn,  après  a>oir  cnlrouverl  la  porlo  >ilrée,  s'est  assis  sur  une 
chaise,  derrière  le  paravent.  Il  s'assouj)lt. 

Il  lait  très  ciiaud.  l  ne  nuit  épaisse,  sans  un  souille,  jK*se  sur  le 
parc,  sur  le  château.  Des  grillons  chantent  au  loin  dans  les  prairies, 
au  bord  de  la  Wien,  et  leur  musique  monotone  berce  le  silence  de 
la  chambre. 

Tout  à  coup,  dans  l'obscurité  de  la  j)orle  ou>erlc  sur  les  ténè- 
bres, un  éclair  a  brillé,  et  presque  aussitôt  après  celui-là  un  autre. 
Profonde  et  sourde,  comme  souterraine,  la  >oix  du  tonnerre  roule, 
r\\  menace. 

Le  docteur,  à  peine  assoupi,  s'éveille  : 

Boni  La  musique  commence.  L'orage  arrive! 

Il  M\  M*rs  la  porte,  rou>re  loule  «.rrancle  el  s'accoude  au  balcon. 
allenliJ.  Dans  rilluminalion  des  éclairs,  le  pa\ s  apparaît  par  secousses  : 
les  >er(lures  du  jkuc,  les  blancheurs  des  marbres  se  dévoilent,  el,  jKir 
<les>us  le  décor  fra^^ile  de  la  Cilorielle,  se  hérisse,  tragique,  le  feston 
noir  du  Wienerwald.  Le  (onnerre  f.Mon<le  de  nou\eau.  L(»  vent  S4» 
lè>e;    l«»inlaine,  la  voix  des  branche^  monte  de  la  masse    obsiMire   de^ 


fiiljio^    l«.i  plaiiilc  -  fiidr.  M*  r.i|i|»MM  lie.   |>i*h  ^'iroiiolle**  griii«  imiI.  ili"^ 

Ijc  |»iÎii«v  "'^i^ilr  on  iii^iik*  Ioiii|>%.  'jt*\{o  iIoh  «««iiiiitn». 
Ix*  (|«ii-trur  \l«ilf;illi  f|iiilU*  \v  lialcoii,  «ihH*r\o  le  iiialiifiiv 
Il   «'ifii|nu^tr  : 

Ob!  «»h!  Les  mauvais  symplômes  reparaissent,  la  fièvre 
augmente... 

Il  |»mi(l  Iji  niain  chi  princo.  I^le  ««m  |m»u|h  : 
Nou4  Y  sommes;  cVsi  la  crise. 

l.«»raj:««  ^'«•^l  i l«'*(-lialné ;    la    pliiio  ruiHH'lhv 

Sur  tiii  «iu'iii*  (lu  (ItN'teur. 

\%  II.  Il  Kl. M 

(rfiiif  la  |Nirli*  \ilm\  |iiiu<»<m'   \v^   \o|rl^  iiil«'Tii*ui«».   alliiiiir  «lr«»   naiii> 
Im.iu\    : 

Ouelle  iem|HMe.  monsieur  le  dœieurt  Le  liel  est  tout  en 
feu!...  lUml  la  grêle,  maintenant...  Entendez -vous  voler  len 
ardoises.  «»ur  le  toit.^ 

Li:    nOC  I  I  l  II    MALFAT  I  1  . 
Iwi«.    .'i   W  illif*liii   : 

r.hut!  Kroutex  1^  prinre  a  le  délire.  Il  croit  ôtre  à  la  tête 
<le  !M)n  régiment.  Il  commande  à  «es  hommes. 

I.B    l>t(.    ni:    HKICII6T.%I)T 

*  r*t    *-Mil»*\i':   !♦•  Imi^Io  on   axaiil.    lo  ^'««^lo   iiii|N''Mou\.  a\iv  une  \oi\ 

•  filroi  «Mipii*.   à  p<*inr  <li*tinrl«'    : 

Hwionnetle  en  avant!  Knlevez-m«»i  ces  pièces! 

Li:    l»H:rF.LR     MALKATTI. 

\jo  bruil  du  tonnerre  lui  donno  sans  doute  Tidoo  de  la  ba- 
taille. Il  marche  rontre  les  canons.  Noyez!  il  se  bat  corp^  à 
4oq»s;  il  paro  un  coup,  il  riposte. 

I.K   m  c  Di.  Hf :i«  ii^T  \i>r . 
\  moi.  mes  aniL^^!  Au  dra|)4Mu! 

I.«-  4  ri  *  «'rtiifT*»  «lan*   un  i.*il«' 

1  1     l>0(    1  I  I  11    M  %LFAT  I  I  . 

1^'  caucht*mar  l'ôlrank'!*^.  ^lonseigneur !  monseigneur! 

I  *•  f|t«  h'iir   *.'«iiiii'  le   prini  ••  «nn  •»r\rill«* 

LF    1)1  (      1>B    llF.n   II^T  \DT 

\  Ixiire,  Wîliieloi.  à  boirel  J'ai  du  feu  dana  la  poitrine. 
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IV 

La  nuil  vient. 

LE    DOCTEUH    MALFA.TTI 

donne  ses  instructions  à  Wilhelm  qui  allume  la  \eiUeu8e,  dispose 
les  fîoles  et  les  flacons  sur  la  table  : 

La  potion  toutes  les  trois  heuresv  Pourtant,  si  monseigneur 
repose,  vous  ne  réveillerez  pas.  Vous  m'appellerez,  s'ils*agite 
trop.  Je  serai  là.  Je  vais  passer  la  nuit  dans  un  fauteuil. 

WILHELM . 

Monsieur  le  docteur  est  inquiet? 

LE    DOCTEUR    MALFATTI. 

Monseigneur  a  le  pouls  très  faible.  Et  le  temps  qu'il  fait  ne 
lui  vaut  rien.  La  nuit  est  orageuse;  on  étouffe.  Ouvrez  un 
peu  la  porte  vitrée.  Wilhelm. 

Il  .s*apj)roclie,  inspecte  le  malade  : 

Il  est  calme,  pour  le  moment:  sa  respiration  est  régulière. 
Je  vais  essayer  de  dormir. 

Il  s'inslalle  dans  un  lauleuil,  à  ([uelques  pas  de  la  chaise  lonj^uc. 
Wilhclnï,  après  a>oir  cntrouvcrl  la  \Hjric  vitrée,  s'est  assis  sur  une 
chaise,  derrièn»  le  j)aravent.  Il  s'assoupit. 

Il  lait  très  chaud,  l  ne  nuil  épaisse,  sans  un  souille,  |H*se  sur  le 
parc,  sur  le  château.  Des  grillons  chantent  au  loin  dans  les  prairies, 
au  bord  de  la  Wien,  et  leur  niusicpie  monotone  bercer  le  silence  de 
la  chambre. 

Tout  à  coup,  dans  l'obscurité  de  la  j)orle  ou>erte  sur  les  ténè- 
bres, un  éclair  a  brillé,  et  presque  aussitôt  après  celui-là  un  autre. 
Profonde  et  sourde,  comme  souterraine,  la  >oi\  du  toinierre  roule, 
en  menace. 

Le  docteur,  à  peine  assoupi,  s'éveille  : 

lion!  La  musique  commence.  L'orage  arrive! 

Il  >a  \ers  la  jnuie,  rou>re  loule  ;.rrande  el  s'accoude  au  l>alcon, 
allenlii.  |)an>  rillumination  des  éclairs,  le  pa\  s  apparaît  par  secousses  : 
les  Ncrdures  du  parc,  les  blancheur'^  (h's  marbres  se  dévoilent,  el,  |Kir 
dessus  le  <l<''cor  fra^'ile  de  la  (ilorielle.  >e  héri'^^e,  tragique,  le  feston 
noir  du  \V  iencrwald.  Le  tonnerre  ^Moiule  de  nou\eau.  Le  vent  s(» 
lè>e;    Inlfiiairie.  la  >oi\  de>  branche*i  monte  de  la  masse    obM.Mire   de^ 


i.K   MOI    i»i:   iio^i.  |S- 

fiiUit"*    La  |il«iiiilo  <*  •'iifl*'.   «M*  t««|i|tim  lir     !>«•<>  ^'irniiollr^   l'Iiim  imiI.  «I**^ 
[■•ft«'*  yiiiii«»M'iil 

I.€*  ilm  liMir  Mall.itli  (|iiill(*  1«*  ImIoui.  «iI»mt\i*  \v  inaliidiv 
Il   «  iii«|uu*l(*  : 

Oh!  «»h!  1^5  inau\ui8  Avmplumes  reparaissent,  la  fièvre 
Aiigmf*nte... 

Il  prf^iifi  Ia  iiiaiii  (in  |)rin<v,  l«ilo  ^m  |H»nI**  : 
Nou4  V  sommes:  cesl  la  crise. 

l.*t>t.iy«*  ^  «'*!  «ItN'Jiaînô;    la    \A\iu*  ru\^**t*\\r 
Snt  nii  «ik'nt'  iln  «im  Icmm  . 

\%  Il  IIItl.M 

(«'rni'*  la  |Mifir  \itri''i\  |ii>n<>M*   }«•«    \o|4'U  iiil«''ii(*ni^.   alIniiK*  «li**»   llaiii- 
U  an\ 

Oublie  tem|H^le.  monsieur  le  docteur!  Ijc  ricl  e»l  tout  en 
feu!..  H«in!  la  grêle,  maintenant...  Entendex-vous  voler  ie^ 
ardoises,  ^uv  le  toil.^ 

Li:    l>0(:  I  I  I  It    MALI* AT  I  I. 

Im«.    .1  \\  lihi-lni 

rhul!  r.coutex.  I«e  |irin(*<*  a  le  driiro.  Il  croit  iHre  à  U  tdte 
d«*  M  m  régiment.  Il  commande  à  «e»  hommes. 

I  E    ni  (.    I>l.    llKlCUbTAllT 

•  .  ••     ^•ti|i*\i-:    Ir  hn^lr   rn   axanl.    !••  ^vAv   iiii|n'*i  irnx.  a\iv  nn«*  \^À\ 
«  ntTfS  ••HiH-r.   .1  jniiH*  (lî<>tin<'li* 

Haitinnelleen  avant!  Knleve2-m«»i  ce»  picces  ! 

m:    I)  M   IF.L  II    ^  \l.l  AT  n . 

I.«*  bruit  du  t<iiincrre  lui  di*iin(-  san»  doute  Tidi''*-  «le  la  lia- 
taille.  Il  nian'he  contre  le;^  cunon^.  \ovez!  il  se  hat  corp^  à 
«<*r|>«.  il  pan*  un  coup,  il  ripM»te. 

II.    M  (.    1>I.    lii  1(   H**  I  ilil 

\  moi.  inesi  anii>!    \u  dra|>«*au! 
I  «■  .ri  *«l"iilT«*  t|.in«   un  rAli* 

II  IXH    1  I  I   h     M  %1.  l'Ai  I  I  . 

I.«'  tauclit*fnar  1  ctr.mx'lc.  MoriMMgneur!  nionseimieur  ! 

I  •■  •l<«  |«-tir    ••»i.i|i-  Ir    priint'  tiin   •»  t-\«-il|r 

Li;   m  <    i>E  iti:ii  iim  %ni 
\  l>oire.  Uillieloi.  à  boire!  J'ai  du  feu  dans  la  poitrine. 


.^L-f    .    * 
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IV 

l,a  niiil  vient. 

LE    DOCTEUU    HA.LFATTI 

l'onne  ses  instructions  à  Wilhelm  qnî  allume  la  \eilleusc.  iJispo3<j 
les  fioles  et  les  llacons  sur  la  table  : 

La  potion  (oiites  les  trois  lieurcav  Pourtant,  si  monseigneur 
repose,  vous  no  l'éveillerez  pas.  Vous  m'appellerez,  s'il  s'agite 
trop.  Je  serai  là.  Je  vais  passer  la  nuit  dans  un  fauteuil. 

WILHELM . 

Monsieur  le  docteur  est  inquiet? 

LE    DOCTEUR    HALFATTI. 

Monseigneur  a  le  pouls  très  faible.  Et  le  temps  qu'il  fait  ne 
lui  vaut  rien.  La  nuit  est  orageuse;  on  étouffe.  Ouvrez  un 
peu  la  porte  vitrée.  Wilhclm, 

Il  s'approche,  inspecte  le  malade  : 

11  est  calme,  pour  le  moment;  sa  respiration  est  réguliî're. 
Je  vais  essayer  de  dormir. 

Il  s'inslullo  dans  nti  l'iiuteuil,  ù  <{ucl({ucs  j>as  de  la  cliaise  longue. 
AVillioIni,  apri's  ji\oir  entrouvert  la  jwrte  vitrée,  s'est  assi»  sur  une 
chaise,  derrière  le  [laïuvent.  Il  s'astioupit. 

Il  fait  1res  diaud.  l'ne  nuit  é|Kusso,  sans  un  souille,  ]»èsc  sur  le 
)iarr,  sur  le  chùteau.  Des  grillons  chantent  au  loin  dans  les  prairies, 
au  bord  de  la  Wien,  et  leur  musi((uc  monoli>ne  berce  le  silence  de 
la  cliamhrc. 

Tout  ;i  coup,  dans  l'obscurité  de  la  |>orlc  oiivcrlc  sur  les  ténè- 
lires.  nu  éilair  a  brillé,  cl  presque  aiissilùt  apràs  cclni-là  un  autre. 
l'rol'odde  cl  sinu'de.  l'ouiinc  soulorraine,  la  \oi\  du  tonnerre  roule. 
l'ii  meiiaie. 

Le  doclein-,  il  peine  assoupi,  -s'éveille  : 

lîonl  La  musique  commence.  L'orage  arrive  1 

Il  ^a  ^ers  lii  juirle,  run\re  loiile  firande  et  .s'accoude  au  balcon,  ^ 
altenlif.  Dans  l'illnininatioii  des  éilairs,  le  pav  s  a|iparait  par  secousses  : 
les  \erdnres  dn  i>inc,  les  blauclieurs  des  marbres  se  dévoilent. et,  par 
dessus  le  diViir  frafrile  de  la  lllorielle.  se  hérisse,  tragique,  le  feston 
noir  du  Wienerwald.  Le  tonnerre  gronde  de  nouveau.  Le  vent  se 
lève;   tiiintaiuc.  la  voix  des  brandies  monte  de  la  masse   obture  de.s 


ftiiuir^   1^1  |i|.iiiilc  •»*riifl«'.  M'  nipimnlir.  I)r^  f:irouolle>  ^'riiit  cul.  do'* 

\a'  l'iiii*»'  *  .i^ilr  on  luAiiit*  leiups.  ji»lto  des  •MMipirs. 
|.«*  «{«M  UMir  Malfalti  (|iiiU€*  It*  lialtroii.  oliM^rvo  \v  inalji(l«\ 
Il   «  ini|iiicU*  : 

Oh!  <»h!  Les  mauvais  symplumes  reparaissent,  la  fièvre 
augmonie... 

Il  |>rrfi<|  U  main  du  prinr<*.  tî^U*  ^m  |M.ml.««  : 
Nou^  V  sommes;  c'est  la  crise. 

I.  .«fak'»*  î*  «"•l  d«Vlialné:    la    pluii»  riiinM'l!**. 

>iir  iifi  «ii;ii<*  du  d<Miour. 

\%  II.UKI.M 

Irrti»'*  \a  |i<*rtf  %i(ri'v,  |t(»u«»>4*  \v^   mAvI*^  intrriiMii^.   allunio  di*«  llaïu- 

Huolle  iem|W^le.  monsieur  le  docteur!  Le  fiel  est  tout  en 
(ru!  .  Ii«>n!  la  grêle,  maintenant...  Entende/. -vous  voler  les 
anlMi^es.  ^ur  le  toit? 

LE    lYOCIItll    MALFAlll. 

lw«*     .'•  W  dlirlni  : 

rhut!  Kroutei.  \j^  prinrc  a  le  délire.  Il  croit  i^lre  ù  la  tdie 
d/*  «^»n  ré^nment.  Il  commande  à  ses  hommes. 

I.B    nie    l>K    HIllCIlbTADT 

*  r^î     ^.idi'\*-:   lo  buM«*  cil   a\aiil.    \v  y,vAv   ini|N*i irnx.  a\rr  iin«*  \tii\ 
#ntrfs .««II»**'.  .*i  jM'inr  dîMinrh»   : 

RaMHinetle  en  avant!  Knlevez-m«»i  res  pièces! 

Li:  ni«:TP.LR   mai.fatti. 
\^  bruit  du  tonnerre  lui  dtinnr  sans  doute  l'idét»  de  la  ba- 
Uiile.  Il  marche  contre  les  canons.    Noyez!  il  «e  hat    corps    \\ 
(«^rp*.  il  parr  un  coup,  il  riposte. 

LE  Di<:  Di:  Hr.Mii>Tinr. 
\  m<M.  mes  amis!  .Au  drapeau! 
Ia  «rt  •H«»ufTr  dan«  un  rAlc 

tr    D04   I  II  K    \l  %1.FA1  1 1 . 

I>»  cauchemjr  l'étrangle.  Monseigneur!  monseigneur! 
|y  \%%rMt  «r^-iHir  le  priiiri'  «pii  «k«'*\rill«' 

LK    Utc:    liB    IIEI«  nsT\DT 

l  boèn.  ^îUieUD»  à  iwirel  J'ai  du  feu  dans  la  poitrine. 
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Il  luiisse. 

A  boire! 

Le  dcwtciir  porte  la  |X)tion  k  ses  lèvres  : 

^ous  êtes  \i,  docteur?  Ahl  quelle  nuit! 

Le  tuiiucrrc  gronde  nITaibli,  déjà  loinlatn. 

L'orage  se  calme.  Ouvrez  un  peu,  je  vous  prie.  De  l'air  ! 
de  l'air!  Ab  ! 

Il  so  ]iâme,  renversé  sur  l'oreiller. 

LE    DOCTi:un    MALtATTI. 

Une  syncope... 
A  Wilhelm  : 

L'éther,  vite  1 
[!  fait  respirer  le  Racon  au  ninladc,  qui  revient  à  lui  lentement. 

LE    DUC    DE    REICHSTADT, 

le*  rnaijis  crispées,  haletant. 

Je  meurs,  mes  amis,  je  meurs  1  Cet  orage  m'a  tué...  Ab  1 
cette  fois,  c'est  la  fini 

H  se  tourne  vers  le  docteur  Mairutli  : 

Quelle  date  «ujourd'buî,  docteur? 

LE    DOCTEUR    MALFATTI. 

Le  23  juillet,  monseigneur. 

LE    DU<:    DE    RElCItSTADT. 

ai  mars,  33  juillet  ;  ma  naissance,  ma  mort.  Ce  sera  toute 
mon  bistoire... 

Il  laisse  retomber  sa  tôle  sur  l'oreiller. 

LE    DOCTEUR    MALFATTI. 

Encore  une  syncope!...  L'étbcr,  Wilhelm.  Sonnez!  Qu'on 
aille  avertir  Son  Altesse. 

Il  lôli'  le  pouls  du  malade,  cl  à  voix  basse  : 

Il  n'en  a  pas  pour  un  quart  d'iieure.  L'ciber  n'agit  plus. 
C'est  l'agonie. 

Haul,  à  l'oreille  du   prince  : 

Du  courage,  monseigneur! 

A  v(ii\  basse  : 

Il  ne  m'entend  pas. 

H  es.saic  de  soulever  la  main  du  malade  :  elle  pend,  inerte... 
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MAlilE-LOt  ISK. 

<  Il  r«iUMl«'rhaiiihn*.  il«\*(»ilT(V.  Kllr  s'alxil  sur  hi  rliuiM*  l<»nfnu\  rlrciat 

Frani  ! 

LB  DUC  i>f:   iti:u:ii>TAi)T 

f.Ki\fr  iiii  iiKMiie.'il  loH  \cii\,  C'^saic  <lo  •Mniriro  : 

Maman! 

Nifi  «imI  rc'^tr  li\r.  '^a  U^le  h»  remorso  dan?»  lo  hra'»  <Ii»  «-j  iih'to. 

MAI1IE-KOUI8K. 

\u  secours,  tloclcur!  \llc,  un  prôlrc... 

LE    OOiTElli    MALFATTI 

-«*  i^mlif  \cr^  \v  iiialatio,  iV<»iili'  si  IxMitlir,  rollo  l\»rcillr  à   si  pii- 
Inn*'.  Il  MT  rixlro'*^'  Initctiinit.  msouc  la   Irle  : 

Monseigneur  csl  mori,  madame... 

M  \IIIE-LOt  I8E 

•  iiibfa^M*  «M»ii  iil^  on  sanglotant  : 

Pardonne-moi,  Fraïuc,  pardonne-moi! 


Ki»ii.o(;i  i: 


1^-  (  j%«'ju  dc%  Ca|Hi(*în?»  a  \  iciiiic. 

>o*M  If^ltse  don'v.  I> 'lit donnante  d'h\nine<>  v\  dt*  prirn*^.  dan*^ 
l  >fiilifr  dv  la  rryptc,  U^  siicophap»*»  dr-*  llal>'^lx*nrg  H*  pri"»'M'nl.  foule 
•  t-TKiriisr. 

Ilaidr^.  ««Hi*  leiir^  liabit*»  de  n)ail)tt\lr^  .intVtren  iIoiukmiI.  uMîd/-^ 
|Mr  «|r^  frrdl«*«  c|)aiî»M*«.  t'oinin*'  t*ii  den  1  a^^e^  de  fer.  Piii^  a|>|MH'nt. 
dant  U  |KÎ|e«jr  «|iii  l<inibt*  d  un  <'*ti<Ml  «^••upirail,  ^'t^'M*  «li.ir^N-  d<'  tto- 
|4irr«  H  dmdiK-mri^»  le  douhîr  niau^oliV  de  Marif- IIumi'-im»  r\  d«* 
FraoçrMf  I  '    Ix  ni«>iuimeiit  de  J«»<^pli  II  \irnt  ensuite.  1 1,  le  driniei 
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Il    lolISSC, 

A  boire! 

I.c  docicnr  porte  lu  [wtion  ;i  ses  lèsnes  : 
Vous  êtes  ta,  docleuri'  Ahl  quelle  nuit! 
Le  luniicrrc  gronde  aiTaibli,  di'JH  loîniain. 
L'orogc  se  calme.  Ouvrez  un  peu,  je  vous  prie.   De  l'air! 
de  l'air  I  Ah  I 

It  se  |>3me,  renversé  sur  rorcilk'r. 

LE    DOCTlIUn    MALI-ATTI, 

Une  syncope... 
A  Wilhdin  : 

L'éther,  vite  I 
11  fait  respirer  le  Hacon  au  nialaiio,  qui  revient  à  lui  Ictilcmenl. 

LE    DUC    DE    nElCHSTADT, 

le-'  mains  crisj>écs,  lialetanl. 

Je  meurs,  mes  amis,  je  meurs!  Cet  orage  m'a  tué...  Ahl 
celte  fols,  c'est  la  fin! 

Il  se  li>iirnc  vers  le  docteur  Malfalli  : 

Quelle  date  aujourd'hui,  docteur? 

LE    IJOCTKUR    M.VLFATTI. 

Le  32  juillet,  monseigneur. 

LE    DUC    DE    REICIISTADT. 

ai  mars,  aa  juillet;  ma  naissance,  ma  mort.  Ce  sera  toute 
mon  histoire.,. 

Il  laisse  rolomber  sa  télc  sur  l'oreiller. 

LE    DOCTEUR    HALFATTI. 

Encore  une  syncope!...  L'éther,  Willialm.  Sonnez!  Qu'on 
aille  avertir  Son  Altesse. 

Il  lùlc  le  ptiiils  du  malade,  cl  ù  voi\  basse  : 

il  n'en  a  pas  pour  un  quart  d'heure.  L'éther  n'agit  plus. 
C'est  l'agonie. 

Haut,   à  l'oreille  du  jïrinrc  : 

Du  courage,  monseigneur  ! 

A  voix  Iwisse  : 

Il  ne  m'entend  pas. 

H  essaie  de  soulever  la  main  du  malade  :  elle  pend,  incric... 
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MAlilE-LOt  ISK. 

.11  r<t|H*4i«*rh«iiiihr(\  tli*f'«MlTi'*e.  Kllf  s'akil  Mir  b  rhuiM»  longue*,  rlreinl 

Franz  ! 

LE    DUC    1>K    IIKI<:II>TAI>T 

f.Ki\rr  un  iii«»uii\'il  It»^  \ou\.  c^^^ie  «lo  souriro  : 
Maman  ! 
N»ii  «imI  io"»Ii*  li\f.  va  It^lc  M*  ririi\or>o  tlunn  le»  bra^  tU*  -«a  ni»''!!». 

MAlilE-l.OUISE. 

\u  secours,  docteur!  \ile,  un  prèlrc... 

LE    l>0(.TEl  II    MALFATTI 

•<'  {irm'h**  \or^  lo  niala^lc.  tVouIr  >{i  IxmicIic.  r4»llo  l'orcillr  à   si  |i4»i- 
Innf.  Il  M?  rixlrf^M.*  Imlcniriil,  Mnoue  la   Irle  : 

Monseigneur  esl  mort,  madame... 

M  \IIIE-LULI8E 

riiibr4«M.*  M  m  i\U  en  sanglotant  : 

Pardonne-moi,  Fraïuc,  pardunnc-moi  ! 


i:i»iLo(;rK 


\j-  i  j\rju  dcn  Ca|Hi<'tn»  â  \  icnnc. 

So«i%  \  i*'^lï$e  d«»r«V*.  bourdonnante  d*h\ninc^  i^t  do  |>rirto%.  dan^ 
I  -^iilice  dr  U  rryplc,  U^  «Hirco|»liag#**»  «le*»  llal><^lx»urg  H*  ptr^M'ut.  foule 
•  t-îKjrtisr. 

liaMlr«.  *«Hi'»  ItMir*  liabit<»  de  niaibn*.  h-^  .in^Vtre^  (loimmi.  LMt«|f'<t 
|Mr  iir«  grdlt*^  épai&M^.  i*onini«*  en  de^i  <  a^'e^»  de  fer.  I*lii«  a|>|Kueul. 
4Mn%  Li  pkâlrur  «pii  tond»*  d  un  «tt.iit  <>«>ii|)trail,  H'i'l«*>e  (*har>:«*  df  tto- 
fàUt%  ri  dVfni»it'mr%,  le  di>ub!f*  inau*-»li*'e  de  Maiie-  I  liét«'*!M»  ri  tli» 
Kraoçoit  I  '    l>e  monument  de  Jo^rpb  ||  \irnl  en>uile.  et.  le  dn niei 
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de  tous,  posé  sur  une  cslrade,  avec  ses  lentures  de  deuil,  ses  cou- 
ronnes ut  ses  em  1)16 mes.  le  cercueil  du  duc  Je  Reiclistadt. 

Trois  mois  ont  passé  depuis  le  jour  où  le  fils  de  Napoléon  est  des- 
cendu dans  le  caveau  des  Habsbourg. 

Journi^  de  fasir  Mipn^me.  avec  l'orgueil  des  écussons,  des  car- 
rosses dropf's  de  noir,  avec  la  magnificence  des  rîles,  le  balancemenl 
des  croix  d'argrnt  dans  ia  flamme  verle  des  torcbèrcs,  avec  la  mu- 
sique des  psaumes  et  des  tambours  voilés. 

Puis.  rien.  La  nuit,  la  solitude,  la  poussirre  lente  sur  les  couronnes 
(|ui  s'effeuillent. 

Trois  mois.  Maintenant,  c'est  le  soir;  l'obscurité  s'ajoute  au  silence, 
l'oubli  s'aggrave  de  la  tristesse  crépuscidaire. 

Mais  des  voix  se  funt  entendre  ;  une  porte  s'ouvre  ;  des  visi- 
teurs descendent    l'élroit  escalier  tjui   mène    de    l'église  au  caveau. 

La  tueur  fumeuse  d'une  chandelle  les  précède,  |>ortée  par  im 
moine,  un  capucin  h  longue  barbe  blanche. 

I.E    CAl'UCI.V 

se  tourne  veis  les  visiteurs  : 

Par  ici,  messieurs,  faites  atlention,  il  y  a  encore  une 
marche....  Là,  vous  y  êtes. 

Il  élève  son  flambeau;  la  clarlc  |iénèlro  sons  les  voûtes. 

Les  visiteurs  s'avancent,  se  découvrent:  deux  jeunes  hommes  en 
costume  de  voyage,  drapés,  |)nr-dessus  leurs  babils,  de  man- 
teaux espagnols.  Le  plus  |ielit  de ^  deux  est  en  deuil,  crêpe  au  cha- 
peau, ganls  noirs  ;  une  figure  blonde  avec  une  moustache  épaisse, 
un  regard  fuyant  et  clair.  Laulre  est  mince,  très  brun  avec  des 
yeux  de  flamme  dans  une  figure  p;tle. 

Le  premier  est  Cliarles-Louis-Napolénn  Bonaparic,  le  second  est 
le  comie   \re*c.  son  ami. 

LE     PlIINCE     r.OUIS->APOLÉON. 

au  capucin    : 

Conduisez-nous,  je  vous  prie,  au  monument  du  dur  de 
Iteichsladt. 


Ne  désirer ioz-vous  pas  vous  arrêter  d'abord  devant  le  tom- 
beau de  Sa  Majesté  la  reine  Marie-TliérèseP  C'est  le  plus  riclie- 
ntcnl  orne  de  ceux  que  nous  avons  ici.  Tous  les  étrangers 
t'admirent...  Si  c'est  l'antiquité  qui  vous  intéresse,  je  puis  vous 
montrer  le  sarcophage  de  l'empereur  Malhias,  Inhumé  le  pre- 
mier dans  cette  crypte  en  l'année  1C19. 


î.r  KOI  nr  homf.  h^i 

Li:    rnixi  F.   i.oris->APoi.Éo>. 

tiV-l  1^  dernier  que  nous  venons  voir,  le  fils  de  Tempe- 
rriir  Naj>olA>n. 

LK  <:  KVi  ci:^ . 

En  ce  catt.  \ou.h  ne  verre/  que  du  provisoire.  Le  sarro- 
pli«k'e  en  bron/e  do<linc  ù  renfermer  le  cercueil  n*esl  \m^ 
pn*l.  I^  prince  c«l  encore  à  la  place  où  il  a  ctr  dé|K»sé  le 
jour  de  la  «épultiire. 

Il  UtI  tiiK'liitic^  jm*»  d.iii»  l«i  iT\|»lc.  Mii\i  «ir»  xiniliMiiH.  fi  n'arivlc  : 
1-e  voilà.  de\anl  vou*». 

I.F.    <  o\ITK    AnK^E. 

\o}ci.  mon^eif:neur.  les  lauriers  des  funérailles  ont  a  peine 
^u  le  tem|'<s  do  m*  flrlrir. 

IF     §•  niX   K     Lot  !»-%  \POLKON  . 

laurier*»  dcri^iire'i!. . .  La  romcdic  infAnie  a  cic  jouée  jus- 
qu  au  Intut.  ll\|N»(Tile<»I 

Il   «  ifU  liiir    il«*\.l!il     It*   I  .l(.ll.ll«|tli*    : 

\li  !  qui'  nai-jc  pu  l'approcher  vivant,  infortune  jeune 
homme!  Oue  n*al-je  pu  Tarmcher  à  les  bourreaux! 

I.F    <  OMTF    AllESK. 

Prenez  canle.  monseigneur.  Parle/  plus  has.  Vous  aile/ 
iou«  trahir.  \a|x»léon  II  dan^^  le  caveau  des  (lapurins.  Napo- 
lrf>nlll  au  fondiliiu  cachot  du  SpiellN^rg...  M.  de  Metternich 
pwirrait  dormir  traiiquilh*. 

ir    l'hix  F    I  «»i  is->AiM>i.f:f»>f . 

V«iU*  a%ei  raison,  cher  ami  ;  ce  compte  se  retient  plu«i 
tard.  .  Hendnns.  maintenant,  nos  dcNoir*^  de  pirtr  au 
in»r1%r. 

* 

1  **"•  Itfj*  «-f. .«%•■•.  il  iti«(l*t<'. 

M      i    \l*l  I    l> 

'•1  «•1***««-  j  uit  pih«r.  il  ri"i  il«-  "••fi  l»fr\i.iM«'.  N«  \'»i\.  pin-*  ît»r(«*  |«.ir 
:.#nirnl*.   jrl     u|«"  «  ••il.iiii*»  \»'i*4*l* 

hêtt  ffwt  %tent  iitnhnt  derllnnvfi  uni ,  rf  nj*»,  simi  tf  um, 
'I'    I 

i   rM»     •'••Im       linlf      ,HI-»l****il*     «I'*      l«     il%|»li-.      il.lî»"     I  t  ;:lt<^'       I..' 
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capucin  ferme  son  bréviaire,  fait  le  signe  de  la  croix,  s'avance  vers 
le  prince  : 

Veuillez  m'excuser,  messieurs;  l'heure  de  roffice m'appelle. 
Pardonnez-moi  d'abréger  votre  visite.  Vous  connaissiez,  sans 
doute,  ce  jeune  homme.  Ah  1  si  vous  aviez  pu  le  voir  comme 
moi,  le  jour  des  funérailles,  quand  le  grand  maître  des  céré- 
monies, ouvrit  la  bière,  avant  d'en  remettre  la  clef  à  notre 
Père  prieur...  Qu'il  élait  beau!  La  tête  reposait,  calme,  sur 
le  coussin  de  satin  blanc.  On  aurait  dit  qu'il  souriait  à  ses 
rêves  I 

LE    PRINCE    LOUIS-NAPOLÉON. 

La  mort  le  consolait  de  la  vie. 

11  se  penche,  écarte  les  tentures  noires,  et  baise  le  bois  du  cer- 
cueil. Puis,  à  voix  basse  ; 

Dors,  cousin;  moi,  je  veille.  Oublie,  si  tu  peux  ;  moi,  je 
me  souviendrai. 


EMILE     POUVILLOX 


LEFFORT  DE   L'ITALIE 


Si  l'on  >eul  p  ïrlor  un  ju^«*nionl  iMluin*  ci  impartial  sur  la 
ittii^çanrc  cVononiiqiic  cl«*  rilali«*  roiitotiiporaiiio.  il  faut  se 
f3i>|»^li*r  ilan*  i|iiellcs  roiulllioim  (léfav arables  ler«»\aiinic  sVsl 
«tifi%iituiv  l«r«(  Ktats  iiiiniisnilrs  et  \c  gouveriioiiiciit  étran- 
irrr  au\i|u«*U  il  •%McriMlail  élai«*rit  pareilloiiKMit  rrlMires  par 
leur  fiiiu%ai«o  adiiiiin^lralion  ;  iU  l:ii#i*^aienl  «Icrrirrc  eux  leurs 
df-llr*.  leur*  rliargen.  ri  les  eiiiharra«i  r(*<<ullniil  des  pires  Ira- 
(itti«*ii«  (lineurie.  Ilieii  na^ait  «*t«*  fait  pour  mettre  le  pavs  en 
%alf*ur.  rien  n«»n  plus  p<iur  éearter  <le  lui  le<  mauv  ipie  celte 
iH-*li>:*'ii«*e  laissait  germer  et  grandir. 

l^  principal  de  ee«»  maux  tenait  ii  l'étrangt*  év(»lutitin 
qu  «%ait  ^ui%ie  la  propriété  faneière  daii<«  la  pénin>ule  et  dans 
le%  c|eu\  ;;randes  Ile*  voisines.  Au  lieu  du  dé\eloppement 
r<^irulier  <|ui.  dann  la  plupart  <le<  Ktat^  «l'Kurope.  amenait 
Iralraienl  le*  travailleur*  à  la  po*se>sion  du  Md .  l'Italie 
«%ait  rt*<l>*.  Mrlon  les  n*gions.u  d«*u\  entrainf*ment<«  contraires. 
«^'«Ieni«*nl  dangereux  p»ur  Téquilibre  éc«>nonn<|ue  du  pa)"*. 
I  un  %er«  IVxtension  indélinie  des  grands  dom.iineH.  r.iulrc 
%rr%  |r  morcellement  progressif  «les  jM»til*»  r»»nd«*  ruiauv 
•leux  rxrt-*  in%erM*s  i|uî  sexplitpient  de  la  nM*ni<*   Tiçnn.    pai 

!•«  Hm  1999.  il 
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l'abandon  complet  de  l'homme  aux  suggestions  de  la  terre 
et  au\  exigences  locales  de  la  culture. 

Le  régime  de  la  grande  propriété ,  déjà  sensible  dans 
l'Italie  supérieure  où  il  occupe  les  riches  plaines  vouées  à 
la  culture  intensive ,  prend  toute  son  importance  dans 
l'Italie  méridionale  où  il  envalilt,  au  contraire,  les  vastes 
espaces  improductifs,  bois,  marais,  pâturages,  montagnes, 
dont  se  compose  la  majeure  partie  du  territoire.  Au  nord, 
dans  les  basses  terres  irriguées  du  Piémont  et  de  la  Lom- 
bardie,  dans  les  rizières  de  la  province  de  \éroiic,  dans  les 
vallées  linicoles  de  la  Ligurle  et  de  l'Emilie,  —  là  où,  selon 
le  mot  de  M.  Angelo  Mauri,  «  les  conditions  géodcsiques  et 
les  aptitudes  productrices  du  sol  réclament  une  large  appli- 
cation des  capitaux  et  du  savoir  technique  »,  —  c'est  l'exploi- 
tation induslriellc  qui,  par  ses  e.vigonccs,  crée  les  grands 
domaines.  Au  sud,  c'est  la  pauvreté  de  la  terre  et  l'inertie 
de  l'homme  qui  prolongent  la  durée  des  antiques  patri- 
moines seigneuriaux  :  les  grands  ne  trouvent  pas  à  ven- 
dre, les  petits  n'ont  pas  d'intérêt  ni  de  goût  à  acheter.  Et  le 
latifundisme,  passant  de  la  surproduction  à  !a  stérilité,  des- 
cend dans  les  maremmes.  suit  les  crêtes  à  troupeaux  de  la 
Toscane,  enveloppe  les  campagnes  malsaines  du  Latium,  pour 
aller  s  épanouir  à  rextréniité  de  la  péninsule,  dans  la  Capîta- 
nate,  les  Pouilles,  les  Terres  de  Bari  et  d'Otrante,  enfin  dans 
la  Sicile  et  dans  la  Sardaigne,  où  s'étalent  d'immenses 
domaines  à  demi  incultes,  appartenant  soit  a  de  lointains 
propriétairesqui  ont  renoncé  à  y  faire  aucun  sacrifice  d'argent 
parce  qu'ils  n'en  espèrent  aucun  revenu,  soit  àdesrorjai/no/'o/i, 
municipalités  ou  hospices,  qui  les  abandonnent  à  l'usage 
commun . . . 

Ce  régime  foncier,  ainsi  aggravé  par  l'absentéisme  et  le 
comniuriisnie,  est  devenu  un  des  Iléaux  de  l'Italie.  Par  legs  du 
passé,  il  existe,  dans  les  seules  provinces  dépendant  de  Naples 
et  de  la  Sicile.  5oo  ooo  hectares  de  «  terres  publiques  », 
i85  ooo  en  Sardaigne,  200  000  dans  les  anciens  Etats  pontifi- 
caux. Et  la  saisie  des  propriétés  pour  lesquelles  l'impôt  n'a  pu 
être  acquitté  vient  augmenter,  chaque  jour,  cette  espèce  de 
fonds  de  mainmorte.  Les  «  biens  patrimoniaux  o  de  l'Etat 
sont  évalués  à    100  millions    de    lires,    ceux  des  «  œuvres 
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|»ir«    1»   à    71 H I   iiiillioii>.    reii\   dos  dutations  occit'siastiqiics  à 
I   iiiillunl  V 

\  «»iLi  iintM'>iiiiriiii*  t*l«'ii(iuo  de  (orn*s  sou«itrail<*>.  sinon  à  tout 
i-nt(i-tif*ii  au  nioin^  ii  |i»uli*  exploitation  dirorto  ri  arti>enienl 
int*-rt*^<»i'*4v  11  a  ^ou\ent  été  (|ue>tIon  d'en  distrihuer  une  part 
il  •!••-  r.iuulli*^  de  |»ridt'*liiire>  a|jrieu|f'».  et  «le»»  estais  de  eo|(»ni- 
«.ili-'U  tint  ét«*  PM-cninienl  t(*ntr<  dan>  les  «mi> irons  de  Home. 
Mu-  I  ••x|M*riiMirr  nr  s*a|i|»lique  quaux  terres  dKtat.  et 
d  .idli-ur«.  in«*ni(*  ain-^I  re>tr<*int(*.  peut-être  serait-il  daufre- 
T'iix  ■!•'  1.1  |Hiur^ui\r«v  Kn  s^rle  qui*  le  fardeau  de  la  f;rande 
pr«q>t it'-t*'v  t|«*nu«'*t*  d«*  «apilaux  et  prl\ée  du  ri'<*<n|-t  de  I  initia- 
\i\»  |M*r^onni'!li*.  parait  d«*\oir  pe^i-r  lonfrli'nqiN  eneure  >ur  le 
iM.illi«-ur«-ux  p.i\<*  qui  Ta  ri*v(>  p**'*  li«'M*itair>'. 

1^'  Mi'ii«'i*lh*ni(*iil  (pli.  en  un  <«ens.  e>t  la  eonsrquenec 
de  I  .ii-i  ufind.iti<in  ei-tlr^su**  d«'n<»iiive  (car  il  faut  bien  (pie  les 
p.i%«aii^  ««'  p.Mi.iL'«*nt  re  (|ui  r(***te  de  sol  dispuniMe  nu  ulili- 
»iM«'>    .1  *'ui\i  iiiH*  luarrlie   parallèle   (*t    tout   au«>«ii  aiiorinale. 

>*'l«»n  I  \nnnnfrr  thi  \l  i  m  sf^rt*  tirs  Jim  tnrrs  lu  mil  iiiuirt*  iSNo, 
•III  .îrifMMMNi  eoiiti  i|iualil«*<«  ins(-i-it<«  >«*ul(*iiienl  >ur  le  rôle 
r*iit-if'i  .  r'«'*l-!i-(liri'  *»ur  I  i'iim*iiiIiI(*  di*  l;i  cla»»*»*  drs  prnprit*- 
tjif<-«  mijux.  il  \  1*11  ;i\.ii-  A  inillitin**  (pii  pii\iiit*iit  iimin*»  de 
»••  Iut-«  il  iiiipMl^  il  ll'.l.it  rt  il  la  pni\iii('e  réuni*^.  et  .'tyuuiMi 
qui  p.i%.ii«*nt  iiMiiii'»  d«*  p)  lin*^  lit  *-i  wnis  ('•in«id«''rons  piirli- 
•  uli*  fi  fi«eiil  l.i  llauti*-ltali«*.  qui  (*^t  d**  lM*aur«iup  la  région  la 
piu«  j«  li\t*  t*1  l.i  plu"*  prti«>p«>i'«*  du  ro\^iu!ne.  n<>u^  (*«in<'tati>iis 
i|u«-  d.iii«  «ril.iiiie^  pri»\  iiii'i*^.  rnniiiie  l.i  Ij^'urii*.  rKiiiilii*.  la 
1..M  .iiif  ri  II**»  \|:u'i'he«.  I.i  |tn>prii'ti'  rur.di»  »«i'  ri'.i<-ti*»iiue 
ju*«iii  .1  d«*^  rtit«*<«  inliniti'-^ini.ili'**  :  '>.")  p.  imh  dr*.  d<»Miîiiiii*o  «»t»iit 
iiif*  ri«'ur*  il  Id.Mi''*.  i^^  p.  KHiii  I  lirrt.u'f.  A't  p.  |imi  il  :»i»  Iht- 
t^f'  -  1^1  iii<iiiit||-i*  rcfloxion  iii«»iitr**  ipi<*  erl  l'inii'tti'iiirnt  df  la 
Urr*  •  \t'»nti%irit/i*j.  di<*iMil  li**>  MlfiiiainUt  d'»it  fonduiri'  ii  un«* 
inqiui«*>aiii'«*  rt-tin*iniiipi«*  :iii«^î  priiloiid*'  «pir  li*  l,itirundi<»nie 
iui  iiii'iiM*  r«*iniii«'nl  Ir  pax-^tiii  .iniao^*  r.iit  il  I  «'*p.irL'iii*  n«'i'«*s- 
«4iff^  |i-iiir  fain*  li*^  di'pffi^*'**  pr*Mlu«-ti\i-«  qm*  riiilrndui-tioii 
<i»  •  ii*u%i  ll<*«  iii«'*iIiim|«*%  a:;rii<»li'^  «'t  la  liiiiium'iiri*  «'traiiu'i're 
lui  iiii|*ii«4*ii(  plu«  «tri«'t«*iiiiMit  «  liaqiii*  jiMir  !* 

\u*«i     il   part    lt*«   itiiitiV*e<*    pn\  il«';:i«'-t  •«    fin    l*i«'nh»iit    «*t   du 
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Milanais,  les  procédés  de  culture  étaient-ils  restés  rudimen— 
taiies  dans  l'enscnible  tic  la  péninsule,  lorsque  se  lit  l'unifi- 
cation. L'enquête  agraire,  très  sérieuse  et  très  sincère,  qui  s'y 
poursuivit  de  1880  à  1885,  révéla  à  cet  égyrd  une  situation 
vraiment  exceptionnelle  en  Emope.  Aujourd"liiii  encore,  dans 
plusieurs  régions,  la  production  du  i)lc  ne  dépasse  pas  six 
ïiectolilrcs  à  l'hectare'.  C'est  depuis  quelques  années  seule- 
ment que  l'usage  des  engrais  cliimi(|ues  s'introduit,  qu'on 
songe  à  renouveler,  pour  l'élevage  du  bétail,  les  vieilles  races 
abâtardies,  qu'on  commence  a  cultiver  rationncllenienl  la 
vigne,  qu'on  apprend  à  l'aire  le  vin. 

Ajoutez  à  CCS  causes  d'infériorité  des  impôts  écrasants  pr<i- 
venanl  dune  accumulittiun  de  cliarges  qu'aucune  autre  nation 
d  Europe  n'a  vu  fondre  sur  elle  d  un  seul  coup  :  dettes 
antérieures,  dépenses  inmiédiatement  nécessaires  pour  réa- 
liser l'unité  politique,  pour  créer  l'outillage  national,  l'orga- 
nisme administratif  et  les  moyens  de  communication.  — 
sans  compter  les  sacrifices  faits  à  l'esprit  de  militarisme  et  de 
mégalomanie  qui  ont  pesé  si  lourdement  sur  le  pajs  pendant 
les  dix  dernières  années  -.  La  rielicsse  agiicole  paie  entre  un 
tiers  et  un  demi  du  revenu;  sur  nombre  de  points  cette  pro- 
portion est  dépassée.  S'il  faut  en  croire  M.  Malerî,  député  de 
la  Itasilicate,  l'inqiùt  absorlie,  dans  cette  province,  tout  le 
produit  net  de  la  terre.  ,*V  coup  sûr.  il  dépasse  les  forces  du 
pays  :  la  preuve  en  est  dans  la  statistique  des  itéroluUwis, 
c'est-à-dire  des  ^  entes  judiciaires  pour  non-paiement  des  taxes. 
En  i8i)i ,  il  va  eu  r)  G^i  jugements  ordonnant  la  mise  à  l'encan 
d'autant  de  propriétés,  pour  une  somme  de  8.'i7  0^17  lires.  Dans 
près  do  :i/|  p,  100  des  cas  la  dette  était  inférieure  à  Ô  lires  ;  dans 
18  p.  100.  elle  allait  de  Ô  à  10  lires;  dans  i(j  p.  100  de 
10  à  ■>,()  lirci.  Elle  n'atleignait  ion  lires  que  dans  un  cas 
sur  di\.  On  a  compté,  en  i^yj,  1881  ventes  publiques  pour 
des  cotes  inférieures  à  :>.  lires  :  on  sorte  (|uc  le  trésor,  pour 
recouvrer  i  ((oo  lires  d  impôts,  a  fait  dépenser  3  000  lires 
de  frais  judiciaires  et  jeté  sur  la  roule  près  de  ft  000  pro- 
priétaires avec   leurs  familles...  C  est   dans   ce   sens  évident— 

].   Voir  1g  iliicoiirs  <l(!  M.  Mnlcii  ï  la  Clifliobrt.-  iuliciiiic.  le  i.t  juin  i8<.|6. 

'1.  L'Ilnlia  a'jricul'i  c  tiala  ilissaii'juala  isa\gni-c  à  Mniir)  ilnll'  llalia  jvililica  (^Sûiia- 
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iiHMit   4|ir«iii  .1  |>ii  <liro  (|iit^   <f  \o   lUv    iUilion  est  le  pIiK  <iK*ia- 

I.t  II*»  i*r»»\iv  pas  i|iic  ri»<  (It'|)lorabl4^<  <»flrl<  iio  so  miIimiI 
iujiiirr<«tr<»  i|iir  4l,iii<«  lo-î  i'r*;Iiiii*i  iiiéri(li<Mial«*<.  vu  Sirih»  ri  imi 
^.ii«i.ii;;n«*.  1*11  l'iiii  a  iini  pur  los  r«»nsi(l(TOr  cniiifiio  onlinaliv^  : 
un  i.ipptirt  ili*  M.  MorplirgM.  ins«'rr  «lans  rKiKiurlo  a'jraiiv. 
tl.il'lil  ipi  «'Il  iir^iif  mis  (dr  iS-T»  à  iSS'i).  les  \  dixlrincs  dt*^ 
pi<*l>Mit«^«  tir  la  \riirlii*.  rorinaiit  un  cpiart  <lii  torritoiro,  ont 
«  liani'i*  «If*  mailla  :    iVt*ù   il  appert  qii«*.  ^i   le   niouvoniont    i*Ci{ 

•  •nrinui*.  «pi.ifn*  an*«  auraii^nt  "^iillî  p«Mir  «'Miirei*  tous  les  pro- 
pi  i<-l.iif*-«  «11*  l.i  pliK  rirlie  pnixince  tritalie. 

I  ni*  It'llt*  situation  iv\Mi»  une  incroxahie  disrllt»  <|c  rapltal 
t*  pi:o        .1    (ItTant    «raru'ent.    la    ttMre    (le>ienl    une    nmnnaie 

iiiiiir  un*^  autr«\  s^nant  aux  paiement^  et  aux  reliauLTes. 
■  rpii  *-\<'lul  t**ute  possiln'lili*  de  eulture  suixie.  t(»ute  pensée 
d--  --H  niii"**'*  pri'<«*nts  eu  >ue  di»  l»rnrliees  ii  venir. 

JuMpr.iiix  on>ir«in<  de  iSSo.  «'i^st-à-flire  tant  que  lltalie 
I    •t.i    *•  «II-   l'empire   «le   Taurirn    ré^'iine   rennonn(|ue.    il    n'y 

•  ni.  p'»ui  l'auTiculteur.  cpn*  deux  niuxens  de  se  proeurer 
•in«*  .i\anrc  d'ar::enl  :  Tusuiv  v\  riixpiitlirque.  I/u<iure  était 
i-ITi.i\.di|**  .  1rs  \eles  île  riMupirle  afrraire  énunierent  ri 
«|M>«ili*nt.  i<'v:i«»n  par  réi»iiin.  ran  par  ras.  les  procédé**  et 
!•-«  ahu*  auxquels  elle  donnait  lieu.  Kn  Xénétie.  en  I^>ni— 
Itjrdif.  en  iliinia;^ne.  dan<   l«*^  pa\s  pr«*risénienl  ipie  le  rrédil 

•  '  »p*'-f.itir  a  sauxés  depuis  lor<  et  rpii  nous  apparaissent 
pr.»*|HT«"-  .lujtiurd'liui.  les  exenqdes  n'étaient  pas  rares  de 
|**»titf  «-•inine<»  prêtées  U  I'm>  rt  iTin  p.  loo.  dont  I  intérêt 
«  .!•  apiit'.iit  en  nature  tiu  par  dt**^  prestatitins  de  traxail  entral- 
itjiit  *'*it  une  redexanee  ré^'uliere.  soit  une  espM-e  de  donies- 
lirii.-  •.in«iin  pour  Tenqu'unteur.  I^es  propriétaires  rux>niéni(*s 
n^  •i'-ti.iik'naienl  pa«  ce  nioxen  d'au^rnienter  leur<  rexenu<.  en 
litrjnt  ju  fermier  *m  au  niétaxer.  a  titre  de  elieptel.  la 
«^ni«*i)«e  le  liélail.  les  in*>trunients  né(*«'<saires  U  la  eulture. 
d^  far  tu  .1  «aisir  d'axanee  le  produit  inté;:ral  d«*  «^on  traxail. 
j  a*  •  iiMiuler  «ur  lui  \r^  dette*»  héréditaires,  ri  U  transformer 
jin«f    «a    <  iinditi<in   on   un  xéritalde  esrlaxai;e. 

\dl*^ur«  par  un  eurieux  n*tour  «!«•<  eliti^es.  «V^t  le  fermier 
qui  li^nt  II*  pn»priélaire  sou*^  «^a  dépenilanee.  par  la  caution 
J  ar.'ent  ipi  il  lui  a  xer^iV  en  aeeeptant  l'i^nt repris».    Pi»ur  le»» 
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grands  domaines,  les  cautionnements  de  ce  genre  sont  extrê- 
mement élevés,  et  la  famille  noble  qui  vit  au  loin,  à  la  cour, 
à  la  ville,  ou  même  à  l'étranger,  habituée  à  disposer  de  celte 
somme  comme  si  elle  lui  appartenait,  se  trouve  hors  d'état 
de  la  rendre  lorsque  le  fermier  demande  la  résiliation.  Et  il 
n'y  manque  pas,  à  la  première  échéance  favorable,  sachant 
que  c'est  là  le  moyen  d'imposer  aux  maîtres  l'abaissement  du 
prix  de  location.  Mais  lui-même  a  dû  emprunter  le  gage 
qu'il  livrait  ainsi,  et  la  dette  initiale  pèse  sur  l'exploitation 
en  même  temps  qu'elle  travaille  à  ruiner  le  propriétaire. 
Seul  le  capitaliste  qui  a  fait  les  fonds  à  un  taux  certaine- 
ment usuraire  profile  de  celte  désastreuse  opération. 

A-t-on  eu  recours  à  l'iiypolbèque  ?  Le  danger  n'est  pas 
moindre.  L'hypothèque  n'est  pas  seulement  fatale,  avec  tant 
d'impôts  ;  une  fois  implantée  dans  un  domaine,  elle  est  indé- 
racinable, car  les  redevances  qu'elle  impose  dépassent  les  béné- 
Gces  possibles.  Selon  le  député  de  Parme,  M.  Cornelio  Guerci. 
il  n'y  a  qu'un  moyen  d'affranchir  la  terre  d'Italie,  c'est  de 
brûler  le  registre  des  inscriptions.  En  attendant  qu'on  en 
vienne  à  ce  remède  héroïque,  la  ruine  s'aggrave  et  s'étend.  Au 
3i  décembre  iSg'i,  une  évaluation  très  modérée,  sinon  opti- 
miste, portait  à  dix  milliards  Sa  millions  la  dette  hypothé- 
caire ordinaire,  j'entends  la  dette  portant  intérêt  (debilo 
jruttifero)  et  sans  compter  la  dette  improductive  (dehito 
ipotecario  infruttifero) —  dots  matrimoniales,  bénéfices  ecclé- 
siastiques, cautions,  etc.,  —  qui  se  monte  h  plus  de  six  mil- 
liards et  demi.  Certaines  années,  l'excédent  des  emprunts 
nouveaux  sur  les  remboursements  a  été  de  près  de  5oo  mil- 
lions. On  comprend  le  mot  du  député  Borsarelli  :  «  L'Italie 
n'est  plus  une  expression  géographique,  mais  nous  n'y 
avons  pas  gagné  grand'ciiose  :  c'est  maintenant  une  expres- 
sion hypothécaire  1  » 

Tous  ces  embarras  et  tous  ces  maux  laissent  au  paysan  une 
seule  issue,  l'émigration,  et  l'on  sait  à  quel  point  elle  épuise, 
depuis  un  demi-siècle,  les  forces  vives  de  la  nation.  Elle 
atteignit  son  maximum  d'intensité  vers  i885,  c'est-à-dire 
au  temps  où  l'Italie,  prenant  enfin  conscience  de  son  état, 
cherchait  K  se  ressaisir  et  à  remonter  le  courant  qui  l'entraî- 
nait à  la  dérive.  La  situation  put  alors  à  bon  droit  paraître 


L    r.lKniil     |>E    I.'IIAKIK  !<)() 

^r.i\«*  il  t«»u*i  veux  (|ui  a\«il«Mit  la  cliargo  ou  lo  souri  <lc  ses 
«le^liiUN»!*  :  «|u\*'4|)rnT  «Inn  \y*\\^  a^'riroh^  où  raf^rirulturo  ii*csl 
|ilii«i  riMiiuiuTatrirr  oi  où  la  propriété  rurale  est  dclaissoe 
ri*niiiit*  la  plus  onônuiM*  des  rliarges? 

(>  iirtaiiMit.  (*n  riTot.  ni  rindu^trie  ni  le  eomnicrce  qui 
|Hiu\ aient  compenser  les  (li»niniages  et  les  rauses  de  ruine 
i|ue  nou<  \('non<  d^numérer.  L'industrie  italienne  est  nais— 
^•inli*.  t*ll«*  a  fait  d«^  ^'rands  pmgrrs  depuis  dix  ans:  avant 
«fl*la.  flli*  n«*  roiMptait  pas  en  Kurope.  Le  roninierre.  (pii  se 
ri'*dnt«ait  à  peu  près  à  li'xportatiitn  de  denrées  agriroles,  allait 
riro  l»ruM|uenient  arrrtédans  >on  dé\eloppenient  par  la  rupture 
<iu  traiti*  a\ec*  la  Franee  et  au>si  par  Timasitin  des  produits 
«■\*ilîi|ut*<*  (|ui  pro>o<|uait  une  rrise  générale  en  Kurope*. 

I^*«  linances  se  ressentaient  n^iturellenient  d*un  eoneours 
de  tircitnstanres  si  déra>oralde.  L'Italie  a\ait  pa\é  Ttrl  rher 
i'afk'cMit  de  ses  premiers  emprunts  :  le  5  p.  kk)  cpielle  avait 
rnii*»  à  7S  lires  lui  re\enait  en  réalité  li  plus  de  <»  p.  km).  Ses 
mdiirr.is  émnoniiques  et,  plus  encore,  la  direction  nou- 
\«dlf*  di'  «a  pidititpn*  extérieure  lui  r(*rHiait*nt  certains  niarcliés 
jUMpit"-!.!  Iil»éralt*nient  ou\erts. 

Lnlin.  p*iur  cundde  de  nialcliance.  des  Mmptômes  non 
diiuti-u\  d'agitation  sociale  coninienv«nent  a  se  manifester  dans 
!••  pa>«  l<«*  iiiou\ement  extraordinaire  imprimé  au\  travaux 
pulijii'^  t't  au\  enirepriso  ilr  con^^tructions  particulières,  pen- 
djnt  11'*  ipi«*l«pii>  années  qui  suivirent  i**7«>,  a\ait  du  s'arré- 
tt'r  «ourt.  Taule  d'argent  :  une  foule  d'ou\riers  s'étaient 
tr<*u\f'-«  «•an**  travail  ;  i*t.  malgré  les  liienfaits  di*  l'association, 
ipii  l«-ur  avait  |K*rnns  de  gr«»upf*r  leur*«  revendications  et  liMirs 
f..ri  Ci»  de  niain<Te  «1  fnncr  les  pouvoirs  publics  à  en  tenir 
«••fiqile'.  le  niéri»ntentt*ment  populaire  grandissait  en  même 
t*^nip«que  la  dilliculté  de  \i\rc.   Au  prolétariat  ouvrier  venait 

I      I    '11*  rtjl>r*n  •!•-«  \ui\  it«lirii«  •  ii  |-(.iim«-.  i|iii  •Uil  •!•    Iriti*  in)lli«>ii«  «rhirto- 

.   t.'     •    •  :.     |**~.     '■    !>JM«<     iLiir-   Il   <]•     lll<iltl>-    •(•  l'ilift    U   >)•  II"..    I.itliill    ilu    tr«l('''       M**'!!!*' 

!T  n  *|  *'  p^if  t  ■  Il  «  *!:•  •)«-«  lr(Mi|«  •iii\.  itiM-  >lt  ^  l'iiiti  i|*.t'i  •  r<  ««<'Mr«  <  ^  •!•'  iltalici»*! 
f*  :•  i^  t*-  '■miili  ri«  •rh*«'t.ir>«  unti  .ilT<  «  l>  «  •lu  |«.iliiri*.'<'  !«'  •  oitiitii  rr«-  •)•  «  m«iii- 
t  «••  •€  -ftct  ia  ri«  I  tf-tnl.  lit'  {  *  i«  «*ti  |>lii«.  •!  {•.!«•«  r  tir  l'Kiiri*!"  11111  |'.i«%  •!  t'iiln    luer . 

I  *  *r.  *'•  t  .'1  A  !•<%!•  Il  jiit  »  lAiiili  t  tilt  |.  t*  «•!•-' r-:  i.ntt.  '-i-ir.:f.,r  r  i  -iff^nt  t^rra»- 
•  "*•  "■*.  fi«t  iMi«r«  il*'  iii<'ii  •  ■  l'iri  .  'l'ii  •lit  •!  tt  ipi  il  Ij  l<>i  >  t  î|jtii«  |•rl%i- 
■■  •  •  •%  i'i  c  «iif  Mi«  nii  rit  tirljiiii*«  ri>ii>  •  ••iniiv  n.ir  la  ptiitvaiii  •  tiiiiui  n«|<i4* 
•1    •  éwàMtf^   cir   r«Mf rt  lallofi 
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se  joindfc  un  prolétariat  agricole  composé  de  petits  proprié— 
laires  évincés,  de  cultivateurs  cliassés  du  champ  (jui  no  pou- 
vait plus  les  nourrir,  réduits  à  se  réfugier  dans  les  métiers 
les  plus  humbles  et  les  plus  proches  du  travail  de  la  terre, 
terrassiers,  carriers,  maçons,  charretiers  :  tous  ces  gens— là. 
poussés  non  par  des  «  idées  »  comme  chez  nous,  ni  par  ces 
«  passions  de  classe  w  où,  quoi  qu'on  en  dise,  domine  tou- 
jours l'élément  cérébral  et  verbal,  mais  par  des  besoins  impé- 
rieux et  immédiats,  par  la  faim  sans  phrases... 

Tel  était,  sans  exagération  pessimiste  comme  sans  complai- 
sance, le  péril  auquel  l'Italie  devait  pourvoir  pour  sauver 
l'avenir  et  prendre  en  Europe  le  rang  que  lui  assignaient  son 
histoire  et  son  importance  terriloriale.  Ceux  qui  la  connais- 
saient mal  désespéraient  d'elle  :  les  autres  ont  eu  malgré  tout 
confiance  dans  les  ressources  inépuisables  de  son  génie,  —  et 
elle  leur  a  donné  raison. 

En  dix  ans,  malgré  le  krach  des  banques,  les  révoltes  de 
Sicile  et  les  folies  de  la  politique  mégolomane,  malgré  les 
charges  militaires  et  les  catastrophes  coloniales,  elle  est  arri- 
vée à  égaliser  presque  son  agio,  à  supprimer  le  déficit  de  ses 
budgets  et  à  porter  sa  rente  tout  près  du  pair  (aux  environs 
de  gy).  Mieux  que  cela  :  elle  a  su  créer  des  modèles  d'exploitfl- 
tion  agricole,  de  gestion  financière  et  d'organisation  sociale. 
Sur  plus  d'un  point,  elle  a  pris  l'avance  dans  la  voie  du  pro- 
grès économique,  et  ses  maîtresses  d'hier,  l'Angleterre  et 
l'Allemagne,  ne  dédaignent  pas  de  venir,  après  la  lielgiquc 
et  la  Suisse,  lui  demander  des  exemples. 

Je  n'ignore  pas  ce  qu'un  tel  jugement  pourra  causer  de 
surprise  à  la  majeure  partie  du  public  français,  ni  ce  qu'on 
y  pourra  relever  de  paradoxe  ou  de  naïvelé.  Les  journaux  ne 
nous  apportcnl-ils  pas,  chaque  matin,  d'Italie,  la  nouvelle  de 
quelque  désastre  financier,  l'écho  de  quelque  émeute  san- 
glante, les  plaintes  de  quelque  foule  affamée  assaillant  un 
hôtel  de  ville  et  réclamant  du  travail  ou  du  pain?  Comment 
concilier  la  misère  des  faits  avec  l'optimisme  des  théories? 

La  dilTiculté  vient  d'un  simple  malentendu.  L'Italie  lamen- 
table et  révoltée,  dont  la  presse  met  peut-être  un  peu  trop  de 
complaisance  à  nous  entetrcnir,  c'est  l'Italie  du  Sud,  qui  com- 
mence il  Rome  et   finit  à  Messine;  domaine  traditionnel  de 
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I  iiit-iiri<*  iM  ilu  «li''<««>nliv.  l/IUilif  duiil  jo  parlo  irl  r{  dont 
r«n'i>r(  111*'  |».ir.iil  iiirritor  à  Li  ioi^  la  >\ni|»iitliio  rt  i'aUrfiti<iii 
tlt*  t>>ii«.  «  «*<i(  rit.ilit*  lalM)rieti>o  r(  «M^niionii'  (|iii  r<ininioiiri* 
.iu\  Vl|>**<»  t't  <|iiî  liiiil  il  Kf)iii(*.  S'il  «*<t  \rai  (|iie  rrlle-là.  nial,LMV 
«|iif*i<|ii<**>  rli.iiipMiioii('<i  liriH'fiix.  iu*^\r  onron*  un  <ihj«'t  dt* 
•«.iiid.il''  r\  d«'  |»ilit'  j»i»iir  IKuropo.  rrllr-ri  iio  h*  rrdi»  à 
.Mit  1111  •  i<>iiliv«*  du  iiiMiidt*  pour  la  \al<Mii'  d«*  la  U*nv  (»t  dt* 
I  {(••iiiuii*  Kli  hitMi.  «'oî^l  rcllr  dcrnirrr.  —  l'Ilalii*  vr.iii». 
//''f/i'f  .'/-ff.  roinnio  ra|»|H*Iail  liirr  LuiL'i  I.U7^.atli. — (|ui  li*nd 
d<  «••riii.ii^  à  pivndiv  lo  dc^^UN  tlaii^   la  L't'slioii  dc<«  airairo>.  <*l 

•  jiit   liitlt*    lii''nii«|iii*iiH*n(    |)nur   (ln*r   l<*   |»a\s   d«'   la  crisi*  t»ii  il 

•  •>!  «'11::.!::!'  d«*|»ui<«  i|uiii/r  i\ï\>.  ^^*  lu*  di^  pas  (|u't'llt*  ail  doroo 
(*  d'-jii  |i.irtir   LMfini'O.  que   t<ius  \r>   rniliarran  et    lr>  danL'tMN 

il'  ht    di*|i:ini.    <|Ut*     ritali<*   d'aujtiurd  hui     s«iit     tr.in4|uill«'   d 
|*r'>|.ri.»    Jt^  iji*  qu  idlt*  M»  n»lr\o.  quidli'  proud  tlo*»  furros.  ri 

•  jii«      *i   «'ili*  j  i»r-i>li'    tJ.uiN  la  \«tit»  |iri''>cntt*.  fil»»  r^{  sau\rr. 

l'.ii  iiiH*!  niiiMcIt*  d  in;:i''iiiit'»i!i'  «•!  d  «'niM'irif  «•^l-«*llr  [)ai'\o- 
iiij--  .1  t  t*  r  |i.irti  dt'o  rtiiidiliiui^  drlaMiiahli**^  (|ui  lui  rtairul 
f.ii?i  *  ^^iM-  dniili*  il  faut  li'Mir  LT.iiitl  ri»m|ili' di's  *i'r\  iri»s  l'nii- 
it--i!*«  I' iiiiii«  di*|»ui^  tanlt'il  df'U\  aii*>  par  Ir  nniii<*lri'i*  n'paraliMir 

•  pi:  .1  p.K  i|if'  rit.il'r:  ni, 11^  II*  ^l'iTi't  d  uiir  *>i  rtounantr  lran«*- 
t"!  >ii.ii!iii  M**  ^anr.iil  tUr  ili«*ii|it*  daii^  uiir  ^inipl«Mpii*^ti<tii  dr 

«••ri\#M  l:'-l»ii'Ill       S.tU^    If    r.ilinirl     pi  l'irilrul .     UI1    *\r^     plu*»     lll- 

II- «ît-«  iiu  .ii«-nt  I  •1111111%  ii.i*.  \iii<»iii%.  Iii'u\i'«'  df  ivlt'>rni(*nt 
V  m!  '••iiinK'iHt*  piiui  l«*  p.i\^.  ««ini^n  p<>in'  l«*  iiiiuid«'  oili- 
]   I     II!''  t-t  iliH'   à    iin«*   iiit'tliodi*   tl«'    lr.i\.nl  l'I  «i  iULMili^atitm 

-  ■  i.iii-  il'-nt  I  o\ii-ll<Mirf  ''I*  jiiL'i'  au\  r«-*iillal*.  <  !«*ll«'  nn- 
I- ••l-     i;     •!     p*»iiit     itii  •mniif    :     d»'*i.'i .     m     i^^.'î       M.     ly-mj 

^  •%    Il    •ijn.il.tit   à    I  aMriititin     «lu     puMic     tV.inr.ii^.     «laii^    li* 

.  *  .'•■    M    •u.'ji-*lir  iMi    il    l'.iritnt.iit    '*'»ii    \n\aL'**    d«'     Ihr    j*'fif'- 
»  «  •  ll'tuft   Ifit/if  .  i«t.  il    \    ;i  di>ii\  aU'»  à  piMUi*.   \|.    Kuirriii* 

|i*.ind    t.  ii\.iit      piiui     l.i     II  iiiipi«'^^i>»n    du    iii/'iiu*    xnlinip' 

ijrii     pf'l.fii*    iii.i;:i«liMli'    im'i     il     tiiiifh  niait     l«*^    ii|ioi'r\.ititin^ 

f.    ij«  lili.'*  d.in«  «fllr  pri'iiiiri'i*  \i'»itf' 

I  11      l'tijitt*    nii«*>it>n    tjii    \|ii«  i-    «Il  ial    a    niio    I  l'iiqurlt'    .i 

;  ''ir  •  li  \  .'ppliipiant  di*^  ni<»\i*ii%    trinruriM.ttiitn    ft   t|i*    \i''iilt 
.]'     !;  •! 'lit  «iii  II  a\ait  jamais  pu  di-^i r  jii^ipi  .il<*i^    l.(  pn 


I    ■'i^i     ■/.'■! .f'  /; I .-.    i*<.|ii      I •  i,...i  .iiii'i    i*»'!'- 
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sencc  au  ministère  du  Trésor  de  M,  Luigi  Luzzatti,  l'éi 
économiste  qui  s'honore  d'être  un  ami  de  la  France,  le  con- 
cours de  son  dévoué  lieutenant,  M.  Enca  Cavalieri,  qui 
accompagna  la  mission  française  depuis  Milan  jusqu'à  Rome, 
lui  ouvrant  toutes  les  portes,  lui  facilitant  tous  les  examens, 
lui  prodiguant  les  renseignements  et  les  explications,  enfin  la 
faculté,  donnée  pour  la  première  fois,  d'aller  chercher  jusque 
dans  les  bureaux  des  ministères  la  résultante  nationale  des 
efibrls  locaux  isolément  étudies  :  tout  cela  nous  a  permis  de 
déterminer,  avec  autant  de  certitude  que  possible,  la  véri- 
table portée  du  système  italien. 

C'est  à  cette  précision  que  je  voudrais  m'en  tenir  ici, 
écartant  les  inventaires,  les  descriptions  et  les  analyses,  pour 
montrer  la  coordination  de  toutes  les  parties,  l'unité  de  mé- 
thode qui  domine  et  centralise  tous  les  moyens. 


Le  secret  de  la  résurrection  économique  de  l'Italie  Supérieure 
tient  en  un  mot  qui  n'a  rien  de  mystérieux,  l'association  ;  seule- 
ment l'originalité  du  génie  local  se  manifeste  par  la  variété,  la 
liberté,  la  fécondité  des  applications  données  au  principe,  en 
mî^me  temps  que  par  leur  étroite  subordination  au  but  commun. 
Comprise  comme  elle  l'est  ici,  l'association  enveloppe  tous 
les  agents,  tous  les  moyens,  tous  les  résultats  de  la  besogne 
sociale.  Elle  remonte  jusqu'aux  sources  de  la  production,  et 
en  suit  tout  le  cours,  jusques  et  y  compris  l'emploi  des  béné- 
fices auxquels  elle  a  donné  lieu. 

Essayons  d'éclaircir  cette  dénnition,  en  esquissant  l'en- 
semble du  système.  11  comprend  trois  moments  ;  la  forma- 
tion, l'emploi,  et  la  distribution  de  la  richesse  produite  parle 
Iravail  national. 


i"  Toute  entreprise  économique  requiert  l'existence  d'un 
capital,  c'est-à-dire  d'une  richesse  antérieurement  acquise, 
que  le  travail  a  pour  but  de  (aire  fructifier.  L'Italie,  pays 
pauvre  d'argent  et  dénué  de  réserves,  ne  comprend  pas  le 
capital  comme  venant  d'une  source  autre  que  l'épargne.  Le 
premier  point  du  système  sera  donc    la  formation  de  cette 


I.EHoHT    IH:    l.*II\I.IF  uo.H 

i*|i«irL'no  (|ul  doit  «*liv  l*in<triinioiit  du  pnti^ri's  iiltonoiir.  (i'est 
il  t]ii**i  trin«nllo  l;i  ('«Mi|M*r.iliiiii  dans  \i*<  (rois  ordn^s  d\icliviu' 
i|u  «'llo  «-oni|>or(f*  :   «-oii-uMiiiMtîoii.   production,  crédit. 

haii'i  la  rtmsttinnuillnit.  fHi»  a  fait,  en  Italie,  do  vcri tables 
niîraidi*^  Tcllt^^  f;ran<l«*«i  ^tici(*ti*s,  nc«*s  d«'|Mii<  (|uin/o  ans.  sont 
dfjâ  !••*  ii\ali*N  tlc-i  >ocictrs  an^dai^cs  (|u*cllc<  ont  prise**  pour 
ni'»tlcle<. 

I/«*I  iiî"ii  rooprrati\e  >•  de  Milan,  par  exemple.  tMi  étendant  \\ 
tt'ii»  le«  nii»\en'i  de  la  \i(*.  <an<  exception,  le  proccdc  coopé- 
r.ili!  .1%1-c  le<  a\anta^'e«>  ipiil  ciinipi»r(e  (  <*uppres<*ion  d(*>  iiiler- 
fipdi.iir*'<«  p.ir.i**ites.  aluii^iseuieiit  d«*<i  prix,  amélioration  clés 
pr<Miiiit*>.  t'tc.t.  a  réduit  \\  un  tel  point  le^  Irais  de  la  \  io 
p«»ur  I  »iu\ni'r  «pi'elle  peut  être  con^iilérée  comme  unir 
irnmi  n^f*  in**tituti>»n  d'écunomie  métliodiipit*.  ipii  prépare 
■*t  utili^f*  Itiut  en^^eniMe  l'épargne  néci*s<aire  aux  amélio- 
r.Mi<«n«  à  \enir.  Tar  elli*  n**  ^c  Intrne  pa<  à  donner  un  peu 
plu*  ili*  liii*n-rtre  à  **#•*»  mi*iidM'i**>  dircil-;  ^Ijc  accumul«'  de 
pui*«.intc«  réserves  «pi'i'llc  i.iit  tra\  ailler  \\  um*  «i>u\re  plus 
laTji*.  .lu  prtivrrcs  écuniiiimpir  et  ^orial  de  la  populati  ^n  lout 
.•ntii  II'  I  ne  partit*  e^t  f'mplo\é«-  ii  irécr  ties  ^Tvice^  de  pré- 
^••\.tii«i*  «'t  d\is«i%t.inc«*  «pii  diminuent  le  poi«U  mort  de  la 
Ml  ••  !••  pultli<pie  l't  l.i\oM<>ciil  I  c«HOf  de  lactiMté'  daii<*  li*pav^. 
•'Il  .lujmenlaiit  le  iinmlue  de  ceux  tpii  '^ont  aptt's  à  \  parti— 
•  1}  «r  1.  autre  p.irtie  pl.ieie  daii^  îles  c.ii^^es  de  crédit,  sert  à 
-M'iiiil'T    il  s.iuteiiir  «Ml  il  «'-ti'ntlit*  la  prodiii'tion. 

l>i'«    pér.ili%es   di*    t  iiii<.iimmjtii>n    sunt     au    sens    pri»pre 

de*  ''i '.'-.•  «/'"*«  *''•  e///»//#/f/ ; .  il»''.  Usines  iii'i  M»  lor^reiit  \*'^  iii^tru- 
n»''!!''.  ijf*  txiit  pr«»i:ies  niilii^triel. 

I«-1I'*  «st  «•iiioretil'l  ni*»n  milit. lire  )i  lie  Ittinn' uni  cumptail. 
.»u  »!  j  limer  i^«)*i.  I .%  ."••».*»  ;t»*iM  lés  ^ur  1*^  iM.n  «illicier*».  et 
l*'iir  1%  lit  ti»iitni  lia  Ils  r.innée.  pi»ur  Ti  *j|«mi  (mhi  lires  de 
rii.ir<  li.vndisi  •   ,i\f*c    un    |M'ni'*lii-e   net   tl«'   plus   de    -*>(    p.     mni. 

(     •  -l     .1    'lit*,    il     ^a     pili<*since    d  1-1  •»ll<*liiie    rt    dt*     crédit.      (Hie 

j  .vr**i<>'  il^ilii-niie.  i*nc«*re  plus  m. il  ri'>lrilMii'>i*  ipii*  la  ii«*itrt*.  a 
dû  «if  iMiu\iiir  .1*  i''*mplir  les  di\*'r«t's  f*xpi*diti«»ns  «lù  |i>  l:i»u- 
«•'rii<fMi-iit  r.i  •nja^i'-e  depuis  ili\  ans;  ii  l'Ili*  «pie  |i-s  ••IliciiTs. 
• 'fi-  f 'rlwih'  et  cliar^'es  di»  r.imille.  t|fii\cnt  de    im-in  r  une  \ie 

•J- ■  '  ril«*    *'\      tli^'ne  ;     il     l'Ile    «pi  lU    dt-\r**ll(     les    illst illitmiis    dt* 

l:»iiS-  fiiiitii.ilililé  mililairt*  aiixtpitdle^  elle  destine  ses  rés«*r\e<. 


3oA  L\    REVUE    DE    PARIS 

chaque  jour  accrues.  On  ne  saurait  demander  à  aucune  volonté 
délibérée  l'effort  qu'exigeront  ces  fondations  pliilanthropiques  : 
le  résultat  se  produira  de  lui-même,  par  le  simple  jeu  du 
sjst&me  d'épargne  automatique  qu'entraîne  la  coopération, 

A  côté  de  ces  puissantes  entreprises,  les  petites  coopéra- 
tives locales  de  consommation  pullulent  en  Italie,  et  elles  y 
ont  même  pris  un  caractère  qui  leur  manque  en  France  :  on 
les  considère  comme  des  fonctions  normales  de  l'esprit  de 
prévoyance  et  de  solidarité.  C'est-à-dire  qu'il  n'est  presque 
pas  une  société  de  secours  mutuels  qui  ne  cherche  à  fonder 
une  coopérative,  aimant  mieux  améliorer  les  conditions  de  la 
vie  journalière  pour  ses  associés,  que  d'intervenir  au  moment 
où  ils  sont  misérables,  malades  ou  morts  ;  et  qu'en  retour, 
toutes  les  forces  vives  groupées  par  la  corporation —  capitaux 
et  énergies  —  sont  employées  dans  le  sens  de  l'idée  mutua- 
liste et  pour  des  œuvres  auxquelles  la  mutualité,  laissée  ù 
elle-même,  ne  saurait  suffire. 

Voilà  la  première  source  de  l'épargne  nationale  en  Italie, 
et  il  faut  insister  sur  ce  point,  qu'elle  n'impose  aucun  sacri- 
fice, ni  ne  redoute  aucune  défaillance  de  la  part  de  ceux  qui 
en  profitent,  l'économie  résultant  spontanément  d'une  meil- 
leure organisation  de  la  vie. 

Ajoutons  que  le  capital  ainsi  formé  ne  risque  pas  de  s'immo- 
biliser ou  de  se  disperser  au  loin,  comme  cela  se  produit  trop 
souvent  dans  le  cas  où  l'épargne  est  strictement  individuelle, 
et  où  aucune  part  n'en  est  afTeclée  aux  améliorations  d'ordre 
général.  Un  peuple  chez  lequel  la  coopération  de  consomma- 
lion  est  généralisée,  systématisée,  habituée  à  prélever,  sur  les 
bénéfices  qu'elle  prccure  à  ses  adeptes,  des  réserves  libres 
destinées  à  favoriser  le  progrès  .social,  un  tel  peuple,  quelques 
crises  qu'il  ait  à  traverser,  ne  saurait  succomber  sous  le  poids 
des  disgrâces  économiques,  car  il  trouve  en  soi  le  ressort  de 
tout  relèvement. 

La  coopération  de  prodaclioii,  moins  étendue  et  moins  sûre 
que  la  précédente,  est  encore  plus  efficace,  là  où  elle  réussit, 
pour  constituer  les   capitaux  nécessaires  au  travail  national. 

Cette  sorte  de  coopération  s'exerce,  en  Italie,  dans  deux 
domaines  différents,  dont  chacun  mériterait  un  examen  spécial 
qui  ne  peut  trouver  ici  sa  place  :  elle  est  tantôt  agricole  et  tantôt 


I.'l  I  I  OUI    i>i;    L'I  r  \MK 
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«•iMiiri'i*  l>«'  piirt  rt  «rautn*.  cWa*  iilHiiitit  à  iiiiiltiplirr.  |)«ir  h* 
ji*>ii|M-iiiiMit  (|i*%  ftirtf^ft  ilrs  l'iinihuix,  lii  |»iii*«'iaiir(Mlrs  tra\ail- 
li-di*  l«*  |iri'(luil  lit*  h'iir  lra\ail  (*l  !<*  iM'iirlirc  ijuils  t*ii  n'iiivnt. 
i  ••iiiiiit*  l.i  i-iiii^^iMiiiiiatiitn  r\  aii<^i  lai'L'tMih'iit  (inrllt'.  la 
|-i  mIii,  h<iii  r.iit  mit'  |i.irt  aux  (rii\ri*<»  il<*  iii*<'\ii\ant'r  c\  ctiii- 
«■•iiif  !i  Imuiht  uii«>  r<*itiiii('  riilltMliM»  tiiii  «ImJI  rln*  riii|»lii\«'>t* 
.111  l>*'-M  i\r  titii^.  Il  ^iiJlir.i  (|r  citrr.  dan*»  li*  dMiiiaiin*  di*  lau'i'i- 

I 

•  id'.iâi"'.  !••*  l.iil«Tn**  «■«Hij»,'«iali\r-  (lui  *>«•  [iri'^^fiil  par  ('(Milaiiit**^ 
i|.«ii«  11-  ii'iid  df  I  llalif.  rt  (lui  a|i|di(|U(*ii(  Kmii*^  rmi^^^aiilt's 
r*-*<i\<*     il    aiiii''li«>i't'r  li*    «oit    dt*^    li«d»itaiil>   dt*<«    raiMniiLriii'^. 

I  II 'l'!l  ilit.ii  |i.i\*>.int'.   I.i  rulliii'i*  Inr.dr.   I«-».  |HiMi'*«|i'*  d'in^tiiK'- 

II  >ii  —  Ciiiiiiiii*  i-iMiiiiicrK  l'iil  il  le  laiit'.  .i\r<'  t.iiit  i|(*  <  i>ur.ii:t* 
«  l  •!  iii«'<-ini><>ili'.  !•■<«  adiiiir.ildi*^  ^\ndh'.it<«  airrn  «df^  dr  I' r.iiu'i*. 

I  filiii  lit  »'«'yi'7*f//ii</i  *///  rrrttit  .ulir\i'  tl«*  laiii'  li'\iT  la 
K  lit««i-  |<.u!'*nl  im'i  i-||i'  «>\i^t«'  •  Il  L'i'iMit'.  I!iiiid>i«'ii  d  lhMiiiiii'< 
<^  I  «it'iii  .i|iti'>  il  un  trii\.iil  iitilr.  ««i  i.n  Inir  ru  rMurui<*<*ait  l<*< 
i<f\«  ii«  '  I  II  iirrl  ji|i|irii*ii\  <'«*t  <|Ui>li|Ut*r*»:<*  h'  «  iiiiiniiMiiTliirnl 
ti  un*'  t>itiiit**.  firidil.ddi*  il  t'iii*.  M.ii*>  !•*  ii^iiik*  «liTMuraL'i*  l«* 
|'it'*.iii  ,  il    il  .iilli'ur<«.  ••Il  liniivi  r  in  h"*  r.ipit.iiix   !ii'*ri'»'*.iiri'«« 

•  Il    .'•'iii  I  .di^ali«»ii    du    «  iV'dil  .'    (  .  i-ot    cin  <>rr  ii.ir  I  .i-^(m  iath»M 
|ii-    I  ll.di'*  .1  ri'-«i|ii  If  |>i'ii|i|i-iiii'   :  nii    <>  f^t    dt'*|ii    l:i«»iii)*'*  |Miiii' 

\:m*'    t  ni«-illi'ui-  iii.irrii.'.    |iitni     |>i>>luiir    ii   iiii'ilh'iii'  i-«iiit|»l<- : 

•  Il  -•  ji>iii|M'ia  p««ui  •'iiii»i  iinti'i  l'Iii^  t.irili'iticnt  l't  iii«iiiio  l'Iirn*- 
ri.    rit  !•  «  t>>iid^  iit'i  «-««.liri'**  ii  I  •xlfiiHinu  du  travail. 

N     II"    «'•llillu'o    liMi.    illil     dl<>|i«*>>iil<*     rliarUII     di*    Iimi  ri.i!i«-o    . 

•  •!'  tu!  l'iiiiM)  li.iiii-^.  I*«iiii'i|ii<ii  «  lifii  litT  un  li.iiii|iiii'r  «|ui 
I  •-»•  I  !•  I  ••Il  tid  d  f'iitif  iiMii^  I  .i\.in«'«*  di'  1.1  "iMiMiM'  d'iiil  il  .1 
t««.-tii  ii«iur  mil'  '•im'i'.iIi>i|i  ti  inhitMi^''  «iii*'  ii«iii«  <  ••un  ii^o<iii«  ' 
N  .'.r*    *••   \*-W     •L'Vi'iiip*    iMi**i*  d  l'iMiju ixii.r  i|.-  1  .li-.'.^*  d«' 

•  r*  drl  .1  «•'•  iiii'iiilii t*o.  iHiiii  I  .i\ .ml.i:.'!'  d*'  ti>iio.  l'I  ni<*iiit'  du 
j'*%«     •lin   \»'ii.i    aiii«i    «ii'iti»'    *• '^    ri'**^iii«  •"*  «1    *iii«'ii"     [••u  ii 

t«-:|     lif'    l.l    |i<||t-««i-    dl*'|>>i||lld«'. 

I  ..   ti'ic  l'>iui«*>  t'««i'ii!i^'lli'<»  de   II  •  ■  •• 'pf'i  .itn  »!i  •-{   ItiMin'xuii 

•  !  Mj'r*  •  •  ••iiiiil<-\i->  ••Il  inl<  I  iim-iImii'«*^.  •  •  m  ••m l'iit  ii  !••!  iniT  un 
'V-'    •■ Il  •ii.piU''  iiui**.inl  1*1   «••li''ii'iit  iiiii  »«  uni" ■•!•  d«'  plu* 

•  <t   I     !•    •  1  ■«•  ti\  l'i    il.dn  iiii>'     \  V 1  .M  du  I'    il  I  «t  iii-  i|i-  1.1  ii<  I  l'^oili 
t'  •'  il   .1  f.dlu     d«'  I  •(!(•-  l'Mit*.    «  iiiiii    p'iiii   \.iiii>  I      l.t   m. m 

\  -  f  -rMiin'  •■!  lit'i'i.  p. Il  un  iii«*i  .mi^iii*-  «••in«'il  .  I  •p.n  jn*- 
«pi'    jji    \'d'ii|ii*  indi\  idiH'll*'  «'t.iil    iiiiiiiii'»- iiit<    .1  •  ••ii«li!ii<  1 
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Le  mouvement,  commencé  depuis  une  vingtaine  d'années, 
s'accélère  cliaque  jour.  En  iSgS,  il  s'était  formé  dans  la 
péninsule  34o  sociétés  coopératives,  contre  35  portant  un 
autre  caractère  :  la  seule  province  de  Vénétic  en  avait  vu 
naitre  127.  La  progression  s'est  encore  accentuée  au  cours 
des  deux  dernières  années.  C'est  là,  en  quelque  sorte,  la  mine 
d'oii  sort  le  précieux  métal  qu'il  s'agit  maintenant  d'uliliscr. 

2"  Les  réserves  d'argent,  ainsi  économisées  grâce  aux  bien- 
faits de  l'association,  vont  trouver  dans  l'association  même  un 
moyen  d'emploi  exceptionnellement  avantageux  et  fécond. 

On  sait  ce  que  devient,  en  France,  l'épargne  proprement 
dite,  confiée  aux  établissements  qui  ont  la  tâche  propre  de  la 
recevoir  et  de  la  faire  fructifier  :  soit  par  la  grande  route  de 
la  «Caisse  nationale  postale»,  soit  par  le  réseau  des  «Caisses 
d'épai'gne  particulières»,  elle  aboutit  tout  droit  h  la  «  Caisse 
des  dépôts  cl  consignations  »  où  elle  se  convertit  en  bons  du 
trésor  ou  en  rentes  d'État.  Sauf  l'insignifiante  exception  admise 
par  la  loi  de  1896,  les  quatre  milliards  de  l'épargne  natio- 
nale glissent  au  gouffre  de  l'emprunt  indéfini,  d'autant  plus 
dangereux  qu'il  est  déguisé,  et  que  le  pays,  privé  de  la  dispo- 
sition des  petits  capitaux  anacbés  à  la  lutte  quotidienne  de  la 
vie,  ne  s'aperçoit  pas  même  qu'il  se  ruine  à  mesure  qu'il  éco- 
nomise. 

Rien  de  semblable  en  Italie  :  le  principe  sur  lequel  repose 
toute  la  législation,  toute  la  tradition  de  l'épargne  est  celui 
du  libre  emploi,  et  celte  liberté  est  comprise  comme  un  moyen 
de  favoriser  avant  tout  les  entreprises  locales,  l'industrie,  le 
commerce,  l'agriculture  qui  réclament  précisément  les  capi- 
taux soustraits  à  la  dépense  journalière.  Nous  n'insisterons 
pas  sur  les  avantages  de  celle  méthode  à  la  justification  de 
laquelle  M.  Eugène  Hosland  a  consacré,  depuis  de  longues 
années,  le  meilleur  de  son  activité  et  de  son  talent  :  il  est 
trop  évident  que  l'épargne,  qui  est  un  excédent  de  production, 
doit   revenir  à  la  production  pour  la  surexciter  et  l'étendre. 

Toutes  les  économies  de  l'Italie  ne  sont  pas  dirigées  vers 
les  «  Caisses  d'épargne  »  proprement  dites  ;  chaque  société 
qui  travaille  et  économise  reçoit  les  dépôts  que  ses  membres 
veulent  bien  lui  confier,  et  constitue  une  caisse  d'épargne  par- 
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(inilirn*  (|iii  u«»o  <Io  ro**  fmuN  jimir  iimrlinrcr  ses  (>|M*r«nlît)ii<. 
Miii*  !•'*  t  !.ii  **••<*«*  «IrpiiTL'iM*  f^'/'iirriilrs  ir.'if;i««scn(  pns  autnMiuMit  : 
i»||i'-  *!•  riiii*>Î4|rn*nt  riiimue  li'<  Ikui(|iios  Ac  la  finilnV  tn'i  ollcs 

•  ipritMit.  rh.iiL'iV-  t\c  mitiMliMT.  <l«»  rry-iilarisor  c\  «h*  «lislri- 
InuT  l«*  r.i|iilal  i"*^!!  du  lr:i\ail  dr<  liahitanl^^.  KIIoh  <oiit  aiii<«i 
Ir*  iiitrrMi*'(|iain*^  iialiircU  i»l  nrn'sNaiiv*  «Miln*  les  mIIi»<  cl 
If*  I  Mtii|i.iL'iii'^.  |)iiin*  |»arl  II»*  \illi***  ('t*<iiMiiiisrii(  «Ir  l'ar- 
ij**iil  <|ii'i*ll«**  n«*  *>a\riit  ou  planM'  r\  <|iii.  lai^^vo  à  liii-inriiio. 
ir.nl  **rii«*iii«*iit  «if»  |M*r(lr«*  <laii*  ri*s  <»iilr«»|»riM»H  rxiiliciuos.  fc- 
«••ii«Ii-*  «'Il  iiiirak'<*>  t't  t*ii  clrrrpliJifi^.  où  rr|»ar^iii>ti*  IVaiirais 
.1  ii<«\i-  l.iiit  il<*  iiiilliiiii«»  ;  (I  antn*  part  \**^  raiiinau'iu*'*  «mt 
un  fiii|ihii  tmil  prrt  pniir  co^  rapitaiix  .  un  oinpl<»i  sTir. 
rt*niun«''r.ilt*ur.  patniiti«in«*  :  ni.ii''.  rrra*«i'*i»*  par  lo*  tnipnis  cl 
p.tr  l.i  f'<*iii  urrrnri*  intiM'natiunalc  (*lli**«  rnaïupiiMit  pr«''ci*rnii*nt 

«I t  .ir;ji*nt  (pic  la  terre  rci-laim*.  l'.li  liicn.  le*  i-.ii**«**  il'rpar- 

»'nf  ••!  titut«*^  le-  autr«*<  in<^li(iitii»n<«  *«iniil.iire<.  éi:aleniiMil  etMtpr< 
rili\i**  tflle*  ipie  II»*  liampie*  pupiilain**»  et  le*  eai*M'*  rurale*. 
iitt'ttr*>nt  à  l.i  (li*p«>*itii>n  du  p.i\<i:iii  I  éparirnt*  du  iNiui'u'eni*.  «*t 
l«-«  «iUMPint  l(iU<*  (li*u\  en  1***  ri'mlaiit  *iili(|aire<«  l'un  ili»  l'autre. 

\ii    1*'  jan\ler   l«*^«|î.    le*    'j'»l\   eai-*e*     d'éparu'in*   ilaliiMine* 

I  .i\i*»      leur*      l"*»     ••ueeur>.ile*   )     a\aien(      n*eu      i  ''."iS     nul- 

II  -fi*  lit*  «li'pi'»!»»  V  Je  re|ê\f.  liaii*  la  *tatiHti(pii*  (!«>««  emploi*. 
I  ••«  niillit>n*  «le  leltr«'*  di*  elian.:!*  itantli*    nu'i'ii     i^~i     il    n  > 

•  n  .i«.iil  «pi<*  pi*iir  !.*>  million*.  e|  en  i  ^-"^  i  p<*ui'  ii>(Mnilliiin*  r 
plu*  Il  I  niiliiiin«  de  i-nnipl***  «'•luraiil'»  aetif-tau   lieu  de  .'^^  niil- 

t.^rf,    wt  *if  lifuhtstrtr.    |)«in*    eerl.iMie*    r.it**i«*.    li-*  «rrx  K'i**  i|e 

•  «*l  '-rdri-  niiTitent  d  ètri*  rit*'*  en  d''*l.iil  :  ii  IVirnie.  p.ii 
•*\<  nipit*  *»ur  1.*»  niilliiin*»  de  drpôt-.  (l  *«*uleni*Mil  ^'intenfind* 
piiltlii  •  .(  nnllitiii*>  I  ->  en  pr«*t*  li\potli*''('aire<  ;  (i-*rM»«HMi  en 
pr^t«  diri'i't*  ^»m^  Tirnie  de  liilli't*  it  nidri*  **\i  d  i**«'*iriipte  : 
r^PiiMMi  il  dr*  #-i«ri«/  tutirnli  ilii*ip]tau\  ••rpliidinat*.  et<'  I.  et 
I  *  («tiNiii  en  a\anee«»  à  de*  «-nniniunt**    l'ii  eauliMn"*.  :jaL''*-.  ete 

Kl  I  '«n  n  e»l  pa*  ••:i(i*l.iit    ^inninie  irrt.iini**  e.ii**t'*  r*  *i«ti*iil 
Tii  ••r**  Jiu  innu^enii'nt  d  Hpinion  ipii    li'*    piiu«i*i*   %•'!*  L**  tin- 


)'       -    I  •      '   \r    e,  iii|  ••■  r  -iiiiiU  t     !'■    I  ■  |-ar.*it<     I  rij|  :•  m.-  d*.     lit*       :i    •  i  t  ir.i  '    « 
■   (I*  |-   ir  !»  (  it««'    i>  1^   ■>  »'■   I  •■•;  t'.    .  •   .|  -  «..'îli     .■   I  ■    I,   I-  •  .1    i"  ■  ■ 
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plois  locaux,  on  cherche  le  moyen  de  les  \  amener,  sinon  de 
les  \  contraindre.  En  i8()i,  le  congrès  de  Milan  solilcîtait  du 
ministre  une  circulaire  en  ce  sens.  Le  t3  juin  iScjO,  M.  Bac- 
ccUi,  du  haut  de  la  tribune,  sommait  le  gouvernement  d'in- 
sister. Au  congrès  de  Bologne,  un  des  rapports  les  plus  remar- 
qués fut  celui  de  M.  Paolini  sur  «les  relations  entre  les  caisses 
(l'épargne  et  les  banques  populaires  »,  celles-ci  représentant 
par  essence  l'emploi  actif  et  productif  des  capitaux  grou- 
pés par  celles-là.  Les  conclusions  du  rapporteur,  limitées  au  ■ 
vœu  <i  que  les  caisses  d'épargne  soutinssent  toujours  les  ban- 
ques populaires  ».  parurent  trop  vagues,  non  applicables 
à  tous  les  cas.  Un  des  hommes  d'Ilatie  qui  connaissent  le 
mieux  les  choses  de  la  coopération  et  du  crédit,  M.  Achille 
Sanguinetti,  fit  observer  avec  raison  que  certaines  banques 
populaires,  exceptionnellement  riches,  comme  celle  de  Bo- 
logne, devraient  plutôt  venir  en  aide  aux  caisses  d'épargne 
voisines  qui  remplissent  les  mêmes  fonctions,  et  qu'on  ris- 
quait de  manquer  le  but  en  invitant  simplement  rétablis- 
sement d'épargne  à  venir  au  secours  de  l'établissement  de 
crédit.  La  véritable  solution  est  dans  une  fédération  gêné— 
lale  de  toutes  ces  institutions,  et  c  est  celle  qui  fut  adoptée 
en  fin  de  compte,  après  un  merveilleux  discours  du 
président  Luigi  Luzzatti.  La  fusion  du  comité  des  Caisses 
d'épargne  avec  le  comité  des  Bancjues  populaires  fut  décidée, 
et  il  n'est  point  douteux  quelle  n'aboutisse  à  un  accord  con- 
sacrant h  la  fols  le  principe  et  les  mo\ens. 

Toutes  les  expériences  concordent  d'ailleurs  ù  prouver,  non 
pas  seulement  que  l'emploi  local  est  avantageux  pour  la  pro- 
duction, mais  qu'il  est  sans  danger  pour  l'épargne.  Le 
i^f  juin  i8;)7,  M.  (lornelio  <iuerci,  citant  à  la  Chambre  la 
Caisse  d'épargne  de  Parme  comme  «  une  des  plus  solvablcs 
du  royaume  »,  attribuait  sa  prospérité  actuelle  au  large  crédit 
en  lettres  de  change  crfUln  cuinbùirii)'  qu'elle  exerce.  El  il 
ajoutait  cette  remarque  :  o  11  y  a  quinze  ans  notre  caisse  pra- 
tiquait un  crédit  restreint,  choisi,  aristocratique;  les  perles 
étaient  de  o  fr.  4a  c.  par  G  francs  d  intérêts.  En  ces  derniers 
temps,  où  les  opérations  ont  été  libéralement  étendues,  la 
perle  a  baissé  à  o  fr.  '^-  c.  » 

M.    (iiierci   estime   donc  qu'il  faut  joindre,  pur  une  loi,  la 
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r*ri('lii>ii  (i  rpar;:iH*  !i  la  rniirlli>ii  <l(*  civdit  :  ot  ciunnio  nir«iiiiv 
lr.ui*>ilMin\  |Hiiir  ra^^iiri*r  l«ni«*  U^^  r^pril'i  ri  aclioor  ilc  foii- 
i|tiiTii  II***  .iiiiiiiiii<*ti'at<Mirs.  il  (luriiifrait  >(»li»iiticrs  cciU*  ga- 
ranti** aux  rai*»*ir^  «Irpar::!!»»  u  cjii'tMi  ras  <l«»  rriso  les  Irois 
i|ii.iil«  «1«*  It'iir  |>Mrt«*lViiill«'.  au  cIumx.  Iimit  «iiM'aienl  rsroinptr^ 
|».ii  lf*<»  |i.iiii|iir^  (rrnii<>iiiii.  I«*s  l)aii(|Ui*s  (IKlat.  solides  rniuiiu* 
II-  |*a\<«  liii-iiiriiio   ». 

iU\  \**i\  (|ii«*U  ««ilnrl^  ivilérliis  r{  r(»n\orf:oiits  p«»iirMiit  aii- 
j*itirii*liiii  ril.ilir  |iiiiir  r«*rii«*illir  li»iilf*<  l(*<  |)an*(*llrs  <i(*  (M|ii(al 
•■•  ••tiiirinM*t*>  %iir  l«*  travail  jniiriialitM*.  piMir  Ifs  utiliser  «m  les 
iiiulti|ili«'t'  |tar  II*  i'el«>ui'ii  la  pnMiurtmn  (l'où  e||e<  sont  snitie^. 
|»*.ur  meltre.  vu  ^Mn\nu\  Imu!*'  I.i  |Hiissan«'e  des  luis,  di*s  ims- 
lituti<*fis  et  de«  iiMiMirs  au  sor\iee  de  la  lHenrai>aiile  iiii'lli«ide 
•  •Il  tdlt*  tiiiu\r  le  ^alul. 


\  il  faut  aussi  une  uM'lliode  |miui'  di^lriliuer  utileniiMit 
I  •-p.*rjni*  (|ue  imus  a\(>iis  \iie  s,»  l'uriner  <*t  ^e  lihérer  |iar  le 
L'i  lUiM'nitMit  eiitiiiéralir.  ('.  «*st  rneiMV  la  etHinr'rati<»ii  <iui  > 
|Niiir ««tira,  en  nr^'anisant  le  eivilit  sur  les  mêmes  lij^es  (|iii 
«•ni  s<«r\i    juM|U  iri.   de  fundeintMil  au   s>strnM*. 

!,•-  |iiin«'i|)e  qui  d'tmint*  t<iutes  le*.  a|)|diealii»iis  «'s|  que  It* 
I  f«-di|  |Htur  rester  tidrl«*  au  nMe  que  lui  attriliue  la  «'«inrep- 
ti'*n  «  I  d**s>us  indiquéf*  de  rrparL'n**.  diut  être  ti  personnel». 
I!titen«if*/  qu'il  doit  être  f.iit  à  l'Iiomint*.  non  pour  ee  qu'il 
|p-i*sfde  ni.iis  p«iur  «'e  (pi  il  vaut  et  pour  ee  qu  il  peut.  I.t* 
.  r*-dit  •-•1  .il«>rs.  I  iinrorn)êiii«*nl  à  rêt\mi»|iiijie.   re\pres<.iiiii  i|i> 

|j nlianee  i>  qu  tin  met  d.ins  |\irli\ilr    ri  l.i  pinliitê  d  iiiif 

pv-fs^^nn**  qui  \oiis  deiiiand<*  df  lui  iiMidit*  pos«.il»|i*  nue  futrepi  isf 
«l«*terniiiiêi*  iii'i  elle  doit  n<*rinalemeiit  !r«>u\rr  un  iM-ni'-tiii*. 

In«ist'*ns  «iir  te  trait  essentiel  du  (T«'*dit  pfrsunntd  qu  il 
%i«**  t'^pif-M-nienl  /V/#//vy*n.\#'  fti  mr  *//■  Itiniirllr  tl  twf  tifmni*'  . 
*  ^Ijk  «ullil  «1  le  distinguer  df  «•  I  a\aiii«'  Ijitt*  .m  iM'soin  »•  d.iiis 
i  •-•[•••ir  ipje  I  intéressé  p<iurra  sr  ic|«*\«*r  île  Li  mis(»|-i*  «lù  d  «••! 
«•  f  ■•i«*nl«dit*nient  ttindNv  L'a^aine  au  hf^Miu  —  qui  n  phitôl 
urii-  «jl«-ui  philanthropique  qirrriiiifiiiiiquf*  —  e^t  l»i«*ii  < '•iiiiui* 
ri\  Itjlit*  «••Us  le  nom  d«*  •<  pi  et  s|||-  I  ||«iMii<Mir  i>  rt  flli-  \  .1 
r'-riijr<piahl«*nient  réussi  pane  qu  un  la  rê;.'iil.iri^i''i'.  s\«tt-iii.i 
Xfmr  jiliiiinistrt't*  en  en  l.iis^;uit  l.i  ;:i*<»fiiin  .ni\  ^^m  ii'ti'«  d<* 
w-i<tur*  nniluel*.   Mai*.    si    utili*   «pii*    s,iit    <  et    «xpi'dh-iit    p  'Ui 

I*    Mai   1^1*  «  I 
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adoucir  les  maux  de  la  classe  pauvre.  Il  ne  peut  exercer  une 
action  notable  sur  la  fortune  du  pays.  11  aboutit  le  plus  sou- 
vent à  faire  ce  qu'on  appelle  le  «  crédit  à  la  consommation  », 
c'estr-à-dire  à  prêter  aux  gens  de  quoi  l'ivre  et  non  de  quoi 
s'c»ricA(r.  Le  vrai  crédit  personnel  est  une  avance  à  la  produc- 
tion :  c'est  un  moyen  de  travail,  un  inslrument  de  richesse  mis 
entre  les  mains  d'un  homme  qu'on  sait  capable  de  s'en  servir. 

Distribuer,  dans  cet  esprit,  les  capitaux  amassés  par  l'épar- 
gne, est  la  fonction  propre  des  Banques  populaires  '  dont 
l'Italie  a  emprunté  le  type  à  l'Allemagne,  mais  qu'elle  a  su 
accommoder  avec  une  souplesse  et  une  sagacité  remarquables 
aux  exigences  de  son  propre  état  social.  L'initiateur  et  le  di- 
recteur de  ce  mouvement  est  M.  Luigi  LuzzattI,  et  ce  n'est 
pas  un  des  moindres  titres  de  l'illustre  homme  d'État  à  la 
reconnaissance  de  ces  concitoyens. 

Je  ne  puis  que  noter  au  passage  le  progrès  du  crédit 
populaire  italien  depuis  1870,  époque  où  il  était  distribué 
dans  cinquante  établissements  et  possédait  un  patrimoine  de 
i4  miUions  (capital  et  réserves),  jusqu'en  1897  où  il  compte 
720  banques  disposant  de  ii5  millions  de  patrimoine  et  de 
373  millions  de  dépAls.  Et  il  suiTira  d'un  mot  pour  caractériser 
ces  établissements  :  ce  sont  des  Sociétés  par  actions  qui  n'ont 
pas  en  vue  l'intérêt  des  seuls  actionnaires  ;  car  elles  tendent 
à  appliquer  de  plus  en  plus  étroitement  les  principes  de  la 
coopération  en  répartissant  une  portion  des  bénéfices  entre 
ceux-là  mêmes  qui  ont  concouru  à  les  produire,  c'est-à-dire  entre 
les  emprunteurs,  et  dans  la  proportion  de  leurs  emprunts. 

Les  Banques  populaires  ne  se  contentent  pas  d'escompter  le 
papier  commercial  et  industriel  comme  le  font  les  banques 
ordinaires  dans  tous  les  pays.  Elles  ont  organisé  deux  institu- 
tions qui  ne  fonctionnent  nulle  part  avec  autant  de  régularité 
et  de  bonlicur  qu'ici  :  le  crédit   agricole  et  le  crédit  ouvrier. 

On  a  commencé  par  le  premier,  ce  qui  était  naturel  à  tous 
égards.  Le  crMit  agricole  est  bien  une  forme  du   crédit  per— 

1.  La  preine  qu'elles  foril  ïrnimeiil  du  criidil  personnel,  du  crédit  è  li  produc' 
lion,  ressort  de  la  tlatlsliquc  suivante,  publiée  lors  du  Congrès  de  Bologne  :  sur 
3(>8ooo  sociétaires  de  profelsioii  connue,  elles  comptaient  88000  peliti  agrical' 
leurs  et  i7o<io  ouvriers  agricoles,  i|3  ouo  commervanls  de  détail  et  petits  indus- 
triels, a^ouo  ouvriers  journaliers,  el  (ig  000  cmplojéi  ou  fonctionnaire!.  I)  n'j 
avait  que  7  p.  100  <le  rentiers  ou  de  personnes  sans  profession. 


I.-IIM'OIII     l)K    K'irAl.lK  Ull 


«^•tiiiii*l  l't.  îi  Cl*  litri'.  il    iif  \.i  |iaN  ^«iim  (|iiol(|ucs   i*i>(|uos,    car 

•  •■  Il  •*«(  iM-  il  Li  ttTiv  4|iri»ii  prrti*  (re  MM'ait  rii\|M>tlir<|uc). 
«  i-<»l  .111  (r.i\.iîl.  (|iii  (iiiit  on  tirt'i*  (1rs  IViiil*^  :  In  prtiprirtt* 
iiii.ili'  ir«"»t  |MH  iiiif  i'irlirs<>t*  iiKM'lo  (lotit  «ni  Sti^^siirc  la  4lr\o- 
lii!i  •!!  l'.u  un  LMi:<\  <'lli*  est  un  iu>lruniont  do  |iro4iurtioii 
•l'iil  il  ^  iiL'it  ilo  r.ni'o  uni*  \al(Mir  iiuiusïtriollo.  Mais  il  n'en 
«*(  |M«  nii»iii>  \i'ai  (|Ui*  It*  |)a\Nan  i>l1Vt\  roninu*  rin|ininU*ur. 
uiit*   ;»Mr.iiitii*   ili'   |iliis   4|iio   rnu\rii'r  (|ui   r^t   ohlip*  4I0  rlier- 

•  hi'i-  lfr«  tlf*  l'Iitv  lui.  (Il'  (liMiLindcr  ii  un  auln*  U'^  niuxfus  i\c 
•••h  ii.i\.iil      M.    l'iutM  <!a\.iliiM'i    dit  tiv<  lini^nuMit  ii  ro   "^tij*^^  • 

l<<iit  |»i-i'*t  r/'ilanio  «lru\  «ii^Mi.itinv<  :  ici  lo  |in\>;in  l'u  donm* 
mit-  l.i  U'rrtM|tiiin«*  I  «lutn*.  »  |.tM*ivdil  iiL'i'icidf  rtait  ilniic  lo|»lu<i 
t  >•  ;!•-  il   {•'.ili*>i'i'.   iM   I  Itiilh*  \   a    ivu»î  diiii**    une  lai*L;r  iiio^^iinv 

1.  i.'i  i«  ultuir  r^\  ;iliniiMit«'-i*  di*  di\fi'M^s  fari»!!^  |>:ir  Ii'n 
|(.'ii<|U''«  ii>*|)iil.itrf*^. 

1  *iii-i  Iriiiriit  «r.iliord.  Vu  1'*^  jaii\irr  i^^iji.  sur  .'itii'^oiMi  mm- 
I  I-  *.iiii  «  dt'  i'i'<»  i»aii(|u«*««  diint  iiii  ii\ait  pu  4li''trriiuii(M'  la  pn»- 
tt«.].*n.  '«Il  i''»in|i1ait  SSimhi  |M'lil<i  aL'ri«*ulliuir**  i*t  i~imh»iiu- 
\ri'i''  d'-  l.i  tirrt'  *>*iitii*hm  tjtttrnnltrrt  .  Kii  nuti'i',  une  In-»» 
.r  tiid>*  |ititi<*  *\t'^  ••|M'-riitt>»ii<»  di'  i'ivilil  ^nui  ollocluri'^  au  |iri>lit 
il*'»  '  iilti\  .ilcui^.  i>ru\  tli*<  |)Mnri|tau\  rn|i|H»rl^  inr^Mitt''^  au 
-  •fi.-ft  •>  il**  |t>*l<ijnt*  |Mi|-t.iitii(  «.ur  ••  li*<«  in(i\fii*«  d  l'IaMir  oiitro 
:•  •  l'iii«|iii-«  |>'>|ul.iii(-^  «'t  II"*  <>\ni|i(.itH  ai:rii'i>lt'>  dr^  ndiititin** 
«\*l' iM.iti«|ii«>«  i*t  <»ui\ii'^i'.  l'.t  di^<  t^xiii-rirnci'N  \raiiih*nt  imi- 
(kaii!*  «  ••ht  «'tf  f.iilt*s.  rii  II*  Ht'n*i.  d«iii<»  l.i  idiiiciil  dt'**  >illi'<> 
d»*   I  ll.ili**  •u|»i*in'iir*'  iju«*  intiiH  .i>iin«   \  i^i(t'*f*<s.    I'.iihh'.    IM.ii  - 

•  «rii.   P.ii|«*ui*.    liii'Mttiiio.    I.iidi.    rli'.    IMu<>ii*iir«   lMn(|iif^   iiiil 
i- •   iul-tii|Ut-<   *'|m'i  i.d«*«.    un    •  n'ilit    d' li-riiiiiii''    |iiiur    Ic^   pirt^ 

•  .•r  :•'•]'*.  do<  tr.iitt'-  a\i'i'  li*"»  ^\iiili<.il'«  d  .lutri'^  ••ut  tn^tilih* 
■  !•  ^••li*  ili*  l-in.'iir^  ami*''*'  \*-  ^^.ni.iiil  .ui  !•  kIi*  :  la  |ilu|*.irt  |»r'i\ii> 
•{  j'  II*.  1.1  I  ti-.iti-tii  do  I  iMiiM-i  .itiM'o  l'ui.ili*'*.  fl.  ^<d«»n  l.i  tlii'-t*  i|iii* 
fi    u-    .o»n*    |ilu*   liaut   «'xii-i-i-i* .    \iiii'iit    tl.iii^    ruiiiu-trio   do- 

•  h.«riÉ}'*  !•'  ni«'illi'ur.  !•-  plii-  -ùi  i'iii|diii  dt*  I  i'-|iar;:ni*  uiliaiiu*. 

\ '''iin<  lit  t'ii^uilt*  !•'•  <>i*r\ h  I**  iiiiliii*i-t-.  (lui  iif  -nnt  ili-   It'- 

r:,    iii<ir<  •»     l.i    |i.tiii|Ui'  l'-t   tri»|i  |t»iii  du    |».i\-.ili:    fllt*    «iii»|i"-t*. 

d»rî*  li\i*it:tr  tli»  *.i  |iiiiiti<tii  niiitii.il«\  I  fxi^tt'iii»*  •!  lin  t  l'r - 
tjin  <jpit.fl  I  li«-/  i  i*iii|>i  iintt'ur.  (|iii  il<iil  d  iIhimI  rii.*  .ntinn- 
f.»'ft*  •11  *'••  ifl.iiro.  >t'*  «■(  Iii'mii'i'-  *'int  tri»i»  1  m»!'!  "«  liff-.  ri 
' .  '    •  \  •'•'  d*  •  •  autp'ii-  I  ••uiiiii*-     autant  «li*  dit1îi'ultt'«.  ||  t.dl.iit 
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trouver  un  moyen  plus  populaire,  plus  démocratique,  au  vrai 
sens  du  mot,  de  distribuer  le  crédit  aux  petites  gens  de  la 
campagne.  Le  moyen  a  encore  été  demandé  à  l'Allemagne,  où, 
depuis  de  longues  années,  les  caisses  BaifTeisen  satisfont, 
avec  un  éclatant  succès,  à  toutes  ces  conditions. 

La  première  caisse  rurale  d'Italie  a  été  fondée  en  i883  par 
M.  Leone  Woilcmborg.  Aujourd'hui  il  y  en  a  plusieurs  cen- 
taines, qui,  bien  que  procédant  d'une  toute  autre  méthode, 
tendent  au  même  but  que  les  Banques  populaires  et  jouent  à 
l'égard  de  celles-ci  le  rôle  de  succursales  intînitésimales  desti- 
nées àporter  leur  action  jusque  dans  les  villages  les  plus  reculés. 

On  peut  les  diviser  en  trois  groupes  d'après  leurs  origines 
et  l'esprit  de  leur  direction  : 

1°  Les  <(  caisses  rurales  »  relevant  de  l'action  de  M.  Woi- 
lcmborg, qui  sont  au  nombre  d'une  cinquantaine,  et  qui, 
quoique  fondées  le  plus  souvent  avec  l'appui  du  clergé,  ont 
gardé  un  caractère  d'indépendance  laïque  indéniable  ; 

3"  Les  «  caisses  rurales  catholiques  »,  fondées  par  don  Ce- 
rutti  et  qui  se  rattachent  de  plus  en  plus  étroitement  à  une 
entreprise  confessionnelle  enveloppant  toutes  les  formes  de 
l'activité  sociale.  Elles  bénéficient  naturellement  de  la  propa- 
gande générale  menée  par  le  parti  clérical,  et  leur  nombre, 
au  début  de  l'année  1897,  se  montait  à  ô/|0  ; 

3*'  Enfin  quelques  groupes  de  «  caisses  agraires  »  neutres, 
comme  celles  dont  la  Caisse  d'épargne  de  Parme  a  provoqué 
la  formation  et  qui,  nées  de  besoins  purement  écono- 
miques, s'elîorcent  de  se  maintenir  hors  de  toute  ingérence 
politique  ou  religieuse. 

Quant  à  l'organisation  du  crédit,  elle  est  la  même  dans 
les  trois  groupes,  comme  aussi  les  services  rendus,  quel 
que  soit  l'esprit  dans  lequel  on  médite  de  les  rendre.  Le 
principe  sur  lequel  repose  le  système  Raiffeisen  est  bien 
connu  ;  c'est  la  solidarité  illinittéc  de  tous  les  associés  dans 
le  domaine  des  opérations  ironcertécs  en  commun.  Une  fois 
le  prCt  accordé  par  l'assemblée  à  tel  ou  tel  membre,  suivant 
les  justifications  qu'il  a  fournies,  chacun  est  responsable, 
pour  sa  part,  de  l'avance  qui  lui  est  faite  ;  et,  s'il  vient  à 
manquer  à  l'échéanee,  c'est  la  société  tout  entière  gui  devra 
pourvoir  au  remboursement. 
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pables  d'obtenir  directement  une  avance  personnelle  dans 
n'importe  quel  établissement  de  crédit.  Le  capital  fécondant 
pénètre  ainsi  jusque  dans  les  chaumières  les  plus  humbles,  où 
il  va  réveiller  l'activité  humaine  et  lui  communiquer  une 
force  nouvelle  pour  la  lutte  de  la  vie. 

Le  crédit  ouvrier  était  plus  difficile  à  organiser.  La  situa- 
tion de  la  classe  ouvrière,  précaire  partout  puisqu'elle  ne 
possède  que  son  travail  et  ne  peut,  le  plus  souvent,  l'utiliser 
que  dans  une  entreprise  patronale,  devint  particulièrement 
grave,  en  Italie,  lorsque  la  «  crise  édïlîtaire  »'  et  la  crise 
iodustrielle  fermèrent  les  chantiers. 

On  recourut,  comme  toujours,  à  l'association  pour  sauver 
de  la  misère  isolée  et  de  la  révolte  aveugle  des  miUiers 
d'hommes  jetés  à  la  rue  sans  ressources.  Une  foule  de  so- 
ciétés analogues  à  nos  syndicats  se  formèrent,  principalement 
dans  l'ordre  des  métiers  inférieurs  dépendant  des  entreprises 
de  construction  et  de  travaux  publics,  qui  avaient  été  plus 
directement  atteints  par  le  chômage.  L'histoire  de  ces  fédéra- 
tions de  hraccianti,  de  muratori,  de  terrazzieri,  est  aussi  inté- 
ressante, aussi  riche  d'enseignements  que  celle  des  Trade- 
union  d'Angleterre  qui  ont  si  vivement  préoccupé  l'opinion. 
On  ne  peut  y  faire  ici  qu'une  allusion  en  montrant  comment 
elles  sont  arrivées  à  se  procurer  du  crédit. 

Elles  en  avaient  absolument  besoin  pour  participer  aux 
adjudications  publiques,  comme  la  loi  le  leur  permettait. 
Nous  l'avons  déjà  dit,  toute  entreprise  requiert  un  capital 
pour  le  cautionnement,  pour  l'outillage,  l'achat  des  matières, 
l'entretien  des  salaires.  Oîl  le  trouver  dans  le  cas  présent? 

U  faut  avouer  que,  sur  ce  point,  les  traditions  de  solidarité 
sociale,  si  vivaccs  dans  les  mœurs  italiennes,  avaient  montré 
la  voie  à  la  doctrine  économique.  L'initiative  du  «  crédit 
ouvrier  »  était  partie  des  sociétés  de  secours  mutuels, — et  non 
pas  seulement  du  crédit  individuel,  mais  du  crédit  aux  asso- 
ciations. Nous  avons  noté  plus  haut  ce  trait  distinctif  de  la 


I.  On  appelle  ainsi  la  crise  qui  se  produisit,  vers  1S801  dans  la  siluation  finan- 
cière des  municipalités  et  mfmc  des  pro|>ri£tairc9  urbains,  par  auïto  de  l'exagérm- 
tion  des  dr'pcnseï  somptuaïres  et  surtout  des  dépenses  do  construction.  QusnUté 
d'idificsi  et  de  maisons  paTliculièrea  demeurèrent  inachevés  ou  impa;réa.  au  grand 
détriment  do  la  classe  ouvrière. 
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niiiliiiililf  l'ii  luilio.  iin'i-lli*  >  inl«'-ri*-*>«*  îi  t«iU'^  !«***  ('iri»rt<  ri>l- 
li'i  tilo  i|in  itiil  |Miiir  litil  «I  .iiiirli«iri'i-  l.i  «^itii.iliiUt  tlf'*^  rl.in^io^ 
l.ii»"i  h'ii'^i'^  Sur  II"''  iwlilf^  rf'M»i\t"»  il«'«»  jpniiiiMiitMitH  iiiiitUti- 
li^lr«.  iii'iiiliri*  <lt>  ^•M'ii't'*'*»  (Ir  ri»ii<»i»iiiiiMtii»n  «*1  di*  i>r(Hlii«*lii»n 
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li'ii.iil  .iii\  |i.uii|iii'^  |iii|)ul.iii'i'«  ili*  i:<*tu'*rjili*«ri'  It*  «>\^ti*iii«*.  eu 
\  |i'«it.iiit  r.i|»|ii>iiil  i|f*  |i-iir  |»iii^*>.iii«'«*  tiiiaiirirn*.  Klio^  11*1111! 
ru  .-.mii*  il  \  i!i.iiM|iiiM  .  |i.ii'i'f  (|tif  Iriir  rnii<*tj«iii  nirnio.  (|iii 
r^\  t|i*  «li-lii|tiii-r  rt  dr  f.tiii'  ri'iirtillri'  ri''|iar;.'n('  i-oiif  4I11  travail 
.ii»i-  |i'^  ••Itlij'Mil.  .i\;iiit  li»iili-^  rlii»'»!-'».  ,*i  i'iiriiiini;:or  li»< 
l'iV'it"  lin  Ii.iv.mI  1*11  «li'tr •'«^•'. 
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l'M  *-i'>ii  ilu  l>''*'iii  l'ii^uil'*  l't  '«iirt'iiit  ii<«r  I  inlinthiii  d** 
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iil***  .lu  j>u\<-i  if'iiii'iit.   >aii<*  Lui.'i  lai//.itti.   lltalu*   iii*  «ioiait 
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peut-être  pas  entrée  dans  cette  voie.  Sans  les  amis  et  les 
élèves  qu'il  a  groupés  autour  de  lui,  Wollemborg,  Cavalieri, 
Gucrci,  Scliiratti,  Zalli,  Anscimi,  Mînclti,  Ponti,  Maffî  et 
tant  d'autres  dont  les  noms  simplement  cités  ne  diraient  rien, 
car  ils  doivent  être  considérés  dans  leurs  œuvres,  —  son  ini- 
tiative même  serait  demeurée  stérile.  Pour  ceux— là,  sans  dis- 
tinction de  parti,  la  vraie  politique  est  l'économie  sociale,  — 
et,  de  ce  côté  sans  doute,  toute  question  d'amour-propre 
national  mise  à  pari,  nous  avons  quelque  chose  à  apprendre 
d'eux. 


L'arbre  se  juge  à  ses  fruits  :  qu'a  produit  en  Italie  le  sys- 
tème coopératif  que  nous  venons  de  décrire? 

Les  résultats  proprement  économiques  sont  indéniables  :  la 
meilleure  preuve  que  le  pays  se  relève,  c'est  que  l'excès  même 
des  impôts  n'a  fait  que  surexciter  le  travail  dans  toutes  les 
régions  où  l'homme  et  la  terre  sont  capables  de  produire.  Ce 
n'est  pas  un  paradoxe  de  soutenir  que  l'Italie  du  nord  doit 
sa  prospérité  actuelle  aux  charges  croissantes  du  fisc,  qui, 
dans  le  même  temps,  écrasaient  la  Sardaigne,  la  Sicile, 
l'ancienne  Grande— fi rèce,  toutes  les  contrées  où  dominent  le 
lalifundisme,  l'aLseiiléisme,  l'individualisme,  c'est-à-dire  les 
principes  contraires  à  ceux  de  la  coopération. 

Là  où  il  était  possible,  le  mouvement  de  progrès  s'est  fait 
sentir  dans  tous  les  ordres  de  l'aclivilé  sociale. 

Dans  l'agi'iculture,  les  procédés  se  perfectionnent  et  la 
production  s'accroît  de  jour  en  jour.  Un  seul  détail,  cité  dans 
un  des  récents  discours  de  M.  Luz/.ati  à  la  Chambre,  peut 
donner  une  idée  do  ce  changement  :  «  L'année  dernière,  les 
agriculteurs  italiens  ont  confié  au  sol,  pour  le  rendre  plus 
fécond,  plus  de  trente  millions  de  kilos  de  substance  fertili- 
sante, dont  la  moitié  avait  été  préparée  dans  te  pays.  » 

Les  prairies  artificielles  ont  développé  l'industrie  de  l'éie— 
vagc.  Les  races  de  bestiaux  ont  été  croisées  et  renouvelées. 
Tous  les  produits  agricoles,  beurres,  fromages,  salaisons  sont 
traités  par  des  méthodes  nouvelles  et  préparés  à  meilleur 
compte  que  dans  la  plupart  des  autres  pays  d'Europe.  Le  vin 
et  !'eau-do-vic  sont  l'objet  de  préparations  de  plus  en  plus  soi- 
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pour  les  soies,  de  loo  miUions  sur  les  cotons,  sans  compter 
a3  millions  pour  la  laine  et  33  millionspour  le  lin,  le  clian^Tc 
et  le  jute.  » 

L'usage  libéral  du  crédit  a  rendu  de  ce  côté  d'inappré- 
ciables services:  des  entreprises  considérables  se  sont  formées, 
sans  autre  capital  qu'une  modeste  avanre  faite  par  un  établis- 
sement de  crédit  à  un  groupe  d'bommcs  méritant  confiance. 
En  quelques  années,  l'emprunt  initial  et  tous  les  frais  subsé- 
quents ont  été  payés  par  les  bénéfices  annuels,  et  l'œuvre, 
désormais  libérée,  s'est  suffi  à  elle-même.  Ainsi  se  sont  éle- 
vées, pour  te  plus  grand  bien  de  la  population,  les  «  laiteries 
sociales  »  des  environs  de  Crémone,  des  provinces  de  Trévisc 
et  de  Bellune,  qui  comptent  parmi  les  plus  prospères  d'Europe, 

Les  finances  publiques  n'ont  pas  manqué  de  se  ressentir 
de  l'amélioration  générale.  Le  7  décembre  dernier,  M.  Luz- 
zatti  pouvait  présenter  à  la  Chambre  un  projet  de  budget  où 
les  recettes  dépassaient  les  dépenses  de  33817689  lires,  dont 
la  majeure  partie  était  appliquée  à  des  constructions  de  che- 
min de  fer.  Le  rendement  des  impôts  était  évalué  h  i  milliard 
538  millions,  somme  largement  suflisante  pour  pourvoir 
à  tous  les  besoins.  En  juin  1897,  la  rente  italienne  dépas- 
sait gS.  en  hausse  de  plus  de  7  francs  depuis  le  commen- 
cement de  l'année.  A  la  fin  de  mars  i8g8,  malgré  tant  de 
difficultés  politiques  et  économiques  apparues  nouvellement 
et  dont  l'Italie  n'est  pas  seule  à  souffrir  en  Europe,  elle  attei- 
gnait encore  9^.  On  notait  également  ce  fait  que  la  différence 
entre  le  prix  de  la  rente  en  Italie  et  celui  qu'elle  obtient  à 
l'étranger  est  généralement  un  peu  plus  haute  que  le  taux  de 
change;  ce  qui  dénote  une  tendance  à  la  réabsorplion  des 
titres  italiens  pour  leur  placement  en  Italie. 

Depuis  le  1"  janvier  189G,  M.  Luzzalli  a  converti  des  dettes 
amortissables  de  manière  à  diminuer  de  as  miUions  le  capital 
de  la  dette,  contre  un  paiement  annuel  de  107000  francs. 
La  dclte  flottante  est  réduite  à  100  millions  et  l'amortissement 
complet  sera  obtenu  dans  cinq  ou  six  ans,  sans  qu'il  soit 
besoin  d'aucune  opération  llnancicre  spéciale.  Enfin  le  mi 
nistrc  consacre  tous  ses  efforts  au  rétablissement  de  la  circu- 
lation monétaire,  et,  selon  toute  vraisemblance,  la  situation 
de  plus  en  plus  normale  du  pays  lui    permettra    bientôt  de 
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nVili'»*^!'  *'»ii  <l«»»i*»oin.  Kn  ;ilt(Mi(l:itil.  (rini|»<»rt.'iiils  projets  i\o 
ri'-T'i'iiH*  N'iiit  (IrpMHr^  (|i*\jiiit  los  (  lli.'iinhros.  rfiticrrnnnt  le«  nrri- 
4!*'nt<*  (iii  ti'.ixiiil.  Ion  ri*lr.iitoN  pi  un*  la  \iiMllos<o  rt  1  invnlidité 
i|i**  tiiM iM'i'».  rlr.  Li»s  irurrrs  ttirs  s«»nl  rovisiVs  ol  loiirs  rovo— 
nu*   applitliii'-  il  il**s  Im^simus  p|ii<  pn»riin<i<  ol   plus  p'iu'niux. 

I^hi.itit  .'iu\  rr^ultiit^  <(»(-l:iu\  du  sx^triiK*  cuftpénilir.  ils  8oiit 
ti*l«  «pi'i*!!  11*^  sanrnit  en  dnimor  Tidro.  ou  (|uol(|uos  li^Mios 
ji'li-f^  à  i.i  lin  «I  iiiio  oxpiisitinn  ;:«»noraIo  ot  pi>ur  ainsi  diro. 
tiit''<irh|no  i-Mninio  rt'llc-ci.  Il  faudmit  sortir  do  rahstnirtiftn. 
Ml  'irri-r  il.in^  lonr  rralitr  \i\Mnto  t*os  \illo*«  :)('ti\o«<  ot  indus- 
tri>'llt*««  qui  nnt  oxritr  n«itro  {iduiiralii»it.  Parmi*.  Padou<\ 
l'Lii^.inn*.  (!rt*nii»n(*.  Lodi.  Milan.  On  \  \orrnit  rolT«*t  de  la 
f  ....|.f''r.iti«*n  ««ur  li***  nhrurs.  la  *iiniplif  il/»,  la  solidaritr  di»** 
iiit'Ti't-.   I.i  fu*iif»n  dos  rla«*<o*i. 

t..»  politiipit*  t*||f*-nioui(*  *»'oii  ri'^^ont  :  lo  rolo  du  d/'pulr   on 

It.ih t  hifu  dilVrront  do  oolui  ijuil  j"iio  on  Kranoiv  II  c»îl  lo 

plii«  «••u\<'nt  t'tr.iUL'tT  aux  parti<»  :  il  o«»l  TliMninio  do  la  pro~ 
\iit«i*  iiu  di*  l.i  \illf  ipii  l'a  rlu  ««t  où  il  prr^ido  Ii  la  inarriio 
d  *  «••nxiO'»  d  int«*rrl  trôm'ral.  l»an(pio<  p«>pulairo<.  oai«iso< 
d  •  ]' Mjiii*.  rlal»li^'»t»iiiiMi!N  riiiipt'r.itir^.  l,o^  di'putt's  no  Minl  pas 
pi\'-  p.ir  I  Ktat.  t*t  il>  non  ro<ton(  quo  plu*(  attaoliô^  li  lour*^ 
L  il*:Mi*li*<*  pr>>%  inoialf*<.  nn»in<  alliri'-*  \ors  ll«inio.«iii  lour«*  ro\o- 
nu-  n*'  li'<  ^ui\ofil  pfiint.  ntiiin<«  onlr.iîin'^  dan^  la  politique  pure. 

J  o  litMu  ro.'.irdi-r  dan<>  \**u^  lo^^  «^on^  :  la  oooprratinn.  ain*«i 
*%•»•"•  III  «ti««*'«'ot  L'»'*néraliM'«o.  no  ino  parait  prô*»ontor  auoun  dan^^er. 
\*i\  iiiili\idii«  ollr  a>>Nuri'  un  «^uppl/'iiifiit  do  ro<>*iiiirt*o«i  :    îi    la 

•  •!!•-•  ti%ilt'-  l'tli*  proniol  un  nioill<*ur  a\i*itir.  i.iir  l'Ilo  ii'o<>t  pa^ 

•  .■..i*tf  t'»u*  ^0"i  tliô(»rioion*i  sa»  <i»rdoiit  à  \iiiili»ir  que  la 
Ml  M-Mir»*  partii"  di*»»  lii'*nrlH'i»s  n'.ih*«r*«  par  l«'*  vrr.uidt**  <»ori»''tÔH 
<  ••f:,riit*r«  i.ilt*«>  «'t  industrit*lli'<>  lomifut  ilo^  rô-«*r\os  **\i  \ion- 
i»»i»î    *  .diiiioiitor    ttuit*'^    lo^   «fu\  ros   «lo   pn'\i»\4inr«»   et  d  as^ 

•  i*t.Mi' '*  «nir  r«''i  l.inio  l.i  niioi-r**  sori.iltv  (  !  o^t  duno  au  profit 
•1'^*  ItMiiddi*-  que  Hi'lalitiront  l'i's  pin<»*aitlt*N  rt»rtuno<>  ait«in\  nio^ 
.jij.  •.•rti<**»  du  lra\ail.  i|Mi\i*iit.  on  fin  dt»  oi»inplo^.  rolninher 
,  fi  X  ■•■'•«•  lniMifii-ant**  sur  la    «  l.i-*o   fntn-ro  dos  tra\ailloiir«. 

^  :i  t -!  un  nittxon   t|i*   d«'«.iriit«*r    la  l(«'*\i>lution    qui  iiH'nai-o 
l-rdz*    *"«i.il  ai 'înd     r  i-*l  l»i«*fi  ridui-là. 
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Nous  descendions  de  voiture  :  le  roi  Bt  le  geste  de  venir 
au-iievant  de  nous  et  nous  tendit  la  main  en  disant  :  <e  Bon- 
jour »,  —  le  seul  mot  de  français  qu'il  sût  alors  ;  puis,  tournant 
sur  ses  talons,  il  s'en  alla  majestueux,  escorte  des  siens,  nous 
indiquant  de  le  suivre.  —  Et  rien  ne  dira  l'air  souverain  de 
ce  roi  noir  ù  la  iiaute  stature,  aux  muscles  d'athlète,  aux 
mains  fuies  et  puissantes.  Il  était  drapé  dans  une  longue 
étotFe  de  soie  noire,  où  couraient  des  rayures  bleues,  ombrées; 
à  travers  les  plis,  on  devinait  la  force  de  tout  son  être.  Sur  sa 
tête  un  bonnet  noir,  brode  d'or  et  de  soie  de  couleur,  s'échan- 
crait  en  triangle  au  milieu  du  front,  s'abaissant  eu  deux 
cornes  sur  les  oreilles,  durcissant  encore  le  masque  sombre. 
Ses  pieds  étaient  libres  dans  des  cothurnes  de  forme  arabe, 
brodés  délicieusement  comme  son  bonnet.  Dans  la  main 
droite,  il  tenait  une  longue  pipe  d'argent  qu'il  portait  cons- 
tamment à  sa  bouche  épaisse. 

Une  de  ses  femmes  l'abritait  sous  un  parasol  de  soie  rouge, 
une  seconde  tenait  u  la  main  un  petit  vase  de  cristal  rose  des- 
tiné à  recevoir  la  salive  du  maître.  Son  fils,  ses  autres  femmes, 
ses  filles,  son  bourreau  et  un  interprète  militaire,  composaieut 
le  reste  de  sa  cour. 

Les  femmes  étaient  jeunes  presque  toutes,  autant  qu'on 
en  pouvait  juger;  de  grandes  étoffes,  qui  les  enroulaient  et 
qui  s'arrêtaient  aux  aisselles,  les  enveloppaient  comme  des 
gaines  :  leurs  épaules  et  leurs  longs  bras  noirs  sortaient. 

Dans  une  des  ailes  basses  du  fort  donnant  sur  une  cour 
intérieure,  était  le  salon  de  Uéhauzin,  un  très  quelconque 
salon  colonial,  avec  des  meubles  en  bois  recourbé  et  en  rotin. 
Le  roi  s'installa  sur  une  chaise-berceuse  et  sa  suite  se  mit  à 
genoux  autour  de  lui,  accroupie  dans  des  attitudes  de  chiens 
battus, 

N<)us  nous  étions  assis  en  cercle;  une  de  ses  filles,  la  plus 
jeune  certainement  des  quatre,  se  glissa  fout  doucement  et  vint 
se  courber  ù  mes  pieds,  puis  clic  mit  la  tête  sur  mes  genoux, 
une  tète  avec  «les  cheveux  comme  de  la  laine  noire;  dans  ses 
jeux  doux  et  tristes,  il  y  avait  une  expression  caressante  et 
câline  de  jeune  singe. 

L  interprèle  nous  raconta  tpi'ils  s'ennuyaient  tous... 

Mais  dans  ce  moment,  notre  présence  tes  distrayait  trop^ 
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dnns  une  naïve  conviction  de  leur  importance.   Là.  enfin,   ils 
nous  icgardÎTCnl  partir  tiistement. 

Combien  d'éliangcs  et  incoliérentes  conceptions  doivent  se 
heurter  dans  cette  cervelle  d'homme  noir?  Dans  quel  chaos 
se  débat  sa  pensée,  maintenant  qu'il  a  vu  que  le  monde  ne 
finissait  pas  à  Tliorizon,  comme  il  l'avait  cru  jadis?  Qu'espé- 
rait-il  obtenir.  le  jour  oiî  il  alla  s'asseoir  sur  les  genoux  du 
gouverneur,  —  ce  qui  est  une  manière  dahoméenne  dimplorer 
quelqu'un  et  de  se  mettre  sous  sa  protection,  —  comme  un 
petit  enfant  sur  les  genoux  de  son  père:'  Quelle  idée  se 
faisait-il  de  notre  civilisation,  de  nos  mœurs,  quand  il  deman- 
dait pour  son  harem  des  fennnes  pareilles  ti  des  Européennes 
venues  le  voir  en  curieuses?...  lUt  il  semble  impossible,  quoi 
qu'un  en  dise,  qu'il  ne  regrette  pas  son  royaume  de  sable  et 
ses  tentes,  ses  nmftzones,  ses  carnages,  ses  orgies  de  sang.  — 
Uii  qui,  dans  son  exil,  a  conservé  quelque  chose  de  si  royal 
avec  un  air  de  grand  fauve  en  cage. 

Et  nous  redescendions  songeant  à  ces  choses...  Ma  pensée 
s'en  allait  vers  cette  cote  d'Afrique,  où  avait  été  son  empire, 
où  il  avait  exercé  sa  puissance  de  souverain  barbare,  —  et 
où  les  dernières  amazones  du  monde  avaient  épuisé  tout  leur 
courage,  donné,  leur  jeunesse,  leur  sang  de  vierges  guerrières, 
•■p'ojir  cette  grande  lutte  finale,  défendant  leur  roi.  leur  pays 
éouti'C  la  civilisation  envahissante. 

'hjt-la  nuit  allait  venir,  sui-  cette  partie  du  monde  où  nous 
étioiîs.-mais  la  vue  était  encore  merveilleuse  de  ces  hauteurs  : 
Fort-de-Francc  s'étendait  en  bas,  entouré  de  verdures  sombres  ; 
la  mer  était,  à  l'infini,  teinte  de  zones  graduées,  bleues, 
violettes,  vert  d'émeraude.  La  baie  de  la  grande  lie  avait  l'air 
d'une  gigantesque,  d'une  fabuleuse  coquille  de  nacre  que 
faisaient  luire  et  briller  les  reflets  du  soleil,  déjà  disparu 
derrière  l'horizon. 
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dans  une  naïve  conviction  de  leur  importance.   Là,  enfin,   ils 
nous  regardèrent  partir  tristement. 

Combien  d'étranges  et  incohérentes  conceptions  doivent  se 
heurter  dans  cette  cervelle  d'homme  noir  ?  Dans  quel  chaos 
se  débat  sa  pensée,  maintenant  qu'il  a  vu  que  le  monde  no 
finissait  pas  à  l'horizon,  comme  il  l'avait  cru  jadis?  Qu'espé- 
rait-il obtenir,  le  jour  où  il  alla  s'asseoir  sur  les  genoux  du 
gouverneur,  —  ce  qui  est  une  manière  dahoméenne  d'implorer 
quelqu'un  et  de  se  mettre  sous  sa  protection,  —  comme  un 
petit  enfant  sur  les  genoux  de  son  père?  Quelle  idée  se 
faisait-il  de  notre  civilisation,  de  nos  mœurs,  quand  il  deman- 
dait pour  son  harem  des  femmes  pareilles  a  des  Européennes 
venues  le  voir  en  curieuses?...  Et  il  semble  impossible,  quoi 
qu'on  en  dise,  qu'il  ne  regrette  pas  son  royaume  de  sable  et 
ses  tentes,  ses  amazones,  ses  carnages,  ses  orgies  de  sang,  — 
lui  qui,  dans  son  exil,  a  conservé  quelque  chose  de  si  royal 
avec  un  air  de  grand  fauve  en  cage. 

Et  nous  redescendions  songeant  à  ces  choses...  Ma  pensée 
s'en  allait  vers  cette  côte  d'Afrique,  où  avait  été  son  empire, 
où  il  avait  exercé  sa  puissance  de  souverain  barbare,  —  et 
où  les  dernières  amazones  du  monde  avaient  épuisé  tout  leur 
courage,  donné  leur  jeunesse,  leur  sang  de  vierges  guerrières,. 
■J^jr  cette  grande  lutte  finale,  défendant  leur  roi,  leur  pays 
couire  la  civilisation  envahissante. 

'Et*  la  nuit  allait  venir,  sur  cette  partie  du  monde  où  nous 
étion's,.-mais  la  vue  était  encore  merveilleuse  de  ces  hauteurs  : 
Fort-de-France  s'étendait  en  bas,  entouré  de  verdures  sombres  ; 
la  mer  était,  h  l'infini,  teinte  de  zones  graduées,  bleues, 
violettes,  vert  d'émeraude.  La  baie  de  la  grande  ile  avait  l'air 
d'une  gigantesque,  d'une  fabuleuse  coquille  de  nacre  que 
faisaient  luire  et  briller  les  reflets  du  soleil,  diyà  disparu 
derrière  l'horizon. 

JEAN    VOZELLE. 
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Songer?  J'aime   bien  mieux  vous  écrire.    Un   professeur  de 
l'école  de  droit  d'Aix,   M.  (iiraud,   vous  remettra  ma  lettre 
avec  deux  morceaux   de  pots  cassés  que  je  vous  prierai  de 
montrer  à  M.  Artaud.  Voici  leur  histoire.  Vous  saurez  que 
Sexlius  Calvinus,  lorsqu'il  voulut  fonder  Aix,  commença,  en 
véritable  conquérant,  par  détruire  une  ville  du  voisinage  peu- 
plée d'honnêtes  gens  appelés   Saliens.  On  trouve  à  un  quart 
de   lieue    d'Aix,    sur   une    hauteur,  des   restes   de   murailles 
épaisses,    grossièrement    mais    solidement    construites.    Dans 
l'enceinte  de  ces  murailles,  la  terre  est  couverte  de  fragments 
d'une  grosse  poterie  mal  cuite,  ouvrage  bien  digne  de  bar- 
bares tels  que  devaient  être  MM.  les  Saliens.  Ce  qu'il  y  a  de 
curieux,  c'est  que,  parmi  tant  de  morceaux  de  pots  cassés^  on 
ne  rencontre  pas  un  bout  de  tuile,  pas  une  brique.  Cela  me 
ferait  croire  à  la  ville  des  Saliens,  car  si  cette  colline  de  cruches 
brisées  avait  élé  occupée  par  des  Romains,  on  y  trouverait  des 
tuiles.  Nos  ancêtres  se  contentaient,  comme  vous  le  savez,  de 
toits  de  paille.  J'en  reviens  à  mes  tessons.  Le  plus  beau,  qui  est 
peint  en  noir,  est  le  seul  de  son  espèce  qui  ait  été  trouvé. 
A.  B.  Je  l'ai  découvert  de  mes  propres  yeux.  J'explique  ainsi  la 
présence  de  ce  fragment  unique.  C'était  l'écuelle  du  roi  Teuto- 
manes,  écuelle  qu'il  tenait  d'un  caporal   romain  qu'il  avait 
pillé.  Ou  bien,  si  mieux  aimez,  c'est   l'assiette  dans  laquelle 
Scxtius  mangea   son  macaroni  après    la  prise  de  la  ville  des 
Saliens.  Le  second  morceau  est  le  débris  d'une  grande  jarre. 
Il  vous  donnera  Tidée  de  l'art  de  la  poterie  chez  les  Saliens. 
Je  soupçonne  que  le  troisième  fragment  provient  d'un  pot  de 
beurre   de    Bretagne,   pourtant  je    désirerais    bien    qu'il    fût 
antique.  Veuillez  demander  à  M.  Artaud  ce   qu'il  pense  du 
numéro  ï  ?  Est-il  de  fabrique  romaine  ou  gauloise  ? 

Notre  ami  M.  Rasloul  m'a  joué  un  tour,  c'est  de  me 
dénoncer  aux  Aptésiens,  lesquels  m'ont  circonvenu,  m'ont 
donné  un  l)an(|uet  comme  à  un  député  et  m'ont  fait  boire  en 
templier.  Ce  n'est  pas  tout.  On  m'a  fait  gravir  des  roches 
escarpées  pour  voir  un  monument  druidique  (lequel  s'est 
trouvé  un  escalier  qui  peut  bien  être  antérieur  à  la  Révolu- 
tion), gravir  d'autres  rochers  et  me  macérer  les  fesses  sur  un 
méchant  bidet  pour  lire  une  inscription  syriaque  au  château 
de  Buoux.  Quel  syriaque  1  C'était  une  pierre  toute  rongée  par 
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le  l<*iii|)*».  j**  Il  iii  |ui  lire  «lue  "^imi-iiï.  \4>-*.  .\\or  {nui 
oola  «0^  iii«'«<>ii*iii>  sont  h^A  plus  oiinnlilc^  ;:i*n<>  ilii  iiifiiuli^.  ot 
j'ai  rc^Tt'tlr  i|p  n'avoir  pii  ileineiinM*  plus  Innirtrinp**  u\«h*  «*un. 
J«^  sui*^  (l(M«Miti  iiiiitinrruv.  im\  cn\ imns  <lo  l'uitiiix .  iTunc  r(Miuii«' 
(pis  Tiiit  Ur**  l»i(Mi  II**»  oiii<M('ltOH  il  riniil«*.  n  «l««  lorl  l»oau\  yeux 
ot  Ht*  «.lit  pa<«  lin  innt  cji*  IVaninis.  iVvA  (l(>iiiinn;jo  ipi'il  \  ait 
t>Mij«iiir4  iiupiVN  «l'ollo  un  gamin  awr  iinr^  t'-('i»p<*lti'  dt*  six 
pip<l*«  (!•*  loni:  •'  ai  ftiillî  mourir  de  faim  li  \rn.i*«rpic.  l.<'-i  natifs 
n«*  «.i^cMit  ni  n**  <  Miiipi-rnn«Mit  l«HVan«'ai^  <  )n  xoiil.iil  un*  IrmivtM' 
un  inliM  pii'-h*  iIjii>  la  pcrsiinih*  <U*  /nntissu  lun  f/n  »/,  mais 
aiii^i  i|ii«*  '"''  'fi'*'f.  il  •'•liiil  aux  rli.mip^.  Kiiiiii.  |«»  »«iii'i  «Mitn- 
d.in-  Miii'  iii.ii«iiii  «'t.  apir*i  lin  ili<»r.ini*<  «pi  i<n  n  a  p.i<»  conipri** 
ol  jihpi' I  oh  il  ii'|>onilii  «'Il  jai::i>n  ininti^lliL'iMc.  j  .li  ou\crt 
un**  ;9iiii  •in-.  )  rii  ai  ('xir.iil  do>  \i\!'<-^  cl  'ii  iiii*mi^  t<*mp>  |  .li 
prinluit  i:i.i  i-Mii«?.  |j  t  llfi  (pie  I  alt(Mi<l.o«i  (!•'  r(*<»  i:i**i(tH  i  oni- 
l>ini***  i  t  (•-  iii.iii<|tiiV  <  U\  m  .i  arr.i'  lu'  li'  paiii  o\  on  ma  fait  la 
miiw^  .1  ai  «'•i!i|iii<  iiu  iiii  I  ••iiip!  'ii'lri*  à  la  lin  t|Ui*  l'on  pré- 
ti-n'l  il  rxrni  I  i  liii-pil.ilit»'  d«'*  (•'iiip''  ln*ri»i«pi»'H  il  mon  l'-u'artl. 
.1  ai  iliiiK  itiii:aiiii'  ma  lioiir^t*  r\  ..|iir<  on  m  .i  lai^<!'  iiiaiii^iM 
t  ••miii'*  |«'  Il ''ii'iiiiU  p.t**  un  iiii»t  «m  \oii.i*«<pi"i*^.  y  «oniln*» 
«l.ipn-»  Mi.i   lli'"ii«-  ipii-  r  «'<-!  !a   11  i  .Mi*^i  I  (lu  tioiiilil. 

\.m'»v     I  t  x|'r''--i"ii    Ml'     Itiii*»     \i*^     «l'iilinitMilH    d  •"•tim»'    rî 
il  uiiil'-    \}  '■■•  Muo  mutn  rn  .i\«*/  in>piii"'. 
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O.'it^  LA    REVUE    DE    PARIS 

fait  perdre  mes  lellres,  ou,  par  excvs  de  zèle,  il  me  les 
aura  envoyées  quelque  part  où  je  ne  serai  pas.  Concevez-vous 
rien  de  plu?*  contrariant  et  qui  donne  plus  Tidée  de  se  pendre 
à  un  lionnêle  homme!  II  y  avait  six  semaines  que,  grâce  à 
mes  courses  continuelles,  je  n^avais  reçu  de  nouvelles  de 
Paris.  Et  votre  catalogue  I  Et  celui  de  M.  Chambaud  I...  Et  moi 
qui  Tavais  promis  à  M.  Guizot  I  Quel  bonheur  que  je  n'aie  pas 
de  pistolet  pour  me  casser  la  tête  et  qu'il  fasse  trop  froid  pour 
me  noyer!  Je  viens  d'écrire  à  M.  Daunant.  La  lettre  était 
difficile  il  faire.  A  un  frère  qui  perd  sa  sœur,  on  ne  peut 
guère  dire  poliment  :  c<  Ne  pleurez  plus  et  cherchez  mes 
lettres.  »  Je  les  regarde  comme  perdues. 

J'ai  écrit  aujourd'hui  vingt  pages  à  M.  Thiers  en  style  tour 
à  tour  subhme  et  tempéré.  J'ai  choisi  le  sublime  pour  lui 
parler  du  tombeau  d'Innocent  Vi,  et  j'en  ai  parlé  on  Vauclu- 
sien  patriote,  aussi  vauclusiennement  que  vous  auriez  pu  faire. 
Les  gens  de  Villeneuve  ont  voté  mille  francs  pour  faire  trans- 
porter à  l'hôpital  le  tombeau  et  le  recouvrir  dune  mauvaise 
coupole  moderne  que  vous  connaissez.  C'est  mettre  des  pêches 
sous  une  cloche  k  fromage.  En  oulre,  ils  demandent  quatre 
mille  francs  au  ministre  pour  les  aider  dans  cette  belle  œuvre. 
Le  ministre  a  répondu  qu'il  fallait  avant  tout  savoir  si  la  cou- 
pole irait  bien  avec  le  mausolée.  Je  lui  dis  qu'elle  ira  très  mal, 
que  les  gens  de  \illeneuve  sont  dos  sauvages,  etc. 

Je  viens  do  diner  chez  le  préfet.  J'en  ai  vu  beaucoup,  mais 
celui-là  est  plus  fort  que  les  autres.  En  revanche,  sa  femme 
est  aimable.  Elle  a  de  plus  une  gouvernante  anglaise,  jeune, 
qui  met  du  rouge  et  qui  est  une  espèce  de  phanidsli  roma- 
nesque. Le  général  lui  a  demandé  en  détestable  anglais  quel 
était  le  livre  qu'elle  tenait.  Celait  une  description  dos  monu- 
ments du  (Jard,  et  elle  a  répondu  qu'elle  l'avait  apporté  pour 
interroger  le  célèbre  archéologue*.  Cela  m'a  paru  droIc  d  inter- 
roger ainsi  le  monde,  et  j'ai  pris  plaisir  à  blaguer  la  pelile 
miss  à  douze  francs  par  heure  de  blague.  Elle  élail  tentée 
de  se  dire,  en  me  quittant,  comme  l'écolier  de  Mépliisto- 
phélès  :  «  11  me  semble  que  j'ai  une  roue  de  moulin  dans 
la  tête.  » 

Adieu,  cher  préfet  futur.  Pensez  quelquefois  à  moi  et 
écrivez-moi   pour  me  consoler   de   la  perte   de  mes   lettres. 
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J"e'»|M'rc  <|ii»*  \«»us  îive/   «Irniuilh'  \olrr  iikiI  iK*  Irliv  Ji»  sui^^  >i 
iMj  ruirrc  fjiii»  jr  «iinH  e!J*'i»i*i*  \i«Tu*«'. 

!•'.    M. 

Ni»  iTDxr/  jia-»  \^\w  vr  soil  la  |>i»lic»'  (|iii  ait  <»ii\iM'l  celle 
lt»llrc.  r.'rlail  l>(»ii  (lu  liMiij»s  «II»  rniTii*  <  !lia!'lc>  \!!!  i  */••»* l  moi 
«|iii  Tih'  ^iii^  iaji|»'*lr  i|Ut*  xiiiis  xoiiliiv  un  n'<uin«-  ilu  \tiluiii<^ 
de  M    (!•*  (  i.niuioiil.  Ji*  Tai  ('t*rit  au*isi  i*'>url  <|U('  j'ai  pu. 


III 


\(iu^  ^atiri'Z.  iiiiiii*»iiMir  li*  Pn'Tt^t  futur,  ipio  M.  Mauiinnt 
**  «>l  l.ixr  ilr  la  porto  «!••  im*-  li»llri»8  et  «|ui»  v<ilro  rollr^'Ut*  du 
tianl  m  .1  ri'li«»uvr  parti»*  iju'il  ma  ••ii\n\iV.  iMiIro  aiitn***  \o9 
I  at.ili)i:ui*^  .  ipiant  aux  leltiiHtl^  l*aii*«.  il  ma  cnxi>\«'  rrllc**  do 
iit>tii  t'xrt^ll  iito  antio  mailfinoi^icllo  t  rliiif  c\  iV  niXtc^  anii«  ot 
.inu«*!«.  mai«  point  rcllo-  do  ma  iinro.  Jt*  m  ou  t  i»n<iolo,  car  j'ai 
P-i/u  d»>  n-tiixi'llo*  fiait  lic^.  \  m*  pat.iti>  ont  rlô  niaiiiroi*»  cl 
appn'i  h'i  -    .lo  ««m,  «hai^'t'  tli*  x>mi^  ou  roiiior<ior 

Lo"»  iiiMi\ollrs  d*  Paii^  '•ont  ipi-'  M  t  r*ar  Moroau.  cnii  a  dA 
\»»u«i  iiommor  m«-mliro  di»  ^1  So.ii'li'  di*  >tati>tiiiuo.  a  onvi»\ô 
uno  ni' (laiili*  «I  t'ii*  otii  ,1  jonionl  \\  M.  do  llumiioldt.  Ct*  uni 
amu*»o  !iMu  'Up  !•■  l*ru*'«ion  .t-  -••ittuint-  à  on  locfxoir  do 
m«Mlloni-  .dm  Si  xnu^  •  liiv  ni  \r  xnu-  amu<*''iai'*  on  xou-* 
m<«iiti.iiil  la  li't(r«*  d*'  m  id'Mni»i-ollc  ti'lin*'.  ijui  nu*  dit  ipi  cllo 
a  rni-  à  l.i  p. il.*  >  \.  *^  Ir  dur  do  Kruii^wick  t  >oIh  Itciii. 
<pi'^  I  arinx  IS-I<t  .1  Ii  j.iml>o  p.iiraitomont  taitt*  rt  «pi'olle 
fco  ti»-nt   ^'Mi    lo^   poini'  ^    oommo  moi  sur  ma  rliai'»iv 

\}\\*'  \«in-  ilini  |0  di'  t  itto  viljo-ti?  Il  x  picul  toujiuir*!.  Je 
\i*  axi'i  If»  .11.  Iii  i»l  ijno*.  dont  xouh  axo/  \u  un  i-idiantillon. 
IN  *»>nt  t'iiil  trii  .II*  iiain«  <pt  lU  110  si*  dorourairoiit  promnto- 
incnt  (  !'*p*'ii  l.inl  lU  xoul<'nt  fairo  ini''  Inuinr  n'uxro.  <  "r*!  df 
pulilioi  liMir  potit  rii.diinu'^  \imm  ilovrio/  imitor  un  si  Ixd 
•Xfinpl  «l  pu!i!n'i  xn-  t'raiii'lii<o<i  Jo  t.'uliorai*  d»'  xon*»  tiror 
uno  <.ir'-l!»'.  t  .iiniM.»  j  f*|.i'ri»  on  tirer  imo  ii  M  tiui/i»t  on  lour 
laxi-ur 


:a3o  la  be:vue  db  paris 

11  y  a  une  très  jolie  fille,  presque  en  face  de  chez  moi,  qui 
s'appelle  GabrieJle,  native  de  Toulouse  et  dont  il  m'est  loisible 
d'être  le  Henri  IV.  Mais  mes  archéologues  sont  saint-simoniens 
et  vertueux.  Je  n'ose  leur  demander  de  m'indiquer  les  bons 
endroits.  Je  partirai  après-demain  pour  Narbonne.  J'y  resterai 
un  ou  deux  jours  au  plus,  de  là  à  Perpignan,  puis  Carcas- 
sonne,  puis  Toulouse.  Si  le  marquis  d'Aragon  n'est  pas  à 
Alby,  je  m'en  irai  vite  a  Bordeaux,  et  de  là  à  Paris.  Entre 
mes  amis  et  les  princes  étrangers,  je  cours  trop  gros  risque... 

Mon  cousin  le  marin  m'écrit  en  rade  de  Lisbonne  que  tout 
va  à  la  diable  dans  ce  pays,  qu'il  n'y  a  pas  un  homme  de 
lête  et  qu'avant  peu  on  verra  un  beau  gâchis.  A  propos  de 
gâchis,  il  paraît  qu'il  y  en  a  un  fameux  à  Paris  pour  la  pré- 
sidence du  conseil.  Je  ne  conçois  pas  trop  comment  on  pourra 
s'en  tirer.  L'arrangement  paraît  un  problème  aussi  difficile 
que  l'origine  de  l'ogive  et  je  ne  suis  pas  là-bas  pour  le  résou- 
dre, comme  j'ai  fait  l'autrç  par  ma  théorie  sublime  que  je 
vous  prie  de  ne  pas  répandre. 

J'ai  vu  à  Maguelone  des  tombeaux  d'évêques  dudit  lieu, 
moris  aux  xiv^  et  xv^  siècles,  plus  celte  inscription  : 


VU  :    ID»  :    MARE  II        j  ...  M.  de   Lcsus  a  lu 

:    01>  :    AUTjT»  :    \  [^       \    MAREI,  ce  qui  est  ridicule. 
ON  EN  SI  S  ;    EPS.  I        Remarquez  A  vinionensis. 


L'inscription  est  sur  un  tailloir;  et  du  C(>lé  droit,  à  la  suite 
de  MARCII,  on  lit  XVII...  Qui  était  cet  Aribertus,  Arbertus, 
Arbitus,  éveque  d'Avignon  et  quand  est-il  mort?  Vous  devez 
savoir  cela  et  vous  avez  des  livres  où  cela  doit  se  trouver. 
Vous  obligerez  fort  votre  serviteur  en  l'instruisant  à  cet  égard. 
A  priori,  je  suis  porté  à  croire  qu'il  avait  été  moine  de  Mague- 
lone et  que  le  mémorandum  ci-dessus  aura  été  inscrit  par  ses 
collègues  reconnaissants,  absolument  comme  les  Vauclusiens 
feront  après  votre  mort  en  l'an  1900. 

Maguelone,  m'a  dit  un  antiquaire  de  la  Société  Rcnouvier 
et  C'®,  est  la  Messua  collis  de  Pomponius  Mêla.  Celait  une 
cité  grecque  et  on  l'appelait  en  grec  Msi-joa,  parce  qu'elle 
était  plus  grande  qu'une  autre  petite  île  en  face,  maintenant 
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li(V  au  (MfUiiiciil.  Puis  on  I  ii  .ip|)cl«''C  Mc/j^r-  i*  <*•  !•*  grande. 
|iui«<   ^I.73/^./,.   d'itù    Mi'^'alniio.    tloù   \|.if;ueloiio.    Vdiuiivz   «M 

\diiMi.  f'iirr  iiionsionr:  depuis  (|U0  je  v<iu>  ai  ipiiltr.  j«*  *^uis 
i|i\  foi**  plii««  triait*  i|u\ivaiit  d«'  \(»us  ii\oir  cmiuiu.  Millo  ten- 
di«'«is«*s  à  tout  II*  iiiiiiidi*  .lui  ivrit  pour  Muraudv.  JrtTirai 
di'RKiiii  1*1  M.  <iui/<»(  *'^  }*"  Il  ituliliiTai  pas  M.  do  lUô^icr. 


I\ 


P   ri-.    ii|  i|i'. .  i!.î  :    . 
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\niri,  n  |(*  |)lu<»  iiinudilc  di?  «  i^^  srrh'Tiil^i  dr  t.ii  listP'^.  uuo 
lititti*  d<*  \iiMi\  p.ipiVr^  (|u«^  jo  \(iu<  rinoiiv  (if**!  t. mt  lo  tpruii 
lriii;:o  i.ipidi*  daii^  lurs  \ii*illc<«  pa|»crassi*s  a  pu  pruduire. 
M.illif^aiiMi^tMiiriit.  a\«iiit  do  partir  |'a\ai.^  fail  un  ^lutudair  de 
riii*H  \ icilliM'ics.  Il  .i\.iiil  p.i^  ('oiiiiu«'  \ou««  lo  iidi«*ulr  drs  auto- 
':i;iplii*<«.  .Il*  I  .turiii  .1  I  .ivriiir  pnur  rainnur  do  vi»u**.  Hn  lu  en 
proinel  ipirlipii*^ -un^  .i^-^iv  «uii^'Ux.  et  >i  jt*  \ai*»  îi  l«ondros 
■•••Ifi'  anui'-".  iMiiiiiM-  I''  I  •-.prn».  j  en  rappurlrrai  |H»ur  \<>us  de 

\  pi'ifii'  -ui«  !<*  .11 1  iM- I  ili^pin^  titii^  jnui'>  I.  (pi**  m'>n  ministre 
iu«'  t;ii(  l'i'p.tilir  .II'  \.ii-  il  ^jtiiiiui  nu  plutôt  li  K«>iiti*\rault.  Je 
p,ir-.iprt«  d.'Mi  'iii.  tii.ii»»  p'  'iMMi  '.i  P.iii'»  d.iM'*  li-'i  |»rriMior'»  |our«i 
d*j.Mi\ii'i  Omiim'/  iii'ii  di'  \n-  hiiti\rlli**«.  I;d<>nnf/M.  Itt*n.iu\ 
p>ui  ipi  d  fiti'  •!  'iiih*  un  f  ilipii-  df  «lin  pl.iri  du  llir.Ure 
d(i|.ifiji'  ri  un  do^^Mi  ijn  il  m  .1  piMmi^  ^'i  \i>ii«  ImiMt*/ 
I  tu  i-.i«i<i|t  i|<«  III  i'ii\<<\i*i  dt*  «Os  riiipiillt*H  iiiirrti<>t-iipi«pie*^  «pi  un 
i.ini.i<»<»i*  oit    III 'iijt'.iitt    di'^    rMipiilli*<»    pliiH   intt'ii^(i-*antr*«    |»our 

I    I  l'ili'»  «l'u   '  »iil   l'I' in»**  do  ipiouos  tl  ('•cro\i<«9e<».  vi^u?»  nie 

ï«'r«*/  ji.Mil  pi. 11*11 

•II'  vi.'ii'.  «i.i\"ii  l.i  pt«»ui<*>M'  d  un  •»o<-«»ui'*  pour  le»»  Imi§- 
lolifU  i|i'  M.ii  iinlv  <  In  <itn\ionl  .i\i*('  ni«>i  «pio  lo  tniulteau 
ti  lnii<M.*n!  \i  (fiMil  iithiix  à  l.i  nii-liiip<de  ipi  ailloiir».  mais  je 

•  i.nTi*    «pion    n  "- '    -■•  liii  nl«'r.   \mus  a\i»/  i'«u  ilo   Ni<«mo*  un 
iimt  dt*  iipii   «lit    •    lli^  .iihiirt*      \   m-'U  rol<tur  )•*  ^citii  tnit  .*•  \i>« 

•  'l'Ii'-*     M  1*1-  ;!i<  ti«i||t>  (.         «  i*«l   i-\jni»iiii*   il  in.i   \ii'*      M.rltimi* 
Mirl»i'l    iMi^T.ii-*'*      M      \lnli.-l    a    •viil    uno    Icllro   au    '•ujct   de 
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M.  Guizol,  qu'il  voudrait  bien  n'avoir  pas  lâchée.  Je  finis  en 
vous  regalant  de  deux  mots  de  M.  de  Talle>rand. 

i"  M.  le  duc  d*()rl6ans,  à  Valençay,  fut  un  peu  déconcerté 
de  rimperturbable  gravité  de  cette  vénérable  momie.  Ne 
sachant  que  dire,  il  lui  dit  :  «  Si  vous  étiez  premier  minisire, 
président  du  conseil,  que  feriez-vous?  —  Quelqu'un  que  je 
ne  connais  pas  »,  répondit  M.  de  Talleyrand. 

2^  Depuis  quelque  temps,  il  est  brouillé  avec  M.  de  Fia- 
haut.  Le  duc  d'Orléans  voulait  les  réconcilier*  et  amena  la 
conversation  sur  le  susdit.  A  sa  grande  surprise,  iM.  de  Tal- 
leyrand fit  un  éloge  pompeux  des  talents  de  M.  de  Flahaut, 
dit  que  c'était  l'homme  de  France  qui  connaissait  le  mieux 
l'Angleterre,  qu'il  y  avait  de  l'influence,  que  tout  le  monde 
l'y  aimait  parce  qu'il  parlait  du  parlement  avec  les  politiques 
et  chassait  le  renard  avec  les  sportsmen.  c<  Enfin,  ajouta-t-il, 
c'est  l'homme  qui  serait  le  plus  propre  a  remplir  les  fimclions 
d'ambassadeur  de  France  à  Londres  (puis,  après  une  petite 
pause)...  d'autant  plus  qu'il  pourrait  aussi  bien  remplir  celles 
d'ambassadeur  d'Angleterre  à  Paris.  »  Le  bon.  c'est  que  cela 
était  dit  avec  tant  de  bonhomie  que  le  duc  d'Orléans  ne 
s'aperçut  qu'au  bout  d'un  quart  d'heure  du  sens  de  la  dernière 
phrase.  Mille  amitiés  bien  vraies.  Tout  à  vous. 


'^">  jainicr  iN3r». 

Mon  cher  maître, 

Depuis  un  mois  je  me  dis  tous  les  jours  que  je  veux  vous 
écrire.  J'ai  à  vous  remercier  des  coquilles  et  du  plan  d'Orange. 
J'attends  les  saucissons  au  premier  jour,  s'ils  ne  sont  pas 
interceptés. 

Je  bois  h  longs  traits  maintenant  la  lie  de  mon  voyage. 
Prosaïquement,  je  tourmente  en  vain  mes  minisires,  sans  en 
pouvoir  rien  obtenir.  On  convient  avec  moi  qu'il  faut  envoyer 
Innocent  VI  à  Avignon,  avec  les  bas-reliefs  de  Maraudy  :  puis, 
quand  il  s'agit  de  signer,  on  m'ajourne.  En  fait  de  signatures, 
j'en  attends  toujours  une  intéressante  pour  moi,  c'est  le 
règlement  de  mes  frais  de  route.  Autre  embêlement  :  j'ai  mon 
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rap|Hii(  ù  l'aire.  Il  ««'nllniif;^  u  ino*iiin*  (|iic  j'\  tr.i\ aille.  J*a\ai«« 
(ompti*  me  tirer  d'alltiirt»  a\er  iiiie  hmihiiriMlc  «cnt  t  in(|uante 
jKiL'eH.  iiieii  li«'iiri*ii\  ^i  jeu  suis  i|iiii(i*  |H»tir  un  \oluiiic  in- 
«u-tav<»  \iilrc  eiiilirtiMiii'iit  :  M.  (îiii/ot  ni\i  noininé  iiienibre 
(1  une  ('>»iiiiMi*»>ii>n  rliaru'<''e  di'  cliriu'tM*  le<  travaux  lii?(tMri(|ucs 
en  ee  (|ui  i nn^erm*  riiistoin*  di*  la  pliilonnpliic.  la  littérature, 
les  M'ji^nce-  l'I  l***»  ;irt*».  M.  (iui/ot.  à  la  premiÎTC  *iéain'C.  nou»* 
dit  (|uc  ii*iii>  dc'\i«'U**  l'airt*  un  calaln^ue  de  tn^s  les  nuinu 
nients  di*  l.i  Kr.mrf  tirlnolltMn^Mit  i'\i«lanU  Je  me  récriai**,  il 
me  dit  :  u  FiL!unv-\i).i^  <|tie  ni  h*  Icinp^  ni  l'arirrut  ne  \nuH 
man«|Ut*ront.  >*  Jf  f'u*<  réduit  au  <ilen<'r«.  ot  mon  \iii*iin.  Iiounne 
au  pis.  ni*é<-ri\it  Nur  un  m-in-iMu  de  papier  :  u  l^«*  trnip*^.'*  il 
n<*  '«•'r.t  pu^  Miini**lr<^  dan<  troî^  mni^.  I.'jr^'cnt .'  il  n'n  plu^ 
un  hou  tli'M  (  (Mit  xinL'l  mdic  francs  \otés  pour  |S.».*».  »>  Kn 
;iltendant.  n<Mi^  nous  réunissons  fréquenmKMit  pour  hla^^'uer. 
(!r  ne  >er.til  ri-n.  mais  i|  faut  l'iiirc  d*'  menus  rapportât.  «*le., 
•  est  il  nioiiiii-  Nnus  alhuis  pf»ui-lanl  taire  l'aire  une  honne 
ilics,>.  r'rst  un  manuel  |ialéfi::tMpliiipie.  .mi  ni«i\en  tiu<|uc!  on 
ptMiir.i  .ipprentlp*  promplcin'iit  et  tacilement  à  lire  les 
iiitimiserils  t  lu  répaiidr.i  re  manuel  .*i  profu^iion.  en  «iortc 
«pie  tout  li'imme  de  l)«>nne  \olont-'*  .lit  l«^  nioxen  d  étudi'-r  le» 
\i«'U\  p.in  liemiii-  r[  d»  s,'»  iir\f|-  les  xeux.  ipiand  len\ic  lui 
«•Il  |iiendi.i  \iitre  etii|M'|iMUi*nl  ..  mais  |*en  aurais  trop  à 
\oii«  (  •iii.lei     M   |i*  \<>Us  di^ai^  (oiK  mes  emlirtiMnent*». 

Nulle  pr^les^i^Mi  ■!•♦  ili<'-l«iM  pie  .iiir.iit  liesi>in.  «'C  mo  si*nil)le. 
<l  un  liiurs  <|e  l'i:.i«pi'*.  S.i  litilu<hi»n  e-^t  inouïe  r[,  apr«-* 
la\<'ir  lui*.  |i'  •  (iiiipi  l'iitU  im  peu  ni«iin<«  I  iiisciiplion  ipn  noii« 
a  tant  -  .Ts-t-  l.t  trie.  I  )';ollriir-.  si  >ilula  e<.t  iiii'*  pui«'  iuveu- 
li>>ii  de  •..«  part  ipii'  rien  iiaiit- irise  Je  ««ui^  parti  iilièrernent 
iiiieiix  ipi  il  .lit  •ii^  iii'tii  noiu  ilins  snii  l'ar  tum  et  il  nie  le 
paii*r.*.  i  .11  ji'  III' Kr.ii  li*  s|,>ii  (Lin<«  iiinn  rap|M»rt,  mais  nrm 
;o»'i    le*  ipitjjilt's  iiM.'   |f  \.iiis  r«Her\e       l //    tnifi>sifnu\.   »A»e/i\- 


'il       .  '. 


\ilnMj     «  Im*i    m.iitie.   I  en  .o  onenre  p mr  deux   m  «i*  ^  rester 
.1  l\iiis    .»j»ii  •  •[':  'i  )  :i  il  r.i'r-'  un  t-e.ir  à  F.  «nlr'-s     l  *;'•    •/  //#. 
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M 

[Paris,  iiS.'î.").] 
35  janvier. 

Pourriez-vous,  mon  cher  maître,  engager  M.  Artaud  à 
écrire  à  madame  Mlchoud,  à  Sainle-Colomh^,  en  face  de 
Nismes,  pour  la  sonder  sur  ce  sujet,  à  savoir  si  elle  veut 
vendre  sa  statue  de  femme  accroupie,  Ijitone,  Venus  genitrix 
ou  qiiœcumque  sU?  Si  elle  ne  voulait  pas  la  vendre,  consen- 
tirait-elle à  la  laisser  mouler?  Il  faudrait  dans  cette  négociation 
de  la  pinidence  et  de  la  réserve.  J'ai  monté  la  tête  au  directeur 
du  Musée  et  j'espère  lui  faire  acheter  la  statue,  mais  vous 
savez  que  la  liste  civile  n'aime  pas  payer  fort  cher  ce  qu'on 
peut  avoir  à  bon  marché. 

Item,  autre  négociation. 

Voulez-vous  demander  aux  gens  de  l'hôpital  de  Villeneuve- 
lez-Avignon  s'ils  veulent  changer  leur  lioi  René  (le  tableau  du 
Jufjemenl  dernier)  pour  un  tableau  moderne,  et  s'ils  demandent 
du  retour  en  argent?  Si  oui,  sachez  leur  dernier  mot  sur  le 
combien.  Dans  le  cas  oii  ils  voudraient  de  Fargent  outre  un 
tableau  moderne,  il  faudrait  qu'ils  donnassent  par-dessus  le 
marché  la  Marquise  de  Ganr/es,  de  Mignard.  Ne  leur  dites  pas 
que  c'est  la  marquise  de  Ganges,  s'ils  ne  le  savent  pas. 

Enfin,  voulez-vous  avoir  la  bonté  de  demander  au  curé  de 
Villeneuve,  ce  qu'il  veut  de  sa  Descente  de  (^roix,  tableau  fort 
noir,  lui  direz-vous,  et  par  conséquent  trô^  médiocre.  On  lui 
donnerait  en  place  un  tableau  moderne  bien  brillant. 

Pardon,  cher  maître,  si  je  vous  donne  tant  de  commissions, 
mais  si  je  connaissais  un  meilleur  ambassadeur  que  vous  et 
le  prince  de  Talleyrand,  je  l'enverrais  sur  les  lieux.  Ménagez 
bien  nos  intérêts  et  croyez  à  la  reconnaissance  de  Sa  Majesté. 

Mille  tendres  amitiés. 


Vil 

Paris,  iS.Sô. 
(')  mars. 

Mon  cher  ami, 
Savez-vous  ce   qui  vous   pend   à  l'oreille!^    J'ai   trente-six 
mille  questions  à  vous  faire  sur  le  Comtat.  C'est  le  diable  que 


(lo  parliT  i\o<  rlmsi*-*  ipic  I  «m  n  a  pas  m>us  les  \eii\.  \nici  rc 
(|iio  j'ai  iiiui:iiH*.  si  \ous  l'avoz  pour  a^r«*al)lr.  Au^^ilMl  ipie 
j'aurai  fini  la  partie  «le  mon  \o\ai:e  <pic  imus  a\«*ns  lailr 
iMiseiiiMt*  mon  \M\ai;<^  sur  \oln*  torre  papale,  ji^  \ous  l'emoio 
et  v«iu^  s<imni«\  «le  par  li^s  «Ir^it^  imprt^scripliMos  ih»  raniili«'*. 
«le  II'  pari'iMiiir  «»l  «l«»  If  i-«»rrii:er.  <!o  sora  le  plu-*  i:rantl  *icrvi«'c 
iiu<^  \nus  pui^^ie/  me  riMi'ln*.  Le  tra\ail  dont  je  m'otrupe 
aujouni  liiii  «*«t  «muiummix  ciMiiine  la  peslt*.  «*t  sur  vîn^rt  per- 
siinno*^  il  |)«'ii  pr«'H  «jui  U*  liront.  «lix-!«epl  \  rlien'lteronl  «ii*:^ 
orrr'ur'i  |Niiir  lt-s  i(*li*\er.  .!•'  \MuJrai<  «jour  «piil  \  eût  le 
nitiin>  possililo  d'erreurs  iiiatrrifll«'*«.  Ji*  \9*\i^  >upplii*  «!•* 
lu  a\ertir  <lc  |i»u(i><  ri'llt'^i  ipi«*  \«>u««  «lrci>uvririe/  <I.in<  le  cpii 
conrerih»    Vxiu'iKm.  c\c. 

Ia*  «Mrna\«il  «i  rW*  admirahliv  I  ne  «l«  rou\4'rt«*  a<lmiral)Ii* 
i|ui  iiiimnrtali^er.i  >on  auteur  a  ét«'*  l'ailt*  à  «  i*tle  oi  ranitin. 
Vulrel'fiis.  i»n  ««e  i^fUtiMitail.  |Hiur  inan|UiT  la  nieMirr.  d'un 
It'it'iii  plu**  ou  iiiiMM^  i:\'i*^  Aiijiiui'd  liui,  nn  se  <*er(  d«*  «  liaiiies 
«pi  on  ra*i*i*  il, m»»  les  m-^rf/nln  «|oh  ruup^  *le  |û»»liiU*l  «»nt  rtr 
au-'^i  ruipli»\r»*  .i\r.  "Ui-r'*  (  hi  parle  «lime  pii-if  d«*  «piatn* 
«pii  aura  un**  partit'  •l.uis  lr  lui  di*  la  mi  carf^nit*.  \<Mt'*  rte- 
dialdoin«Mit  li>>taiii*-te.  <«i  «-«Ha  ur  mius  t«Mit<*  pas.  A  In  **iiite  de* 
«piiii.  niMi**  iri«iii^  i*n<«(*iuliit'  à  l^iuuln's  mander  nn  «*f*rlain 
iiclit  |Hii^<«in  uoiniiii*  '■'/"/'*  Aw//.  auprt's  du«pi«d  la  dorade 
uc^\  «pi  lin  iiiau^aio  li.iieni:. 

Iiiiit  à  \'*u«.   iiiilli*  l>>ndr<'->  aiiiilî*'**. 


MM 


•     i.       I   .     '.     .    I 


Mon  i-lii*r  .uni. 

J.iiii\«?  .1  .li  i.ii^"*'  i  Vmjlrtt-M'i*  in  >«i.  iiiai^  «nmnii*  tMi  a 
«lu  <*•  n<«  d.iii^  <  I'  |i.i\<»  lit.  il  t'^t  |Hiît<«ili|i*  ipi  il  n  \  ait  pa^*  «lr  «|  '•. 
i  .0  «^p'-t  t.K-lt'  ■  «t  tiiri'iix.  «iirtiiul  |»iiui  «pu  a  \u  I  Vnjirti'rrc 
«•'mm-'  m»  I  «I  n  •  diMix  .iii^.  «pi.ili--.  -i\  *'{  dix  an^  l.i  pn»- 
i:ri'««»nin  d'-  I  f*|.ii!  di-iiin>  r.ili<pH^  iiii*  parait  j'''tiiii'tfppii'.  •  «'*t 
la  Im.uIi»  «I»'  ii'-i^T  oui  e*l  litnjL'tenip»  à  muler  miu-»  I»*s  picd^.  ••! 
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qui  tout  d'un  coup  devient  haute  comme  une  maison.  Nous 
devriez  bien  aller  voir  Londres  aristocrate,  pendant  qu'il  en 
est  temps  encore.  Jamais  le  luxe  et  la  magnilicence  et  la 
richesse  n'ont  été  aussi  loin.  Voici  mon  budget  :  cinq 
semaines,  2  o5o  francs  (voyage,  aller  et  retour,  25o:  voyage 
à  l'intérieur,  à  Salisbury,  etc.,  3oo;  achats  de  rasoirs, 
aiguilles,  clc,,  5oo;  visites  a  des  personnes  du  sexe,  5oo: 
vie  matérielle,  5oo).  J'ai  vu  une  exposition  d'horticulture 
magnifique,  et  j'ai  mangé  le  18  mai  du  raisin,  ma  foi!  pas 
trop  mauvais,  que  j'ai  cueilli  à  la  vigne.  Ananas  très  bons, 
meilleurs  qu'à  Paris  et  qu'à  Malaga.  Rosbif  délicieux.  Femmes 
blanches  comme  des  cygnes,  douces  comme  satin;  moyenne 
de  Tàge,  di\-sepi  ans...  Très  peu  de  ressources  d'art  et 
beaucoup  de  goût  pour  Feau-de-vie.  Lue  infante  fraîche 
comme  une  feuille  de  rose  blanche  a  bu,  sans  qu'il  y  parût 
une  demi-bouteille  d'eau-de-vie,  avant  de  m'admetlre  à  l'hon- 
neur de  sa  couche. 

Maintenant,  que  je  vous  remercie.  D'abord,  de  vos  excel- 
lentes notes,  bien  que  votre  patriotisme  y  perce  trop.  Par 
exemple,  ne  pas  admettre  la  comparaison  des  remparts  de 
Carpeniras  avec  ceux  d'Avignon.  Excepté  du  côté  du  Rhône, 
Avignon  ne  peut  soutenir  cette  comparaison,  et  je  l'aurais  dit 
si  je  n'avais  eu  peur  de  vous.  Carpeniras  est  ce  qu'il  y  a  de 
plus  beau  au  monde,  vu  de  la  plaine,  le  spectateur  ayant  le 
mont  \entoux  en  face,  un  aqueduc  devant  lui;  à  droite,  les 
tours  et  les  créneaux  deCarpentras.  Je  vous  enverrai  les  notes 
susdites  aussitôt  que  je  les  aurai  transfusées  dans  ma  prose. 

Remerciements  encore  pour  les  Caracalla.  i  S  '  en  est 
amoureux.  J'y  vais  peur  qu'il  ne  prît  cela  pour  une  caricature 
moderne  et  de  sa  personne,  mais  il  a  beaucoup  admiré  le 
bousingotisme  du  in^  siècle  comme  tout  à  fait  innocent.  Je 
vais  tacher  de  vous  envoyer  en  revanche  ma  caricature  à  moi. 

Quant  à  votre  mosaïque  de  Vaison,  vous  conviendrez  que 
cela  ne  vaut  pas  »?ooo  francs.  Nous  avons  à  Autun  le  combat 
de  Rellérophon  et  de  la  Chimère,  dont  on  ne  demandait  pas 
tant  et  qu'on  n'a  pas  voulu  acheter.  Nous  sommes  îi  sec,  entre 
nous. 

I     M    Thîcrs 


I  I  I  I  II  I  N    \    iiii.ii  ii:\  ••.'{y 

XdiiMi.  jo  «^iii**  liorrihlciiionl  prossr.  Je  vji»»  n^parlir  <ians 
li'iiio  >riii:iin(*<i  .le  \i«Mitlrai  vtiiis  |)nMiiln*  vor>  le  riutis  ilc 
iio\oinl»i'i^  |Miiir  \ous  inoiior  imi  Sirile.  Mille  InuIroH  aiiiilû*!i. 


1\ 

r.iri».    »*^  juin  f^il*. 
Mnll  rliOI*  iniii. 

LiirM|iii»  j'rliii»;  il  L>iiulri'^.  oii  ii|)|H>rta  rlio/  M.  Julin  ^Jau'O, 
•liuNlriir  «II»  l.t  ^^iiiirlr  j|rs  aiitH|niiii'o^.  |tliisioiir*i  olijri-i  lr()ii\t*s 
t\nu^  iifi  tiiniiilii"'  <lii  iiiinl)''   (r!><>i>\.  On   <«'at(«Mi(lail  à   lriMiv«M' 

•  |ii«'l«|iii'*«  f*<ttil«Mii\  «II*  «ili'x  i\(*>  liacin's  itti  t«iiit  au  |ilii<«  (!(*< 
in<^li  iiriii'iit^  L'rn<»^ioi<  Ji'  |tii»n/«\  i-t  nous  IViiik'^  i|ii('l(|ii(*  |hmi 
«|i<  «»ni  orlr»»  il*»  Miir  «li*'«  Lpix  tiiatMiiVH,  (|t*««  p.iti'iV''.  «!«*••  i»r.«-|r- 
rii  iilc^  t^t  atilr*-^  l»iir<<lii|nt's  liïfii  «'\ ii|<Miiiii«*iit  r<>iiiaiiie<. 
Plu-ii'iir^  \.i«i>*«  i|i*  liiit^  «'l.iitMit  <Mi(  on*  itMiiplis  «l'iiii  lii|uid«* 
*\nu\  j  at  r\*''  .pliiii^  .*i  L'iiùtci  iiii<*  «lf*Miiriiill«Ti''4V  (It'tail  (1<*  lu 
|iMiiiiiia(ii-.  i\r  lliiiili*.  nii  (lu  \iii.  mi  tlii  iiiirl.  (!i-l.i  iit*  valait 
|ia«  I**  <iiaMi*.  ira\.iit  |)ir-'|iii^  .niriiii  •:**\i\.  iiini^  ltii<«>aîl  c]aii< 
1.1  Ix'iirhi'  iiii  .lil  iili--i-iii -lit  (|ii  il  lallail  «  iiitili.iKri^  a\«'r  force 
M\ï  (|i*  l*i>il<>  «'U  .1'  \ir<'-s.  |««i|i|o(  II*  |i|ti«  ritruMii  t'iail 
lin  |>l:.nit  «-ii  liT.  imitll''  l^iri  iMriiHMil  iiiai>  |Hiitan(  iMir(»rc 
!•  «  tr.i  '^  il  .«ILu  I  -**  <|iii  «<T\atrnl  |»t'u|ialiliMiii*iit  !i  ti'iiir  i\c^ 
*,i:t.l'*'«  on  il.".  I  i»iii  l'M.'^  -iir  |."«i|:ii*lli''i  mu  |ilai;ait  iiii   «  «iiisfin. 

I0<|ll<l  IliMl.llt  li'  l''^|i  ^'  t  iMi*  «i*!  t  h'Ii'  l|l|  lll'.lXr  II  '111  lill  l|l|  lifl 
.iv.ill    i  ll>>'l  I        l'tl    •  •-    hi'H    (!||i<i|||    i||(    «••Il    llii't       I,*M1I*'II    tut    (|ll<* 

•  I*  |''i.ifit  in  II  l'i  m(  iifii*  i|ijrii'<  iimI'*  «iu  iiiilil.iiii*  il  «|ii  iiii 
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Le  mouleur  de  David^  le  sculpteur  qui  a  fait  ma  médaille,  a 
déménagé  ou  bien  est  tombé  en  déconfiture,  je  n*ai  pas  pu  le 
trouver  jusqu'à  présent.  Si  je  ne  puis  le  découvrir,  je  vous 
enverrai  un  portrait  de  moi,  moins  monumental,  mais  plus 
ressemblant  peut-être,  une  aquarelle  d'un  artiste  anglais.  En 
attendant,  je  remets  à  M.  de  Cambis  un  mauvais  croquis  de 
moi,  représentant  la  façade  du  café  Thérésine.  place  de  la 
Madeleine.  Je  l'ai  ornée  de  quelques  inscriptions  monumentales 
qui  rappellent  les  principaux  consommateurs  de  cet  établisse- 
ment véritablement  philanthropique.  En  feuilletant  l'autre  jour 
le  commentaire  de  Pancirolc  sur  la  Xoiififi  ulrarjue  dignitatnm 
impcrii  Orieniis  ci  Occidcnlis,  j'ai  trouvé  qu'il  y  avait  à  Rome, 
dès  le  temps  d'Auguste,  un  inspecteur  des  monuments  histo- 
riques, lequel  cumulait  avec  l'inspection  des  édifices  publics 
celle  des  lupanaria  (au  nombre  de  quarante-six  seulement 
dans  la  IX®  région  de  Rome).  Je  me  propose  de  citer  le  pré- 
cédent à  M.  Thiers  et  de  faire  ajouter  ces  fonctions  à  celles 
que  j'exerce  déjà.  J'ai  oublié  de  vous  dire  que  les  Caracalla 
étaient  arrivés  blessés  pour  la  plupart,  mais  que  je  les  ai  réparés 
fort  habilement  avec  du  blanc  d'œuf  et  de  la  chaux.  Je  vais 
bientôt  partir  pour  la  Bretagne  et  si  je  n'y  attrape  pas  une 
gale  par  trop  tenace,  vous  me  verrez  cet  hiver.  Je  vous  pren- 
drai en  passant  pour  aller  avec  moi  en  Sicile,  pays  bien  digne 
de  vos  herborisations.  Je  vous  renverrai  avant  mon  départ 
vos  notes  dont  j'ai  profité  de  mon  mieux. 


\ 

l*aris,    I?  janvier  i8.'><i. 

Mon  cher  ami, 

Nous  avez  ma  foi  raison,  je  suis  un  f. ..  paresseux  et  je  ne 
trouve  nulle  bonne  excuse  a  vous  donner.  Cependant,  vous 
me  pardonnerez  parce  que  je  suis  très  amoureux  et  que  je 
vous  envoie  ci-joint  un  autographe  du  duc  de  Raguse  et  un 
autre  de  M.  dejGlasparîn.  On  m'en  a  promis  un  de  Ficschi  que 
j'attends  encore.  Vous  aurez  le  théâtre  de  C.  G-.  ;  demain  il 

I.   David  d'Angers. 

•<.    Théàlre  de  Clara  Cazul. 
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|iurlir.t  [tar  la  |m»h|,^  Puur  le  nié<lnillon.  je  ne  Mii**.  en  ^/'rili*. 
rnininent  en  tr(»u\iM-.  Li*  iiiuiileiir  n'en  a  |ilii*»  (*t  pour  \on<«  en 
lipHUPT  lin.  il  rau«lniil  taire  la  luur  an  srnl|ileur  a\(M*  le(|uel 
ji'  siit^   un  |»i>u  heaurnup  in  ntnittftift. 

.Il*  |M^M*  an  n'-i  il  «it^  hioh  ;i\t'nlni't*H  c]«'|»nis  (|ue  n<nis  n  aM»n<» 
rau<»i*  rn'»»*inhl«*.  Xmi^  *>anre/  il  alinril  qm*  rc*»!  vt»rs  la  Hie 
lak'ni'.  la  diMici*  •■(  la  lnetnnnanle.  mu*  se  M»nt  (iiriL'é**>  ni*'** 
ciiurM's  it'tli»  ann<'f.  A  I  i-\('i-|ilinn  di*  (!arn:ii'  i*t  de  Locnia- 
rî.iker.  inuni*n**es  nionuinrntN  ifh'\|»liral)les  el  dont  t>>nt  le 
ni<-nt«*  c'i»n«i"*(<-  fl.Mi^  leur  .i^|)iM't  |Mtlnri*-.i|ui*  rt  daii<  leur 
rtian^elt*.  )•'  n  .h  |i.i^  \u  un  nionuni«*nt  (|ui  si»it  .*i  riiin|)arer 
.1  «'t*u\  (|ue  n-'ii**  .i\i>n^  \ii-«  riiHeniMi*  Le  «-Ule  i:t*tlii«|ii(^  <*h| 
intV'rienr  an  \'  li->*.  i|iii  irpiMidant  f^t  la  parlitr  laiMi*  d<*  la 
l*r>>\t'nei\  Pmiii  i**  mnian,  il  n'y  faut  pa*»  pi*n**er  r(  \r-  aiili- 
«pn!/*"»  iiiiiiain-"'  '•••ni  r«'|»iv*ii'nli'eH  par  une  diM'ii  dcni/ain'*  ile 
in.iu\.i:-  pan«  •!•-  iiiin'-.  •Ii'liri*^  <lo  p.niM'i'*^  m  li^nn*.  I^hiant  aux 
natur*'N  «lu  pt\^,  lii'-la^*  t  r*^\  Li  pruxinrr  *<an'*  >ol«*il.  lin|H>** 
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Tout  cela  m'a  donné  un  peu  de  tracas  et  je  m'en  venge  dans 
mon  rapport,  en  traitant  les  cuistres  bretons  comme  ils  le 
méritent. 

Je  vous  ai  regretté  pendant  mon  voyage.  Vous  auriez  trouvé 
des  observations  intéressantes  k  faire  sur  les  lauriers,  les 
myrtes,  les  figuiers  gigantesques  qui  croissent  à  merveille 
dans  ce  pays  de  brouillards  froids  et  humides.  Les  figuiers 
donnent  des  fruits  énormes,  mais  qui  pour  la  saveur  ressem- 
blent fort  à  du  papier  mâché.  Il  y  aurait  eu,  je  crois,  pourtant 
matière  a  un  beau  mémoire  latin.  Connaissez-vous  cette  jolie 
fleur  bleue  que  je  vous  envoie  ci-joinle?  La  plaine  de  Carnac 
en  est  couverte.  Si,  comme  je  l'espère,  elle  est  inconnue, 
appelez-la  Merimœd  sjieriocissima  Carnarcnsis, 

Ce  n'est  pas  le  choléra,  dont  je  fais  peu  de  cas,  mais  la 
peur  des  quarantaines  qui  m'a  empêché  d'aller  cette  année  en 
Sicile.  Quand  on  n'a  que  doux  mois  à  passer  dans  un  pays, 
il  serait  dur  de  rester  trente  jours  dans  un  lazaret.  Puis, 
comme  je  vous  ai  dit,  je  suis  amoureux,  amoureux  fou  de  la 
perle  des  femmes,  heureux  parce  que  je  suis  aimé,  très 
malheureux  parce  que  je  ne  puis  prouver  mon  amour  aussi 
souvent  que  je  voudrais.  Je  partirai  au  mois  de  mai  de  cette 
année.  J'irai  en  Lorraine  et  en  Alsace,  je  remonterai  le  lUiin 
jusqu'à  Cologne,  peut-êlre  même  pousserai-jc  jusqu'à  Munich 
et  Dresde  mes  excursions  sur  la  rive  droite.  Cela  vous  lente- 
t-il.^  Qu/d  fliciSy  Thoma)  C'est  la  saison  des  lleurs  el  a-t-on 
jamais  fait  la  flore  du  Rhin? 

J'ai  perdu  tout  crédit  auprès  de  mes  ministres,  mais  croyez 
(|ue  si  je  n'ai  rien  obtenu  pour  vous,  ce  n'est  pas  faute  d'avoir 
demandé.  M.  de  Cambis  m'accuse  pour  s'excuser  auprts  de 
vous.  Le  fait  est  qu'on  n'a  pas  le  sou  et  que  si  M.  Thiers  ne 
demande  pas  un  crédit  convenable,  il  faudra  d'ici  à  trois  ou 
quatre  ans  démolir  tous  nos  monuments,  pour  qu'ils  ne  nous 
tombent  pas  sur  la  tête.  Je  n'ai  pas  encore  vu  M.  de  Cambis 
parce  que  j'ai  été  malade  au  commencement  de  l'année,  mais 
je  vais  me  mettre  en  qucte  pour  découvrir  sa  demeure  et  les 
saucissons  dont  vous  l'aNCz  chargé.  Quand  donc  sont-ils  mùrs.^ 

On  m'a  dit  que  votre  bibliothèque  avait  reçu  JacqucmonI 
et  les  publications  de  M.  Guîzot.  Voilà,  je  crois,  les  seules 
choses  dignes  de  vous. 
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\(ltcu.  clior  anu,  ne  111*011  veuille/  |>as  pciur  mon  long 
sileni'C  et  persuade/.- vous  l»icn  qu'écrivant  ou  n'écrivant  pas, 
jt*  pen^^e  toujours  à  vous  et  vous  aime  bien  tenilrcmenl:  rap- 
pelo/~inoi  nu  «ou venir  de  vos  l'nntustis  et  de  tous  mes  amis 
de  1.1  terre  papale 


\1 

Mon  rher  ami. 

l^M-xpion  .1  un  rc:pport  inonstn*  ii  érrin*.  des  in-folios  ù 
iiri\  de«»  é|»riMive'*  .*i  corriger  de  livres  ipi'oii  n'a  point  laits, 
«pi'j  tant  ircinLarni*»  viiMiiitMit  *«e  joindre  ceu\  d'uin*  grande 
pa*»*»ion.  (|u  apiv>  tle  loiigue*^  et  |>oiv;nanles  p«'Tiprlies  on  se 
trouve  pii*«>CH^iMir  d  uiii'  reiiiiiie  avant  W*^  lri'nle->i\  ipialités 
ph\^i(pi<'*»  ri'coiiiiiiaiidrco  |)ar  hrantonn*  cl  de*»  i|ualitrs  morales 
(pif  ri*  loiiinii-là  Ml'  ^.tv.iil  pa^*  .ippi'f'rier.  .dors  on  e«»t  iiien 
«•\ru<*.d)l«-  de  ni'.:li.'or  un  peu  ^e^  ami*».  I<»r**  même  <pi  îU  vous 
<^nviiii*iit  d«**»  *>.iu('i<'^oiis  d(*  r.in^ifiii.  (  hi  in*  les  ouMie  pa^ 
iiMii  plii^  ri  l.i  pit'uvi*  t  r>\  <|u«'  j«'  viiU"  envoie  un  autographe 
d<*  I  ii*«<  lii  i|iii  m  .1  < nrili'  ipii*l(|ue*<^  Im^-^m'^^sch  «pii*  j«*  ne  regret- 
ItTJi  p.tH  <*  d  \n\i^  *-s\  a:.'it'al»lt*  JiMi  alleirU  un  autre  du 
nii'iii*^  lilti'r.il<'Ui.  mai«  ji*  iii*  veux  pa>  dilVcrer  |>lu*^  longtemps 
a  voii-  t.iM't'  p.irt  di'  (-•'lui  «pu*  jr  me  «*ui^  |»roL*un'*.  Si  l'autre 
•••l  plu*  I  un«-u\  « '•  «pu  il  c-t  p,i^  tlitlli  di'.  y  vou*»  I  enverrai 
ri  v-iii^  itMirtn.Mi  {•'i.ii  ifliii  il  piiin*  le  d'iiuiiT.!  uii  aulreania* 
1»  ur  «pu  il**  pt*"»'  «pjf  .'>iii  apii-»»  \tMi»i 

K'-  t  li.ti!::i';ii<'iit  i|  •  iiiirii«li-:i'  ii  .1  iiiMi  •  li.injé  à  ma  po«iti<»n. 
Is*'  ii>u\t-.iii  mir.i^ti  '  If  Mit-  •••iiiLiil  i:iii-re.  iiiai>  d  m  .1  tort 
Itfii  II  II  >*  p  til  <*h«-  aiii.ii  j'-  aii|irt-^  il*-  lui  plii'»  d  inllueiue 
•  pr.iiilii'"  !•   I  .iii>  i"ii   <Jii*  lipii**»  tii-pnt«-«.  eiili*' aulre^  M   l)upin. 

^"    pr  •! lit  d      d'  Miiid'i    un    '^ilppl«'*iii>*lit   de  t  ii'dil    pnUI    IlOS 

V  leill  ii<^  .1  l*'iii  .0  l'itii*»  iiii'-  Imile  t|i'  iinte^  aii«*i  li'iiiaPlUalite^ 
|>ii     la     pr  •!  'rfl'iii    (|<--    p  «ri^i  <-«    <pi<*   par    I  aiin-mli'  tiii   slvlt*. 
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1  t. Il  II  I  I .- ■  •  'it  -  I  .1-  I  .1'  'Il  ili-»h  .iiiini'l!'  .  il  l.iii  li.i  |iii-n(  •!  p'I'  1 
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la  tête  des  fidèles.  J*ai  demandé  un  secours  pour  Nolre-Dame- 
des-Doms,  mais  si  je  l'obtiens,  ce  ne  sera  qu'une  bagatelle. 
Voici  M.  de  Gambis  dans  la  quasi  opposition;  c'est  un  moment 
favorable  pour  obtenir,  car  dans  le  pays  oii  nous  vivons,  on 
donne  a  ceux  que  l'on  craint  plutôt  qu'à  ceux  que  Ton  aime. 

Vous  aurez  su  peut-être  que  le  père  de  Cambessedes  était 
mort.  Il  (son  fils)  se  trouve  maintenant  à  la  tête  d'une  assez 
belle  fortune.  Il  va  s'établir  à  Pradines  avec  madame  D...  pour 
chasser  toute  l'année  et  faire  de  la  botanique  quand  il  n'y  aura 
plus  rien  à  tuer  dans  le  pays.  Pradines  est  quelque  part  dans  le 
département  du  Gard.  Il  est  possible  que  vous  voyiez  arriver 
quelque  jour  Gambessedes  poursuivant  un  lièvre  jusque  dans 
votre  bibliothèque.  Je  vais  partir  pour  l'Allemagne  dans  un 
mois,  c'est-à-dire  je  verrai  auparavant  l'Alsace  et  les  Vosges 
et  j'irai  ensuite  manger  de  la  choucroute  et  voir  pour  mon 
compte,  et,  hélas  I  à  mon  compte,  quelques  villes  monumentales 
de  l'autre  côté  du  Rhin.  Si  à  Munich,  Gologne  et  peut-être 
Dresde,  je  puis  vous  être  de  quelque  utilité,  je  n'ai  pas  besoin 
devons  dire  que  je  suis  tout  à  vos  ordres.  Ne  reviendrez-vous 
donc  jamais  à  Paris?  J'y  serai  en  octobre  assurément.  Je  serais 
peut-être  homme  à  vous  reconduire  chez  vous  si  mon  père  se 
portait  bien,  et  à  passer  l'hiver  sous  votre  soleil  qui,  décidé- 
ment, est  plus  beau  que  le  nôtre,  bien  qu'il  ne  mûrisse  pas 
d'aussi  bonnes  pêches  que  celles  de  Mon  treuil.  Je  voudrais 
un  peu  travailler  sans  distractions  forcées,  et  cela  est  diable- 
ment difficile  à  Paris- 

Adieu,  encore  une  fois;  portez-vous  bien  et  recommandez- 
moi  à  tous  vos  amis. 


\1I 


Mon  cher  ami, 


Seriez-vous  assez  bon  pour  m'envoyer  le  ])lus  tôt  que  vous 
pourrez  des  graines  de  cassie,  Cassia  odorfilissima,  dont  la 
fleur  ressemble  à  un  petit  pompon  jaune  .^^ 

Je  viens  de  faire  une  excursion  aux  environs  de  Manies,  où 
j'ai  trouvé  des  dolmens  bien  conservés  et  un  ossuaire  gaulois 


I  r  1  Mil 
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'i.; 


iwci'  tiiio  iiiiii]rii<4*  (|iiaiiliir*  i\  o<  (riiomiiios  cl  di*  r|iirii*>  nirlé^^ 
iMi*iomhlo.  Joii  rliii'»  iî  ma  'l 'i  llnWn'ii»  sur  I<*s  iTniinii)h*iitM 
4lriii«li(|ii(**«.  et  rtMi\-là  Tniit  (Irnmlic  rniiiinc  le*^  l'Ciirri-tMlt^nlo^. 
Il  n'y  «*ii  a  |)«is  deux  f|iii  se  rcs'^tMiiMi^nl. 

Mille  amitiés.   Id'ponilo/  moi    \iti*,  car  je  \ai*«    partir   |>Miir 
1   XUart»  au  riiiiiinrnroiiieiit  du  niiiis  |>riM'liain. 


Mil 


:i..ir-    |.H 


Mon  cher  aim, 

.If  ne  -ais  eu  vi'*rilé  par  où  riiMnu«*ui'<*r  nn-s  exiMi*»!*-.  Il  \  a 
i!->  ^ir(*le<»  4|Ui'  )e  \eii\  \tni^  «'«rire.  mai>  entre  la  \olontt'-  r{ 
1  i'\i*i-ulit»u.  il  \  a  loin.  Potu*  \<»us  dirt*  le  t'ait  .i%e<  lVuiu*lii**i*. 
il  nu*  pitinl  di»  ti-inp*»  fii  t«'iMp«*  de  \iolrntN  ai  n*-^  tji»  pare'i'^e. 
surtout  on  matirre  di»  rurresponilanie.  cl  je  «nr**  à  peine  tl'un 
«le  l'C*^  aei'«*^.  \mu*«  ipii  prati<pnv  ^i  l»ii*n  le  suldinu*  /"//i/Wi/r. 
\i)U^  :iiire/.  je  l'e^^prre.  cpii»lipie  intIuL'enee  puur  un  <le  \n< 
nnilalcur*»  Ouaml  y*  \ini>  «lis  «pic  je  \iius  iinile  *'r^\  une 
lav**>)  <i**  parler  .1  iniprinie  l't  jt*  t*ai*«  d<'  la  pro^e  à  douze,  le 
•  lUC  \iiu*  II»'  faili'H  p,!'.  \iiu«5  aurez  reçu  de  ni<*i  un  ^n»«» 
\oluin<'  cl  d'ui  «i  iph-lipif  tfmp*^  je  vous  «'O  enverr.u  un  |)*'til. 
Xiiu*»  ai  jt'  tjiiinit*  li'^  \n,,'^  tin  l*nr'fnhiin}  Je  le«î  fuellrai  |H>ur 
\«»u^  ilif/  M  df  t  .tMil»i^.  '•I  \«»ii-  le*i  a\e/  <|»'*j."i  «  i*l  i  mmi^ 
"•rvira  à  '^«•iIi'T  de*»  pl.intt*^ 

.r.i\ai«  'u  lf'ii\i-  «le  p.i-^-ei-  I  liivi-r  dan*'  \«»lrt'  \oi*in.(;j.'  «'l 
!••  I  au  rat*  t. ni  *aM"  iiki  irnn*  «|U'*  |«*  ii«*  po«i\.ii^  l.ii**'r  t«»ul«' 
«•Mlle.  ^iirt«*u(  d.in«  •  '^  ni*>fn<*ut.  Pui-^  j  .n  i-rii  tr«i>)\fr  une 
.-.ulrc  iiria^^hui  di*  \*iu*»  \*»ir.  dont  <ui  \i>u<  aura  p*Mit-r-tre 
|>ail«''  ^'ur  I'*  hrnit  df  I  t*\p*-diti'>n  de  l!<in«t.intine  jamais 
■i'-Mi  m  I*'  à  Mi'>n  Miini^tii*  ii  ''tri*  altai'lit*  li  I  t'Iat-fiiainr  avec 
ini^^i'tn  tji-  di-iTiii*  \**^  iuiMe<«.  in-ca^iiinuelli'ment  lf«  liaut*« 
l.iit"  il-inl  I'"  -'1  u^  li-nioin.  «-t  «uitoiit  d«'  nv  ui*illir  le*  m-t  ri- 
pli^n*  i|i'  <ili-!riii  'l  d'»  t  ••n^t.inlni'*.  .!•'  «  «iruptai-  I  ii'ii  l'U 
ill.Mil  p.i"^'  i  un  '  Ituit.uUi*  .i\e>-  \iiU^  •'(  If'ii'-  •|ii''l*|ii*  -»  i»  lU- 
!•  illi*  'if  il  \  Il  .  ■'  ■  'pi'*  \»».i-  HMII-*  ijxniiii'/  !  -  «1  fil -11' lii** 
\|.ii-  \'-,  I  I  t- \pi-  iili'iii  .1  t"U»  le*  dijl<lt'«.  .'«  li  tint  «■•*  I  ih.iltri' 
-m    ii!i.'    «     n  II' ■     iM  -m*    Ij'iinpi»-.    M-'U     pi. m     '-t     !■■      î-itiM* 
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l'Auvergne  et  le  Vivarais,  Rodez,  etc.  Peut-être,  si  vous  êtes 
de  loisir,  pourrons-nous  nous  rencontrer  quelque  part  et 
voyager  de  compagnie,  vous  arrachant  du  chiendent  et  moi 
regardant  les  églises  ruinées.  Nous  écririons  en  commun  la 
relation  de  notre  tournée  et  votre  part  serait  la  flore  archéo- 
logique, c'est-à-dire  la  description  de  tous  les  cryptogames 
([ui  poussent  sur  les  vieilles  masures.  Gela  vous  tente-t-il? 
Voyons,  tâchons  de  nous  arranger.  En  tout  cas,  si  vous 
connaissez  quelqu'un  en  Auvergne  ou  si  vous  avez  quelques 
notes  sur  les  monuments  de  ce  pays,  pensez  à  moi.  On  m'a 
promis  depuis  longtemps  des  autographes  russes  pour  vous. 
J'en  attends  quelques-uns  de  très  anciens  et  un  de  Pouschkin, 
ce  poète  qui  vient  d'être  tué  en  duel  a  Pétersbourg.  Ce  sera 
une  rareté  que  vous  apprécierez.  On  m'a  promis  encore  un 
autographe  de  Rousseau,  mais  je  n'y  compte  que  médio- 
crement. 

Nous  sommes  en  pleine  déconfiture  ministérielle,  personne 
ne  veut  mettre  la  main  à  la  poêle,  c'est-à-dire  faire  un  cabinet. 
M.  Mole  et  M.  (iuizot  se  disent  comme  les  Français  et  les 
Anglais  à  Fontenoy  :  Messieurs,  tirez  les  premiers.  Montrez 
votre  savoir-faire...  Mais  personne  ne  veut  commencer.  Je  viens 
de  déjeuner  avec  votre  compatriote  M.  de  Gasparin,  qui  prend 
son  parti  fort  gaîment,  mais  il  n'en  est  pas  de  même  de  ses 
collègues.  Il  est  probable  au  train  dont  cela  va  que  le  cabinet 
ne  sera  pas  reconstitué  d'ici  à  plusieurs  jours.  M.  de  Gambis 
devrait  bien  profiter  des  derniers  soupirs  du  ministre  pro- 
vençal pour  lui  soutirer  un  cadeau  pour  le  musée  d'Avignon. 
Si  je  le  vois,  je  lui  donnerai  cette  bonne  idée. 

Adieu,  cher  ami,  tenez-vous  en  joie  et  cciivez-moi  que 
vous  viendrez  cueillir  avec  moi  des  capparidées  sur  les  ruines 
du  camp  de  Vercingétorix.  Vos  saucissons  sont  admirables  et 
dans  un  état  de  conservation  au-dessus  de  tout  éloge. 


\1\ 

Mon  cher  ami. 

Si  le  plus  admirable  paysage  du  monde  vous  tente,  si  vous 
n'avez  pas  peur  des  cheveux  dans  la  soupe  (l'usage,  ici,  n'est 


I  I  I  1  iii:s    \    Hi  it\  ii:\  *(  'iTi 

paf  «Ir  lr<  servir  (lan<  ilc<  assi«^ll(*s  srparrcs).  surtout,  si  vous 
ave/  pitié  (l*un  nialiicureux  qui  n  \o  spleen.  \ene/  herboriser 
avet*  moi,  Voii»*  \crnv  (piiiiitiU^  île  lleur^  iiiaf:niiique!i.  vous 
\ernv  «les  liasiille*^  a  foison .  \ons  aurez  de<  ('o(|uilles  ant^^di- 
lti\i<Miiie<).  j'r*|»rre.  Toiil  rela.  Ii's  rlicveux  e\repti's.  doit  vous 
lonltT.  Jr  in»  Iroiivi^  rien  U  n'iliie  ;i  l'Auveriine.  sinon  son 
oxi'fraMc  »'al«Mr.  mais  j"  rummenre  îi  ile\i»nir  im  peu  rorhon 
miii-nirme  rt  partant  inuin<  driiral  sur  cotte  matière.  Je 
<erai  apri-s-doinain  au  l*u\.  où  jr  reslerai.  ou  dans  les  envi- 
r(Mi«i.  huit  jiiiir'i.  I><*  l'i.  je  nie  irnMIrai  t*ti  route  pour  (!ler- 
Miont  à  pntit***»  jinirnt'i*<.  Si  \i»ii^  rlie/  as-e/  aimahie  pour 
\rnir.  jf  pourr.ii'S  all»*r  au-devant  d»»  v«Mi«i  ju^qu  à  Mendiv  Du 
l*ii\  jusqu'à  Pari4.  j'ai  une  plaro  dan«i  une  \ieillo  t'alt**che 
,i<««v  f|i»in'c  tmite  à  \i»lre  stTvi<M».  Il  \  a  un  ^irrle  (|ue  \<»us 
parir/  »!  un  vi»yaL'o  ii  Paris.  \<»u«»  devriez  hien  enfin  mettre  ce 
Ufdde  projet  l\  «'Xf'iution.  \  niiv:  :irht*\erie/  en  ma  compavrnic 
dt»  \i»u«i  piTri'clioniHM*  dan-i  l.i  sriiMir**  arrlu'olou'ique  et  en 
ri'tour  \i»u4  m'appiiMidrie/  les  n<>ni<»  *»a\ant«i  de  quelques 
plant«*s  qui  toinront  \v^  xirillo^  ruine**,  t  !ol,i  t'erait  un  Imn 
rflrl    d.in*«    m*'^    r.ip|Hirt>,    p.ir    <*\emple    un    portail    l»\zantin 

ii»ll\t'rl    d«'    Inullrn    rpai»'>e*  de  rtif,^,tiri^     'Huhntn.    \  iiUH    \o\c/ 

quo  \c  t'tMHptr  fliahletiii'nt  sur  votre  li<»nne  amitié,  puisque 
jioiir  \«iu^  «^rihiirr  |e  riiMiipInio  que  des  ar:i:unients  qui  me 
t<»Ui  lif'iil  |NM  •^iinnolltMiifiit.  I!nfin.  qui»i  f|ue  \ous  déridiez. 
\euilliV  m/'i-riri»  au  l*u>.  pn^^t-  i«'^tanfe.  au«»'»itnt  que  \<»ns 
aurez  ri*»  u  iii.i  Iflti'V 

.le  »*ni'i  i|t*piii'4  p'uH  de  *»i\  ^tMii.tiiii-^  -11  n^ite  et  |«»  n  ai 
prt'^qii'î  p.i*  tl»'  n-MiM'Il*"»  •!••  l'.n»-  .le  \w  pui'»  di»n«*  \^a<  \"«uh 
dot»  i\<*^  i  .iiiran*>  *ur  !••  miiiaji-  «I  le-»  \*\c^  d«*  l'iinlain<'l>lt'au 
|iiut  •  •»  ipn»  |i»  ^.11'»  '  t^'»!  i|Uf  dan*»  I  l'htMiiilueiiient  îles  h<*»tes 
\|  df  lï.inil*uli\oi  a  «'•uilif'  .t\i*<-  ^a  Ifiume  et  que  madame 
'ilii'-r'«  n  .1  i.ifiMÏH  \<>iilu  i-'Mii  lirr  a\e<-  «•ttn  mari.  Les  deux 
*•  ffio*  iji*  rr^iL'ii.ili"ii  «t  d  ••piiii.'itieti*  ••nt  heaut-nup  amusé  In 
l 'iiir  t-l  l.i  \illt* 

Xilf'-ii      iM-si      l.ir    ami.    qti**    \\**    poi-^-jt'    ;iller    m.mL:**r    \o»» 
tijiii*»  iM  \<>^  iiH'Iniis  .«M    li>''ii   d>'«    iif'ii  i^'r-  i<!i.<nt^  du  t.anlal' 
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Mon  cher  ami, 

Ne  croyez  pas  que  je  sois  mort,  ce  que  je  n'aurais  pas  fait 
sans  vous  en  prévenir,  ni  que  je  vous  aïe  oublié,  ce  qui  est 
impossible.  J'avais  donné  une  lettre  pour  vous  à  un  de  mes 
parents,  lequel  est  revenu  tantôt  sans  avoir  été  à  Avignon,  et 
cependant,  moi  je  courais  la  prétentaine,  id  est  les  monu- 
ments du  Languedoc  et  des  Pyrénées.  Et  puis  la  paresse,  mon 
cher  maître!  Vous  avez,  vous  aussi,  ce  noble  vice  et  vous  le 
devez  excuser  dans  les  autres.  Voici,  ou  plutôt  vous  recevrez 
en  même  temps  que  cette  lettre  un  mien  volume,  qu'il  vous 
est  défendu  de  lire,  à  l'exception  d'un  passage  en  latin 
(V.  église d'Ennezat)  :  c'est  le  seul  qui  soit  digne  devons.  Vous 
me  demandez  de  vieux  contes  de  moi,  mais  ils  sont  encore 
dans  les  revues  et  il  faudrait  qu'ils  s'augmentassent  pour 
devenir  volume.  Lorsqu'ils  auront  eu  cet  honneur,  vous  les 
aurez  des  premiers,  puisque  vous  tenez  à  posséder  la  collection 
complète  de  mes  œuvres.  Je  travaille  en  ce  moment,  ceci  est 
Infer  nos,  a  quelque  chose  de  plus  sérieux  que  mes  anciennes 
fredaines.  Cela  est  pourtant  bien  rococo.  Avez- vous  entendu 
parler  d'un  nommé  Jules  César,  lequel  fut  fait  mourir  à  Rome 
vers  l'an  de  grâce  moins  44  ?  H  avait  du  mérite  en  son  genre, 
bataillait  très  bien,  volait  mieux  et  faisait  l'amour  sans 
préjugé...  J'écris  la  vie  de  ce  drôle-lù  qui,  comme  feu  M.  de 
Robespierre,  n'est  point  encore  jugé.  Je  vous  vois  ouvrir 
de  grands  yeux  si  vous  ne  riez  pas  en  votre  vénérable  barbe. 
Que  voulez-vous?  je  suis  cuistre  par  profession  et  je  com- 
mence à  le  devenir  par  goût.  Tant  de  gens  qui  m'en- 
nuient se  sont  jetés  à  corps  perdu  sur  le  moyen  âfrc  qu'ils 
m'en  ont  dégoûté.  C'est  comme  manger  après  les  liarpyes 
qui,  comme  vous  savez,  faisaient  sur  la  nappe.  Je  suis 
plongé  depuis  un  an  dans  un  tas  de  bouquins  qui  sont  fort 
amusants  et  si  je  fais  un  mauvais  livre  ou  pas  de  livre  du  tout, 
j'aurai  du  moins  passé  mon  temps  en  bonne  compagnie  cl 
d'une  manière  agréable. 

Nous  demandons  cette  année  un  crédit  spécial  de  trois 
cent  mille  francs  pour  les  théàlres  d'Orange  et  d'Arles  ;  si  la 
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Ini  |ias<o.  |>ri»h;ihloincnt  j'aiinii  le  plaisir  do  riianucr  vt»<  iî^uies 
raiiiu'c  pnK'liaiiitv  Sa\i'/-vnus  (pu*  \cf*  ligues  du  l«ani:ucdor 
nt*  \aleiit  |».i^  \c  diaido  et  «pi'il  n'y  a  pas  do  l>oiis  inclnns?  En 
rovanriio.  on  v  tp>nvc  dos  nrltdan'^  ot  du  \in  do  I^illido.  J'ai 
>avuurr  l'un  ci  l'aulro  et  j'ai  vu  voMc  aiinrc  «piolipios  IicIIch 
cli(i!(OH  hwantluos  et  i:<illii(pios.  Mai^  le  plus  l>i*au.  re  Kont  les 
Pyn'mV'».  J'ai  vroùtt*  l.'i  un  di*s  vifs  plaisirs  «pie  j'aie  rprouvés. 
c  ent  do  desrondi't*  uno  ponte  di*  noiire  en  m'appuyant  sur  un 
bâton  ferro.  A  propos  do  nei^'o.  conifurnt  appolo/-\ous  une 
jolie  ilour  Mono  ipii  croit  pro*»<pio  ;i  la  I imite  di*^  noigos  sur 
toutes  les  niont.iirno^  dos  Pxrônres?  (itda  f«»rni<*  un  tapis  murt 
d  une  cotdour  dt'-liciousr  Lr  saiiti^^on  niauL'i'  ^\iv  ladite  liorl»e 
en  parait  «It^ix  luis  modlour. 

\nu<i  ai-)<'  l'ontr  «*tininii*nt  M.  N.  do  Saint-Laun  ni  ot  moi 
n<iiis  aviouA  passr  dt*u\  inoi^  à  nous  visiter  *>ans  jamais  nous 
romNiiilror!-*  Puis,  sans  m  avoir  vu.  il  m'enviiio  cinij  ou  si\  «-««nts 
\ors  do  sa  rompo<ili«*ri  en  nio  domandant  mon  a\is.  Je  ne 
sais  (pi«d  arri'H  do  \rrlii  ma  pri<.  je  lui  ai  n'pontlu  par  un 
!»orm«>n  palli«'*tiipii*  sur  lo  ilan^rer  d  «Triro  et  surtout  d'orrire 
trop  tôt.  J  ;ii  mu'iiio  poussi-  |  impnnionro  ju^^ipi'ii  lui  dire  rc 
«pio  jt»  trou\ai<  à  re  liro  ii  -e^  \ors,  sa\oir  <|u  ils  rossoniMaient 
trop  .1  •  «Mi\  do  tout  !••  mond':*.  Il  rA  venu  en  liomm»'  d  esprit 
iw  remorrîiT  !•'  londoniaiu.  mais  ono  do|uii^  je  no  l'ai  re\u. 
.Ion  SUIS  iVirlii'v  I  .ir  d  m'a\ail  plu.  porsii*  à  part.  \ous  a-t-il 
parli'  do  mon  m:ni\.ii^  L'oùt!' 

J'.ii  t'ait  iinilili'di'Mi*  d^*  L'iamN  lrai<  d  t'*li»ipii*noo  au  oon«od 
dos  iMtiin'-nt^  «  i\iU  polir  ««.tuvrr  \olro  t'»ur  df  I  liolol  «|o  villo 
dan*»  li*  mau\ai^  pr  >|>'l  «pii*  \ouh  .i\iv  adoptr.  t  Mi  f-on*»i*rvi'  I.i 
tour  t  «>mmo  on  i  ■•n<»<T\i>  l>*-«  pordriv  ii  Pitlii^  l'^r^  on  les  lUi'ttant 
dan*»  un  p.'il/*  dont  If  mu  ">oul  |»a^<»<'  au  dtdiors  J  <*spi*ri*  «pio 
vou<*  tf*iuv«'rtv  ipii'ltpif'<*  ^ulislrui  tii»n*»  antitpies  en  «reusant 
\os  fiUldathiM*». 

J  .11  II*  prii|fl  di*  l'.nri*  puMior  p.ir  lo  oonnl«*  do  l'instnictitui 
pulilnpi**  I.i  I  ••lit'' li'iii  A**^  msi-nptioii^  romain<*s  ot  L'r«'C(|UCs 
d«*  l'rari'O  l't  N  iU  m*  \i'u|t'nt  pa*'.  p'  los  puldior.n  tout  soul 
llari^  If-  t|f*ii\  I  .!<«  |f  iN»mpti*  sur  \ou«  p  tur  If^  in<«<Tiptit)ns 
d  A\ik'non  Jt»  fi.tiM'*  «fulomont  4|u  on  n  ait  nt^LdiL'ô  do  notoi 
I  oriLTiiif  d>'  t'iui'^  <  i*llo*«  (pie  \ou«»  a\<v. 
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Baslia,  3o  septembre  [1839] 

Mon  cher  ami. 

Je  charge  un  officier  de  VEtoile  de  vous  faire  passer  de 
Toulon  à  Avignon  trois  stylets  de  la  bonne  fabrique,  h' Étoile 
part  mardi  soir,  je  suppose  qu'elle  arrivera  en  même  temps 
que  ma  lettre.  C'est  la  diligence  qui  vous  apportera  cet  échan- 
tillon de  coutellerie  corse.  Je  vous  adjure  de  me  les  garder 
très  soigneusement  et  de  payer  le  port  en  le  mettant  sur  mon 
mémoire. 

Vous  me  croyez  sans  doute  à  Naples.  Pas  du  tout.  Je  me 
suis  fort  amusé  dans  ce  pays-ci  et  j'ai  tâché  de  tout  voir, 
depuis  le  cèdre  jusqu'à  l'hysope.  En  fait  de  monuments,  il 
est  pauvre  ;  cependant,  il  y  a  des  dolmens  et  des  menhirs, 
choses  infiniment  curieuses  dont  vous  ne  m'avez  rien  dit,  et 
une  statue  phénicienne  qui  a  tout  l'air  du  portrait  de  Bomil- 
car,  si  ce  n'est  celui  de  Giscon  ou  d'un  autre.  Mais  c'est  la 
pure  nature  qui  m'a  plu  surtout.  Je  ne  parle  pas  des  makis, 
dont  le  seul  mérite  est  de  sentir  fort  bon,  et  le  défaut,  de 
réduire  les  redingotes  en  lanières.  Je  ne  parle  pas  des  vallées, 
ni  des  montagnes,  ni  des  sites  tous  les  mêmes  et  conséquem- 
ment  horriblement  monotones,  ni  des  forêts  assez  piètres,  quoi 
qu'on  en  dise,  mais  je  parle  de  la  pure  nature  de  l'IIOMME. 
Ce  mammifère  est  vraiment  fort  curieux  ici  et  je  ne  me  lasse 
pas  de  me  faire  conter  des  histoires  de  vendettes.  J'ai  passé 
plusieurs  jours  dans  la  ville  classique  de  la  schiopeUala,  Sar- 
tène.  chez  un  homme  illustre,  M.  Jérôme  R...,  qui  le  même 
jour  fît  coup  double  sur  deux  de  ses  ennemis.  Depuis,  il  en  a 
tué  un  troisième,  toujours  acquitté  à  l'unanimité  par  le  jury. 
J'ai  vu  encore  une  héroïne,  madame  Colomba,  qui  excelle  dans 
la  fabrication  des  cartouches  et  qui  s'entend  même  fort  bien 
à  les  envoyer  aux  personnes  qui  ont  le  malheur  de  lui  déplaire. 
J'ai  fait  la  conquête  de  cette  illustre  dame  qui  n'a  que 
soixante-cinq  ans,  et  en  nous  quittant  nous  nous  sommes 
embrassés  à  la  Corse,  id  est  sur  la  bouche.  Pareille  bonne 
fortune  m'est  arrivée  avec  sa  fille,  héroïne  aussi,  mais  de 
vingt  ans,  belle  comme  les  amours,   avec  des  cheveux  qui 
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toniliont  à  torrc.  trontc-doux  perles  dans  la  houehe,  des  lèvres 
de  tniineiTe  d<*  l>iiMi,rin(|  pieds  trois  poures  et  «pii  à  Tâgc  de 
Hoiîi»  aiiH  u  dniinr  mie  laclre  de^  plus  soij^nres  ù  un  ouvrier 
de  la  fartion  op|iosée.  <  h\  la  iinninie  la  MnrL'nna  et  elle  est 
\raiiiieiil  t're.  car  j'en  *«uis  en^orrelé:  pourtant  il  \  a  f|uinze 
jiMirs  «pie  rela  in'i*»!  arrivr.  San»»  |t"»  punaises,  la  Torse  serait 
un  pay^  cliarniant.  mais  un  en  trouve  partout.  Il  Tauiirait 
••néon*  «pi' il  y  eut  des  dr\adc<  et  ih*^  nyniphi's  pour  répondre 
aux  soupirs  de^  \(ivaL'eui  <»«  mais  on  v  e^^t  liorril»l<Miient  mtu'al. 
Je  pais  demain  par  Murato  et  V  \lirai4>l.i  :  ù  nu  in  nMour  de 
ha^tia.  j'irai  au  rap  (!or?e.  d'où  ji»  reviendrai  encore  ici. 
J'csp«"re  trouviT  ver**  le  n»  «mi  i  ■>  oeloKre  un  ccrt.iin  lialcau  à 
vapeur  <pii  me  transportera  en  Italie  Si  vou<  ete*»  ainial>lc. 
vous  m'écrire/  ;i  Naples  et  me  dire/  ^i  vousrtes  toujours  dan^ 
l'intention  d'aller  à  ma  ren4*<»ntre  à  Marseille,  .l'v  M>rai  vers 
le  i<>  ntuiMiilinv 


\\  M 

\l«»n  elior  ami. 

J  arrive  encore  t«»ul  i'«c«iur«*  et  vovant  dan**er  auti^urdemoi 
les  maison^  de  Mar^-eilh*.  |ji  «piittanl  (îi'ne«.  n<ius  avons  eu 
un  ItMiips  d-*  cliieu.  iiii''  mer  ali<iiiiiialile.  mai*^  entin.  voici  le 
planclier  de*%  vaclir*»  N*'  vmuh  donne/  p.is  la  penit»  di*  venir 
ici.  \pp-s-deni.iin.  je  p.iiN  pniir  \ile^  où  je  le-liTai  nn  jnur: 
|C  «erai  priil».d»li'mtMit  le  n»  a  Vvijii'H)  ii  I  leMi-l  df  I  r.iiMipiv 
.!<*  '•ni  H  liien  iVn  lit'  d  .i|«|-i'ii'ln*  «pie  v-tu-*  et»»'»  eni  Inim.ilr^c, 
mai»»  an*-«i  poiiripitii  n  l'I.-*  vnU'»  pas  v.'iiu  eu  t.iir*«e.  puis  à 
Niipli's  .i\i-c  iii'ii  l*.ii  !-■/ -mni  d.»  <c  cliiiiat-lâ  II  n  v  a  |M»int 
lie  fi.iotral  l 'nmr.»  «  Ii.v  x.m-.  et  de  plu*  il  \  pi»us'»e  de»  herbes 
*pii  doivent  rlit»  .i'lriiir.il»l«*s.  .l'.ii  vu  \i  ci»  prM|>«i«i  «piantité  d«* 
r«i%t  «  à  l*ii-otiim  ipii  cpii^^t  fit  ^p«iiit.in(*ment  et  (pu  tu  tint  paru 

«!•»*   |ii*c«»   lin    pM'IlJ.»!-      <   ••lllflItMlt   «'\j»li'pi»*/    voii^   ce!  I  ' 

<  Ml  ilit  ipii'  vii«  ii>iit<"^  «••nt  al'>>iiunal»li'^    .le  !!•'  -.ii'«  trop  ci* 

que   |e   d«\icii|i    I    .ivci-    m.i   «.dici n   •'•mp»»!'*      \dieu.  i  lier 

.Miii     le   ^ni*»   •  remli'.   iimh   «iMili'm  Mit   «I-   li    m  m.    mu*   iiieurc 
d  un  din«i    p.<nt.i.i  iii-inpii'  ipio  j'ai   lait   liier  «le/   le   premier 
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gastronome  de  France,  le  docteur  Camière.  Le  vin  de  Latour 
me  sort  par  les  yeux. 

Je  ne  rapporte  qu'une  deml-douzalne  de  médailles,  toutes 
indignes  de  vous,  j,c  crois.  Je  les  ai  d'ailleurs  promises  à 
Saulc>.  Sat'lie/.  que  vos  monnaies  de  Théodose  ne  sont  point 
fabriquées  à  Naples  ;  elles  sont  des  raretés  dignes  des  rois, 

J"ai  aclielé  îi  Civita-Vecchia  pour  cent  francs  de  vases 
étrusques.  .1  en  ai  une  pleine  caisse,  tous  très  anciens  et 
quelques-uns  assez  beaux.  Il  y  a  là  un  homme  très  honnête 
qui  les  tire  des  tombeaux  étrusques  du  voisinage.  La  plus  belle 
palère  vaut  cent  francs;  pour  (juînze  francs,  vous  avez  quelque 
chose  de  très  présentable  et  vieux  d'au  moins  3700  ans.  Je 
vous  recommande  cet  homme-là  pour  votre  musée,  si  jamais 
le  goût  de  l'Iltrurie  vous  prenait. 

Adieu  encore,  à  bientôt. 


WIII 
Mon  cher  ami, 
Vous  me  demander  de  vous  écrire  longuement,  lorsque  je 
suis  canule  par  mille  affaires,  1»  iirimis  par  mes  visites  de 
remerciements.  Je  dois  une  belle  chandelle  à  Notre-Dame. 
La  moitié  des  académiciens  qui  m'ont  nommé  n'ont  voté 
pour  moi  que  dans  l'espoir  que  l'élection  serait  ajournée  et 
pour  empocher  mes  compétiteurs  d'entrer.  Parmi  les  autres, 
il  y  en  a  plus  d'un  qui  se  repent  de  m'avoir  donné  sa  voix, 
particulièrement  les  gens  dévots  et  moraux  qui  viennent  de 
lire  Ai-scne  Giiillol,  nouvelle  de  votre  serviteur  qui  e\cile  l'in- 
dignation générale.  On  est  devenu  tellement  cogot  à  Paris 
qu'à  moins  de  se  faire  illuminé,  jésuite  et  j.-f. ,  il  est  impossible 
de  ne  pas  passer  pour  athée  et  scélérat.  Je  persiste  à  Irouver 
qu'il  n'y  a  pas  de  quoi  fouetter  un  chat  dans  ma  nouvelle  et 
pourtant  les  bonnes  âmes  crient  au  scandale,  ouvrant  de^ 
yeux  et  des  bouches  comme  des  portes  cochèrcs.  Dites-moi 
ce  que  vous  en  pensez.  J'ai  fait  les  commissions  que  vous 
m-'avez  données,  je  dis  celles  qui  étaient  faisables.  Vous 
aurez  votre  plâtre  par  la  caisse  de  M.  AUouard.  plus  deux 
volumes  de  moi  :  lu  Guerre  suciule  retouchée  et  Ciitiliii'i.  Je 
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(lirai  ù  h>*n^|>rri4*r  cl  ù  Suiilrv  ce  (|uc  vous  iiir  charge/  de 
l*Mir  (liriv  (^hi.ml  à  de  l'argent.  n«Mi<  11*011  iivoiia  plus.  Je 
doiili*  tnil  (|u  <iii  \nii--  di»nn<*  1111  )<ou  pour  \uiiinn.  l.o«i  fouilles 
ne  sont  |.iiiiai<  .ius»»i  pre^sri»"»  ijuc  les  réparaliMii>  dr  niunu 
inenU.  J*'  sui^  fort  nnhanMssr  pt>ur  ivpondrc  à  t*e  (|ue  vous  nie 
dites  de  I  \iri<pi4>.  Kn  ce  iiionirnl  où  la  cornniÎHsion  des 
inonunii'fit^  lii*>l(ii-i(pi(>s  a  lic^ikin  d<*  moi,  je*  ne  puis  (juitter 
P.iiin.  ^c  ni'  pfiuirai  pout-rtre  pas  re  printemps.  n\ant  de 
plus  m<iii  di*»*  otir**  d«^  n'ception  à  faire.  Si  l'un  m'iMiMiie  en 
.\fri(pi(*  il  l.i  lin  d'avril  ou  l»ien  en  mai,  ma  réeepti*in  ser.i 
.iji»arn<'-i*  à  1  automne  prorliain.  "^in^n.  je  ne  iik*  incllrai  en 
tournrt*  (pli*  le  plun  (ard  possil»l«*.  <le  t'a^on  à  a\oir  fini  mon 
di*ieour<  avant  d«*  partir.  Il  tant  <pic  je  sarhe  deux  cli***«es. 
tnutes  le*»  doux  dillirile^.  La  premii-re.  f.  (pie  \eut  mon 
mitii**li-i* .  la  «•ee<»ndi».  re  <pii-  veut  T  \ead<'ini<».  l)(»s  ipie  j»* 
*»erai  lixi-  Li-de^-^us.  j'arrangerai  mes  Unies  en  c(»n«ié(pience. 
On  dit  (pie  pi»ur  \i>va:;(M'  cMiivenaMement  i*n  MViipie,  il  faut 
partir  himI  au  prinl<>iup^.  i*'e**l-ii-dir<*  le  1'  mai  au  plus  tard, 
«•u  liieti  if  I  -  >eplt^mlire.  pane  «pi  à  ces  l'pojueH  un  a  heau 
temp^.  ptMi  d<*  pltii*',  pa*»  tro|)  de  elialeur.  et  ipie  len  cxpédi- 
tii»ns  ^*t}\{  tVrrpif>iilrs;  «-Mii<i'<pi4*iMiMent.  les  o(*('a<'ions  d'aller 
srireiueiit  d  tiii  lieu  à  un  aiilrc  Au  re«>t'\  «m  dit  (pj<*  rien  n  «"'t 
plu<  tarilr  .'i  prt-^tMil  «pie  dr  •  iiN  nier  en  \li:i*ric.  Il  sullit  d'une 
e*inrt.'  de  1  iiii|  .1  »iix  lionniie^  p<»ur  ctre  en  sùretr.  excepté 
d.iii^  I  erliiiii*-  loralitc^  tiù  |  iiti  n«*  peut  pcnt'trer  ipi'ave»'  une 
I  «i|i»iine 

Mil!*'    iniilîi'"*  et   riMnereicmi*nt<    pour    v«»-    >«niliait'»   ^^'t    l»iiMi 


exau<  I'- 


\  .  i.if.   il       •   iii  .r-     I  "» 
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■  ri*.    I  j'(i.i<  .      !     I  I    . 
\r    II    •  i:-!     .illii  . 

.11   \ti  i'    iii.ilin   M.  t.laiioiMU  a  <pii  j  ai   ont**  ni»tri-  mi'«fi<- 
«'I  I  iiiip    «-iImIiIi-  oii  ii<>ii«  i  ti"ii<  d«*   Viiu^   doiiieT   un   <  cnliiir' 
Il   it'-  I  «ut  plii^  pjili'i    'I-'  liiiiilh^^  à  la  I  iiniiiii«o|i*ii  i|  i>  I    ■   hiiij 
tiMiip-      I  II-    •••ii-i'l'i«'  •  i*la   I  ••liiiiic  de  l'ai  j<  ni   p-'i-lu    \ii»  di'i 
ni«T' ^  t  •*mII-«  •l"\ai«iiii  n  •»!it  t-li'  utile^  tpie  p<iui   i'<*niplii   \n<* 
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armoires  du  Musée,  mais  elles  n'ont  produit  aucun  résultat 
scientifique.  11  est  d^ailleurs  assez  indifférent  que  les  objets 
antiques  demeurent  sous  terre  un  an  de  plus  ou  de  moins.  Us 
s'y  conservent  fort  bien  ;  tandis  que  les  monuments  qu'on  peut 
réparer  avec  Targent  des  fouilles  ne  veulent  souvent  pas 
attendre.  Mais,  ainsi  que  je  vous  le  marquais  dans  ma  lettre 
du  mois  passé,  la  grande  raison  que  nous  avons  pour  ne  rien 
vous  donner  est  que  nous  n'avons  plus  un  sou,  plus  un  cen- 
time. 

M.  Clauseau  m'a  demandé  mon  avis  sur  une  question  déli- 
cate, c'est  de  savoir  s'il  ferait  bien  de  jeter  son  dévolu  sur  un 
tableau  d'Aligny  qui  représente  Hercule  devant  l'Hydre,  lequel 
est  actuellement  au  Ministère.  Je  trouve  ledit  tableau  une 
croûte,  ma  solcnne,  et  je  lui  conseille  d'attendre  qu'Aligny,  qui 
a  rapporté  des  études  de  (îrcce,  ait  fait  quelque  cbose  de 
meilleur.  Vous  autres,  messieurs  les  administrateurs  du  Musée, 
vous  êtes  comme  les  directeurs  de  théâtre.  11  vous  faut  tou- 
jours du  nouveau,  vous  ne  craignez  pas  de  donner  des  ours 
au  public  et  vous  parviendrez  par  ce  moyen  à  empoisonner 
de  mauvais  lableaux  toutes  vos  collections. 

Adieu,  mon  cher  ami,  soignez  voire  goutte. 

W 

Paris,  17  scplcmbr(;  iH'j."». 

Mon  cher  ami. 

Je  suis  arrivé  en  bonne  santé  hier.  J'ai  envoyé  vos  lettres 
à  leurs  adresses.  Vous  seriez  bien  aimable  de  me  donner  de 
vos  nouvelles  un  peu  plus  souvent  que  de  coutume.  Vous 
devez  compter  au  nombre  des  ennuis  inhérenis  a  votre  mala- 
die celui  d'écrire.  J'espère  bien  que  vous  me  direz  que  le 
mieux  continue,  et  qu'au  lieu  d'une  aile  de  perdreau,  c'est 
toute  la  bête  que  vous  mangez  maintenant.  Avec  le  temps 
vous  en  viendrez  à  la  bouillabaisse  et  au  (/ospacho.  Je  vais 
faire  faire  les  rectifications  aux  monuments  de  Vaucluse,  dont 
nous  sommes  convenus.  Je  n'y  ferai  pas  comprendre  cepen- 
dant l'ancien  hôtel  de  Crillon.  Outre  l'inconvénient  qu'il  y  a 
toujours  à  mettre  une  maison  particulière  parmi  des  monu- 
ments  publics,   il   me   semble  que  cet  hôtel   est  bien  lourd 


d'«»rnomcntation  cl  11*11110  rpoijne  ilc  (Iccadenco  trop  |)rnn<)iic(*i>. 
Si  «cpcnd^iiit  vt»ii<  y  UmiÎc/  forl.  cl  >i  \ous  aviez  quelque 
arfruiiient  en  iVMT\e  l\  iii<^  donner,  je  li*  ferais  insérer  dans 
notre  prorliainc  puldication. 

La  niisrre,  suite  iii<'\ital>!c  d'un  Ioul;  vovai^e,  m'a  fait 
cOHiienlir  à  donner  i'.nvmrn  \\  Hulo/.  Madame  Hiiloz  m'a  fort 
dcinandr  de  \iis  nou\ellos.  l't  se  réjouit  d**  \f»us  voir  au  eoni- 
mcnccm**nt  dt*  ret  lii\i*r. 

Adieu,  mon  rlier  ami.  soigne/ -\ous  hien.  ne  rei*c\e/  pjs 
tant  «le  \isiles.  et  dépéiliez-vous  di»  reprendn»  \olre  antienne 
vi^'Urur. 


\\l 

Mon  (Ih'r  ami. 

Jf  rerois  \olre  IiHlic  au  iimmenl  di'  m«<nter  dan*»  la  malle- 
|>«i*»le  de  Mi*l/.  .Il'  veux  \ou>  lépondre  quidques  mots.  Kt 
d  al»ord  y  \ou>  dirai  <pii'  ji-  <*ui^  rnciiai;lé  d'apprendre  (pur 
\Mii<*  \iMi**éte^  lin-  \r>  luMies  iieltcs  df  Ki  iii<»rpliiiii*  et  surtout 
qu*-  l'appi'hl  viiu^  «'si  r''\>-iiu  d  um*  la^on  vi^^'iureu^r.  Lt*  menu 
di*  \otie  ilintT  \anl  dix  lmllrtin>  d<>  diu'leur'*. 

Ni»'»  lettre*»  "Ul  \U'  e\pédii'-»«». 

t^hiant  «itj\  (mm)  iViin'  ^  p<iur  NiiiMin.  je  n**  |)ui^  pa^  \ou<  le*« 
pri>mt*tlie.  .!•■  \^^<  tliMn.inderai  «'t  lOii  m\*ii\i*rra  paltn*.  Nous 
*-<»nime<  mi«*'*rilile«>  \\  un  p<»ml  ipi  •m  n<*  sr  peul  ii.'urri . 
t  !i-|M*nda*it  d  se  peut  lairr  ipi**  plut'»!  que  d  .uitiuhr  un  tndil. 
|4Mjr  n<*n  •*\«-ciitî<in  d<-  tr.i\;iiix.  "h  lri>u\c  wv^  la  tin  d*-  I  iiii 

in'i'   qut'lqili**»    ^i»i|<«   .1    \i)ii-«   iliiMIl    r 

.II'  \ittj-  niMMi.u  *  '"'I  il  iiiiMi  r<  l'Mir  d-'  Mfl/.  <Juand 
\i*\\*  ni.Miir/  doiiiit'  lin**  iii'tt-  ^\\\  li'>  leiiiparl''  d  Vviu'Uiiii. 
I  t^^«.i\i'rai  dt*  t.iiri*  iiii  y*y\  d  «'««lii  iiutli'  <Lin*«  l«*^  journaux.  I.t* 
«1 .1n1i.1l>'  I*»!  .q>M  0  t«iiit  mil'  .(^->-/  li-'un*'  .0  m«*  «l.in^  un  pa\^ 
«  •'U^'liltitioiiiii'l    qii  il  [M'   liiii  pi»>   11' .:li;:i*r. 

\d.«".  ri  «  lii'i    .ir-ii.   i'-   \im-      iiii»i  .i^<^  -  d-    «  o'Ui      liapp-'le/ 

ru'  I     11  <"iu\-  lui    «I      M.  d      T'iiitiri    ihii.  i|ii  -  ;     11  ■  i   |'<    li   <ii\  -i 

i   II'  /    I  «Ml      \  \  •  Jli      II 


•liô'l  LA    REVUE    DE    PAItlS 


XXIl 

Mon  cher  ami, 

Vous  me  demandez  de  Targenl  pour  les  fouilles  de  Vaison, 
et  vous  oubliez  que  nous  n'avons  pas  un  liard  disponible.  Ne 
comptez  pas  sur  notre  caisse  avant  deux  ou  trois  ans.  Elle  est 
absolument  à  sec.  Vous  êtes  de  drôles  de  pistolets  au  conseil 
municipal.  Vous  ne  faites  rien  pour  sauver  vos  remparts  et 
vous  voulez  que  nous  fassions  tout.  Si  la  minorité  eût  protesté 
contre  le  tracé  parallèle  au  Rhône,  au  nom  des  intérêts  de 
Tautre  côté  de  la  ville,  cela  nous  eût  donné  une  grande  force 
pour  défendre  la  question  des  remparts.  Tandis  que,  aban- 
donnés à  nous-mêmes,  ayant  à  plaider  la  cause  de  Tart  en 
présence  d'intérêts  matériels  que  nous  ne  pouvons  pas  discu- 
ter, nous  n'avons  aucune  chance  de  succès.  Il  en  est  de  même 
pour  l'aifaire  de  THotel  de  ville.  Le  projet  a  été  approuvé  au 
conseil  des  bâtiments  civils;  on  ne  peut  revenir  dessus  que  si 
une  nouvelle  délibération  du  conseil  municipal  y  fait  faire  un 
changement.  Pourquoi  ne  pas  protester  contre  les  bêtises  de 
votre  maire;  pourquoi  ne  pas  écrire  dans  les  journaux,  aux 
ministres,  etc.'^  La  commission  des  monuments  historiques 
vous  seconderait  de  tous  ses  eflTorts,  si  vous  doimiez  signe 
de  vie. 

Adieu,  mon  cher  ami,  je  vous  embrasse  de  cœur.  J'espère 
que  nous  allons  faire  dessiner  vos  fresques.  Je  suis  en  train 
de  séduire  M.  de  Salvandy  pour  qu'elles  soient  publiées. 


WIII 

lo  ja  il  Nier  18 '17. 

Mon  cher  ami. 

Personne  ne  déteste  autant  le  pugilat  que  moi,  mais  ce  que 
j'ai  encore  plus  en  horreur  c'est  de  me  laisser  manger  la  laine 
sur  le  dos.  A  votre  place,  je  ne  me  laisserais  pas  canuler  par 
ces  canailles  du  conseil  municipal.  Au  point  où  les  choses  en 
sont  venues,  je  crois  que  vous  avez  plus  à  perdre  à  la  rési- 


I   I    I    I  1(1  >     %     Id'i.»!    I  I    N  -».l.l 

^'iLiliMii   f|traii   n'u'iiiilieiiifMil.   Clt*s  i:fii<-lii    <i\i\\    i\vU*nu\nr^    h 
m»  |»;is  >iMi«»  lîii'*'»cr  fii  paix.  MnrMrn!  nit^hv  lour  If  iVu  au  r... 

\i>ii<  ii>i»/  uiit'  adriiinililt*  iii\oiitl<tri  au  iiKixcn  ili*  la(|uollf^ 
•  •n  >ioiil  .1  hniit  (li^  rnniistrc^  hion  plu»  durs  ù  mire  (|uo  i-imix 
<juf  <I«»iii|»la  iVu  IIorculi»*i.  <!'i»sl  la  lM'i's*40.  I!  n'\  a  \m\^  iIo 
main*.  \<nio  tl<'  rninistri*  i|ui  n  \  laisse  des  plumes,  quand 
Mil  a  Hurli»ul  l(*  Ihiu  droit.  I  ^iv.  tMi.  NDus  «-•unincs.  à  la  roni- 
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aurons  de  l'argent  à  n'en  savoir  que  faire,  il  sera  lemps  de 
délibérer  s'il  faut  faire  des  cadeaux  à  des  gens  qui  n'ont  pas 
honte  de  nous  demander  le  raccommodage  des  fenêtres  que 
nous  avons  faites  pour  leur  conserver  de  belles  peintures.  Vous 
me  demandez  encore  des  tableaux.  D'abord  je  n'en  ai  pas,  et 
de  plus  je  ne  cesse  de  prêcher  les  ministres  et  les  directeurs 
des  Beaux-Arts,  pour  qu'ils  n*en  commandent  plus  et  surtout 
pour  qu'ils  n*en  donnent  plus  en  province.  A  quoi  bon  exciter 
les  fds  de  cordonniers  à  devenir  mauvais  peintres  en  leur 
mettant  de  mauvaises  peintures  sous  les  yeux?  Il  serait  bien 
lemps  de  décourager  les  artistes,  qui  nous  empoisonnent  de 
leurs  croûtes! 

Je  viens  de  répondre  à  toutes  les  impossibilités  que  vous 
me  demandiez  :  permettez-moi  de  vous  gronder  maintenant, 
pour  ne  me  rien  dire  de  vous,  de  vos  projets,  de  votre  vie 
actuelle.  Je  vous  croyais  devenu  Corse  à  toujours.  Ktes-vous 
rentré  pour  tout  de  bon  dans  votre  patrie?  ou  bien  n'y  faites- 
vous  qu'une  halte?  Voilà  ce  que  vous  auriez  dû  me  dire.  Nous 
avons  donné  quelque  argent  pour  le  pont  Saint-Hénézet.  Jo 
m'étonne  que  l'avis  officiel  ne  vous  soit  pas  encore  arrivé.  Je 
ne  comprends  pas  trop  bien  le  projet  de  chemin  de  fer  dont 
vous  me  parlez.  Peut-être  vaut-il  mieux  que  le  premier,  mais 
croyez  que  des  que  vous  mettrez  à  côté  de  vos  remparts  des 
rails  et  des  locomotives,  vous  n'aurez  plus  de  remparts.  MM.  les 
ingénieurs  tuent  tout  ce  qui  touche  à  leurs  œuvres. 

Adieu,  mon  cher  ami.  Ma  mère  me  charge  de  vous   dire 
mille  tendresses. 


PROSPER    MERIMI'Î- 
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l'ardeur  du  jour  comme  relie  d\me  fille  violemment  fardée 
offrant  ses  charmes  à  la  convoitise  de  tous  les  regards.  Du 
mont,  on  plongeait  en  elle,  en  ses  jardins  resserrés  par  Tenca- 
drement  des  péristyles,  en  ses  théâtres,  en  ses  temples,  en  ses 
places  publiques,  en  ses  maisons  mêmes,  ouvertes  librement 
au  soleil.  Car  elle.  vi\ait  en  plein  air,  active  et  passionnée, 
aussi  éloignée  de  la  langueur  indolente  de  Neapolis  que  de  la 
majesté  pompeuse  de  Rome.  Elle  demeurait  quelque  chose 
d'unique  et  d'inattendu,  une  ville  à  l'âme  éparse  et  perverse, 
éprise  de  mouvement  et  de  lumière,  de  couleurs,  de  parfums  et 
d'or.  Les  Osques,  (|ui  de  la  pointe  de  leur  épée  avaient  tracé 
son  enceinte,  avaient  aussi  mis  en  elle  cet  amour  de  la  parade 
et  du  bruit,  ce  besoin  d'indépendance  et  de  liberté  qui  la 
portait  sans  cesse  a  secouer  le  joug  de  la  métropole,  la  main 
trop  pesante  de  Rome.  De  ses  vainqueurs  elle  n'avait  rien 
pris,  pas  même  leurs  dieux.  Elle  gardait  jalouscmenl  ses 
rites,  la  clarté  de  son  rire  et  sa  débauche  (jue  nul  m v stère 
ne  voilait. 

Des  cinq  \illes  elle  était  certainement  la  mieuv  partagée, 
c'était  sur  elle  (|ue  le  mont  étendait  le  plus  volontiers  la  dou- 
ceur de  son  ombre  prolectrice.  Ln  lieux e  aux  eaux  rapides, 
le  Sarne.  en  fertilisait  les  al)ords  et.  dans  l'anse  de  son  estuaire, 
formait  un  port  naturel  où  les  bâtiment*?  de  commerce  ve- 
naient s'amarrer.  Elle  trônait  au  milieu  du  golfe,  entre 
les  deu\  caps,  jouissant  de  la  courbe  dentelée  d(*s  promon- 
toires, de  l'éclat  des  xagues  bleues  à  ses  pieds.  <le  la  lluidité 
transparente  du  ciel  ou  des  nuées  légères  se  poursuivaient 
comme  des  oiseaux.  En  face  d'elle.  Stabies  et  Sorrente  mon- 
traient leur  blancheur  et.  plus  loin.  (^^a])rée  se  découpait, 
luisante  et  claire,  sur  le  fond  d'azur. 

Ce  paysage  de  pure  volupté  prenait  de  riiarmonie  du  Mont 
avec  la  Mer  une  signification  plus  voluptu(Mi^e  (micoi(^  :  le^ 
saisons,  les  heures  v  ajipoi'taient  dos  grâces  nou\ elles,  [ijoii— 
tant  à  son  charme  jamais  épuisé.  La  langueur  de  1  aulomiie 
faisait  soupirer  d'un  même  soupir  les  branches  défaillarï'es 
des  arbres  et  les  vagues  mourantes  sur  le  sable  :  ])ar  l(»s 
soirs  d'hiver,  la  chanson  des  sirènes,  autour  des  écueils.  alter- 
nait avec  la  flûte  lointaine  des  chevriers.  Au  printcMiips, 
c'était  la  gaieté  desdanses  sur  l'herbe  et  la  gaieté  des  banjues 
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lées  tout  en  haut  ilcs  arbres  ;  (juelqiics-uncs  rampaienl  lour- 
dement au  ras  du  soi  ;  mais  la  plupart,  suspendues  aux 
thyrses  éployés  des  branches,  s'offraient,  ù  liauleur  d'homme, 
aux  bouches  gourmandes  des  vignerons. 

Bouches  gourmandes  des  vignerons  barbouillées  de  lie, 
chevelures  éparses  de  femmes  mêlées  aux  feuillages  pointus 
des  ornes,  tous  Silènes  et  toutes  lîacthaiiles  pour  un  jour, 
parmi  la  molle  caresse  des  pampres,  parmi  le  jus  épais  des 
gi'appcs  qui  déjà  saignait  dans  les  cuves.  Entre  les  jardins 
que  formaient  les  vignes,  des  chariols  attendaient,  attelés  de 
bœufs  patients  que  laissait  insensibles  le  bourdonnement 
confus  des  abeilles.  Et  de  partout  montait  en  chansons  et  en 
rires  la  gaielé  du  ^in  futur,  la  gaieté  des  cœurs  oij  fleurit 
l'espoir. 

Le  son  grêle  d'une  buccinc  domina  tout  à  coup  les  autres 
bruits.  C'était,  sous  le  dôme  isolé  d'un  érable,  un  adolescent 
qui  s'evcrçait  aux  modulations  champêtres.  Il  s'était  mis  ù 
l'écart,  plus  haut  que  les  vignes,  et,  les  reins  appujés  à 
l'écorce  lisse,  les  yeuv  tournés  vers  le  golfe,  il  jouait  des  airs 
légers  qui  voltigeaient  comme  des  papillons  uu-dessus  de  la 
foule  pendue  auv  grappes,  dans  la  lumière  rousse  de  i'au— 
limine.  Le  jeune  Pompéien  aux  bras  nus.  à  la  face  penchée 
cl  blanche,  ressemblait  au  >iarcisse  aimé  des  fontaines, 
lîienlôt  des  gens  se  groupèrent  pour  l'entendre  et,  comme 
la  sève  des  raisins  avait  rendu  les  tangues  bavardes,  on 
causa  : 

—  C'est  le  jeune  llyacinihc ,  le  Camille  du  femple 
d'Apollon. 

—  Le  neveu  do  Clcmenl  \otle.  le  grand  banquier  de  la 
rue  de  Mercure. 

—  El  le  hls  d'Auhis  \eHc.  qui  vient  d'èlre  nommé  <luuni- 
\ir  grâce  à  son  argent. 

—  Au  lieu  de  rester  dans  sa  fann'lle.  il  a  préféré  aller  \ivre 
a\ec  le  prèlre  Chieslus,  el  servir  le  dieu.  Singulier  goùl  ! 

^  C'est  là.  sans  doute,  qu'il  aura  appris  ù  jouer  de  la 
lUMc. 

—  Ses  airs  sont  tristes!  Partons! 

De  nouveau,  l'adolescent  était  resté  seul  en  face  de  la  mer: 
il  avait  posé  à  côté  de  lui  sa   buccine  ;   et  maliilcnant,  assis 
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«tu  |»ir<l  ilr  I  i>i-.i|ili'.  h»  r  iin|i»  .i|)|Mi\r  *»iir  li*  L'a/>>ii.  il  l'i'fîiir- 
il.iit  l.i  r«Mili*  oi'  iiirr  iiii  |iLii^ii'.  I>  .iil|('iir<* .  \r  ti'a>.iil 
rl.iit  iitii.  I^f'i  i'Mtif|f<«  hc  iHMiaiiMil  aiihuir  île**  ««iiiiiKMiU 
l»ri«»r«»  .  *\r^  Iijimth  •«  f'iili.ii'(li'**««iiriit.  •»<»  |»riiliiii^'«*.iiriil  |ii^(iii  à 
la  |iàni«ii<.iiii  ,  I  aiiiiiur.  |)lti<«  t-a|iili'ii\  qur  li*  \in.  rcriiKMilait 
<laii«»  ttiiilt'*^  Ir^  |ii»i(riiif*-*.  <M  la  \('ntlan,L'i'  *>«*  r.ii<<ail  aux  tifillcs 
(liuvi»-*  <!«'•»  jiMiin*'^  iiii'H'».  |»ar--ih"»'»ii'»  Ii»m|ih»U  lluttaiiMit  «li*'» 
iiaii^  «le  tniii(|iir^  i*lairt*<*.  Vax  lia^.  la  \  ill«- .iliaiMliiiiin'i*  •iu\r.iil 
an  »»iili'il  •'Miirihiiil  ^r*.  in.ii^nii**  «lr»»frtr*' 

ll\.it'intlii'  ^<*  lr\a  t'I  l'iiiiiiiirrici  li'iili'iui'iil  .1  t|i'^i'i-iii||-i'  \it<* 
If  rî\aL't*.  iii<''laiii'oli4|iit*,  il  j'ax.nt  tonjuiii'*  <'-ti'-  |i.ir  iiii  raprnf 
<it»  la  iialin'i*  (|iil.  I  av.nit  Tait  nnlli'i*  an  iiiiImmi  «Ir  la  ili«>^i|>.itii»ii 
t't  «lu  jiruit.  lui  a\.iit  nii»  «m  i-n'ur,  ;i\.iiil  lunt.  L'  ;j'irit  ijn 
ii'rniMlh'iiiriil  f|  iln  ^tliMnt*;  «M.  ««•  ^*nv.  ".t  ini-l.tni'iiln'  •»  ay- 
L'iavail  <l  niii'  iniilit'i*  *lt*  pin»,  au  l'iuilra^ti*  «h*  •t-llr  «li'li.inrlu' 
ti  iiiiii|i|iaiili' (|ui  lui  .irri\  •itl  (|f  liiuti'^  |iai  t«  Mi!  I.i  (l«'-liaui-|ii* 
«If*  I*i>IiiIh'i  !  i'.r  ti'f'-l.iil  |ia«  l.i  pirniiri'i*  Im^  «|U  f||t*  h*  Mr'«<>ail  I 
{'••ut  iH'til.  l'Ilf  .i\jil  riMiii»/'  '*!•'.  \iMi\.  *i'*  i>i>'illi**'.  tl.in*»  la 
Miai^i'U  niriMf  «11"  *'iii  |n'*n'.  illf  ».  l'-t  u!  i  \i|i''i'  ,1  «..m  iiMauri - 
ri.itii»M  «I  l'uLinl  :  i-l  plu^  lanl.  |ii«i|ui'  «ItU'*  I  ••rnliii' tlu  ti'iu|ili'. 
<  lit'  I  .ix.iit  iMiuroui\i     M. M»  |.Mii.ir^  il  u  l'ii    i\  mI  iMi  .»ul.iiil  i|n(* 

•  4*    ^tii|-    l.t    \i«iiin    ll.iiiiliiix .liil'V    l.<^    (l'<*(|n-*    i|ii    oiilnl     int'(*ii- 

•  l'.ul    l'"    iii»tii!     ui"    n«<li«  -    l'iuj»'-.    I'"-    •'•l.'î''    i|i'    la    \<'li<laii^M* 
.t\.iii'ut    ti-iii'    ({«'    i«»uu'*'    I'  '    in.iiii*>.    Il"»  1  i.i<».    Il'-   \  i-'.i.'i-'*.   l'I   II 
|iiiiiiiiii-    i|f*    i!i»t1»-*    pi. Ml    *m     li'^    •  Il  111  -    •!■  *    iflli't"    r»njr- 
l.t    l.i    l<>ulf    i'\ii|ii.iii     <|.iM<-    •  •-'     i-tnlM  .i««-rn-  lit .     H.iii'i'-^    rmi 

.-Ul-    ■lit.r»'     M'j.iî. l'Ii'  il'    tnilil    •!•«    Ii'll'll»"'  ■Utl    ••Il 

\'ilf«    iiiii    iJt'Miiiii     livi-"*-'      •-•i.it    i|i-«    ilh\ilnti*-  '-•iiiii'^ 

i..iMiii>      •!■-     t1.triini'>     'H«|i-U'      il'*     xi^'L'i^'IU'»!!  '•»!'!'* 

•  •  I»  j I  •  n '  ' 

I  î    I    ■.lin       .  "       1 .  -i:.  m     ■!•■    I  ••ij"-     Il\  '-  im'Ij'-    tiiu*    il  «  "iil» 

im       '  -1  lin      l''»îi«|i-      un  ■     '  ■: ''i-'     î^m?-*     i«l  iliiji' 
'I  un      I     il  I-     'I      X  i.  ii»i  •■II*  I. 'in  .lit    .iX'T    ili»'» 

lî.        t         ♦     i'     :r:i'      «1       ■       -    !••  Illi   *    •l.iM"ll*«"^    .1     |«fMi' 
Il     \      !  !  '      •    '  I     •    Il  ■  I  •   '  ■    ■  I    I  1 1     1 1  M  •  •      •MM     ■  ■     I  •    •  I P     '    .  I  .•  I  I  • 
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chair.  Pour  s'ébattre  plus  librement,  elle  avait  laissé  glIsHor 
jusqu'à  mi-corps  sa  tunique  de  latne  écruc,  qui  se  confondait 
avec  l'ivoire  nouveau  de  son  venlrc  lisse,  El  elle  dansait  pour 
son  plaisir,  cette  fois,  sans  souci  de  l'amant  généreux  ù  sé- 
duire, elle  dansait  et  riait  de  toute  son  âme,  faisant  luire  aux 
rayons  du  soleil  couchant  l'étincellcment  de  ses  seins  nus  et 
de  ses  dents  blanches  aussi,  toutes  petites  et  égales. 

L'adolescent  s'arrêta,  ému  d'un  trouble  qu'il  ne  savait  com- 
ment maîtriser.  Pendant  quelques  instants,  il  resta  immobile 
au  bord  du  chemin  à  suivre  des  yeux  la  forme  blonde:  et, 
quand  la  ronde  eut  pris  lîn.  il  marcha  rapidement  de  ce 
côlé. 

L'enfant  s'était  assise  au  milieu  d'une  toulTc  de  pimpre— 
nelle;  et.  les  jambes  repliées,  clic  s'occupait,  très  sérieuse,  à 
attacher  un  des  lacets  de  sa  chaussure  que  la  rapidité  de  sa 
danse  avait  dénoué.  En  aporccvanl  lijacinihe,  elle  sourit,  du 
sourire  îi  fleur  d'ôlre  que  les  filles  d'amour  odresscnt  indis- 
tinclemenl  à  tous  les  passants;  et  cela,  sans  qu'il  sût  définir 
celle  impression,  contraria  le  jeune  homme. 

—  Pourquoi  me  souris— lu?  demanda-t-il. 

La  petite  danseuse  redevint  grave  aussitôt.  Elle  remonta 
sur  ses  épaules  frêles  la  tunique  glissée  jusqu'à  ses  reins;  elle 
croisa  sur  sa  poitrine  ses  bras  minces  oiî  oscillaient  des  cer- 
cles d'or. 

—  Et  toi,  demanda-t-elle,  pourquoi  ne  m'as— tu  pas  souri? 
Tous  deux  se  regardèrent  en  silence.   A  la  fin.  llvacintlio 

eut  un  geste  vague  : 

—  Je  l'ai  aperçue  de  là— haut  tout  à  l'heure,  et  lu  m'es 
apparue  comme  une  divinité;  lu  tournais  sur  tes  talons  fra- 
giles avec  la  sveltesse  d'une  dryade,  et  tes  mains,  ou\ci-les  au- 
dessus  de  ta  tête,  semblaient  tracer  des  signes  mystérieux  dans 
l'air,  .\lors  je  suis  venu  ù  loi.  le  cccur  secoué  d  une  grande 
émotion:  il  bal  encore,  vois;  mais  ton  .sourire,  trop  piés  de 
la  terre,  m'a  désenchanté. 

L'enfant,  curieusement,  l'examina  : 

—  Tu  ne  ressembles  pas  aux  autres  jeunes  gens,  smipira- 
l-cllc.  Les  autres  aiment  qu'on  leur  sourie,  et,  quand  bien 
même  ils  ne  sont  pas  eu  disposition  amouœuxc  ils  ont  tou- 
jours quelque  chose  de  joyeux  ou  d'agréable  à  dire  en  passant. 


I  \   iiWhKihi:  i>K  iMivi'i':!  ati3 

r«ii.   lu  pai.ii*»  ;iii  ciiiitiiiiir  <»il('iirii*ii\  ri  altriitc  SnMil-i*o  que 
lu  r.irli«"«  «|U«'I(|U4'  rlui;;!  Ml  .' 

—  \u«iiii.   (Iil   ll\.iriiillii* 

—  \l«»i^  lu  <|mi^  (  i*;^.i\i*i  i-'iiiiiiir  li>ul  II*  iiiihmK*  aujiuirii'liui 
cl  iV'li*!'  Ir>  (lieux.  K(-«»ut«*  .  \«*u\-lu  (|uc  nou*«  rlioiviiioiii 
ciiM'iiiMi*.  .111  Miniiiicl  iK'^  Im'.iiu'Iic*^.  \r^  ^r.i|>|)ill(iii^  uuliltrs  |>4ir 
Ico  \i'ii(l.iiiL't*ui'N  !*  Li'  '«•ili'il  If^  a  l'Iiaullt'**»  tout  li*  juur  rt  ils 
•^iiiil  il'''lh'ii'u\.  lu  \rriM*«.  au«*<«i   Imhi*»  (|u«*  le  \iii    ni»u\eau  qui 

M*llt      l.l     ll.llllllll*. 

l'Jji'  II'  |iril  |iai  l.l  iiiaiii.  et  A^  (nururenl  eu>eMilile  \«»rH  liw 
iiiiii*'-  in  i-Mile.  Ilx.iiiiitlie  ^.iiivl.i  |Miui  lui  (leniaihlet-  «inu 
iiiiiii 

—  •  .'•iiiuieiil   1  .i|i|ii'lii"«  lu  .' 

\iiMl.l 

Kl.  I  file   lui'».    lU   ^i"    «•Miiiii'ii! 

Ou. «lui  lU  l'uii'it:  .iirni-^  .in\  (.iMiin»  (|f«  \iL'ne*>.  \i»iiia  rueil- 
lit  «l.lliiiltt  «!•■«  l.illHMnx  tlrxilijr^  <|Ui-||f  lie^^.l  e||  L'illt'laiule^ 
aliii  il  en  «'«•umnnri  <*iin  li'iiil  el  eelui  d  llxarintlie.  el.  cullinM* 
II"*  Xfniiin  ji'Ui  o  .i\.ii«-nl  l.ii**»!*.  a|»|»u\i'(*<»  r^tiitre  le^  arliK*^.  lotir;» 
t'i  liflli'o  l'h 'titt-*-  il   |iin;:ui''»    lipu**  <leu\  inniilèieni .  I  un  ilerricre 

I  .iuli«  jiotn  .ill>iiMli<  .Ml  «'•iinnii't  «ii'H  |>|-,iiirlie^  le-«  ^lap|lllii>ll4 
<|ue  le  «xijeij  .i\,iil  iii»u«i^  d.ix ant.i::*'. 

I,  iii.-ii*  in.iihtt  ii.iiil  ^  .i|i.ii«.iil  .  <»i>u^  le^  r<Miilla;:o.  i|e<^  eouplcs 
•Mil.ii  •  ^  «  i-l.ih'nt  «*n<li>i  ini«  .  I.i  |ilu|)art.  i-n  eliaiit.uil  a\ait*iil 
lej.i.'iii'  l.l  xille.  lie-  I.iuiImmux  d  étnlVe^  .irrailii-i*'*  (|(*«  (leurs 
llili.''-  ti  .lin. Il*  ni  «m  l>-  -«il.  t-l  li*  nh»nl .  Ii'iih'inenl .  ^  i'-if*ii;iiail 
(i.in*  I  ••nil>r<'  •iix.ilii'-o.inti*  ilu  •  re|Mi'«i  uli' 

Mol-    ilx.iitn'li Noiii.i    ^1-    |trii«'iil    lit'    imuxiMU    par    la 

iii.iin  .itiii  iji  it-iitiei  ,1  l'iiiii|ii'-i  un  I  Ih-iiiin  en  penle.  a>M*/ 
l.ii^'i-    |Miiii    i.<i\<iii    i'*-   I  li.ii  «   de  \i'iid.in.:e  aux    mue*»    ôear— 

II  •  *  \  ih -•  •  ii>l.iii  I  .i|iid' liii'ul  .  III. Il"  lU  iii  ëft-rerenl  •»  «Mi^a^er 
d.in^  I*  «  1  II  I '-  .1  jM'inf  ii.iii«>i|ui  ^i-rtieiitaienl  enli*'  l<'^  lri>lir'« 
«ail!  i'  it-ii  \     d>  s     ••!  ni  - 

Li'ui-  •l'iix  -lileni'lli  «  di'  li.iiilt-ur  éi.'.ili* .  <*e  ciinrindaioiit 
d.in-  II'  .'•--r  l'iii'il  •!•-  l«-iii  -  I  ••i'ii«  o<>ii|ilt*''.  Ii.diiiii  •  «  |iar  \c 
ixiiiiip-  d<  !•  iM.iiiJi'  !>•■  liiiiH«|rii\  I  iiui iiiini''>  de  |».iiii|irc. 
\«iiii.i  .1  \  ii!  j.ti'  un  «eiil  i-dliei  iiiii  li  nail  «'iit'li.iinee^  l*'ur^ 
d*-ii\  Il  11  -  t'  il-  li.iii'iit.  —  I  .ir  llx.niirlii*  axait  |M*rdu 
l*iul«'     'i    III   i.iiiiiilie    —  l'iiMiu  un  aei  i«ienl    du    ««il    lai^ail  %C 
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heurter  l'une  contre  l'autre  leurs  oreilles  bruissantes  cl 
sonores  comme  les  coquillages  allongés  que  la  mer  dépose 
sur  le  sable. 

Les  poiiilures  claires  des  maisons  ouvertes  luisaient  encore 
dans  la  pénombre.  Nonia  étendit  le  bras  vers  l'occident  : 

—  Vois-tu  celle  petite  maison  tout  contre  la  porte  de  Noie? 
C'est  là  que  j'habite,  dll-elle. 

Mais  il  ne  lui  offrit  pas  de  l'accompagner  jusque-là,  el  ils 
se  séparèrent,  après  avoir  suspendu  leurs  guirlandes  à  une 
stèle  de  pierre  bleue  qui  bornait  la  roule. 


Une  terrasse  en  saillie  élargissait  la  façade  étroite  ;  des 
ehèvrefeuilles  unis  à  des  clématites  en  descendaient,  cl  p61c- 
mêle  des  objets  familiers  )■  trouvaient  leur  place,  sans  souci 
de  la  curiosité  du  dehors. 

Nonia  n'était  pas  seule  à  occuper  la  pelilc  maison;  très 
divers  de  mœurs  et  même  de  condition  sociale  étaient 
ses  habitants,  qui  l'avalent  bâtie  à  frais  communs  pour 
s'épargner  la  honte  de  vivre  chez  les  autres,  comme  des 
esclaves. 

D'abord,  le  peintre  Ludius  Félix  en  p<»ssédait  lui  seul 
les  deux  tiers,  bien  qu'il  n'y  vînt  que  pour  dormir  et 
pour  s'y  reposer  les  jours  de  fête.  Ludius  Félix,  qui  était 
en  passe  de  devenir  riche  et  célèbre,  avait  en  ouirc.  hors 
de  la  ville,  sur  les  bords  du  Sarne,  un  grand  atelier  où  il 
formait  de  nombreux  élèves-  Au  lieu  de  la  peinture  ;i  l'en- 
causlique,  dont  l'application  était  lente  et  coùleusc,  il  avait 
imaginé  un  procédé  plus  expéditif,  à  la  portée  de  toutes  les 
bourses,  une  sorte  de  fresque  ti  la  détrempe,  où  les  couleurs 
flambaient  comme  l'arc-eo— ciel  dans  l'éllier  humide;  el 
tout  le  monde  venait  h  lui,  tout  le  monde  voulait  avoir  sa 
maison  décorée  par  Ludius.  Petit,  maigre,  énergique,  il 
avait  les    yeux    d'un   noir   bleuie,    les    cheveux    aux    rellets 
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iiii'liillii|ni'<»  pLiiiti'*^  l'ii  IriiitiL'Ii*  **iir  un  iVniit  rti*i»il.  li*  inv 
^'pio.  I.i  l»>Mirlir  Uni*  cl  rriii*llc  (i'rtiiit  le  \r.ii  t\|)<*  t»^i|iic 
<laii«i  tiiiili*  '•iiii  intt*L'rilt*  |ii  iiiiili\i\  pci'-iHtaiit  ]\  ti'.-i\cr<  l<*  iiii'- 
l.iiiL'i*  (l('^  iMi-i'H.  rt.  riiiiiiiir  |i'^  (  Ki|ii«*<^  (IjulriTiii^.  il  «liiii.iit 
r.if'tl\itr  et  l«*  |»liii^ir.  il  iiiftl.iit  ^.i  \iilii|>lé  iLiii*^  la  liitic  miitri* 
If»»  Inrrr*  ii\«'«jL'l»*-  «!••   lii  <I»"»Iiih'm*. 

I  lie  lir^  \irilli-  triiiiiH-  :ni  liMiit  t\r  parclii^niiii.  .'Ui  pnilll 
lit]<»(iii«'  d  <ii»iMii  iiiM  hii'iii-.  rt.iil  la  ««tTniHlt*  iimiirirtiiin*  «li*  la 
in.ii^iiii.  iliifil  |.nii.ii<^  rlli*  IK*  (|r'|)a*«oiii(  le  «*t*iiil.  Klle  «^e  iii»ni- 
iliait  IMant'iiiiv  Nul  ne  <«.i\.iil  au  |U**lf*  dr  (pii'l  |)a>H  rllf  rtail 
tiriL'iii.iiriv  m  à  (|u<*l  ruili*  i-tl**  .i|i]iai'ti'nai(  :  mai**  <».in<»  (|i>iitr 
n\ait-elli'  un  plus  haut  ifli'MJ  (|ui'  rrlui  drs  |*iiMi|M'h'iis.  c.ir 
«•lli*  lit»  ii'H^ait  <!••  u'i'nni"  sur  Ifur*  iiiirurs  r|iiiiiti'i*s  r{  %»ur  |a 
dri.hItMii  •'  <li*  li-iii  fol  Si'uli'.  Niiriia  la  li'«iu\ait  lifUjiiuis  iiiduU 
;;i'Hlt'  à  liius  si»^  iM|ii K't's  :  t'*tait-r<*  paiTi*  «nu*  la  pelilt'  ilaiisi'u^i» 
lui  a|i|H»t  t.iit  ili's  lnasoi'i'*.  i|i>  lli'ui's  |ii'Ut|aiit  la  Im'IIi*  saîsun.  r\ 
(|Ui'  ilaiis  riii\i-i-  l'Ilr  I  .inl.iil  .'i  alluiiitM'  \r  (ru  ilf  sun  lira- 
«it-r.  il  L'<'ii<tu\  il''\.iiil  li'«  iiiiiii-f«  iiti\au\  (|iili\i's.*  'l'iiuiiiui's 
1*1  il  «Mil*  l.t  \M';l|i'  ri'iiiiii-'  .Mi\  ai  tit'iilalitiMs  iiiuillris  |iai' I  a.'t* 
•'I  la  tilli*lt>-  Mi\  mii'|iiIhi-s  <.<iii|i|i*<.  si>  tfu.iif ut  siiii\i*iit  l'iisfinlilr 
«m      l.i     t<-ir.i»'r      |i>iur     n'^iMiiT    les    liiiiiiri'*i'<»    «I  air    \i\iriaiil 

ilU<'    if    ;j<i|li'.     i|i-    l.i    |i.i«      h'Ul    illXiixait 

^iir  1.1   1   !••     .1  r,\\.'-  i|.-  Il   II. lit-  iliiilii'f     «••uM'.iil    I  l'i  liiiniif 

<|n  I  ■•|ihi!lli:i-|  Plllli|>lH'  .  lui  i't  s.iii  ji-uiir  ti!<«  ^ailIlhUI  «'tlit'Ilt 
li's  <li'M\  iM'i  sittiii.i:;rs  |i>H  itlu-  |i|il\.int^  «If  l.i  lii.i|siiriiii'*i*  IMil- 
lilM»'.  «lu  iiiilin  .lU  «"If  .  i  ImiiIiiI  i'Ii  i  .n  iiiiiitiitMl.int  l**-  «•-iiii'll«*^ 
II*.  !■»  i|.'  ..  *   1  .iiii  i|.t\fii«    tjii.iiil  ,111  iM'tit  *^.  i.iii.ifi    il  i!  l.t  un  i|i' 

>•'«  .'.fin!|l  \hl<M|\  «1  |i!<i|>t<Mlllll«'  tt||  •■||\i>\.lll  |il||luli-|  illlls 
Il     \.li<        •■'      «I  i||«      |i's     li1lî>iUlL's.     il      llUlt     .ill''  il      '•.l\.llt     'li'J.I     M   s 

t|iM-  l.iM.ti  •>  iiii  tmit  I  *•  •!ii|ii''if||  «li-x.til  .«lUii  i-ii<lt  •'  Ii'iUi  Tairt* 
If  •  -••iiMi'  •  f  I  ••«i|ii<-  !•-  I  iiiii  fl  If  L'i'fi  .  i-t  il  fil  luiitit.iit  iMiiir 
ti  11  «  I  i|-«  II- 'I".*  'iiip'i  I--  !••  l'tfij  «II"'  iiiiii'.idlfs  «'I  jMiiir 
iiiliMi.-     .  ti   •  II' III     |.'*    iii  itj.'fi  s  «'•«■  »rt'«.  il.iii-  II-   iisfiii    I  itHi- 

|'!{1M       il-  I  i:    >       t^itiil     "••Il     jifi-      I''    «••tilj<    n'     .1    l'iiiii-     «|f 

I  'ri  •  ■  .!  II.  iii  I.  •  •!.  -  >  I  I  *  iijll^  '1111  J  .x  ••!  II. 11-11 1  '•••II-  I  I  j'iiftf 
■  |.      \..'.-     ii.     l/t(|*     l'I'H"    •ni|"liNi>     i|iii«      llj'il'i"      iM*:-      If 
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appartenait  la  dernière  chambre.  C'étaient  deux  belles  filles 
longues  et  rousses  qui  passaient  leur  temps  à  se  frotter 
les  membres  d'huile  et  a  se  prendre  aux  épaules  en  des  simu- 
lacres de  lutte,  afin  d'entretenir  la  vigueur  précieuse  de  leurs 
muscles.  On  les  disait  chastes,  car  l'amour  fait  perdre  les 
forces  comme  le  soleil  amollit  la  neige  des  glaciers  ;  sans  cesse 
elles  se  refusaient  à  toutes  les  propositions  des  hommes;  silen- 
cieuses, elles  ne  frayaient  avec  personne  ;  hautaines,  elles  avaient 
au  passage  un  regard  de  mépris  pour  la  danseuse.  Peut-être 
la  jalousaient-elles  au  fond  de  leur  cœur;  mais  Nonia  n'y  pre- 
nait pas  garde  ;  souvent  il  lui  arrivait  de  sourire  devant  le 
couple  sculptural  que  formaient  Sarra  et  Marcella,  debout 
Tune  en  face  de  l'autre,  leurs  bras  durs  élevés  comme  des 
boucliers  au-dessus  de  leurs  têtes  farouches. 

Une  cour  intérieure,  qu'égayaient  des  colonnes  revêtues 
d'une  vive  couche  de  cinabre,  s'ouvrait  au  centre  de  l'habita- 
tion, où  toutes  les  chambrettes  venaient  aboutir.  Elles  étaient, 
ces  chambrettes,  claires  et  pimpantes,  rayées  symétriquement 
en  haut  et  en  bas,  de  lignes  légères,  jaunes  ou  vertes,  qui  en 
sertissaient  les  panneaux;  et  chacun,  selon  son  tempéra- 
ment ou  ses  goûts,  y  avait  fait  ajouter  une  décoration  spé- 
ciale. La  vieille  Plancine  elle-même  n'avait  pu  résister  à  cette 
folie  de  coloriage  qui  s  était  emparée  de  toute  la  ville.  Elle 
avait  demandé  à  Ludius  de  représenter  pour  elle  seule  la  mort 
du  jeune  Adonis  :  et  la  scène  s'enlevait  en  figures  claires 
sur  un  fond  uni,  avec  des  reliefs  d'une  puissance  telle  que 
la  vieille  femme,  une  fois  sa  lampe  assoupie,  croyait  voir 
s'agiter  et  se  soulever  un  peu  dans  la  pénombre  le  corps 
irréparablement  blessé  de  l'éphèbe. 

Dans  l'étroite  cellule  des  deux  gladiatrices,  le  peintre  avait 
évoqué  des  scènes  d'amphithéâtre,  des  combats  de  géants  et 
de  nains,  de  rétiaires  et  de  mirmillons  se  poursuivant  a  tra- 
vers l'arène.  Et  sur  l'échoppe  du  cordonnier,  conmie  enseigne, 
c'étaient  les  emblèmes  de  son  métier  :  une  suite  de  petits 
génies,   les  ailes  au  dos,  les  outils  a  la  main. 

Nonia,  pour  la  décoration  de  son  logis,  s'était  montrée 
plus  exigeante.  Il  avait  fallu  trouver  quelque  chose  de  nou- 
veau, car  elle  adorait  avant  tout  le  changement;  et  pendant 
plusieurs  jours,   Ludius   vainement  avait  cherché  a  la  satis- 
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r.iii'f*  li*^  f*pi«i<M|i'<»  {\vr^  (ir  I  lii<l(»ii*o  i|f*<  iliiMix  I  «^iiiiiiNiiîfiit  (*l 
\r^  iillt*^M>ricH  l.iis<.aiciit  IViiiili*  <iin  inia^iihitinn  •!«*  |M*lil<*  daii- 
•>i'iiM'.   liJilHluri*  il  \i\ri'  an  iiiiltrii  ilo^  ivalilrs   |)l.'iHtii|ii(*^. 

l'inllii  \c  |H'iiitrf'  .M.'iil  (|i'-rnii\iM'(  un  >^ujt*t  liiL'ih*  di*  i».!****!*! 
il«'\.inl  l<*^  l'i'LMnU  l)hi«irs  <ii*  NiiMia.  i  !  rtaiiMit  lr«  Ilrtirt«<«  rlh*^- 
iiir'nii'<«.  Ii*<  lliMiio*.  i»liarL'«'<*»»  «If  \t'r'i«M'  la  iiuV  f»ii  la  Iri^tt^^^o 
aii\  liiiiiiain<).  f|u'ii  *«'('tail  plu  à  lain*  «itirtrir  niiti>nr  (i*«:ll<*  (mi 
rtiiidr  li'trrri».  iiil«»o.  aôrirnnr.  Kll**»»  s'iMilav"»**!»!.  <li\**r*o**  i«l 
liarniiiincii«»o.  It*^  iiiioo  siinriniitt**^  et  rliarni<MiM*H.  (|ii'i>ii  ont 
\i»ulii  rrliMiir  par  Ir  pan  dt*  ItMir  rnlio  \iilant<v  Ir^  autre*'. 
ifiipii/'Uintos  roninit*  lo  ni>slrre.  trnarit  au-dt^s^u*.  i|«>  ItMir 
épaule  léiiiLrtiiatifpie  aiiipliiu'o  il'ori  ilértiulont  liiilinen*Minioiil 
[••'.  pei  1»*'»  ilu  nro  r\  rrlle»i  de*  Inrino*^. 

Kl  Ni  m  M  s'i'iail  rt*r(intiii  des  strurs  parmi  la  troupe  Ira- 
L'île  di'  le*  iiiinii»rlelle*^  :  n  étail-ollo  pn^  elle— iiièini'  runuiie 
une  inf.irnatioii  de  la  Vdlniité  du  |)e«itin.  une  petite  Heure. 
elle  au<»**i.  tpii  tairait  à  ^t*n  i:ré  naître  l'anhiur.  le  tiédir,  le 
ii'.'H't.  Ii>u(  er  dtinl  \  ihre  et  «nullVe  et  jouit  l'ànit*  de*^  li-inimes 
.lU    iMUT'*   de    leur  e\i<*teiit*p  / 

l'.t  »»!  jiixeii^i*  elle  a\.iit  i'*:e  du  l»eau  travail  de  Lndiu<«  «pie 
^p'int.iih'ini  ni  ille  Im  .i\.iil  ntVert  tnut«'<<  se<  éri>ii<iniit*'*.  une 
(piitiitili'  d'-  pif'^i'ette*»  d  .11  .'eut  <»errée«i  d.ni*«  une  tirelire  tic 
vi  rii'  \\.\\^  II*  peintn*  ««était  riinlentt'*  d*'  ^«Md(*\er  la  iillt*ttr 
ili-lii  iteiiHiit  enlii-  «'•'^  lii.i'*.  ain^i  (pi  il  I  t'ùt  f.iit  d  un«*  petit** 
njol-  i-t  d  i-iili  riiK't  riilre  ««e^*  lèvre»  Krûlantt'o  la  et^ri^e  Iriiieln» 
di'  *>  I   liiiiii  lie  . 

\iii^i  l.i  petil>'  iii.ii^iiii  à  il  li'ii.i««e  lii'ni::Mi-  <^e  lai^-ail 
p.i<««i'iiti  p.ir  pliioiriir-  iii.iitri"*  **i\u^  <ph'  ••••n  liariipiUie  en 
ti'ii   ti.iii|i|ii'    i*.ii  |iii<»  I  «-pi'iidinl  «lt*o  inieielli'H  «/devaient  et  I  mii 

•  iili-iiil.iil    al-ir<*    Imiles    U*..    \iii\    t't  l.iter    en^enildi*    «'•>ninie    un 

•  li'ii    r.i|iide  ii<-  li'Hiilier*      iii.li*>    l(*    eahne    ni-    laid.iil    pa^  ii  «e 

ll.itiltl      il    I    !■  .1   (    seiiii-ilii  ni  .    il.tii^    II*    |iMli»<»eilie|||    de    I  atun»- 

«|lii-ii*  |M  iipii**-  d  iiio' I  !i-o  la  l'iMn^Mn  du  enril'innn'r  l'Iiilippe. 
ix'liiiifi  .1  l.i  e.iilfiii  ••  i|u  lil  .-ii<'««int  pal'  le«  (iiiu«  deo  ».iii- 
■  1  •!•  *.    ..||     |«^   ,||.     .iik'ii'*    ilii    petit    >aiinhin    ipn    n  avait     p.i** 
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Comme  la  vendange  était  terminée,  il  était  redevenu  soli- 
taire ;  et  davantage  encore  Fépaisse  frondaison  des  ornes  roux 
le  revêtait  de  silence.  Entre  les  deu\  coupes,  pleines  d'azur, 
du  ciel  et  du  golfe,  il  émergeait,  comme  une  amphore  étince- 
lante  faite  de  Tor  le  plus  précieux  et  adornée  d'arabesques  par 
la  main  d'inimitables  orfèvres;  et,  goutte  à  goutte,  une  suavité 
en  débordait,  l'odeur  mélancolique  des  choses  finissantes, 
dernier  soupir  exhalé  des  lourds  feuillages,  arôme  des  sèves 
surchauffées  par  les  mourants  soleils  d'automne. 

C'était  l'époque  ou  sa  bonté  se  révélait  avec  le  plus  de  mu- 
nificence :  l'été,  il  paraissait  si  orgueilleux  dans  l'épanouis- 
sement de  ses  fleurs  et  de  ses  pampres,  que  c'était  a  peine 
si  l'on  osait  aller  jusqu'à  lui;  au  printemps,  le  mystère  du 
renouveau  semblait  le  posséder  uniquement,  le  ravir  en 
d'inelTables  jouissances;  et  les  pluies  abondantes  de  l'hiver 
souvent  le  rendaient  inaccessible.  Mais  maintenant  il  rayon- 
nait  doucement,  il  étendait  sur  toutes  choses  la  bénédiction 
de  ses  branches  chargées  d  amour,  de  ses  bronches  où  tout 
l'amour  épars  autour  de  lui  était  monté. 

Nonia  et  Hyacinthe  ne  s'étaient  pas  revus  depuis  qu'ils 
avaient  couru  ensemble  sur  le  mont,  à  la  rcc^hcrche  dc^ 
derniers  grappillons  oubliés  par  les  vendangeurs.  Cepen- 
dant Hyacinthe  presque  chaque  jour,  au  moment  oh  le 
soleil  tombait  dans  la  mer,  gravissait  les  chemins  (|ui  me- 
naient aux  vignes.  11  s'asseyait  a  mi-C(Me.  a  la  place  même 
où  Nonia  lui  était  apparue  toute  blonde  parmi  Tembra- 
sement  rouge  de  l'orgie,  et  il  se  plaisait  à  l'imaginer  encore  : 
il  la  revo\ait  dansant  dans  le  soleil,  avec  le  minutemenl  de 
ses  seins  nienus  et  de  ses  dents  blanches,  petites  et  égales. 
semblables  aux  dents  de  lait  d'un  très  jeune  enfant,  puis 
montant  avec  lui  jusqu'au  faite  des  ornes  entourés  de  sar- 
ments, sur  réchelle  étroite  et  haute  des  vignerons;  il  la  re- 
voyait coilTée  de  verdures  qui   s'emmêlaient  aux  fils  légers  de 
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^f^  t  Iit'%<>ii\  r«Mili-iii  il<'  lin.  rt  il  |iri'H|^t.iit  il  i|i*\iliri'  ni  r\U* 
lin  rlii'  ilill*  i'<*iil  (!«'«•  .tiilii'^.  ronniio  iiin*  |it'til«'  (Imiiiti*  iii-«» 
ii.iiniiri'o  f!    i|i^    li-nill.i;:r^ 

(Jut-liiii 'Im^    i|n.iti<l  «.I  rr\i'rii'  ^  «'lmimiI  i'Ii  i|(*  Itmi»  |iiiiitiiiii<» 
niiMinli  i''-     il   tii.nl   ili*   ^.i   Imh  riih*  «If^   «nii^    lit'^  (|i»ii\.   i*ii   liar- 

llliillH'    .l\i'<      II'    «lui    ^1'    |i.I<'-.m!    i|.I||*>    <*ii||    .\mIi'.      I.i'    |llV*lli*    i!lll'i*o- 

lii«  lui  .i\.hI  .i|>|)ii^  .i  |iiui'i  •!•'  <  l'I  iii<»lruiiii'iil.  iiiii  ri'iii|il.ii;.iil 
iiiiiii     !•'<»    I  i-i  •■iiii»iiii'«    ilu    «  util'    (I    \|»ti||iui    I  Jiiti(|ui'    llrit«*   ,iii\ 

«•«'lit    l'tf^iMUX    I   IliMllIi-^     li.il     t|i'    1,1    iifi-    \  li'l'L't' :      i'I      l<'      jt'lllli*     (M- 

iiiilii*  iii-  •«•'  l.i«-  iii   |i.i«   il  t-<'<>iit«'r    ^iii    «>)iiin<*  I  li.uili'i    il. 111^    II' 

llllii*     <l   l\<>il<'     ^■*ll>il<*.       ii»ll|iiUr^       il       .l\.l||     •illlli'      l.l    tlll|'*iilUi' 

(- t't.iil  piMii  lui  I  ••iiiiii-'  un  iii.Miii't|i*  |ilii«.  uii<'  ^«'••iiiili*  \iii\ 
iMi     I.Hiui'll'-    il    <>  >'\|>i  iiii.tit     iiihMiN  iiii  m    |i.ir«i|f'*.    M.ii«    <  l'Ili* 

il  uni  -  .hIi  ■-■«^.iii'Ul  lll.lllllflll.llll  |-f<»  HM'IimIhmIX  dloi'iiUI  «  Il  t-tilll 
IM^     lit     lliilll      !•-«     •-llt>'ll    II  I' 

I     II   on!!    I  ''iK-IMlitlt  .     il    I    I  Ul      I    JlHM  i'i'\  lUr  lllli     -    .l\  .llll'.llt  ilmii  I'- 

iiM'iil    .1    li.i\i':>    1'^   \i.'iii'^     Il   l.l   ii'i«uiiint    il    ^iifi  |».io.   «Iiuil   il 

.i\.il(     «''IMtiU\''     i.i     tl'-\ll«*«ili'    l>i|««|U   iN     .(XiUi'Ilt    rlii'illllli*   I  i*i(i*   il 

I  ••(•'.  ffiiiii  i-iiiiiii  -  |t.ii  !•'  iih'iih'  ('••IIii'I'  iIi*  li'iiill.i::**'-  lii'ilai- 
Iii-iiii'iit  iiulh-  tili*  'I''  l*'iiu|)i'i  lUi  «I  i  )|iliui!i'  i\*'  i1i-\.h|  m. Ml  lii'i 
.ni««i  \  •iluiiluiii -•-iii'iil  t|u<'  l.l  iH'tili'  «l.tii'*i'ii'*i*  :  «  l't.iit  l'iuiiiiit* 
mit'  iMiiH  i'  li::<-  •!  .i-}ili-iili  !•'  «iii  uih*  lui^f  h'^'iMc  «'ûl  li.il.iiiri'r  : 
i-jli*  *.i\.iiii.i  I  -I  iiliii-MKiii  \i'lui'  itiii'  II'  |tMi  iji*  oi*^  niii«rli*«i 
«•    t.n^.til  j->ui    -ou-   !«-«  l'Ii-^  Mi<>liili'-  ili*  *>.!  1uiiii|iii* .  iiii  iii^t.iiil. 

l'Iji*      it'    ll'lit       !•'       I>l     l«       |i<i|l|        H.l|*.||-      nih'      |l|.lllilli*       .111     |M'**>.IL'<*        «'1 

ll\.i«  iiitli*'  m'     •'  •!■  ««iii'i    l.l  iiiiii|i*ui  ti'i  nii*  i|  un  ji'iiiii*  ^f'iii. 

I  *<  •111  i|ll>  •!       •   •    I    t       |.         !|i)|li|.l       !      il     '       \    .iV.lif       il       ll.l*.       ill        ■••11^      |i"« 

\i-ii\    ili  .    «••I-    •  ni  iiii  •-        I  ••Miiip'     un     <  '■']  l.l'     ,i«»iiilj     ,1     I  ill 

lllll*        N     II   !•    t<         ilu        «Il    -Il  h    *     J'*|_;i    «       llll|il|<|ii]Ui*'*         •!•'-         |i    lllill'    o 

^•••■^•■>    i|.>    xiti.'"      tM^i*!"    •(     li««i-0'      «II. m. '•!•">     i-n<>i|.-    .111 

|i.M->  I         .'"I.! |i.|.   <>    ■  I     iiii   liiii  •   o.    i|i>«     -I'I  \  .1  |||i-<»    illll     .ili.ili'lll 

I  •   IM|<!  M      !•    Ul  >     X    >  -  m  \    t-  •||!.MI|i    •>   .     ::•  i|  Ji-"»    i|i'    I  «1111  tl'*.l||i   «      l'Ii.l 

iixiii-    •'     Il  Mil<  -     •iii-t    ini'*    «I*  «    l1>  Ul  «    luxui  Mil!**'*   i|i'   |i.i%i>U 

II  «•■!.'   i|.     •  ti  !•  uii'      lui    •  I  lit    •  ••niiM      II   '•iilli-.nl    «!•*    •'••itii    !•* 

«••ri      •!  i||o     II      v'li>       l'-'til      .■■••   Ill   \->i|        ,ii|      |.i||i|     iji-i      lU'Ih   -        li'o 

lill<'>      i|<-     |<>it        -  iiii'  \  ill'      \  *  \  "     \'  '-      liiiiiniK'-     !•  nt«     III  mil  il*'*' 

!••  <  ml I    un-     .    n\  '    •!•    \>  iniiil'<n    .m   l<iul     -.ti.n.u'  <    •iiniii' 
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(le  leurs  ceintures  en  filigrane  d'or,  leurs  seins  de  bourgeoiees 
riches,  pétris  d'huile  d'amende  et  de  nard. 

Copendiint  ?ïonia  continuait  k  monter  vers  lui;  mainte- 
nant il  l'examinait  avec  un  peu  d'angoisse,  curieux  de  savoir 
s'il  allait  reconnaître  ses  traits.  El  en  efl'ot,  ce  soir  de  ven- 
danges où  ils  avaient  couru  ensemble  au  milieu  des  ornes, 
e'élait  à  peine  s'il  l'avait  entrevue,  pressenlic  et  devinée.  Mais 
elle  était  bien  telle  qu'il  l'avait  gardée  dans  son  souvenir. 
Elle  avait  des  yeux,  violets  dans  un  visage  d'une  blancheur 
de  cire,  un  nez  d'une  foimc  encore  indécise,  aux  ailes  légè- 
rement arquées,  et  une  gracieuse  petite  bouche,  à  la  Ibis 
ingéime  et  perverse.  Mais  ce  qu'il  aimait  surtout  en  elle, 
c'était  la  gaieté  de  son  rire,  si  différente  de  la  mélancolie 
inexpliquée  qu'il  portait  en  lui.  de  rire  lui  était  connne  un 
rayon  de  soleil,  il  le  réchaulTait  et  le  pénétrait  jusque  dans 
les  ténèbres  froides  de  son  âme. 

Et  elle  riait,  la  petite  danseuse,  en  l'abordant,  ce  soir,  heu- 
reuse de  l'avoir  retrouvé  enlîn.  Sans  iionle.  elle  lui  avoua 
([u'elle  était  venue  sur  le  mont  avec  l'espérance  de  le  rencontrer. 

—  Tu  ne  te  promènes  doue  jamais  dans  la  ville?  lui 
demanda-l-elle . 

—  Uarement,  répondit  llvaciiithe.  Les  rues  de  Pompéi 
sont  trop  bruyantes.  Jaime  mieux  sortir  des  porles  et  ni'as- 
seoir  à  l'écart  devant  la  nier. 

—  Alors  tu  ne  fré^juenles  janiais  non  plus  les  endroits  où 
l'on  s'amuse!'  Je  ne  me  souviens  pas  de  l'avoir  jamais  vu 
dans  aucune  fêle. 

Hyacinthe  rougit  :  aux  yeux  de  ÎVonia,  c'était  é\i<leniiïient 
une  chose  insolite  et  ridicule  que  ce  besoin  de  lecuelllement 
et  de  silence  dont  il  était  lounncnté.  Commenl  lui  cniilesser 
aussi  qu'il  était  un  ministre  du  temple,  un  ciiniillc,  voué  ii 
toute  s<jrlc  de  pratiques  mystérieuses  (piétoquajl  li'  iioiii 
.seul  du  dieu  ?  Etieore  s'il  eût  été  attaché  à  un  aiilie  sanc- 
tuaire. —  à  celui  de  lîacchus  ou  de  Mercure,  par  exemple. — 
il  eût  été  plus  près  <relle,  plus  près  des  réalités  lerreslrcs. 
Mais  .Apollon,  le  dieu  de  l'inspiration,  le  dieu  de  la  lumlcre 
et  du  rythme  I...  Quand  devant  lui  Hyacinthe  était  agenouillé 
dans  ia  paix  du  temple.  Il  sentait  monter  jusqu'au  ciel,  comme 
une  fumée  d'encens,  ses  tremblantes  adorations. 
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si  flair,  ion  rire!  11  csl  le  seul  qui  ne  me  fasse  pas  mal  dans 
le  ciSuT.  Te  soiivicns-tu,  l'autre  soir,  combien  nous  nous 
sonmics  divertis  ensemble  ?  D'abord,  tu  m'avais  souri  et  j'en 
avais  ressenti  un  ennui  secret;  mais,  bientôt  après,  j'ai  entendu 
ton  rire  elalr  sonner  dans  les  pampres,  et  je  suis  devenu 
presque  ausssi  gai  que  toi-même.  A  eux-tu  que  nous  allions 
cliercUer  des  grappillons  au  somme!  des  ornes  i' 

—  Non.  —  dit  Nonla.  après  une  petite  moue  chagrine;  — 
il  est  trop  tard  maintenant;  la  vendange  est  finie  et  les  oiseaux 
ont  dû  ninnger  les  derniers  grains  dcsséciiés  par  le  soleil. 

Sa  moue,  subitement,  se  fondit  dans  un  sourire  : 

—  Écoule,  tu  jouais  de  la  buccine  loul  à  l'iieure;  comme 
je  montais  le  sentier,  le  son  est  parvenu  jusqu'à  moi.  Joue 
encore  tes  plus  jolis  airs,  vcu\-tu?  Je  vais  me  coucher  à  les 
pieds  et  fermer  les  jeux  pour  mieux  t'entendre. 

Docile,  lijacinihe  prît  sa  buccine  et  berça  de  modula- 
tions très  douces  l'enfant  étendue  sur  l'iierbc  molle  ;  et  comme, 
une  à  une.  les  tours  s'allumaient  le  long  du  rivage,  ils  redes- 
ceudirent  ensemble,  silencieux. 


Nonla,  qui  se  rendait  Unis  les  jours  à  l'école  des  danseuses, 
y  apprit  ee  niatin-lù  qu'elle  avait  été  désignée  pour  figurer 
dans  une  débauche  que   donnait  le  grand  armateur  Labcon. 

Ce  Lid)éon,  Corinthien  d'origine,  était  installé  sur  la  eôle 
campanienne  depuiî;  peu  d'années  ;  il  remplissait  le  port 
du  va-et-vient  de  ses  navires  et  la  ville  du  fa^le  de  se-* 
mirur.i  dissolues  et  magnifiques.  Dans  le  quartier  riclie. 
piès  de  l'Acropole,  il  hal)itail  une  somptueuse  maison  (|ui  ne 
lessemblail  à  aucune  de  celles   du   ^oisillage. 

Il  avait  dédaigné  d'en  faire  rerouvrir  les  nmrullles  de 
peintures  exécutées  à  faut  la  toise,  mais  en  des  cadies  raies 
s'j  étalaient  des  tableaux  du  mailre  ApoUodore  d' Vthènes 
el  de  Zcuxis.  Autour  de  la  maison,  comme  sous  les  purliqucs 
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élé  plusieurs  fois  vidées  el  remplies,  que  les  regards  com- 
mpjicèrcnl  à  les  envelopper.  Alors,  sur  la  même  note  aiguë. 
AioH  en  toi  nièrent  toutes  ensemble  les  chansons  obscènes. 

Leurs  \(>ii:  maintenant  formaient  un  seul  cri  frénétique  de 
pnssion.  leurs  mnins  véhémentes  secouaient  en  des  vibratioii^s 
alTolées  les  cordes  tendues  des  cilhin-es;  el  les  con\i\e::,  soulevés 
sur  le  coude,  aecluniaienl  lon^'uement  les  belles  lîlles  dont  les 
fjorges  blanches  haletaient  de  plaisir.  Mois  Labéon  lit  un  signe. 
c\  l'on  introduisit  les  éplièbcs  qui  devaient  danser  la  bibasis. 

C'était  un  exercice  autrefois  en  honneur  chez  les  Spartiates 
pour  foix;er  les  adolescents  à  entretenir  la  parfaite  souplesse  de 
leurs  muscles;  mais  ce  qui  n'avait  été  quun  jeu  de  palestre 
ù  Laccdémone  était  devenu  à  Ponipéi  le  plus  rafliné  des  di- 
vertissements, et  il  ne  pouvait  y  avoir  de  fêles  riches,  de 
fêtes  Iieureuses,  sans  les  bibasistes  grecs,  enguirlandés  de  roses. 

Ce  soir,  ils  claicnt  neuf,  avec  des  cheveux  bouclés  abon- 
damment et  des  tuniques  courtes  et  brodées  d'or  comme 
celles  des  jeunes  tilles:  leurs  visages  avaient  lu  duuceur  du 
ciel  de  leur  pavs  :  du  moins  en  jugeait-on  ainsi  au  premier 
coup  d'œil.  car,  à  peine  arrivés  sur  l'estrade,  ils  se  retoui- 
nèrent  et.  lanvant  en  arrière  leurs  jambes  lisses,  soigneu- 
sement cpilces.  ils  se  frappèrent  les  reins  à  coups  de  talons. 

IJicnlôt  dos  gouttelettes  de  sang  jaillirent.  Labéon.  don- 
nant le  proruicr  le  signal  des  applaudisscmeiils.  leur  criait 
des  mots  d'admiration,  les  eveitait  à  se  llagellei'  davantage  : 
à  un  moment,  on  ne  vit  plus  que  rélincellemenl  du  sang 
rouge    sur  la  peau   blanche,    que   le   baHemcnt    éperdu    des 


mollets  nerveu\  s'élevant   et   s'abaîssant   toujours 


tandis  que  les  talons,  sans  jamais  manquer  le  but.  rebondis- 
saient comme  des  balles  sur  la  chair  blessée  des  éjihèbc-, 
l'ourlant,  l'un  d'eux  s'élanl  évanoui,  on  le*  cmiuciiii  lim- 
prendre  du  repos  dans  la  salle  voisine. 

Maintenant,  c'était  le  tour  des  danseuses.  L'nrdrc  leur  a\iiil 
été  donné  de  se  nunitrcr  in\enli\cs  et  complaL-antcs  et  de 
choisir,  parmi  l'inlinie  variété  de  leurs  costume?  el  de  Icui- 
pas,  ce  qui  pourrait  le  mieux  satisfaire  1rs  invités  de  Labéon. 
Une  jeune  femme  vînt  d'abord,  qui  exécuta  la  danse  ioiiii|uc  : 
ses  bras  étaient  surchargés  d'anneaux  pesants,  el  les  contour? 
\oluptucu\  de  sa  taille  apparaissaient  sous  un   long  palltum. 
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seulement  de  baiidelellcs  d'un  rouge  laque  (jui  s'enroulaient 
à  SCS  chevilles  et  soulignaient  comme  d'un  trail  au  pinceau 
les  fûts  délicatement  modelés  de  ses  jambes  d'albâtre. 

Quand  la  pelite  danseuse  monta  sur  l'estrade,  les  convives 
de  Lobéon  lii-eut  entendre  un  murmure  satisfait.  Quelques- 
uns  saluèrent  son  entrée  de  paroles  cyniques;  mais  ^ionia  ne 
s'en  troubla  point:  le  feu  sacré  la  possédait,  elle  oubliait  que 
c'était  la  première  fois  qu'elle  se  livrait  ainsi  seule  aux  regards 
exigeants  des  hommes.  El  tout  de  suite  elle  se  mit  îi  onduler 
d'avant  en  arrière  et  de  gaucho  à  droite,  et  ses  »>nibales, 
agitées  au-dessus  de  sa  tète,  traçaient  des  paraboles  lumi- 
neuses. Parfois  un  coup  plus  sec  indiquait  brusquement  une 
flexion  plus  violente  du  torse  ployé  en  arrière  ;  alors  le  reflet 
rapide  des  disques  faisait  partout  resplendir  son  coi-ps. 

Bientôt  elle  rejeta  loin  d'elle  ses  cvmbale.s,  pour  jouer  avec 
le  voite  soyeux  qui  l'entourait  :  ses  mains  menues  disparais- 
saient pour  un  instant  sous  l'étone  qui,  tantôt  couleur  de 
rose  morte,  tantôt  bleu  d'azur,  embrassait  sa  chair  étroite- 
ment. Alors  les  hommes,  soulevés  sur  les  lits,  se  lassèrent  : 
ils  réclamcrenl  davantage,  la  ligure  bachique,  telle  qu'on  la 
célébrait  aux  fîtes  du  dieu,  et  ]Voiiia  peu  à  peu  se  découvrit. 

D'abord  elle  enroula  aulom-  de  son  bras  gauche  un  pan  de 
l'écharpc.  et  l'on  vit  surgir  ses  seins  menus,  que  les  secousses 
effrénées  de  la  danse  ébranlaient  à  peine.  V  chaque  tour  que 
la  petite  danseuse  accomplissait  sur  elle-même,  l'écharpe  à 
son  bras  s'enroulait  d'un  tour  davantage,  et  un  peu  plus  de 
son  corps  fragile  apparaissait. 

C'était  vraiment  une  merveille  que  ce  corps  en  bouton,  une 
merveille  de  grîlce  et  de  vénusté. 

Maintenant  l'écharpe,  gonflée  et  haute,  flottait  lîbrcmeiil  îi 
côté  d'elle,  et  rien  ne  protégeait  plus  sa  nudité,  rien  que 
l'éperdu  tourbillonnement  du  délire  bachique,  qui  dispersai! 
sur  tous  ses  membres  à  la  fois  les  regards  avides.  Cependant 
Labéon  tout  à  coup  frappa  dans  ses  mains  et  iVonia  subite- 
ment s'arrêta. 

Elle  se  tenait  immobile,  son  écharpe  trahiant  devant  elle  à  ses 
pieds;  les  corymbes  de  sa  couronne  s'étaient  égrenés,  et 
les  mèches  dénouées  de  sa  chevelure  retombaient,  ainsi  que 
des  épis  fauchés,  sur  ses  épBules. 
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de  loin  cd  loin,  un  pécheur  assis,  les  jambes  pendantes,  qui 
jette  sa  ligne  parmi  les  roseaux,  ou  une  barquo  auv  rames 
relevées  qui  suit  toute  seule  le  courant. 

Cependant,  en  approchant  de  son  embouchure,  le  lleuve 
s'anime  et  se  peuple  de  visages  humains  et  aussi  de  blanches 
figures  de  marbre;  voici,  sur  leurs  pilastres,  les  statues  qui 
gardent  l'accès  du  port  :  Diane  Limncsiennc  ;  Mercure,  pro- 
tecteur du  commerce  ;  Palénion  et  Glaucus.  et  enfin  \eptune. .. 
Un  môle,  avancé  au  milieu  des  eaux,  empêche  les  vcnis 
du  sud— ouest  d'apporter  jusque-là  les  dangereux  tourbillons 
de  sable,  et  ses  arches  à  jour,  très  hautes,  servent  la  nuit  de 
refuge  aux  navires  qui  viennent  du   large. 

Us  9T>nt  nombreux,  ces  navires,  et  de  formes  souvent  didé- 
rentes.  En  passant.  Nonia  s'nmiise  à  les  regarder:  quelques- 
uns  ont  des  voiles  couleur  de  soufre,  el  leurs  mais  coupent 
d'un  triangle  net  la  crudité  bleue  du  ciel  :  d'autres  sont  cou- 
verts d'une  toile  écme  sous  laquelle  les  marchandises  pré- 
cieuses échappent  aux  briîlures  du  soleil  :  d'autres,  plats  et 
effilés,  sont  peints  d'or  jusqu'au  chénisque,  qui  >c  lecourbe 
gracieusement  en  col  de  cvgne  ;  d'autres  encore,  aussi  larges 
que  longs,  oscillent  lourdement  sur  les  eauv  ninune  des 
amphibies  monstrueux.  Et  sur  toutes  ces  rnrènes.  légères  ou 
pesantes,  sombres  ou  dorées  glorieti sèment,  tombe  ù  verse 
la  lumière  torrentielle  de  midi,  qui  inonde  on  même  temps 
les  statues  entourant  le  môle,  les  ouvriers  du  port  penchés 
sur  les  ballots  de  marchandises,  et  au  loin  les  lerijisses  blan- 
ches endiguant  la  mer. 

Quand  Nonia  parut  sous  les  arcades  au  fond  desquelles 
s'ouvrait  l'atelier,  Ludius  accourut  au  devant  (l'cllc.  laissant 
là  sa  besogne:  el  les  jeunes  apprentis  qui  IravallhiIcMl  ;nni'  te 
maître  en  profilèi'ent  pnur  se  répnndre  dans  In  iimr'  ;iv<'i- 
des  clameurs  aiguës  imitant  le  cri  de  toutes  les  li(''r-.  Mur* 
la  petite  danseuse  se  mit  ii   lire. 

Mais  elle  redevint  sérieuse  piescpie  aussitôt  :  el.  tirant 
d'entre  son  sein  cl  sa  tnnique  la  fragile  statuette  en  pâte  de 
verre,  elle  In  présenta  à  Ludius  ; 

—  Pour  que  tu  la  rendes  tri's  belle  ! 

—  Ron  !  dit  le  peintre  :  mais  explique-moi  d'nlmrd  ce  que 
(u  veux  en  faire.  Est-ce  une  petite  confidenle  que  lu  CKuche- 
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\|.ii<*  Niini.i  I  iiiN-i  iiiiiiiii* 

—    N.tii      ihl  l'Ili'      |i'    \iMi\     •»iMil«'i!ii'nJ     l.i    ili*«lii*r    ii    Vt'-nii** 

IMl\«ir.i.     liiiiii     |.|     I  •liii-l  I  II  I     lit'     in.iXiill       .inli'-i-     il      Im'II     «l.ifl^iM 

!■  -  liL'iii'»'  '  \i*/  I.  «lu-. .11 

Liltjiii^      i\.i|(     .iMlli'    I   i'mI.Hi'        III     «•'-     L'''ll<>ll\ 

—  I  loit'i*   Il  i.iiit  iiiif  ii<iii«   Il    ii'fiili«iii«   '••llll'  iMii-iiit'  il 
*"i    .iiii-i  i.t  iiii  >«.!'  '••  |.i ii?i-_ii .1  |.iii^  « nii-.ti i'iih'mi   .II'  \.ii* 

llll    iM'IlliM''    <!•'    Mi-illX    il|i'\<'ll\     tii''»-!'^    .ill'iilll     «!■'    - -t    *i*'li*  I  ■  iMltl-i* 
•l>    ^     ''IH"  iV-   •         lirit*      J'illf'-       •!•'      \  il  II  lllli  •!!     Illi'l.illjf  1*     ,1      llll     llji'll 

«I  I   j%fili'     |«»   llll    II  I  II     '  ^    \'M\     I  •»i|ï''in     i\"    \iii|i»'«*      »**    fiftii-^ 
iii.iniii''r«  •ri'o    *•   lu. m»  •  il.-    ini'iin  -    "i.ii»'-  iiih'  Il  li«*iin**     .  N  ,i- 
f|i    |i.io      111    I  •    |i|  llll  lii'iit      I  '    '•i|i    l'tiriK.  iiiii'lini  iTip     i|i-   t  f      iN'ilro 

•  .!■  lu*-  •!   iinji!.'  Iii'hIi*  •«iifiMH'  «'Il  *'Mf|t  rii-iMifi*')'-*  iii*  i»ri''l'i'»'iii*p 

•II'   ••Il      .  .  Il-  .    .|iii-    |.       i|ii  ii\      tfi*    |i|  imI**^!!!!!'!'*.   il   I  .iriitilll    * 

^m^      •■    !.in-'    |î!i'i       \.im»     riphl'Miiffil     l.ii«»^.i    l<iiiil'i*r    '•.i 
tiitiii|i|.-      I    •    |i|i|H.^tii'>ii    «II-    I.ikIiii-    I.i    r  n  io^.mI      lilff    ft'iijinir- 
fil  i-lli_"     i|    \  -m'   I  I   Ml  11-  .|  •    i.iirit*    |li'.iiili'>     i»»i'i'\i«ir  •»•"•    l»i**in' 
i""!!»»!!"    ■  f  ■■■>■  'nii  "    !■•    ■«••»   " I ■on r»**      fï  ■■•  tiï  I*»*    r  »-     l.i    i'-*  iiiii 

ji    -IM  .»••      '  Il  '        •  I   •   t  \  .f       t  I,  ■      I  .|  Il  ^      M-'M  r  .'Il  \     '     f   I  f   *|.    ■•         Ml        ..     .  1  H.»      |i.-l  f  if  l'i* 
■II-  •    «       l*        ■!      'illll    H-        liMI         I    I  ■  \  .  !■  ■  _  !•■••      iT'l         •    'II'-    -      -■•■       •      •»•■ 

j    «  jlii'-     i|i|  I       .  .-»  if.'it'     Il .  ■  -■  -      m-  «I      -   ■!•  *     I  t     iif  ..'.!•  ip      ij  '     '  I 

M  «ur'-ii    II'     I  i|.|iii-      •  .11»    «M    j 'nl.fii'    ■•fitri»    *■■-   L'^ir-nx    l.i 
|H-tii.    ij  II    .  M -.■     1 .1 .  I.     M  tii    .•  iii   If  ri<  •*  l'i   h  tI>iIi'  «irr  l.t    frjiinin' 

•  |ii  ••If'*  Il    I .  I  f   I |.«   ».'|M|-    il.iii-    »••*   i|i*ïi\    rrt.iiii«  .    fr»'*" 

•tilii  i".  fn.  ii»     •    f\.      •!.  -  *  .ifiH  llll  l'fMi  f  I  i^fTitil  «mN    i|  friTi<»i»'«r 
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I'  i"'M        I   ■«!    '■    I'  ■«'ii»i»ii'i*  «r'^i»!!»'*    pin*  l'i''-'"  l'ii*'!»!!* 

Ml  ■•!■  !•  I     n      ..  I     |.  .Il'    «1  iifi     m-'. m*       i.      lut    fini     •'    I»"» 

•f»*u  1   !•■  '  I  ■  ■        •  II'  ■  -     •llll»    I»'  \  l' fn.*-".  i|  ti  iii*  nit'iiit'   |.  i|ii»«  ••»  f  I  •  _■  ili' 
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^8o  LA    BEVUE    DE    PAHIS 

Alors  Ludius  voulut  réclamer  sa  récompense.  Mais  l'en- 
fant glissa  de  ses  bras  jusqu'à  terre  ;  avec  ses  dents,  pour 
ne  point  làclicr  la  statuette  précieuse,  elle  ramassa  sa  tunique, 
et  elle  s'cofuil,  plus  souple  qu'un  jeune  écureuil.  Sous  les 
arcades  seulement,  rhabillée,  elle  fit  volte-face  ;  elle  envoya 
au  peintre  une  pluie  de  baisers  qu'il  ne  vit  point,  car  il 
boudait  maintenant,  le  dos  tourné...  Et  ce  furent  ses  élèves 
qui  vinrent  offrir  en  troupe  leurs  joues  fraîches,  et  même 
leurs  lèvres,  au\  lèvres  reconnaissantes  de  Nonia. 


En  sortant  de  chez  Ludius.  Nonia,  au  lieu  de  suivre  de 
nouveau  les  bords  du  lleuvc,  rentra  en  ville  par  la  Porte  de 
la  Marine  :  un  vague  espoir  de  rencontrer  le  camlllc  la  pous- 
sait de  ce  côté.  Deux  fois  sans  !e  voir  elle  éluit  retournée  sur  le 
mont  à  l'heure  où  le  soleil  mourait  dans  le  golfe;  elle  s  était 
assise  sous  l'érable,  et  elle  était  redescendue  seule  par  les  clie- 
miris  en  lacets,  à  la  nuit  tombante.  Evidemment,  le  jeune 
homme  la  luyait.  ou,  du  m()ins,  il  ne  se  souciait  plus  de  la 
rejoindre.  Et  cependant  elle  avait  été  pour  lui  offcctueuse  et 
bonne;  elle  eût  voulu,  même  au  pri\  de  toute  sa  pail  debon- 
beur,  dissiper  la  tristesse  qui  était  en  lui. 

Ob  !  cette  tristesse  d'Hyacinthe!  Nonia  en  était  préoccupée 
<;omme  d'une  énigme  dont  le  sens  mystérieux  lui  écliap|)ait. 
Dans  cette  ville  luxurieuse  et  peinte,  où  riches  et  pjiuvros 
s'acharnaient  à  multiplier  le  plaisir,  il  ('■tait  vrainicnl  Je  seul 
à  ne  pas  célébrer  la  vie,  le  seul  parmi  la  jeunesse  pompéienne. 
bruyante  et  ardcnio,  à  ne  pas  profiter  de  sa  jeunesse.  En  ce 
moment  même  l'air  frémissait  de  vibrations  joyeuses,  une 
douceur  exquise  enveloppai!  tous  les  êtres,  et  la  belle  himièie 
automnale  tendait  un  vélum  d'or  léger  sur  la  clarlé  trop  vive 
des  édifices. 

Tout  à  coup  la  petite  danseuse  tressaillit:  près  du  leniple 
d  Apollon,  un  peu  plus  haut   que  la  Basilique,    elle  avait  «ru 


I    \      Il  \>H|    I    ^1       I>|       |M>\||*I    I 


!lS| 


a|M*r«-ov>»ii'  Il\.iriiitli4'.  NKii**  rt«ul-('t>  liini  lui.  M'iiiiiMMit!'  Kilt* 
III'  lin  t'Miiii.ii*>*>.ii(  |».i^  r«*tti' liiiii(|iir  il  iiiiiiiclif*»  |M*ii(ljiii(i**>.  «1  un 
\ril  «1  t'iMi*i'.iiitl«v  t|iii  II'  rniniMil  4lt*|)iii'^  l«*  !iifiiti»li  juMiuaux 
t  li(*\iil('<>.  Vliii'-^  «'llr  i't';:iiril;i  sr^  |ii«'t|o  l't  \il  tiiiiU  rtaii'iil 
t'Iiiiu**^!''^  (Il'  ^;iil(i.i|f"*  Miiliclir**.  I«iir«*<«  (l«M'illuili<*  rtruits.  (*<>iiilll«* 
«•l'iiU  (Ml    piii'Iaif'iil  li'H  iiiiiiJHiri^s  «lu  l(*iii|il(*. 

jliilii*  r  l't.iil  lui'ii  lin  (|iii  •«  iixaii^Mil .  le  iVniit  t«'ll<Mii«Mll  l»ai<M'' 
i|ii  iiii  (li^tniL'u.iit  it  |M*nii*  '*it|i  xi'^.iL'c.  A  (|ih'l(|ii('*«  |>ii*«  dVIJi'. 
il  o  .mV-l.i  Uh'ii  «in  .  il  I  iix.iil  rct-niiiMic.  lui  au^*^i.  Ml.iit-il  lui 
liai  Ici'  II*  |irriiiii'i  .'  Ou  liiiMi  (li''il.n::ui'r.iit-il  df  I  a|ii»r«|i*i*  eu 
|iiilili('  |i;n'i'<'  (|ii  l'Il''  Il  et. lit  i|ii  mil'  |MMili'  (laii*«4Miof'  riiiiur 
iiiioiiiiih'  tandis  (|iii'  lui  l'-l.iil  II'  iiU  (if  ihlii'^  ImurL'ciii^  rt. 
(|<*  |ilu«.  i-li'Xi'  an  (|i'««ii«  ili'>  .iiiliro  |iai'  la  (liL'uit«''  île  ^i**^  tiiiit- 
liii|i«.'  Nmiii.i  i-t.nt  liiii'.  l'ii  |ia<*<*.iiit  aii|ii'i'^  d  llxaiiiillic.  l'Ili- 
fil  iiiiiK*  ili*  it>-  I  .i><>ir  |i.i«  ii'iii.ii(|ii*' 

Jii**li'iiii'ul .  (Ii'ii\  .iiitii'^  |i-iiiii'^  L'i'ii^  ^i*rtait*iit  ru  CI'  uiMiii(*nt 
ilr  l.i  n.i^ilii|iii-  I.  un  |i"it.nl  un  lii»ii(|uiM  de  rii<»t'«  ,'i  l«iri:fH 
iM'I.ili'^  iiii  il  <-l1t-inll.i  «m  h'  4  ••u  di*  Noin.i:  I  .iiilii*  lui  cria  . 
'*  ^.dul  !  •>  i'ii  .i|'Mil.nit  .i\ci  une  c.iic<»o(*  daii^  le  icijard  : 
••  (^h|i-  \i'liil«  |ViMii|ili<  le  |iriitêi:e  I  II  {'.Ile  Ico  reiliei'ci.i 
i\  \Hl  «•Hlllli-  «l  .iii^^lti'i*  .iplè^.  elle  l'cfici'lltl  .1  |e^  \eu\ 
•  I  ll\.i*  llitlii'      I «      ^111      l<'«      <*icil«        \|iir^      elle     i'-li|«ill\.l      une 

L'i'.nid'*  i-iii<i'ii>ii     i-i   ^ofi  iiiiii      «e  mit  il  It.illre  ||è«   tml. 

I.lll      «•-inlil.ir     .i"<iidi'      •|iii|i|lie    «ii^'iie    délie.     Il    *«  iililirtirlia 
ie|i«iid.Mil    t'       |M>Mi     lui    |<.mI>>i       |i|iI    |ili'te\ti'    di-    l.i     «l.iti;e||e 
lui". ni*  '  •tp  ••il-   •!      I'    intiiii     II  ■!•  lie     liii  ejli-   ti'U.ii'    dliiile  entre 
-■  -    m  iiii > . 

<     "111111.       ■    il  -■     |.'ll        '      <   >M      iIm       i'      llfl«       II-    îit-       illVilll'i     ! 
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di\  mit       I  •  |i-  !  •:     ri'    •  \  !•  ''iii'  lil    «  •  ll\    i|<-    \>>IM.i  .    I  t    il    «■     tl«illM.t 
t|i-    \>>ii     l<      i|<         l:iî  l<         li.iiM  ll<  -     i'>|>>lli'^       le     xenhe     |hi|i    «*1 

•  l>ll'<    .    ilill    •!•    %      ■     II'     .111-1    •' '.  I  •      *>e|Nl>lali|i'«    .(U    liii*i|e|e 

—  \iii|ip  I  •!       ■       •MM-  t|.  .i|iii-.  In  If  I  .ifliMii  .'  Ii.dlmti.i  t  il 

—  \  .iii<  Ml.  I  I  iImIi'  \i\i  liMlit  \iiin.i  (.|i>l--til  d'>ni  itlle 
l<  •  •II-  li  .!  -  ■  •  (•  il  •un.  I  ji.'iii  t<iii|>iur«  iiMiii'  •  M  •  lliji''  .' 
.!•-   iii<  •un  '   '     ■  \     I  ■  '    î  ■    l.ii   d      t  <    i>i  •  I!  ic  !  •     liiii'-  ' 

—    \|  —    <|        11^  ■    m'Ii       •!■     -■    \'i\    «i  '\        —  j       iii» 
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38a  LA    REVUE    DE    PARIS 

La  petite  danseuse  ie  regarda;  elle  le  regarda  longtemps, 
sans  rien  trouver  à  répondre.  Ce  mot  d't'ternilé  la  surprenait 
au  milieu  de  l'incfssante  mobilité  des  choses,  du  perpétuel 
recommencement  que  la  vie  déroule.  Eternel ,  l'amour,  quand 
la  beauté  la  plus  triomphante  est  éphémère,  quand  toutes  les 
lleurs  se  fiinonl.  et  que  les  soleils  s'éteignent  chaque  soir  der- 
rière Ihorizon  ?  Ilvacinthe,  pour  dire  cola,  devait  avoir  le 
cteur  trompé  par  quelque  décevanle  chimèie. 

Ils  s'étaient  mis  à  marcher  silencieusement  l'un  près 
de  l'autre,  Vrrivés  devant  ta  longue  esphiunde  du  Forum, 
ils  virent  se  dresser  en  face  d'eux,  dans  l'encadrement  d'un 
arc  de  triomphe,  le  Mont  tmmohile  et  doux,  le  Mont  gonllé 
de  mystère;  et  ce  fui  tout  ô  coup  comme  le  signe  de  leur 
destinée.  Au-dessus  des  pampres  mélangés  aux  ornes,  au- 
dessus  des  oléaiidres  fleuris,  la  clairière  lumineuse  parsentée 
de  sapins  grêles,  ta  clairière  où  venaient  saJmer  le  soir  les 
nymphes  et  les  sylvains.  apparaissait  sendilahle  a  un  lieu  de 
délices  supra-lerrostre. 

Hyacinthe  le  montra  li'un  geste  à  \oniii  : 

—  C'est  lîi  qu'il  faudrait  pouvoir  idier!  dil-il. 
L'enfant  eut  un  petit   Iressaillenient  d'épou\iUile. 

—  Oh  !  si  Iinut  que  cela  !  dans  cette  <nlitndc  !.,.  Personne 
n'a  jamais  dû  s'y  hasarder. 

—  Si  I  —  i'épli(|ua  ll\acintlic,  rêveur;  —  (in  dit  que  Spar- 
tacus  s'y  réfugia  avec  ses  compagnons  pendant  la  guerre 
sociale.  Mais,  depuis,  je  crois  que  jamais  aucun  habitant  de 
la  région  n'a  cherché  à  y  parvenir. 

Ils  se  turent;  et  toujours  le  Mont,  devant  eu\.  leur  sniirrait. 

—  Nonial  ÎNonia!  —  dit  tout  à  coup  llyacinllie,  cl  ses 
yeux  luisaient  dune  lueur  étrange,  —  si  lu  voulais,  mius 
iriims  ensemble  jusque  là— liaul,  jusqu'à  la  clairière  I  .1  \  ai 
souvent  pensé,  et  je  sais  quels  sentiers  doivent  y  cnniluirv. 
l*our  y  arriver,  il  ne  doit  pas  falloir  plus  de  (!cu\  heures... 
Nonia,  Nonta.  tes  jarrels  sont  souples,  et  les  miens  aussi. 
\eu\-tu  venir  avec  nuii  jusqu'en  haut  du  mont? 

La  petite  danseuse  avait  les  pupilles  dilatées  par  le  ver- 
tige. Elle  dit  : 

—  J'irais  avec  toi  jusque  dans  les  enfers,  si  tu  me  le 
demandais. 


I.A    OA^SRLftR    DB    POMPAI  a83 

Sou9  les  ornes,  ii  l'heure  iiicliVÎMc  du  erépusuMile.  ils  cnnvîi^- 
renl  de  m«  njoindre  le  lendemain:  et  ils  ne  sl^par^^e^t  nns 
nVlre  (iiuelirs.  Hyacinthe  s*engagea  dans  un«  nielle  dd^ierte  qai 
ahoutissait  à  un  |N>rehe  derrière  le  temple  d'Apdlon.  et 
\oiii»  rtinliiiua  ««a   nnite  \ers  la  petite  ninisun  a  la  terrassie. 

Ihie  -M»  pansait-il  en  elle  d'inattendu  et  de  nouveau?  Si 
jeuiu*  (pr«*lle  (\\\,  elle  avait  déjà  uinié  «Uiuvent  ;  elle  avait 
tn»u\é  du  plaisir  à  m*  donner  aux  jeunes  Pompéiens, 
le  «ioir.  **nr  le  relnird  des  fontaines  ;  et  ipielcpiefois  mi^me. 
dans  lr%  d/'haurlu***.  a\er  le**  amants  riehes  «pii  la  payaient. 
c*lle  a>ait  l'tr  sinn*re.  dépendant  jamais  elle  ne  sV*tait 
sentie  remmV  d'un  rnioi  pareil  ii  relui  ipiV*%eillait  en  elle  la 
M^ule  renrt>ntn*  d*ll\ai*intlie.  Klle  ra|M*n'evait.  et  S4in  neur 
|ialpitait  aussitôt;  le  son  de  cette  \oi\  pureet  gra\e  aniidlissait 
toutes  les  lihn^s  d«*  sa  eliair.  et  rien  ne  lui  /«tait  plus  v<dup- 
tueu\  que  de  s«Milir  snr  ses  \eu\  le<  \eu\  niélaneo|ii|ues  du 
Camille.  (!ert(*<.  il  clait  d'une  l»eaut<*  rare,  et  il  a\ait  plut«M 
Tair  d'un  dieu  cpie  d'un  homme.  Nonia.  quand  elle  le 
remaniait,  croyait  lnujours  \oir  un  nimiN*  flotter  au-dessus  de 
M»*  che\cux  hnins. 

Va  un  di*sir  inipn'*\ii  la  prenait  toute,  un  de«ir  siipn'^me  de 
Hileni^*  <*t  de  siilitude  a\er  lui.  tandis  qu'autour  dVIle  la  ville 
érlalail  «le  ^rs  liruifs  r\  i\r  «•*•-  couleur^,  de  sa  vie  exalW^nle 
fpii  ilanihait  à  l'air  lilm*.  «*onnne  une  torclie  avivtV  par  le 
-oulHf  de  xiNL'l  inilli*  pMilrin«**«.  I)ans  les  rues  ^trfiiti^  et 
rapides,  les  ^ens  piins^iient.  cuntents  d*eu\-m<^mes  et  de  la 
de^liiiiV.  ouldieiix  de  l.i  \eille  et  in-oueiants  du  lendemain; 
Ico  m«*in«*  r«irliiii('^.  !*'*<  in.nrli.iiHN  ainliulanf^  qui  parcouraient 
le«  rue*,  le  matin  .'i\aiiMit.  fiix  .iu-«»i.  piur  |Mirer  leurs  é%en- 
t.iin**  «'liari'''**  Ar  rilr*>iis  iM  de  rhatai^ne«.  le  s^Mirire  salinfaît 
qui  <*%(  jii\  \i«;iL'<'>  ce  que  la  fleur  est  au  buisson,  («omment 
eAl>il  pu  en  rire  aulretiienl.  d'ailleurs?  L'air  était  «i  agréable 
à  p'^pirei .  Ii  l.i  l'oi^  \i\ttiant  et  doux!  I^es  effluves  des  «alinéa 
d  ll<-rruli'  «r  nirLiiriit  a  l'aioine  Mirrr  «pi'en voyaient  de  la 
rôle  dr  S«nnMilr  l.-^  ticue^i  et  les  oran&;e<*  nn'^res;  H  de  partout 
des  «it'inir*.  Hr|i*\. lient,  rliarriani  dan«»  la  brui*^saiite  ntnM»- 
-phrn»  un  |MMi  de*  l'arih*^  join^Hanc«*s  di*  ce  |NMiple. 

Kl  rr|H*ndaiil  Noni.i.  |i«iur  la  premièn*  fois  île  «a  >ie.  ne  se 
«aillait  |Ms   ià  Turnsson  de   relie  gaieté:  elle  %e  rerueillail.  la 
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son  réveil,  ce  lieu  était  recueilli;  tellement  exigu  d'ailleurs 
que  la  prière  s*y  condensait  en  une  atmosphère  de  paix  enve- 
loppante et  douce  à  Tâme.  De  la  voûte,  des  ex-voto  pen- 
daient en  grand  nombre,  témoignant  des  faveurs  demandées 
et  obtenues  ;  et  ces  offrandes  affectaient  les  formes  mêmes  de 
toutes  les  parties  du  corps  humain  :  là,  sans  doute,  des 
aveugles  avaient  été  guéris ,  des  sourds  avaient  recouvré 
Touïe,  des  femmes  blessées  dans  leur  chair  avaient  dû  res- 
sortir soulagées  et  purifiées;  et,  pétris  dans  la  terre  glaise 
ou  coulés  dans  le  bronze,  des  yeux,  des  oreilles,  des  seins, 
retombaient  en  guirlandes  autour  de  la  déesse   miraculeuse. 

xXonia  s'agenouilla  dès  le  seuil  ;  elle  joignit  les  mains  et  se 
mit  à  prier  k  voix  haute  : 

—  O  Vénus,  tu  as  toujours  été  ma  mère  !  Depuis  que 
j'ai  su  prononcer  une  parole,  je  n'ai  cessé  chaque  jour  de 
t'invoquer.  Mais  à  présent  plus  que  jamais,  je  me  déclare 
ton  enfant,  je  me  donne  à  toi  sans  réserve,  je  me  voue  a 
ta  volonté.  Tu  es  la  reine  des  reines,  celle  vers  qui  montent 
tous  les  désirs,  et  tu  es  en  morne  temps  la  plus  belle  de  toutes 
les  femmes,  la  dispensatrice  des  joies  humaines.  Accepte  que 
cette  image  demeure  continuellement  à  tes  pieds  comme  une 
petite  dépendance  de  toi— même,  et  que  par  elle  je  puisse, 
comme  loi,  donner  et  recevoir  Tamour  I 

Pendant  qu'elle  priait,  une  jeune  femme  entra,  qui  portait 
dans  une  cage  d'osier  deux  colombes.  Elle  déposa  son  ollVande 
aux  pieds  de  la  statue  et,  doucement,  entr'ouvrit  la  cage  :  alors 
les  deux  oiseaux,  d'un  vol  égal,  allèrent  se  blottir  entre  les 
seins  de  la  déesse  ;  leurs  becs  se  caressaient  voluptueusement 
et  leurs  corps,  gonflés  par  l'amour,  tremblaient  un  peu.  Ijn 
ravon  de  soleil,  ùce  moment,  illumina  l'édicule.  et  Nonia  crut 
Aoir  se  fixer  le  sourire  (jui  Uotlait  sur  le  ^isage  blanc  de  \  cnus. 
V  son  tour,  elle  s'approcha  de  la  divinité  pour  lui  remettre 
le  précieux  don,  la  petite  statuette  en  pâte  de  verre  rehaussée 
des  couleurs  mêmes  de  la  vie;  elle  la  plaça  sur  le  piédeslal, 
entre  les  tiges  éparses  des  nymphéas,  puis  lentement  elle 
quitta  le  sanctuaire.  Aussitôt  dehors,  le  tapage  de  la  ville  la 
ressaisit  :  c'était,  endigué  par  les  murailles,  le  Hux  et  le  rellux 
continuel  des  habitants,  montant  et  descendant,  affairés,  les 
rues  étroites. 
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Au  loin.  <lu  rôt«*  clt*  la  iiirr.  des  baniues,  pareaBCUScnient. 
f'tHiniioiit  oiirtirc  sur  lo  Siiblc. 


I\ 


DiVidriiieiil.  riiûci'  t'était  |irt>rlio  :  le  rn*pusculc  avaîl  celle 
couleur  \iuleUe  u\aiit-ri»urnèrt*  des  bnse>  l>orcale^.  cl,  la- 
iiaul.  sur  le  MMiimet  diVoii\ert  du  iiionl.  le  cîel  se  ra\aîl  de 
lueurs  li\ideN. 

Il\aciiitlie  et  .Noiiia.  roinnie  s^ils  cussenl  élc  liés  |>ar  un 
|iarle  tie  silenre.  si*  |irirent  la  main  nans  rien  dire  el  te 
mirent  ii  monter  \er^  la  clairière. 

\  ine<«ure  qu'ils  a\anvaient.  Ie<  ornes  deveiiaienl  plus  rares; 
dcrt  sarment**  de  \if;ne<»  ne  .s'enlavaieni  plus  aui  lli\niesi 
dénuih'*»  de*»  l»r«inrlie^:  (|iiel(|ueH  plantes  d*esM*nces  diversM.*», 
pouHMM**»  III  4-«inim«*  |»jir  hasard,  sortaient  du  xd.  (|uc  le  soir 
lînis>aiit  ii(iirriNH;iii  «rumliri».  II  faisait  pn*s<pie  nuit  quand  ils 
rntr«*renl  dans  |,i  iv;;ioii  h*iijiiur>   \erte  d(*s  olcandres. 

(l'était  «'iimnii*  iiiir  foiél  d«*  tontes  parts  cIosm*.  «iii  les  téne— 
\^rr^  >'épai'>«»i<«'>airnt  da\aiit.iL;t*;  de^  m«»u<»M*H  s|>i»ngieus4*s  lapis- 
-aient  U*  *^*A.  ri  U*^  l'riiillau»'^  per'»i?»tanl>  de*» arhuMe**  s'\  pro- 
ji'taient  en  Ii>n;i!U«'^  Irainéi**»  «  apririi^UM**».  lU  inarcliaii*nl  a\e«* 
préiaiiltiiM  (l.iii'^  un  ^ciiIh'i  iiit'*;:.il.  ipi'on  eût  dit  rra\é  M'ule- 
nit*nt  par  \r^  p.i«  dt*  ImMi^^  iMi'<*nMueH.  i*t  ipii  <>«*r|H'ntait  parmi 
I  i*nrli«>\rli t*nii'fit  tir-  |ii  .iih  liai:i'H.  Stin\«*iil  Nt»nia  <«aiirtait. 
M*riail  <»a  tniiiipH'  riilir  ^r*»  rniHM>.  afin  de  ne  pas  s  arcn»- 
•  li**i'  aiiv  .iirli*^  |Miifit«ii*^  di*s  diMiiirren  |x»u*»Hes;  iiiai>  ll\a- 
I  inlli*-  I  l'iilr.iiii.iit  t<«ii|Mui^  plu*»  \ite.  là-liaul.  \er<i  la  clairière 
lunonru*»** 

Ia*  «  lii'inin  t't.iii  lon^  (*n«'i»re  |N»iir  \  |Nir%enir.  ITcn  lias  on 
m*  M*  ti.'ur.iit  ipp*  iii.il  II*-  proportions  eoln^sale?»  du  ^éanl  : 
m.iinlt'n.ifil  |hmIii«  ilaii<»  i'ett«*  foret  ddndire.  le>cKMi\  enfants 
«r  di*ni.md.iif*nl  -1  \  iaiiii«*iil  il  était  une  i>t»rne  à  4*<*tte  él<*ndur. 
si  «r  n  «*liil  pa^  la  t«iut  II  ni\ers.  lU  allaient.  Min^  Si*ule\er 
«I  uiN*  pai'ilt-  i«-  i«»iiid  sd«'n«'e  qui  {K'^ait  snr  eux  :  rt  la  main  <lr 
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Nonia    se    rcrroûiîssaît   dans    la   main   brûlante   d'IIvacintlic. 

Enfin  les  oléandres  s'ëclaircircnt  comme  s'étiiieiit  éclaircis 
les  ornes;  la  Icrre  plus  légère  rebondît  soxis  leurs  pieds,  et  la 
végétation  grasse  des  mousses  fit  place  ù  la  paie  maigreur  des 
brujtrcs.  Encore  un  peu,  et  ils  auraient  atteint  les  liautours 
stériles. 

Mais,  avant  d'aller  plus  loin,   Nonia   de  nouveau   s'arrêta  ; 

—  Vois  comme  nous  sommes  haut   déjà  !  murmura— t— elle. 
Elle  jeta  les  yeux  sur   les   contours  indécis  du  golfe  ;    en 

bas,  les  villes  s'endormaient  dans  la  pénombre,  et  les  toui's 
allumées  le  long  du  rivage  formaient  ù  peine  de  petits  points 
lumineux,    comme   des  prunelles     clignotantes   dans  la  nuit. 
Hyacinthe  la  força  de  lever  la  tète: 

—  Ce  n'est  pas  lîi  qu'il  faut  regarder,  répondit-il,  mais  au- 
dessus  de  nous,  vers  la  clairière.  Ne  te  semblc-t-il  pas  ([u'ello 
est  toute  illuminée  malgré  l'obscurité  du  ciel? 

—  Oui.  reprit  Nonia  :  on  dirait  <pie  des  lampes  d'argile 
percées  de  trous  nombreux  y  ont  été  apportées  par  les  divi- 
nités t|ui  veillent  là-haut...  Oli  !  que  j'ai  peur.  Hyacinthe  ! 
Redescendons,  veux-tu!'  Nous  demeurerons  aussi  longtemps 
qu'il  te  plaira  dans  la  prof<mdcur  des  oléandres.  et  nous  nous 
étendrons  côte  à  cote  sur  les  mousses  lièdc^. 

— ■  Non,  dit  Hyacinthe  résolument;  il  faut  monter  encore, 
monter  toujours,  jusrju'à  ce  que  nous  ayons  louché  le  som- 
met. Que  peux-tu  craindre? 

Il  éleva  ses  bras  minces,  ses  bras  jeunes  et  blaïus.  dont  la 
nudité  brilla  dans  l'ombre. 

—  Reste!  fît-il  enfin.  Si  tu  ne  veux  pas  me  sui^-e.  j'irai 
seul. 

Alors  Nonia  se  redressa  tout  à  coup  :  sa  iine  >lalnic  parut 
grandie;  elle  remit  sa  main  dans  la  main  d'ilyaciiitlic. 

—  Jamais  je  ne  t'abandonnerai,  dil-clle. 
Couiagcusciiicnt,  ils  reprirent  leur  asociuiion  vers  l'ini'oniui. 

Aucun   sentier    n'était  tracé  maintenant,  et   la   terre  durcie  ri 
rocheuse  déchirait  la  plante  délicate  de  leurs  pieds. 

—  Suspends-loi  à  moi,  dit  Hyacinthe. 

Elle  s'enlaça  autour  de  son  cou  et  lui,  sans  faiblir,  l'em- 
porta à  travers  le  désert  dos  pierres  (]ui  roulaient  à  mesure 
et  qu'ils  entendaient  tomber  sourdement  sur  le  lit  des  herbes. 


I  \    n  \  \>ri  «^i    hi    l'iiMi'i' 


• 

l'IiiCiU'i'  un  |»<'ii  i|t>  ti*iii|i'>  l'I  iU  iili'ipIriMi'iMit  iimiiilalih' 
•«tiiMiiiol  :  *l''.|'>  <ii**'  *'*>  <l«'(i\  ^illhniiMti'^  «II*  N.iiiiii^  ;;rrli'<«.  ili* 
riMi\  (|ii«^  l'on  .i|M'i'('t>\;iit  <l  l'fi  Im'«  «'•iiiiiiH*  (II*  niiiici**»  1ilv<»  do 
lirii\<*n's.  t-<iiii)«iit'iil  rii(iri/4iii  ;iti>«li'^^ii*>  iltMix  ll\.iriiit||4» 
(*iit  un  rri  ili*  ti'ioiii|ili(*.  t-t  (li''|iii^;i  Nnnia  ^nr  \r  hmil  .ilVji<iM* 
du  plahMu. 

1.1*  h'ir.iin  ri. ut  |i.irtiMit  d  un  ,l:i'i^  imîiI  %'\  runinii*  hjui- 
|iout||-«'  d  iui|i.d|).dil<'^  i-rndiv^.  \u  uhIhmi.  d«iM^  unr  «*riii- 
hii«*  i'«M-|i4Mt^i'  dt*  |)<ir|di\n*  ri  «1  .un|diiL'rnf.  drntt*l«'i*  «'mnnir 
II»*»  «'ivui'.uix  il  uur  |t»rli*r«*-^'-.  I.i  mi\  ^Iriiru^*»  «l.uiirrt*  ^\*u- 
Ir  «iu\  rait. .  N«uij,i  rt  llxacinlln'  ««r  Li  nii>Mti'.ui*ul  di'«  \fu\ 
.i\i-('  un  iudhililr  rni«M  lU  rir  «>  i-l.iif-nl  ua^  tr«>uiiir«*  tout  à 
I  lirurr   :     Ir-    liMirlur-    ii"\     |»i'n«'liait*iil     |»>MUt  :    a    (ra\rr<«    1rs 

<«tratili«'atl<UI-     MlirU-rn    dr»     lurlir*.    uni-    lunurif    l'iUL'r    l|Mn>- 

iiariM*»<*ail.  riLiiraiit  |r  «irl  i*t  |t.*il|H%,int  la  liiintaïur  -t'intilla- 
liiin  drs  i'-|»»ilr-  l.l  ti'ul  Ir  rr-lr  ^  ao'««iiidiri-«*ail  aiitnur  tU* 
I  t'itr   st*rrrtr  lurur.  d<»iit    ji*  jitMT  t:jU4»i«'*  -rinld.ut  ^«lurdrr  dr<» 

i'Utiailli***    rurUirn   «|t'    l.l    Irrir 

—   \  irn-  !    nji  '    \t«'U^    \'ii|-     dit     II\:m  iiitlii*. 

a 

IN  -  ai»pi«Mlirit*iil  .  lU  l«*n'«ifMl  d  (>-i'.d.iilr|-  liilt^^tailo. 
N'Uiia.  <«itulr\i*r  y.w  unr  i  uii'i^iti'  aidriitr.  tiiiTriLiit  ||\a- 
«  lullir  ii  r.i-o.iul  .  l'Ili'  di'i'luitit  (-•lutrr  Ir  iMir|di\ri*  ho«» 
•  »ni:lr*»  iii-»i'H  l't  II  iiiMu  ''•ixjmi'.i'  «II'  '•i»%  L't'iiMiix  •« CraltiUl 
.iu\  .i-iM'rit''-  <lt'-  .iui|iliii'riii-*>.  Aillai  •II*'  |<til  |i.ii\i-nif  )U'*i|u*.iu 
r.iili- .   un  iii^l-tiit      ""n    l'ii^ti'   •'lr<«it    diiuiina    lr«   l'iM-lirn  ,   d  n«* 

lui    If'^t.ltl     liill»      un    IIM    I*   illd     .1      t. Mil'      |><M|'       «..iXiiii         iMilM        ('iiU- 

n.ilîii*    ridiu    I  ni'lMul  m'     -.«ii'       Mu       .II-      i  .iliiil  •     im.iI    ^*»u 
■  j.tii  rt   'II*'    i't<>Mi!'i      il      iii'i''     l'iiMii    i-    Irii'-^   |<.ii>«<.  ii-.    .|i| 

\.\\r  ii-l'iiridi-  •  •iiiiMi-  {|M  |>-tlli'-  <  Il  il  |i.i|d.t'|jt*  «l'I  ••lit  d  i-llr 
|.  «  Hi  ..M<  ->  t>>li_'M'  Il  •*>  >|ii  'II'*  .i\  m'  '  lit  I  .iiii>i-«  d  iir»  ''.i  I  liutt^  . 
j.    d  •-   t    .i:il"        I  Mil     .i«i\      ijihl-      <  11-     lit    !•'   *'Mii    dr-   i'-ii'U'inr- 

|i|  ..  «    m  I   Ml  >       Il  \     .1111  II!    :'    d    ii<     |<  I-  iifii'  li^-iiir.   unr 

|.i..!..    i.ii    I  I  jii.  '!■    d'iix   <.»i|i*    I'  un.'.    |MMiriiriit   -•■    ::li*«»  T  • 
I  .it  MI'    •  ! !•     'rj"'!  ■   11^"  ifi- i"' 
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I  I 

■Il 

—     I  •  •  I     ni'     Il     _■'•«!■■ 

Il,  ..V        -•-         .•-     •    /       I    'I,'       -    'l'I     •*    '.l       'Il       »    11'    •         I     •        •      l'll«|l'i|' 

||.    .   V        .;!.       rt      I  MU   M-rt  •  I    luli*  .  *  «m'  d--  !•  ui  !••■.■         .    n  •■Lut 
iiiiiiii    |.  Il    1      n      !ii'      r'iiiil'i'"'    -••iijl--     i>itniiii«    d»*   •■uImiii* 
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Nonia    se    refroidissait    dans    la   main   brûlante  d'Hyacinthe. 

Enfin  les  olcandres  s'éclaircirenl  comme  s  étaient  éciaircis 
les  ornes;  la  terre  plus  légère  rebondit  sous  leurs  pieds,  et  la 
végétation  grasse  des  mousses  fit  place  à  la  pâle  maigreur  des 
bruyères.  Encore  un  peu,  et  ils  auraient  atteint  les  liaulcurs 
stériles. 

Mais,  avant  d'aller  plus  loin,   Nonia   de  nouveau  s'arrôla  : 

—  Vois  comme  nous  sommes  haut  déjà  î  murmura— t— elle. 
Elle  jeta  les   yeux  sur   les   contours  indécis  du  golfe  :    en 

bas,  les  villes  s'endormaient  dans  la  pénombre,  et  les  tours 
allumées  le  long  du  rivage  formaient  à  peine  de  petits  points 
lumineux,    comme  des  prunelles     clignotantes   dans  la  nuit. 
Hyacinthe  la  força  de  le\er  la  tCte  : 

—  Ce  n'est  pas  lîi  qu'il  faut  regarder,  répondit-il,  mais  au- 
dessus  de  nous,  vers  la  clairière.  Ne  te  semble-t-il  pas  (juclle 
est  toute  Illuminée  malgré  l'obscurité  du  ciel? 

—  Oui.  reprit  Nonia  :  on  dirait  que  des  lampes  d'argile 
percées  de  trous  nombreux  v  ont  été  apportées  par  les  divi- 
nités (jui  veillent  là-haut...  Oli  !  que  j'ai  peur.  Hyacinthe  ! 
Redescendons,  veux-tu?  N'ous  demeurerons  aussi  longtemps 
qu'il  te  plaira  dans  la  profondeur  des  oléandros.  et  nous  nous 
étendrons  côte  à  côte  sur  les  mousses  tiède*. 

—  \on,  dit  Hyacinllie  résolument;  il  faut  monter  encore, 
monter  toujours,  jusqu'à  ce  que  nous  ayons  louché  le  som- 
met. Que  peux-tu  craindre? 

Il  éleva  SCS  bras  minées,  ses  bras  jeunes  cl  bliiiu-:.  dont  In 
nudité  brilla  dans  l'ombre. 

—  Reste!  fit-il  enfin.  Si  tu  ne  veux  pas  me  suivre,  j'irai 
seul. 

Alors  Nonia  se  redressa  tout  à  coup  :  sa  line  slaUirc  parut 
grandie:  elle  remît  sa  main  dans  la  main  d'IlviKiiithc. 

—  Jamais  je  ne  t'abandonnerai,  dil-ellc. 
Courageusement,  ils  reprirent  leur  ascension  vers  rinconiui. 

Aucun   sentier    n'était  Iraoé  maintenant,  et  la   leirc  durcie  cl 
rocheuse  déchirait  la  plante  délicate  de  leurs  pieds. 

—  Suspends-toi  à  moi,  dit  Hyacinthe. 

Elle  s'enlaça  autour  de  son  cou  et  lui,  sans  faiblir,  rem- 
porta à  travers  le  désert  des  pierres  qui  rouiaicnl  à  mesure 
et  qu'ils  entendaient  tomber  sourdement  sur  le  lit  des  herbes. 


t    \     1»  V  N*'!   1    "«i       1*1       i'iiM  l'I   I 
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Kiirurt*  un  prii  i|r  It'iiipH  r\  iU  ;iiMnli*r.-iiiMil  riminlaliii* 
««•iiiiiiii'l  :  'l''j*(  1111**  *'ii  «l«Mi\  ^illiMiii«||t'<>  <|i>  Ha|>iM^  ^'ivlr^.  «|i* 
(-iMi\  (|uo  Imii  j|)rrri*\  .ut  «l'i'ii  Im^  r<inun«'  «It*  11111111*^  Iil'i**»  t|«* 
l»rii\rri'S.  inupiuriit  I  IimiJ/ihi  iui-df^Hii^  «rcux  ll\;iriiitlio 
iMil  iiii  rii  (|f>  tii<iiii|>lii\  r\  «i(''|MiH:i  Nniiia  ^ur  It*  |i4i|-«l  .ilKii^sr 
du  |)lati*iui. 

I.r  ti'ir.iiii  l't.iit  p.u'l'tul  li  un  l'I'i^  ni.it  et  iunnuf  ^jin- 
|)iiu«liv  (I  inipalp.ilili*^  rrniliv^.  Au  niiliiMi,  i|jii«»  un«'  ri*îti- 
lun*  riM'lii'u«*r  <li'  piii'plix II'  ri  i|\ini|ilnL:*'in'.  «itMiIflri*  ('«ininn* 
Ifs  nviHMU\  «I  uni*  li»rli"rr«»^i'.  I.i  nix^t/'riruof*  rl^urit'n*  ^fu- 
tr'iiuxiMÎl. .  N«»ni.i  et  ll\iM*înllii'  ^«*  l.i  ni<uitr.ii«'nt  «|i*h  \imi\ 
.i\f«-  un  indhiMi'  /'Uimi'  |U  i\r  •»  «-t.Ui'nt  |».t*«  ti'i*ni|tr^  lnut  .'1 
I  liiMii'i*  :  U*^  ti''n<'lii'i^s  11  \  |M'ni'tr«iii*iit  pninl  :  ii  (r.i\rr%  |(*s 
«»lr«itili«'alii»iis  xilti'U^i'^  Ar^  itM-lu-^.  uni-  luniirri*  I'iul'i'  Iimiih- 
i»;iiiii<i<»;ilt .  /'•  l.iiitiiit  11'  rii*l  rt  |».*ili^«*.int  l.i  liiint.iint*  •Ifitilli'i- 
lifiii  i\r^  i-t<<ilr*«.  l'.l  tout  II*  i'«*^lr  ^  ;i^«*iiinliris^.iit  .luliiur  ili* 
ci-tti'  Hf>rrrti*  lui-ui\  tiiMit   I**  l<>\4'r  ii:iiiir<*  <»rnili|.iit  ^iMinlii'  (!«*<» 

l'Utl  .llllt'H    nirUlf<«   i|i'    l.l    ti'IIf 

—  \  irn^  !  n|i  '   vii'U^  \iiii-.   ili(    llx.H-intlh*. 

IU  «»  tiiaii«Hln'*i''nl  .  lU  ti'n'fii'nt  <l  i*»iMLi«|i'r  I  iili^^tade. 
\.»ni.i,  *.iul'*\«*''  j'.M  nn<*  iuiim^iIi*  ji'IimiIi'.  itt/'iriTiil  II\iï- 
•  iiiIIm'  il  I  .i-^.iul  .  •'Il>'  «Irihii.iil  i-Mud'i'  |i*  iiiitiiliM'i*  «>p*i 
«injlf*  iifi"*  «■♦  Il  in'.Mi  -.iixi'ii*.'  «|t'  -!•«»  irriiMux  «l'iMll.iit 
»iu\  j^jM-iil'*  «!<"»  .iin|»liiL'i*ii«'*.  Ain-i  •  lli*  |iul  p.u  \i*iui  ju«(pr;iu 
t.iit*' .  un  in^t  «nt  ^  'M  Ini^ti'  1  li<iit  i|*iinin  1  li*«*  imiIh'h  .  il  nf 
lui  ii-^l.iil  |t|n«  <|u  un  )«>itMl  .1  l.'ii**  |i<>ui  h.i\,.ii  |i.iiii  riiu- 
li.ijîli'  «*nlili  I  ili'iunt  «II'  •'.■rii'  Mil  i||.  r.iliiil  I  III. il  «iiii 
•llll    «*l    '11-      l'I-'tlt!'!        Il      'in»!'         l'UMIl     I'*    lui'"'*    !■   lU--!'   I  ••-      'lu 

..I 

I    ||.-     |i-|hi||<I|!     •■•IIIMm-     M!i     |i-lini'    i||.l(     iM  I  i|  .   l'IJi'    »|-|-<>UI    i|i-||i' 

].  «   «ii..iii<.   {••n.'M'M   '"    llll  •  II''    .n.M*   'lit  I  .liii'-fo  i|  ifio   >*.i   i|iul<*. 

|,    il iili>-     1  nil     i'i\    .ijiii't*     'II'-   lit  !•■  t-tin  iji'*  «''u-*rnit'H 

|i|  ..  «    m  i   •  •  --iMi  <       M  \     .MU  ut    :'    •!    iK     |i  i«  tint'  ti««iUi'.   un>* 

|.|  .  .    !;.       1.  •!      I   I    |II'    M'      <I-'II\     ■   ■•!  I'*      |«    Mil    ■*      pilll  I    Ui'tlt     *•'-      jIi**'   I"    ' 

I    .li  ;i|.     .  :!•     -'||"'l  I    11  ^  )'  inMi'- 

—  i».i  I. ."  i;.  >■  -  I.  ' 

II,      .  I .  \    --1      I  -  •  /    I  M  _••    -  '-l'I  '  •  '.'    •  Il    •  lli  •     I  •    *   I  n>lf  ••!' 

||.     .    \       .    .;!     ,■   Il       i    un    Mtli   >    I    .llilli       t    •    I*    'I'*    !•  {|l    I    ••>.-  •     M   -'t. lit 

i|il    liii    {.   Il    1     Mil     1-   m  -    M:'  Ullii**    -'«Il   !•  -       l«lii|t||»     •].  *    î   .  lit  if|,  |. 
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îi  des  exercices  plus  difFiciles.  Bicntùl  ils  sortirent  par  laiilre 
bout  de  la  crevasse  ;  ils  étaient  au  but. 

Avant  de  jeter  les  yeux  autour  d'eux,  ils  se  contemplèrent 
orgueilleusement;  le  front  de  Nonia  s'appuya  a  celui  d'Uya- 
iMnthe,  et,  les  mains  aux  épaules,  ils  restaient  immobiles 
et  silencieux.  Puis,  tendrement,  ils  nouèrent  leurs  bras,  ils 
allèrent  prendi*e  possession  de  leur  conquête  :  un  vaste  cirque, 
où  tout  était  d'un  gris  cendi'é,  avec  ça  et  là  des  reflets  de  cuivre. 
Une  odeur  indéfinissable,  plus  acre  que  celle  qui  se  répand 
le  soir  dans  les  campagnes  lorsqu'on  brûle  les  monceaux 
d'berbes  fanées,  leur  arrivait  aux  narines,  par  bouffées  inter- 
mittentes ;  ils  s'en  troublèrent  d'abord,  puis  ils  la  respirèrent 
avec  ivresse,  avec  une  volupté  sauvage  :  c'était  l'odeur,  sans 
doute,  de  cette  clarté  partout  épandue,  dans  laquelle  ils  avan- 
çaient comme  deux  ombres  élyséennes. 

D'oii  pouvait-elle  venir,  cette  clarté  ?  A  présent  que  leurs 
yeux  en  étaient  empreints,  elle  leur  paraissait  moins  intense; 
peut-être  même  l'eussent-ils  attribuée  aux  puissances  lucides 
de  l'air,  si  rinmiensité  à  l'entour  n'eût  témoigné  de  l'épaisseur 
des  ténèbres.  Mais  c'était  bien  une  nuit  opaque,  une  nuit  close 
et  sans  astres,  qui  enveloppait  la  terre  endormie  et  le  mont 
revêtu  d'ombre  jusqu'au  sommet. 

Sous  leur  pas  le  terrain  inégal  se  recourbait  comme  l'échiné 
de  quelque  monstre  ;  des  fentes  béaient  à  fleur  de  sol,  parfois 
remplies  de  pierres  de  formes  étranges,  de  pierres  qui  devaient 
être  légères  et  creuses,  tels  ces  gâteaux  de  pur  froment,  que, 
les  jours  de  fêtes  publiques,  les  enfants  font  rissoler  au  coin 
des  rues  dans  la  poêle  où  chante  l'huile  bouillante.  Tout  h 
coup,  Nonia  jeta  un  léger  cri. 

—  Qu'as-tu?  t'es-tu  fait  mal?  demanda  Hyacinthe. 

—  Ce  n'est  rien,  répondit-elle;  j'avais  cru  ressentir  comme 
une  brûlure...  Allons  vite  nous  reposer  au  centre  de  la  clai- 
rière, là  où  l'on  dit  que  viennent  se  rejoindre  les  nymphes  et 
les  dieux  s\lvestres. 

Mais  Hyacinthe  s'était  penché;  à  son  tour,  il  poussa  un  cri, 
une  exclamation  aiguë  d'étonnemenl  et  de  terreur  :  à  leurs 
pieds,  —  était-ce  possible?  —  coulait  un  ruisseau  qui 
semblait  du  feu;  il  se  glissait  comme  un  serpent  entre  les 
pierres  et  disparaissait  parfois  pour  reparaître  plus  loin,  tan- 


i.  \   i>\\*«ii^i:   m:  im»\ii*ki  'mji 

ti*it  ail*"*!  Lir;:i*  i|u'iiii  turmil .  t«iiilM(  rôt iv« ■  i.  iv« luit  a  la  tôiiuiu* 
iluii  lil.  |j*^  (l<'ii\  nir.iiiU.  |>.i^  il  |>.i<«.  rii  ^ui\«ii«*iil  \c^  iiit-aii- 
<l«*M-i*iit^  iim'miuIi'****. 

I.i*  ^•-i'|iriit  lit|iii«l(*  («iiitiiiiiait  (i.iiH  un  oirra\aiil  Hilfnii* 
à  (|i'-ii|ii\i'r  l.i  «liaiiii*  iiiii|»ilf*  i|i*  ^1**»  .iniKMiix  à  lra\iM'« 
l.i  (  .11  .i|i.iri'  »'iiili-\('f  «In  finnit.  Il  m*  iiiiiu\ail  I«*iit4*iiii*iit. 
iiiliilfi-  tili  i*lli*  ('••ll^ririil  «Ir  <»a  \t»lolltc.  i*t  rnuluil  Cî\  lui. 
r|i;ii«Ht>  i>t  i:r.i<«Hi>,  |.i  «nh^t^mr  rii  lusmii  «1(111  ^oniitTi*!!!  li**« 
iii«iihI«*<«. 

i'.i'  tut  lui  II'  i'<'|itili-  i:^ii«''.  pt'ir  \\r^  \(»lu|it<'"»  ar(l4*iil('>.  tiui 
«-•iiMlui^it  ll\tii  iiillit'  fl  Niiiii«i  |UM|u  au  rfiitn*  iiiviiii*  i\**  la 
4'lain(*i'«'.  i*(*  («l'iiH'  <«u|iri*iii«*  «lu  il^  .i\ai«'iit  ii\t*  à  l«*urs  il«'"«irH. 
ImI.  I*'  launlli'  «•!'  mit  aux  l'i  iimux  (I«*  la  p«'tit«*  «laiiM*u««*:  il 
lui  |iai'la  A\it'  uiit*  l'4'r\i'ur  d fxla^r   . 

—  Nti|ii;i.  \.»iii.i.  |i'  t  .11  .i|M'ti;U(*.  un  v>ir  «1«'  \«'lB4lall^l^ 
ii.«rnii  l.i  ti.tjiiiti'  t|>  *•  |).ini|ii  !■>* .  tu  «lan«*ai<»  et  •«ur  !•'«•  i'*i».iuK'<« 
|i|iiii«|f.  I>  ->  i.ii^Mi^  i-«  i.i^t'H  .i\.iii-ni  .iii|»u\i'  (l(*<»  l».no«'r«>  liHiL'***». 
i-t  lu  i!i  .i^  -••uii  il*'  l''^  |ii-'iti-^  •l«iit<»  lnuHni'n<««'<« .  niai>  j  ai 
ii-iiiiu<>^4'*  liin  ^•uiirc.  •  >ir  )•'  !•*  X'HiLii'»  (laU'^aiit  |Miur  iii«m  ^«'ul 
à  Li  •  Mil*'  iii\  ti'i H'u*»!'  «lu  ui"M!.  ^l.ttllll•n•lnl  l.i  tiTir  «*«t  il  n«iu*»  ; 
I.M^«  >  il*'  n>Mi\fMii  l;Ii*>^i'I'  t^  lunniiii'  .m  hiUil  «li*  \r^  irin*».  ol 
iImiiiii*  iit'ii  1.1  \i-h»ii  •!•'  I<M.  «  ••Minii*  I fllr  (I  uni'  ili\iiiit«' 
uiiii|ii'-     I  M    il  n  t'^i  p.t^  \i.ii  i|iit'   li^  n\ inplh'^  «1  Ifo  o\l\iiin?« 

\  il  llllrlll    <>•'    ,    •UkIm*    I<  I    |fiUI'    .MflK'l  . 

I >  iiii  ji-«ti-  i|i-  |'iii-  <lr|ii',iiiii'.  Niiiii.i  .iri'.ii  li.i  |i'iiil1t>  iitii  i'i»U' 

\l.ut  *•  *  "•m*  i't.  inil*  i'.il'  !••  l\llilih'  i*\illli'  l'U  i*lli'.  \i*^ 
lli.iltl*  !•  ll\<  I  «'•  **  Mltmll  «Iti  tl>illt  I'-  iliiH  r|i  iioi-  i|  un  M<'l\i*l|\ 
Il  llti''^  lin  lil.  •  ll>  '.l'-t  '-•M  •  'Ij"  I  -J'  1  ill  «l«''>'«ll«  ilu  li't|i>l|- 
t.i|i!i-  .t}*M:.<'  I  11!  '••U)"!li^  .1  .•  ll'Mjx  1.1  |i-.M|<I.hI  l'I'i'l  i|ll'Ji«'llt  . 
il     lit  •  -Il    •lu     :»•     .'IIi   .  ■!  i'  .1    \  '  ilX     1'  !•-•     'I     -    IMltili'*    •■\.llh*i**.     i    ||\  ilin«* 

^.ifi'»  t|<>ut-  il    -  •  t ^  «im    ill.ih  il»  li'^    unir.    Kiiiiti'il    il    ii«»ua 

aux  .li\;ll«-  lit'!'  -  «I--  \"iii.i  *•■-  i'i.i^  i"l»u-li-«*.  il  riiiiiii«il»i- 
li*.t    }•   1    il''jn--     'iinli-   i|u  •  ll>-    •  «•iiiiiiuait    .i    l'.il.iin  i*r  ihiuir- 

M*     -      M     l    '1  ^•-    Otl'      il-    <     M'il'   t  "        <   l('.i|l!'«    llli>l«laM'lll. 

—  \    !i!  ■     \"iii  I    !•    t<  Il  <|Mi   I    I  l'i  'ili'i    t<iiil  .1   I  liriiii'  .1  |»a«^«: 

t'ii!  .  ;.'.  !  lu.-  Ml-  -  \i  ,111-  I''  -  II"  II!  •  ilil»!  I-.-  •  .  *l  «'||*'<»4* 
il..|i«    Il     »  I      '    ■  '    «1    V     r .  \   'M   ■• .     \.'ii  .1.    .t|  ii'li-     t<>l.  Ji-    l  «'il 

•>||lil.|!.  ••      IM    I  .  i|l>    Il    I  lit         Ul       Mil      li>tll|l|l<- 

ljii.<hi|    '•     ,      1     i     lit!      !•  tu    •'!     ti'i-     tlui.iil    i-iii    •!•-      IN    >o 
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La  petite  danseuse  le  regarda;  elle  le  regarda  longtemps, 
sans  rien  trouver  a  répondre.  Ce  mot  d'éternité  la  surprenait 
au  milieu  de  l'incessante  mobilité  des  choses,  du  perpétuel 
recommencement  que  la  vie  déroule.  Eternel,  l'amour,  quand 
la  beauté  la  plus  triomphante  est  éphémère,  quand  toutes  les 
ileurs  se  fanent,  et  que  les  soleils  s'éteignent  chaque  soir  der- 
rière riiorizon  ?  Hyacinthe,  pour  dire  cela,  devait  avoir  le 
cœur  trompé  par  quelque  décevante  chimère. 

Ils  s'étaient  mis  à  marcher  silencieusement  l'un  près 
de  Tautre.  Vn-ivés  devant  la  longue  esplanade  du  Forum, 
ils  virent  se  dresser  en  face  d'eux,  dans  l'encadrement  d*un 
arc  de  triomphe,  le  Mont  immobile  et  doux,  le  Mont  gonflé 
de  mystère;  et  ce  fut  tout  à  coup  comme  le  signe  de  leur 
destinée.  Au-dessus  des  pampres  mélangés  aux  ornes,  au- 
dessus  des  oléandres  fleuris,  la  clairière  lumineuse  parsemée 
de  sapins  grêles,  la  clairière  où  venaient  saimer  le  soir  les 
nymphes  et  les  sylvains,  apparaissait  semhlahle  a  un  lieu  de 
délices  supra-lerrestre. 

Hyacinthe  le  montra  d'un  geste  a  \onia  : 

—  C'est  là  qu'il  faudrait  pouvoir  aller  !  dit-il. 
L'enfant  eut  un  petit  tressaillement  d'épouvante. 

—  Oh!  si  haut  que  cela!  dans  cette  solitude!...  Personne 
n'a  jamais  dû  s'y  hasarder. 

—  Si!  —  répliqua  H>acinthe,  rêveur;  — on  dit  que  Spar- 
tacus  s'y  réfugia  avec  ses  compagnons  pendant  la  guerre 
sociale.  Mais,  depuis,  je  crois  que  jamais  aucun  habilant  de 
la  région  n'a  cherché  à  y  parvenir. 

Ils  se  turent;  et  toujours  le  Mont,  devant  eux,  leur  souriait. 

—  Nonial  Nonia!  — dit  tout  à  coup  Hyacinthe,  et  ses 
veux  luisaient  d'une  lueur  étranî?e,  — si  tu  voulais,  nous 
irions  ensend3le  jusque  là— haut,  jusqu'à  la  clairière!  J'y  ni 
souvent  pensé,  et  je  sais  quels  sentiers  doivent  y  conduire. 
Pour  y  arriver,  il  ne  doit  pas  falloir  plus  de  deux  heures... 
Nonia,  Nonia,  tes  jarrets  sont  souples,  et  les  miens  aussi. 
Veux-tu  venir  avec  moi  jusqu'en  haut  du  monl? 

La  petite  danseuse  avait  les  pupilles  dilatées  par  le  ver- 
tige. Elle  dit  : 

—  J'irais  avec  toi  jusque  dans  les  enfers,  si  tu  me  le 
demandais. 


i  \  ii\N.Hi-i  M-.   iiK  rimn  i 
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SiMi«^  li*<«  «irncHi.  il  I  lii»ii|-i*  iihIi'tim*  iIii  fTi*|uiM'iil(V  iU  rumiii- 
rriit  lit*  VI*  f  i'|fiiiifin>  le  loiult*iii.'iin  :  «*l  iU  <<*  vrnAivn*iit  sntm 
^  rln»  l«»ni-lir*N.  Il\:irintli«*  vVii«r;im»ii  «hins  mu*  riii*|lr  «i«'*^tTti*  nui 
.ilMiiiti*»vnit  il  un  |Mtrt'lH'  clon*i(*iv  l«*  tiMiiph*  tl*  \t»«»l|iiii.  H 
Niiiii.i   I  Miitiiiii.i    »,i    rmitt*   \i'i<*   l.i  iM-tilf*    iM.ii^dii  il    hi    Irna^M'. 

I)ui'  ^1*  |».iH%iiii  il  m  i>||i>  (riii.itttMnlii  i*t  «II*  iiiiii\fMii  !^  Si 
ji'iiiii'  (|ii  t'Ili'  Int.  l'Ile  iix.iil  «|r'|ii  .iiiiM*  ^mixftit  :  rllr  avait 
troiiM'  lin  |)l.iiNii'  il  *»••  ilfitiiirr  .iii\  jriiiii'v  Piiiniii'iiMiv . 
\r  *>iiii-.  «III  I*'  l'i'liiiril  (|i*^  titnt.iinr^  :  ft  iiiiritiiirtiii^  inriin*. 
<l.in*>    l<'^   ilili.iii(-|ii'«.    j\ii-    li*«   .Mii.iiit**  rirjif*»   iini    l.i   iiax.-iiriit. 

rlli*      .ix.ilt      r\r      <«i||rrri' .      <  !f|)r||i|,iMt      jaifi.ii^       l'IJi'      lit*      ^l'I^it 

«i^iilît'  riMiiiH't*  (I  un  «'intH  |».iriMl  ii  ri'lui  «lu  «''\i'ill.iit  fu  l'Ilt*  la 
^iMili*  ii'iirMtitri*  il  ll\.H'intlit*.  Klli»  I  a|H*rri*\ait  rt  ^**u  t'ii>ur 
iialliftait  .iii<><«itMl  :  li*  ^lui  di*  rrlti*  \  «MX  iiiin*  ri  L'r.i\«*  *iui(i|||o>*ait 
ttiiilf>«.  I«'H  lilirr^  iji*  H.t  rli.iir.  rt  rtt*n  ii«'  lui  il.nt  iiIiin  \i»|iiii^ 
liii'iix  (Hh*  «jf  sfiitir  Nii|-  Hi'«  xi'iix  l«'^  M'iix  iiii''l.iiiriilii|u«*<«  (lu 
i-.tiiiilliv  t!rrti'«.  il  l'i.iif  il  iiiir  litMtit'-  i.ii'i*.  i-t  il  .ix.iit  iilnti'it 
I  .iir    ilun    ilii'ii    i|iii'    «Juii     Intntnii*      Nnui.!.     «|nani|     fJK*    l«* 

1  •';:.ir<I.Mt  ifiiXJil  IkiIIiiMI^  \iMI'  Mil  nilIllM*  lltilliT  .tu  f|«*<»s||«»  ||i> 
-I'-    i-||i-\i-UX    l»I!lll*. 

I.!  IIII  <l<"»'r  iMini'-\ii  l.i  lUiMi.iit  liiu'i*  un  tiroir  oiinirnii*  dt* 
>ili'li<  •-  <*  <!••  ^iilitinlt'  .i\>'<  lui.  t.iniji^  iiu  .iiitiiiii  il  l'Ilr  l.i  \illr 
i"  ji'ii'  «!•  «•  -  l'ini'^  il  t|-  *•■  4  ••uh-iii -.  i|i'  H,i  \  il*  i*>ulM*ranti* 
iiin  tl  iiiiti.'ii  .1  I  .111  lilu-  •••iiiiiii'  iiiK  liiirlif  .ixfxi't*  tiar  li* 
«•••util*     «|t'      \  iirjl      fiiiil*       lu  iiti  Mil-'»       |V<fi«>      li'*     1  i|i*«>    t'Il'Miti'**    i*f 

l.»|l'l«-         !«■*      L'»'!!-*      ji.!""».!!!-!!!         Il 'Illi'Il' *      i|»'UX     M'i'llH'*      l't      l|l'      lil 

il'-'iMit*  •  •iililii'ii X  il«'  Il  xi'illi'  i-t  iii«< <iii  i.iii* «  liii  l''riil<'nMiii  : 
II'-   iiiiiiii«   t'iiiiii'-      !•       iiiir'  liiMiN    III  iliiil.iii  '  -  iiiii   I*  >i'i  •  •m  1  Hitt 
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petite  danseuse;  elle  pensait  à  ce  qu'elle  a\ait  promis  au 
Camille  et  de  quel  élonnenient  seraient  prises  demain  les 
Oréades  amoureuses  lorsque  leurs  silliouelles.  à  tous  deux, 
se  di'esscraient  à  I  entrée  de  la  clairière,  là— haut,  là— haut  ! 


Comme  elle  était  heureuse  maintenant  de  posséder  celle 
petite  Nonia  pareille  à  elle,  que  Ludîus  avait  peinte  avec 
tant  de  soin  pour  en  faire  honmiage  à  la  Déesse  !  Ce  n'était 
pas  seulement  un  acte  de  reconnaissance  qu'elle  allait  accom- 
plir en  la  lui  dédiant,  mais  quelque  ciiose  de  plus  décisif, 
comme  un  acte  de  foi  qui  devait  régler  tout  son  destin  : 
il  lui  semblait  que,  sans  cette  offrande  d'elle-même  à 
Vénus  Physica.  elle  n'aurait  jamais  le  courage  do  suivre 
Hyacinthe  jusqu'à  la  mystérieuse  clairière.  Pourquoi  voulait-îl 
l'y  entraîner?  On  était  si  bien  sous  les  ornes,  entre  les  ceps 
de  vigne  qui  formaient  des  berceaux  épais.  Ironés  par  la  serpe 
des  vendangeurs  i 

Vénus  Physica  n'avait  pas  de  temple  particulier  dans  la 
ville.  Patronne  et  protectrice,  on  lui  dressait  des  autels  par- 
tout. Au  lournanl  presque  de  chaque  rue,  son  >îsagc  blanc 
encadré  de  tresses  noires  souriait  à  la  foule  de  ses  adorateurs; 
les  jours  de  fête  et  pendant  le  premier  mois  du  printemps, 
les  jeunes  filles  à  tous  ses  sanctuaires  venaient  apparier  <i  les 
verveines»,  des  gerbes  lleurics  de  toute  sorte  de  plantes  ar- 
rachées pour  elle  dans  les  jardins.  Car  elle  était  la  dispensa- 
trice de  tout  ce  qui  charme,  do  tout  ce  qui  enchante,  do  timl 
oc  qui  embellit  la  vie.  Dans  se'*  l)ras  elle  purtait  rKiifaTit 
Éros,  l'Amour,  son  tlls  divin;  tandis  qu'au-dessus  de  sou 
front,  sous  la  forme  d'un  oiseau  de  feu.  planait  lliméros. 
le  Désir.  Quelquefois  on  la  revotait  d'une  longue  robe  d'un 
bleu  céleste  couverte  d'étoiles,  et  on  lui  mettait  une  couronne 
d'or  sur  la  tête,  et  la  dévotion  des  fidèles  multipliait  à  rinllni 
ses  emblèmes.  Dans  un  carrefour,  une  statuette  de  marbre  la 
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son  réveil,  ce  lieu  était  recueilli;  tellement  exigu  d'ailleurs 
que  la  prière  s*y  condensait  en  une  atmosphère  de  paix  enve- 
loppante et  douce  a  l'âme.  De  la  voûte,  des  ex-voto  pen- 
daient en  grand  nombre,  témoignant  des  faveurs  demandées 
et  obtenues  ;  et  ces  offrandes  affectaient  les  formes  mêmes  de 
toutes  les  parties  du  corps  humain  :  la,  sans  doute,  des 
aveugles  avaient  été  guéris ,  des  sourds  avaient  recouvré 
l'ouïe,  des  femmes  blessées  dans  leur  chair  avaient  dû  res- 
sortir soulagées  et  purifiées;  et,  pétris  dans  la  terre  glaise 
ou  coulés  dans  le  bronze,  des  yeux,  des  oreilles,  des  seins, 
l'etombaient  en   guirlandes  autour  de  la  déesse   miraculeuse. 

Nonia  s'agenouilla  dès  le  seuil  ;  elle  joignit  les  mains  et  se 
mit  à  prier  à  voix  haute  : 

—  O  Vénus,  tu  as  toujours  été  ma  mère  !  Depuis  que 
j'ai  su  prononcer  une  parole,  je  n'ai  cessé  chaque  jour  de 
t'invoquer.  Mais  à  présent  plus  que  jamais,  je  me  déclare 
ton  enfant,  je  me  donne  à  toi  sans  réserve,  je  me  voue  a 
ta  volonté.  Tu  es  la  reine  des  reines,  celle  vers  qui  montent 
tous  les  désirs,  et  tu  es  en  même  temps  la  plus  belle  de  toutes 
les  femmes,  la  dispensatrice  des  joies  humaines.  Accepte  que 
cette  image  demeure  continuellement  à  tes  pieds  comme  une 
petite  dépendance  de  toi-même,  et  que  par  elle  je  puisse, 
comme  toi,  donner  et  recevoir  l'amour  1 

Pendant  qu'elle  priait,  une  jeune  femme  entra,  qui  portait 
dans  une  cage  d'osier  deux  colombes.  Elle  déposa  son  offrande 
aux  pieds  de  la  statue  et,  doucemen',  entr'ouvrit  la  cage  :  alors 
les  deux  oiseaux,  d'un  vol  égal,  allèrent  se  blottir  entre  les 
seins  de  la  déesse  ;  leurs  becs  se  caressaient  voluptueusement 
et  leurs  corps,  gonflés  par  l'amour,  tremblaient  un  pou.  Un 
rayon  de  soleil,  à  ce  moment,  illumina  l'édicule.  et  NOnia  erut 
voir  se  fixer  le  sourire  qui  flottait  sur  le  visage  blanc  de  \  cnus. 
V  son  tour,  elle  s'approcha  de  la  divinité  pour  lui  remettre 
le  précieux  don,  la  petite  statuette  en  pâte  de  verre  rehaussée 
des  couleurs  mêmes  de  la  vie;  elle  la  plaça  sur  le  piédestal, 
entre  les  tiges  éparses  des  nymphéas,  puis  lentement  elle 
quitta  le  sanctuaire.  Aussitôt  dehors,  le  tapage  de  la  ville  la 
ressaisit  :  c'était,  endigué  par  les  murailles,  le  flux  et  le  reflux 
continuel  des  habitants,  montant  et  descendant,  affairés,  les 
rues  étroites. 
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Nonia    se    refvoklissait    dans    la   main   brillante   d'Hyacinthe. 

Enfin  les  oléandres  s'éclaircircnt  comme  s'élaicnt  cclaircîs 
les  ornes;  la  terre  plus  li^gère  rebondit  sous  leurs  pieds,  el  la 
végétation  grasse  des  mousses  fit  place  à  la  paie  maigreur  des 
bruyères.  Encore  un  peu,  et  ils  auraient  atteint  les  hauteurs 
stériles. 

Mais,  avant  d'aller  plus  loin,   Nonia  de  nouveau   s'arrêta  : 

—  Vois  comme  nous  sommes  haut  déjà  !  nmrmura-t-ellc. 
Elle  jeta  les  jeux  sur  les   contours  indécis  du   golfe  :    en 

bas,  les  villes  s'endormaient  dans  la  pénombre,   et  les  tours 
allumées  le  long  du  rivage  formaient  à  peine  de  petits  points 
lumineux,    comme  des  prunelles     clignotantes  dans  la  nuit. 
Hyacinthe  la  força  de  le\er  la  tète; 

—  Ce  n'est  pas  là  qu'il  faut  regarder,  répondit-il,  mais  au- 
dessus  de  nous,  vers  la  clairiiïre.  Ne  te  semble-t-il  pas  qu'elle 
est  toute  illuminée  malgré  l'obscurité  du  ciel? 

—  Oui.  reprît  Nonia  :  on  dirait  que  des  lampes  d'argile 
percées  de  trous  nombreux  y  ont  été  apportées  par  les  divi- 
nités qui  veillent  iù-haut...  Oh  !  que  j'ai  peur.  Hyacinthe  ! 
Redescendons,  veux-tu?  Nous  demeurerons  aussi  longtemps 
qu'il  te  plaira  dans  la  profondeur  des  oléandres.  et  nous  nous 
étendrons  côte  a  côte  sur  les  mousses  tièdes, 

—  Non,  dit  llyacinllie  résolument;  il  faut  monter  encore, 
monter  toujours,  jusqu'à  ce  que  nous  ayons  louche  le  som- 
met. Que  peux-tu  craindre? 

Il  éleva  ses  bras  minces,  ses  bras  jcunci  et  blancs,  dont  la 
nudité  brilla  dans  l'ombre. 

—  Ueste!  fit-il  enfin.  Si  tu  ne  veux  pa<  me  ^uim-c,  j'irai 
seul. 

Alors  Nonia  se  redressa  tout  à  coup:  sa  linc  -.(aluic  parut 
grandie;  elle  remît  sa  main  dans  la  main  d'Uvacintiie. 

—  Jamais  je  ne  t'aitandonnerai.  dit-elle. 
Courageusement,  ils  reprirent icur ascension  *eis  rim-niuiii. 

Aucun  sentier    n'était  tracé  maintenant,  ol  la   leire  durcie  et 
rocheuse  déchirait  la  plante  délicate  de  leurs  pîeds, 

—  Suspends-toi  à  moi,  dit  Hyacinthe. 

Elle  s'enlaça  autour  de  son  cou  et  lui,  sans  faiblir,  l'em- 
porta à  travers  le  désert  des  pierres  qui  roulaient  à  mesure 
et  qu'ils  entendaient  tomber  sourdement  sur  le  lit  des  herbes. 


I    \     I»  \  \>1   I    «I      !•!      l'fiXI  IM   I 


•»Sij 


KiiriH'i'  iiii  |M'ii  (if  ti'iii|)'*.  «'t  iU  :ili'»nl4*i':n<Mit  I  iti\  iolaliii' 
««iifiiiiicl  .  (It''|.*i  iiiir  iiii  (lfii\  «^illiiMii'ttf^  de  >ii|>iiiH  f^ivlf'»,  flf 
(rii\  fiiir  I Un  .i|HTri*\ai1  ilrii  Iijn  r.initnf  «|i>  tiiiiii'fs  tiiTO*»  tic 
lirii\t'rr<^.  riiup;iiriit  I  liiiri/i>ii  :iii-(|r<«*>u«»  d'iMix.  Il\a(*iiitli(* 
iMit  lin  cri  <lf  ti  i<>ni|ili<\  r\  <i('|h»«.a  Nutn'a  ^ni*  l(*  l)i>nl  alV.ii^sr 
(in  pliiloan 

l«4'  tcriMin  l't.iit  |iarliiut  il  un  iiri'»  mat  et  cuniiiii*  «»iUi- 
pundiv  «riinpal|)alil«>*«  ««Mnliv^.  \n  niilirn.  <laii«*  nno  «*rin- 
lnr«*  l'iM'ihMi'*!*  (If  piirpiiM'i*  et  <i'aiii|>lnL'f iif .  «Ifnlt*li'i'  mninir 
If*  nvniMUX  «I  nni'  Imi'Iiti"»-!*.  I.i  iii\  «^tfrifnM*  clairirrr  H*fii- 
lrtin\rait..  Nitni.i  cl  lixacintlic  <»c  l.i  ni<tnlraicnl  ijc*»  \(mi\ 
.i\cc  nii  indicililc  cinoi.  IU  ne  '«fiaient  p.i^  ti'MiiiiM'<>  t«int  à 
riicni'i*  :  Ic"»  tiMiflirc-  n*\  pfin'traitMit  |)i»int  :  a  tra\fr<»  l)*î* 
<«lratiliiMti<*n«  xitifU'^f^  At*^  i'uclif<>.  nii*-  inmifii*  l'iuiri*  lraii>- 
|iai'ai<i**ait.  «'claii.iiit  Ir  ruA  et  |»àli<«<»anl  la  lniiitainc  'cifililla- 
liiiii  (If^  «''tiMlc*  l*!t  tout  If  i*f<>tt>  ^'a'*^«»inl)ri«*^ail  .uitiiur  df* 
«ftli*  Nf I  rrtf  lin-ur.  dont  !••  I«i\fr  n'iiurf  ««fnildait  ^tiurdii'  d»»^ 
entiaillf**  même-  de  la  terre 

—  \  if n-  !  nji  !   \ifn-   \iiir.   dit    ll\a«-inllii*. 

■ 

IU  H*aiini"e|if ri'hl  .  iU  len'êii'nt  il  c-ciladiT  riih^taclc. 
Nonia.  -«>u|i>\i''e  |i,ii  tint*  nii  M-^iti'  .iideiitf.  iiiécfdait  ll\a- 
«  inllif  il  I  .!-«». iiit  .  ejlf  f|i*<lm.nl  •  l'iilit*  II*  |iii|-|ili\  re  ♦ip-* 
••n.l«'-      Iii'«f*       e!      Il      jteail      «.ii\''i|«.i-     f|i«    ««f^     L'eUitUX      ««i  Ta  liait 

aii\  a*>P<''rit<''«  de«*  ampliiu'*  ii«'-.  Nm^i  «-11*'  pitl  |».ii  xiiitr  ju-iinan 
laitf  .  un  in^t.inl.  *'»n  Im-le  elinil  d'>min  i  li**  riH-In'*  .  ||  nf 
lui  l'-^lait  iilii^  Mil  tin  li'>iii|  .1  l.iiie  |><iu>'  *>.i\iiir  |>i>ut  cun- 
li.iiite    (Milifi    I  iihinietiii'    ^•■rii'*       M.ii  •     i-ll'      <  .ilfiil  «     mal    «un 

•  Ith    i*t    •  II»'    l'l"Mil«.'    'M    .«IIH-I'"       l'.ilMtl     I-*    lill'*    |'iU-*l»r.'«      i|i| 

|.||.-  iihtindit  «••iiiitM-  un  l'-iine  •  li.il  |iaid.  '-lie  «i  «  ••u  t  tlt-lji* 
),  .   Hi..|i.-«   t'Ui.Mhii   e«    iMi  f  ||.>    .iv.ii*   •lit  I  .liii'-i'^  diii"   «a   iliilti*. 

j,    .1 iil"-     rn-il     tiix    .i.'Ui'N     'II'-   lit  II'  (••III   di'"  l'ii  «rm*'- 

|i|..,  «    m  I ili|i-«       Il  \     .1111  iii    :'    d    iii     |«  1^  une  lio^uie.   une 

|.|,  .  I;.     Il  il     I  I  M|i  Iji-   d'U\    •  "1  p*     l'Mlli-'.     p'ill  i  ueill    •>'■     L'Il*"'!"  * 
I     II  .:i|i     •  Il>     .(l<|ii-l  I    IK  f  intlf- 

—  I*  If     ii  I  '    ri''.'.«!  ■!••  ' 

I    1,      .  |.  \  .*-.      .1  -   .  /    1  «1  .••    -  ••l'i  i-  ni    ifi    •11',  t    !?   I  ■  •   iMidn'i* 

||.  ,  \  .  .  .i!.  |.  M  I  un  ilHi  '  1  .lUlli".  l'tif  •I»-  lilll  li'l."  .  .■  Il  . '-1.111 
iltl    un     )•   U     !•   'Ul      !•   111  *    IMi   llil'l»*"    •••U|'l'   *       l>>lu|i||«     •!•   •    I    "   nl.iiii  •' 
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à  des  exercices  plus  dllficiles.  Biciitol  ils  sortirent  par  l'autre 
bout  de  la  crevasse  ;  ils  étaient  au  but. 

Avant  de  jeter  les  yeux  autour  d'eux,  ils  se  contemplèrent 
orgueilleusement;  le  front  de  Nonia  s'appuya  à  celui  d'IIya- 
<'intbe,  et.  les  mains  aux  épaules,  ils  restaient  immobiles 
et  silencieux.  Puis,  tendrement,  ils  nouèrent  leurs  bras,  ils 
allèrent  prendre  possession  de  leur  conquête  :  un  vaste  cirque, 
où  tout  était  d'un  gris  cendré,  avec  ça  et  là  des  reflets  de  cuivre. 
Une  odeur  indéfinissable,  plus  acre  que  celle  qui  se  répand 
le  soir  dans  les  campagnes  lorsqu'on  brûle  les  monceaux 
d'iierbes  fanées,  leur  arrivait  aux  narines,  par  bouflees  inter- 
mittentes ;  ils  s'en  troublèrent  d'abord,  puis  ils  la  respirèrent 
avec  ivresse,  avec  une  volupté  sauvage  :  c'était  l'odeur,  sans 
doute,  de  cette  clarté  partout  épandue,  dans  laquelle  ils  avan- 
çaient comme  deux  ombres  élyséennes. 

D'où  pouvait-elle  venir,  celte  clarté?  A  présent  que  leurs 
yeux  en  étaient  empreints,  elle  leur  paraissait  moins  intense; 
peut-être  même  l 'eussent-ils  attribuée  aux  puissances  lucides 
de  Tair,  si  1  immensité  à  l'entour  n'eût  témoigné  de  l'épaisseur 
des  ténèbres.  Mais  c'était  bien  une  nuit  opaque,  une  nuit  close 
et  sans  astres,  qui  enveloppait  la  terre  endormie  et  le  mont 
revêtu  d'ombre  jusqu'au  sommet. 

Sous  leur  pas  le  terrain  inégal  se  recourbait  comme  Técbine 
de  quelque  monstre  ;  des  fentes  béaient  a  fleur  de  sol,  parfois 
remplies  de  pierres  de  formes  étranges,  de  pierres  qui  devaient 
être  légères  et  creuses,  tels  ces  gâteaux  de  pur  froment,  que, 
les  jours  de  fêtes  publiques,  les  enfants  font  rissoler  au  coin 
des  rues  dans  la  poêle  où  cliante  l'huile  bouillante.  Tout  à 
coup,  Nonia  jeta  un  léger  cri. 

—  Qu'as-tu?  l'es-tu  fait  mal?  demanda  Hyacinthe. 

—  Ce  n'est  rien,  répondit-elle;  j'avais  cru  ressentir  comme 
une  brûlure...  Allons  vite  nous  reposer  au  centre  de  la  clai- 
rière, là  où  l'on  dit  que  viennent  se  rejoindi^e  les  nymphes  et 
les  dieux  sylvestres. 

Mais  Hyacinthe  s'était  penché;  a  son  tour,  il  poussa  un  cri. 
une  exclamation  aisruë  d'étonnement  et  de  terreur  :  à  leurs 


'O 


pieds,  —  était-ce  possible?  —  coulait  un  ruisseau  qui 
semblait  du  feu;  il  se  glissait  comme  un  serpent  entre  les 
pierres  et  disparaissait  parfois  pour  reparaître  plus  loin,  tan- 


I    \     1»\\^1  1  "il:    DK    ImpMIM.I  -m^i 

ImI  «iii^^i  l«ir:;t*  iiu'iiii  li»rri'iit .  t.iiitot  rctivri.  iv«iuit  à  l.i  léaiuiu* 
<1  un  til.   Le**  tlt'iiv  cnr.iiiU.  |i.i^  a    |i.i^.  t*ii  ^ui\aii'iit  \c^  iii«  «lai— 

!.«■  H.  r|ii>iit  li«|ui(it'  i'iiiitiiiiiàiit  (l.in^  un  olIVaxanl  <«ilrii4-t* 
.*!  (|f'-|»li(\>*i  l.i  I  liaini'  ij|it|iili>  (11*  Ht>  .iniKMUV  à  tra\«*i'« 
l.i  t  .11  .i|i.ii  I'  -••uli*\i'*i'  ilu  uiiiiit.  Il  ^1'  Miiiu\ail  KMiUMn<'nt. 
I  ••iiMif  un  r\\'t'  t  nii^rit'nt  (li*  «•«1  \i»liinlc.  t*t  l'duluit  on  lui. 
t'p.il^^i'  I'!  L'i'.i^^i*.  Iti  «uli^ljnrt*  «'Il  fusion  d  (»ù  ^tTnièr«*nl  lo»» 
ni4»n«li**>. 

(  ..'   fui    lui      li'    l*'|illir     i;:il<''.    pi'l'i'  (li*««    \i>lu|)(t*H    ;i|-«irutr<«.    (|UÎ 

iiin«lui^il  ll\.n  inllii'  r\  Niuii.i  |Um|u  au  «-«*iilri*  nu'iiii'  «if  ht 
(  l.iii  it'i'iv  ir  It  riiii'  H|j|iiriiit'  i|ii  iU  .i\ait'nl  livr  à  lt*urs  il/^^^ir^. 
1^1.  !<'  •  .nnilli'  ^1'  nul  .iu\  ,L'i*n<*u\  <li*  la  pt'lil«*  ilaiiM'u-i':  il 
lui  naiLi  .)\(r  uni'   r«'i'\i'ur  d  «-vla^i*  : 

—  Ni'iii.i.  \i»ni.i.  \r  r.ii  .i|ii'i-i;u(*.  un  loir  ilf  \riiil.in^o. 
|i.<riiii  1.1  ti.i.'iliti*  •!•  >  |i.iiii|»i  t'« .  tu  (|.in<«.ii'«  et  •^ur  tf^  •'•|i.iuli'«« 
|i|.iiii|<-^  |<  H  i.ii^tii^  i-<i,i^t'^  .i\.iii*iit  .i|i|iu\i'  ilr'*  lMi«t'i'«>  imif.'i''^. 
it  lu  m  t-  -ouii  «II'  t<'*«  |H''iti'^  thiit^  liiiiiin«'u^«*^  :  niai»»  j'ai 
ii-|Hiii«>oi*  (>>M  -'•iiiiit'.  t  .11'  )•'  ti-  \<iiil.u^  «lançant  iMUir  ni^ii  m*uI 
à  l.i  •  mil'  iii\  ti'i  h'ii^''  ilii  iiioii*.  N|.iinl«'ii.int  l.i  l«'iif  c^l  à  ntui^  : 
l.n^-'  tj'  iioiiMMii  i:l !'>'>«  I'  t:i  hiiiitini'  .iii  lnu'il  df  lr«  ifiii^.  «*l 
(l'iniii*  iit.<i  l.i  \i-Mti  <l''  l>ii.  I  ••liiint*  ii'lli'  il  uiit'  iii\initi' 
uniiiM'-      «M    il  II  <'^'   l'i^  \t.\\  i|iii'    Il  ^  n\  ni|ilii'<*  l't  l*'**  <*\l\aiiis 

XhUlltUt    -•'    I    «iIhIm'    Il    |><>lll     .illlK'l  . 

n  un  L'<^ti-  i|i'  |-*ji-  <l<  lir.tnh'.  Noni.i  .iri.n  li.i  I  «-l'ilVi-  iiui  i  «ui- 
\i.u\  «•  ^  '>iiii'>.  i-t  iiiU'  it.ir  !•*  i\liiiiii'  •'\<-ill.'  en  l'IJt'.  Ii*^ 
iii.nti"  1  i-iix  •  t  ^<->  ^  Mit. )iii    i|ii   ti ••lit .   !•-  d>i<«  4-i •  ii«.'-  il  un   ih'i  \i'ii\ 

Il      ll:Io<     Iii<    II!.     <    II'      .i.'lî.l     ^-'M     •        11'*     i    '••    I      m    •!•    o^ll^     i|l|      |i'«|>*l|- 

t  (!*!•-  .'l'iito-  l.ni  l'iiii'i'ii^  .(  .'ii'Mix  l.i  I  <-:^.ii  i|.i  il  t-iH-ii|tiriif|it . 
il  i>i .  'li  •Ml  "'  .iii  il  ••  .1  \  •  ■!  \  !■!--■  •!  «  n.iriilr*  i-x.ill*''**.  I  II  \  III 114* 
«.»ii«  il'Mii-'  il'  <  *  d'  '-'^  •|<ii  litJi'  itl  1*'^  unir,  hii-ntt'it  il  iittua 
;t(i\  •lixill'^  lirh-  <l'-  N'iiM  ^«  -  i»i.i<>  iii|iu<*ti'<*.  il  I  iniiii(i|ii- 
ii«.i  i>  i  tlt'ji'-  'iikI.-  iiii  •  il«-  >  linliiiu.iit  il  li.il.Mh  1*1'  liuui't*- 
nn  II-   <    Il  (  •!  «•'  iiii<-  (!•  «  I*  lli  t^     <  l.i*.iri!'*  iii<>i(iaii*nl. 

—  \  •!  <  \'  -ni.i  l<  t-  n  <|:i'  t  •  l>i  l'ilt  •  t>iu^  .1  I  I II- 111  r  a  |»a<»?i* 
1..m!    .  n'.    :       !    1:-     ?ii'  *    \'  .H'  *        !■■     ^    i  !•  "li*    •  iiiln   i*i'     -  i-l     ;:ll*'»i* 

il.iii.  <:    •  I     ■    '  •  •!■  \   •!•         \'ii».  I.    Ni'iii.i.   .iiii'li-    l-M.   !•'  t  m 

<kiiiii.|ii  ■'■   lit  I  II'*  Il  'lit    m    iM.i   |i>Mtiiiit' 

(lu      li.j      '.        ,        .1        I        i  lll         l'Ut      ''l      :li->'       «lui. lit      illiili-         IN      !*0 
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levèrent  ;  ils  cherchèrent  sous  l'amas  de  pierres  vaclUanles  le 
rouge  serpent  ;  mais  ils  ne  virent  rien,  qu'autour  d'eux,  entre 
les  roches  de  porphyre  et  d'amphigène,  la  clairière  cendreuse 
et  grise  que  blanchissait  davantage  l'aube  naissante. 
Nonia  se  suspendit  au  bras  d'Hyacinthe  : 

—  Penses-tu  que  nous  ayons  rêvé?  demanda-t-clle. 

—  Peut-être  !  fit  Hyacinthe,  songeur. 
El  il  ajouta  d'une  voix  grave  : 

—  II  ne  faut  rien  dire.  C'est  un  mystère  entre  nous,  un 
mystère  aussi  sacré  que  notre  amour. 

Ils  redescendirent  vers  les  oléandres  touffus,  vers  les  guir- 
landes défeuillées  des  vignes  ;  à  l'endroit  où  ils  s'étaient  vus 
pour  la  première  fois,  ils  interrompirent  leur  marche;  et,  telle 
une  colonne  de  commémoration  fleurie  d'acanthes,  ils  s'enla- 
cèrent et  marquèrent  cette  place  de  leur  baiser. 


JEAN     B  E  R  in  E  R  O  ^ 

(A  suivre.^ 
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\«tni  i|ii||r  4-«iiiiiii«*iit  If"  rliiiM»^  *ii*  HiHil  |Ki""i'i'".  I.a  Hrrnr 
«/#■  /'«r/-/\.  iiiii  riiiin  lit  «Mil  |iiil>ln-.  iii'.i  fi\\\  ilii'i'  iiiij«p|ii*  :  *•  \t»u^ 
iir  «•.i\r/  |M«  ttiiit  II*  iliiiit  iiM«  li*«-t«Mir<  «mil  iM|»iil>lt*<»  !  Ilicn  ne 
11-"  if'lniti-.  i|ii.iiii|  il  ^'.i::il  tir  <»  iiiolruin*.  l't  iU  ><»ii^  *>iiivri»iit, 
«>t  >i*ii<»  Ir  \iiiil«-/,  |ii«ini  .iii\  .i\.'iiit -pn^li'^  <|r  |:i  «lit^iii'i^  juMItlo 
il.iii^  •  i*«  i«'ji<«ri<>  |M'ii  rtiiiiiiif".  |),ii'  i'\«Mli|»lt\  <»ù  >iiii«  V(»u<i 
*'^^.%\*-f  l'ii  II'  iii'iiiH'iit  il  i|('i-i>ii\  nr  II*  (iiimIi*  <r;irr.iii:;iMiHMit  (ir« 
.iliiiiif"    l'I    l.i    fiiiriH'    i|(*  l.i    ftiiili'i'iili'  i-|iiiiii(iiiiv  —    ^    pfiiMV.- 

\i»IJ<*.'    1  i-Ik^IhIio    |i*       1,1'     |t.l\^    l'-t    «t     IM'II    jlntl  fl.ililc.     <|l|i'    IMiMlIlli* 

•  !••  iMi'*  •  ««nrni i'-.  i|i'  I  \«-.iilt'iiiit'  «II*»  *.i'ii'ii«t**  lit'-ilfiil  il 
\  iiH'lln*  !•■  |»i»i|  —  l'»iit  !••  MH'inli»  Il  rsl  |i.)H  ijo  I  \i-.i<|riiu«*, 
iiif  «lit  Mioii  iiili'i  l<<  iilt'iir  II  \  .1  Immiii-iiii|)  |iIii«  «It*  l'Ons 
iiiii'  \<>ii«  ii>'  ii'\>/  iiin  .  -iin**  <*«»ii:;t'r  a  Fiiin*  j\;iiircr 
la  -•  n'iii  .■  -  m!' I  ••--••ni  .i  -••'•  iirniTi'-.  »»t  i|Ui.  loul  on 
it-"t.«iit  m  •••m  il-  ji-iii  fi'ii.  .linioiit  II  lin*  iit*<«  rr«-|t<  de 
\  .\  iji*      |.-     m  If.  .  !.••  -    il     h*««    iiniii"*    rir.iu;:!**    th*     Mada— 

j,i-r.M  II»'  1-  i'iit  [•i-  .'IIlixi'-  II*  liT^'llI  «!••  llirini'  roiill.ll»- 
*.M|i  I*    .i\'i      II    "!•  I  ■  III  lilliil*-  •  t    «••il    \  •iimImiI.III  I*      l'>!l.|>f/!    Il 

.1   H  i>r<  iiii-  *\  |i'  thii*  iii.i  iiri>iiii'*«t>    \|.ii«  il  i'«t  Imi'ii  <^nti*nau 

iiii*-     j-    ?!•      ni-xiMl-    i|f*    1  i«*ii      .If    fiTtii    (II'    iii'*li    fiil«*ll\      Si    je 

iiii-oi*    .i  iiii^  i'««iT  if  li'i  tt^ur.    j'.iiii.H    «Mpi**  1111'*  parlif  «iitli- 


9.q[[  la  revue  de  pauis 

cile  ;  si  je  la  perds,  j'aurai  comme  excuse  (V avoir  été  incité  à 
la  jouer. 


^ 
*  ^ 


Etablissons,  pour  commencer,  un  certain  nombre  de  notions 
essentielles.  Si  nous  prenons  un  morceau  de  sucre,  nous 
pourrons  le  broyer  très  finement  sans  qu'il  cesse  d'être  du 
sucre.  Ses  fragments  les  plus  impalpables  auront  conservé 
leur  saveur,  leur  solubilité  dans  Feau,  pourront  cristalliser 
par  Tévaporation  de  cette  eau,  et  se  reconstituer  en  morceaux 
et  en  pains.  Nous  désignerons  par  le  mot  de  molécules  les 
éléments  les  plus  fins  auxquels  on  peut  amener  le  sucre  sans 
changer  ses  propriétés.  Mais  ces  molécules  sont  elles-mêmes 
des  groupements  assez  complexes.  On  peut,  par  des  mojens 
divers,  les  disloquer  a  leur  tour  en  particules  plus  simples, 
dont  aucune  n'a  plus  les  propriétés  ni  la  saveur  du  sucre,  et 
qui,  de  plus,  sont  restées  jusqu'ici  rebelles  elles-mêmes  a 
toute  dislocation  nouvelle.  On  les  appelle  des  atomes.  Par 
exemple,  dans  une  molécule  de  sucre,  il  y  a  (î  atomes  du 
charbon  que  nous  brûlons  dans  nos  cheminées.  12  atomes  du 
gaz  hydrogène  qui  sert  à  gonfler  les  ballons,  et  C  atomes  du 
gaz  oxygène  que  nous  respirons  dans  Tair.  (]es  trois  éléments 
sans  saveur  donnent  du  sucre  en  se  combinant.  Deux  atomes 
d'hydrogène  et  un  atome  d'oxygène  donnant  de  même  une 
molécule  d'eau,  on  peut  dire  que  chaque  molécule  de  sucre  est 
faite  de  l'union  de  6  atotnes  de  carbone  et  de  6  molécules  d'eau  : 
ce  qui  suggère  une  idée  encore  plus  nette  de  la  différence  de 
propriétés  entre  une  molécule  et  ses  éléments  constituants. 

Nous  venons  de  voir  que  l'eau  est  formée  d'un  atome 
d'oxygène  combiné  à  deux  atomes  d'h>drogcne.  Pour  donner 
une  forme  saisissable  a  cette  notion,  les  chimistes  ont  clé 
conduits  a  se  représenter  l'atome  d'oxygène  comnic  une  sorte 
«le  bâton  à  deux  bouts,  pouvant  être  coiffé  a  cha(*unc  de  ses 
extrémités  par  un  atome  rond  d'hydrogène.  La  molécule  d'eau 
peut,  dès  lors,  être  représentée  schématiquenient  par  une 
sorte  d'haltère. 

Cette*  image  semble  grossière.  Elle  fournit  pourtant  un 
excellent  élément  de  classification.  A  coté  de  l'Indroî^ène 
viennent,  en  effet,  se  ranger  d'autres  corps,  comme  le  chlore, 
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I.A    <:1IIM11      >(»|\KLIR  Ol|r) 

le     l»rnin«» .      ritHir.    (|iii    stMiililtMil    iii(*;i|>jil)lo««    crnutiv    rlioM* 

c|iH»    i\r    roillor    rr\tr«'fiiil«»  <riiii    lifitun.    «»ii    <cr\ir    tl<*    ntiînt 

final    il    iiiu'    iiiMJrrui*»    iiiri»m|ilrl<*.   T«ni"*    i*i*«    r«»q)^   |»rii\efit 

1*1  rr  repn'xMilr*»  '•rli*' 

iiitiliqiirnipiit  ]):ir  uih' 

lutiilr   t«*rniiii«'ilt*   ;iiin-  ,    •  >.  \  •     i 

loLTIIC  nu    IhHIImii   «1*1111  -  -^  r^      V" 

lloiin*!.  li'iiwi:*'!!»*.  .tu 

\    ,       I    r     "  "»••  ^"'  <■»' 

contr.iirc.    r-l    h»  «lirl 

(lo  tilr  «riiiH^  »»i'rii*  ilo 

roqiH    qui     ««tint,     imiuiik'    lui.    (|(*s    ImI<*iI'*    ;i    i|imi\    liMut**.    ci 

|ioii>i'rit.    il   mi«««»n  <!•*   <*«'    Liit.    Arr\ir   tit'   IraîN   triiiiitiii   niliv 

«rntitrt''»    :it«iiii(»<.    l/MW^'t-nr.    «laii-^    Timii    |iar   r\<>iii|»|(V    sort 

(l«^  lii*ti  <li'  ^iMnliiiT  il  <l(*ii\  aloiiii'H  irii\(lrii^'riii'  <0|l'.  //'/.   /  ). 

r.iiiiiiiM*  il   r.iiil   lin    liiiiLML't*   pMiir  ««'riiti'iHlif*.    iioiis   dirons. 

|M»iir  ri'«iiiiiior  «o  (|iii>  ii<mi^  xrninis    ir.i|»|>iriHli'i*.  qiK'  I  IixIp»- 

^'rlit*.  Ii'ililiin'    I  iihIi»  <»miU  ili'^  t't*vi\< ni' fin tntn/nif/n*'s.  NiMisiintis 

1rs  rrnr<''«»iMil«'i«i||s  par  iiiif  Imiihv    I.  nw vrrin^  ri  ji*  stuifro  *ofil 

i\o   niriiM-  <l«'^   «iirji^    f>nifnftti*itié\\,    i\.ini   «liMix   altarlii'<>.    ilcn\ 

n«iilili  <«    (liontitiililc^.    i-t    |iiiii>aiit    si»i*>  ir  i|o  |Mi*r4*<  (jr  juiictitiii. 

Kt.  f»n  l'xaiiiiii  »iit  il  •  ••  |Mp|iit  il**  >m*  ]o^  aiitrn^  furii'»  ilt»  la 
rliiiiiit'.  iinii^  t|i'i'i>ii\  1  iiiiii^.  .i\(N*  Hiii'|insi*.  (|ii*il  \  «i  niissi  i)cs 
TMiii^  trint'iiniijnt'K .  <<iitirtit'  Ta/itti*.  Ip  i»li«»si>||Mnv  I  ar^ioiiir. 
f»t  ili-^  i'»r|»*  ft'fnt'>inti*iiifs.  i|i»nt  \%*  |iliis  nuinu  *»^t  li*  rarl»«>no. 

I*«»iit  ih'  p.i-  [•••idi'»*  It*  «••nla<l  .i\o«-  iiutri*  ini.i:;»*  -»  liriiia- 
tHiii«-  !i«'ii^  ii»«n^  r»'|n /•-••nt'i  ■•n^  I  .t/'il«*  •  ■•iiiru^  r«»iiii.'  t|«»  lrt»îs 
tiL'*'^  iii.iiliiiit  '11111  i<^iiti«*  .1  i.t  r.M  <*ii  i|  mit*  f-f«itlt'  .*!  Iiiii% 
ra\t»ii«  Lu  •••illint  i  h  n-tiin*  i|i'  n*^  ltraii4'li«*o  .wf*  un  .it>inif 
«I  ln«li<i.'<'iii'  <•!!  >?  I  .(Miiii>*iii  ii|iii- <iii  al«  .ili  \«>l.itil  I  N  II  .  //'/  /  ). 
Kn  I'***  «-•nn.tfit  ■•\i'<  iifi  i*>iii>'iii*iii«>:itiiiiii(|iic  aiis«.i  i|«*  rhh»re. 
fiii  .1  !•'  i|ili>iiiif  i|  .i/<it<'.  lin  (II--  |)lu«  |uii^^ants  «'xiiIosiTh 
i'»iinu*  I  )«  Tiiriiii-  !•■  I  trlMiii.'  -.»i.i  ptiur  wtu^  uiu*  «tihx  latiiif 
à  iiu.t!!i'  l'rm«li«-  •'•«mIi''»  \\0(  un  atnnif*  il  li\<lrti;:i*iii^  à 
«II. Il  lin  ih'^  (i'-iix  l»«iil«.  un  I  l«'  iiii'tlianr  I  f  !||^  //</  /  ).  un  *lo*» 
rl«'fiii-ii!^  [Il  III.  i|Miix  «lu  «1/  <|  i'*!  l.iir;»Lr«v  Kn  rt*fii|»l.ir:inl  trui»» 
il«»  I  .N  .i'"!ii''  «I  li\ -il  •  •jifit'.  Il  itiiiiiirt*'  l«*i|iii*l-.  II. M  !ii»is 
at'iiii  »  il-  lil>i|t',  fil  .1  II'  rliii'l  ••l'iiiijfV  «'•i|i^!|iii(  "^iii  If*  iiirini* 
|\|m-  iiiii     1.     Il,    ihiii.-     III. ii«  .i\an(  t|«-   tnut   .iutit'«   ii|mi»i  h  tt''«. 

—  \iil!i    ilii.i  i    iii    hiiMi   «li*^  n«th«»fi«»  |-p''liniin:iiri^»»  !  —  Ni* 
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cile  ;  si  je  la  perds,  j'aurai  comme  excuse  davoii  été  incité  à 
la  jouer. 


Ktablissons,  pour  commencer,  un  certain  nombre  de  notions 
\  essentielles.    Si   nous  prenons   un   morceau  de   sucre,   nous 

pourrons  le  broyer  très  finement  sans  qu'il  cesse  d'être  du 
sucre.  Ses  fragments  les  plus  impalpables  auront  conservé 
leur  saveur,  leur  solubilité  dtms  l'eau,  pourront  cristalliser 
par  l'évaporation  de  cette  eau,  et  se  reconstituer  en  morceaux 
et  en  pains.  Nous  désignerons  par  le  mot  de  tuolécules  les 
éléments  les  plus  fins  auxquels  on  peut  amener  le  sucre  sans 
changer  ses  propriétés.  Mais  ces  molécules  sont  elles-mêmes 
des  groupements  assez  complexes.  On  peut,  par  des  moyens 
divers,  les  disloquer  a  leur  tour  en  particules  plus  simples, 
dont  aucune  n'a  plus  les  propriétés  ni  la  saveur  du  sucre,  et 
qui,  de  plus,  sont  restées  jusqu'ici  rebelles  elles-mêmes  a 
toute  dislocation  nouvelle.  On  les  appelle  des  atonies.  Par 
exemple,  dans  une  n^olécule  de  sucre,  il  y  a  0  atomes  du 
;  charbon  que  nous  brûlons  dans  nos  cheminées,  12  atomes  du 

gaz  hydrogène  qui  sert  a  gonfler  les  ballons,  et  G  atomes  du 
!  gaz  oxygène  que  nous  respirons  dans  l'air.  Os  trois  éléments 

:  sans  saveur  donnent  du  sucre  en  se  combinant.  Deux  atomes 

I  d'hydrogène  et  un  atome  d'oxygène  donnant  de  même  une 

j  molécule  d'eau,  on  peut  dire  que  chaque  molécule  de  sucre  est 

!  faite  de  l'union  de  6  atotnes  de  carbone  et  de  6  molécules  d'eau  : 

i  ce  qui  suggère  une  idée  encore  plus  nette  de  la  différence  de 

propriétés  entre  une   molécule  et  ses  éléments  constituants. 
•  Nous    venons    de    voir    que  l'eau   est  formée  d'un   at<mie 

d'oxygène  combiné  à  deux  atomes  d'h>drogene.  Pour  donner 
i  une    forme  saisissable  a  cette  notion,    les  chimistes  ont  été 

conduits  à  se  représenter  l'atome  d'oxygène  comme  une  sorte 
I  «le  bâton  à  deux  bouts,  pouvant  être  coifl'é  à  chacune  de  ses 

!  extrémités  par  un  atome  rond  d'hydrogène.  I^a  molécule  d'eau 

peut,    dès    lors,  être    représentée  schématiquenient  par  une 
sorte  d'haltère. 

Cette'  image  semble  grossière.  Elle  fournit  pourtant  un 
excellent  élément  de  classification.  A  côté  de  rii\(lrogène 
viennent,  en  effet,  se  ranger  d'antres  corps,  comme  le  chlore. 
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\r  l»n»ino.  li'nli*.  (pii  -imiiMimiI  iiir;i|);ililos  (i'ntiliv  rlniv* 
qui»  i\r  iiiiir**!"  ri*\ln'iiiit«''  <riiii  lï.*il«in.  iiii  <cr\îr  tlo  nulnl 
tuinl    à    iiii<*    iiimIim'iiIi»    iii(*<ini|il«''l(\   Tihin    i-i*<    t'iin»<«   pt-iixont 

iiintic|iiiMii('tU  |>.ir  iiin' 

liniilt*    t<M*niiti:il<*   ^inn  ,     .  ^^  •  * 

litvriio  an  l>i>iit«tn  d'un 

llonn'l.  I/m\\ u'i'-iic,  .Kl 

ciilill'.iiri'.  i'-l  \r  ilirl' 
lit*  lîh*  «I  nin*  '•riii^  «lo 
riiqiH  (|iii  <^iint.  rMinrni'  lui.  <lr^  ImIuii^  ii  <|imi\  IhiuI^  ri 
|><Mi>i'nt.  il  r.il*«»n  ih*  •••  l'.ill.  !ifr>ir  «Ir  Irai!-  ti*nni*iii  i*iiliv 
d'autri'*»  atiiini'-.  I.«i\\jriir.  ilun**  Ttsin  par  r\('iii|i|i* .  %.oi'( 
i|i^  lii'ii  tli'  -«•mkIiik*  à  i|i'u\  .iliinif*»  ti'li\ili'iiL'rni*  (HH-,  //ri.  I\ 
(liinirut*  il  r.iul  un  lanirau'i*  |»<pur  **  t>iitt'n<in'.  ii«»u«  iliiiui-. 
iHUir  i<'*^uiii«M'  II'  «lue  liiiu-^  M'iinM-  tl  appi fntll'i*.  iiiic  I  li\(lr<»- 
L't'Il**     M*  t'illt'l  t*     I  iiiili'   '^■•nl  t\r-^   rit\  tf^  //i*tn*tilfiètiH'iH*'S .  \iiu>n«>u*» 

\p*-  n'nn''-*'nlii  "n-  pat  un«*  l»'iul«*  I.  mw;;!'!!!'  i»l  |r  ««iMiriv  sunl 
il«*  rn«*iiii*  <lf*  i«»rp*  f>inh»nii»iu*s.  i\anl  «Ifiix  atlai  lii*<*.  «Imx 
p«»int<-«  ili^piiiiililt'^ .  i-l  itnux.inl  <*iM*\ir  do  pirr<*^  «if*  Jiini'ti«*n. 
Kt.  i*\\  cxaMiin  tiil  à  •  •'  piMiit  i|t'  \  uc  !p*»  aiitiv^  riirp<*  ilt*  la 
rliiiiip',  uiMi-  il.  i*'-u\  I  ir-tii-.  .txt'r  -urpriM'.  tpi'il  \  .1  aussi  dos 
riilit».  frttifn/mtfH's ,  iiiMiim'  l'a/tili*.  !♦•  plhisp||M|iv  I  (ir<*(*iiir. 
ri  d.-  «  iiip*  //'/*»-• ''i/w/'y/Zf-N.  di<ri(  II*  plu-  ri»nnu  «*-l  h*  rarhon^. 
P«'Ui  \ir  pj-.  p.-rdi»*  h'  i«'nt.iil  axi'i  ntilri»  nn.i;;«-  -1  lit-nia-- 
liipi*  M"U-  n«>ii«  I  <  pi  •'««'u'*  I  <«ii-  l.i/'it<'  t  ■  •tnrni'*  ti«i  iii>'  dt*  triM<' 
\\,:*'^  iii.nljinl  I  INI  •'Miti-  il  II  II!  •Il  d  iitii'  • '-iili-  .1  Moi- 
i-M'iM"     l.ii  i'»ill.tTi'    I  II  !■  iifi«'    d'"   •  •'-    l»i .Mil  li«'*    ,i\i'i    un  .i*«»nM* 

d    llV  dl«*.i    ll«'      "Il     '     I    .IMIII.    'IM   lipli     -  ill     ,l|i     tll     \>i|.lllliN||     .    /'7      /  ). 

Kn  l<'o  lotfl.iiit  'X'i  lin  •'  'iiM'  ni"iii>al«*niHpio  au--i  d>'<ld<»r^. 
«•n  r  II-  <ld'Miii«-  d  .i/iit*  .  un  il<-^  plu-  pui--.int-  •'Xplu-d^ 
I  inmi-  I  ><  iiiMii-  I'  <  •il>'>ni'  -''ti  p*Mir  n<iu-  um*  ri«>ix  l.itiiir 
à  ipii'f-  l-r.iii«  II-  -  -j  ili"»  \\oi  un  a!t»nii*  d  li\diM;:t*iif  !i 
I  II  i«  un  d<^  d«-ii\  liMi'^  "U  1  II*  iiit'tli.inr  (  ^  IIV  /'*'/  /  1.  un  dt*- 
rli-iiii-nt-  |>i  !ii<  i|' iu\  ilii  j  1/  d  •■•  l.iir.»jt'  I'!n  i«"fii|  I  h;  tnl  Irm- 
di'  «  •  -  i*'  'iti'-  d  II  \  di  •»«••  II'" .  Il  ini|i'*i  !•'  !■  -ipi»'!*  p  «1  tn»i- 
.ifiiiit  o  •!•  Iil-  '1  <-.  •  'Il  .1  lt>  I  liit  '1  •  i|<  ii  iit«'  1  •  «Il  "'  I  liil  '  ui  l«'  Il  II*  III'' 
|\|ii-  <pi-  i>  t..  iliiii''  Ml  ii«  .ix.mt  d*'  !<iul  'litii-  pi'»pit-tt'« 
—   \   «J!!     dti  I  l    'Il     Imi'Ii   df*  iiii!i«'ii-  pii  limm  tjp*- !  ^  Ni* 
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nous  décourageons  pas;  nous  avançons.  Nous  allons  même  très 
vite.  Ce  cai'bone,  qui  a  quatre  branclieg  utilisables,  doit  être, 
on  le  devine,  un  moyen  précieux  de  soudure  cnlrc  des  corps 
divers.  Les  architectes  diraient  de  lui  :  c'est  un  ehevèlre  tout 
fait.  Il  est  d'autant  plus  précieux  dans  ce  rôle  qu'il  peut  se 
souder  à  lui-même.  Kn  décoiiïant  deux  molécules  de  formèoe 
de  l'un  de  leurs  atomes  d'Iijdrogcne,  on  obtient  deux  grou- 
pements qui  conservent  chacun  une  pointe  libre,  sont  dès  lors 
monoatomiques,  et  peuvent  s'unir  en  donnant  une  molécule 
d'étlianc  (C'II*,  Jïg.  2),  comprenant  deux  atomes  de  carbone 
soudés  et  six  atomes 
d'hydrogène.  Cette 
•,  molécule  d'élhane 
pourra,  par  le 
même  mécanisme. 
C'H«  oni'*  devenir  ù  son  tour 

"^    '■  la  molécule  de  pro- 

pane (C'II")  que  la  figure  2  représente  avec  ses  points  de 
soudure,  et  qui,  conmic  on  le  voit,  diiïèrc  de  la  moléfulc 
d'étliane  par  l'introduction  d'un  chaînon  central  composé 
d'un  atome  de  carbone  portant  deux  atomes  d'hydrogène  ; 
les  deux  pointes  opposées  restées  libres  servent  à  fixer  ce 
chaînon  central  aux  clialnou;!'  latéraux.  On  peut  ainsi,  par 
des  additions  nouvelles,  fabriquer  des  clialnes  do  plus  en  plus 
longues,  et  des  molécules  de  plus  en  plus  compliquées.  Les 
atomes  d'hytb'ogène,  qui  bordent  ces  chaînes  conmie  les  perles 
d'un  collier,  pourront,  à  leur  tour,  être  remplacés  par  des  pen- 
dentifs, dos  groupements  monoatoniiques  plus  onninins  variés. 
de  sorte  que  nous  ne  devons  plus  nous  étonner  ilc  voir  le  car- 
bone devenir  la  pièce  maîtresse  de  toute  une  partie  de  la  chimie. 
En  fait,  la  chimie  des  êtres  vivants  est  à  peu  près  exclusi- 
vement la  chimie  du  carbone,  qui  est  l'élcmeut  le  plus  essen- 
tiel et  le  plus  indispensable  de  nos  tissus.  Je  dis  plus,  nous 
sommes  faits  à  son  image.  Nos  corps  sont  des  tissus  qui 
brûlent,  et  nos  os  sont  les  cendres  du  foyer. 


Le  schéma  dont   je  viens  d'indiquer  les  éléments  a  long— 


I.  \   «:  Il  I M 1 1:    >  u  I  \  i:  i,  1. 1-: 
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leiii|)<*  ^nlli  il  i'i'pr/**«t*iitri'.  r\  niriiir  à  iMttiln^iiiM'  dans  un 
«inlii*  nirtliiMliiph^  \r^  t*iiiii|iirli*<«  nnnilMU'U^o^^  dt*  l.i  rlijnnt*. 
\|jii«  il  <'*^(  arri\r  un  ni<iiii<*nt  «lù  rt*  (iiiln*.  ^i  rLi^tinni*  «nril 
^(lil.  <«'i'^t  niiintn''  in^^iitli^^anl.  On  :i  lr«iii>r  «;.*i  «M  lii.  m  prtîl 
niinilip*  iriilionl.  <lt'v  ror|)<  i|ni  u\  a\ait'nl  aiiriin«*  plan*,  nu 
<|m|iI  la  |»la(*r  riail  drjii  «m*('ii|m'*i'.  ri  dimt  lo  ('ia^^smiiMil  rtail 
|iar  *«uit«*  cnthairas^ant  ri  dillirilr.  l  n  \rai  **a\anl  aiiiir  lirau- 
roiin  à  rln*  «Mn ha r l'a <»>«'>  :  i*  r^l  i>n*Miiir  ti»u|uiir<«  (lu  il  r**l  sur 
It*  rlirniin  d  tinr  drrunxrrtr. 

\iii<*i  |>ar  r\iMn|dt*  Milorlii*i'lii'li  (|ui  n»»ii'^  iv>rl»'  I fxi-lrnn» 
dr  diMix  aritlr^  tarti'ii|iir^.  riii|»runtr^  au  nirnir  rai**in.  a\an( 
dan^  Tonsfinldr  1rs  inrnit*^  |ii'ii|>i'irtr^.  r<>rnir*«.  autant  i|u  (»n 
|)riit  Ir  \«»ir.  tir  la  nn^'Uir  rliair  i*t  du  nirinr  <*t|ut*lrttiv  rt  iinur- 
tant  |»i'r<«riitanl  rntri'  ru\  dt*  |>rtitr*i  dilVrrrnrr^  qui  rni|ir~ 
(  lirnl  dr  |r»i  rouftHidiv.  Il  >  a>ait  unr  ra<>r  |Miur  |\if'it|r  lar- 
tri(|ur  dan<*  l.i  rla^^iti«'.ili<>n  ti'adtti<»iiiirllr.  iiiai<«  il  n'\  rn  a\ai( 
<|u  unr.  t*t  \i»ii  I  (|u  il  *»r  pr/'^rnt.iit  dt^ix  aridrs  |tiiui'  sr  la 
di^|iutrr    (iipniinrnt  l'ain'!* 

Jt*  n'ai  |)a<*  ii  i.iriint«*r  !**>  priiiM'lii*-  dr  la  nrtilr  L'iirrro 
«l\dr  fit'r  dr  rrllr  ri>|ii|H'tiliM|i  Ji*  tai^  iri.  Ii<»fl  I  lii^ltMl't*  dt*»« 
t.ut«.  111.11'*  I  lil«|iiirr  ilrn  id(*(*«.  rt  ji*  llir  liiillii*.  .in|r<»  a\iMr 
«iL'Iiali'   Ir^  dit1«'l*-||t  r^  rnti>>   |i^  «Irux   .it'idr*»   tartlii|iirs.    *i    dil'i' 

•  "ililiii'lll    iVi^li  iir    Ir^    .1     Mitri  |iivtr<'«.     i\r^    dilVrrrnrr^.    a-l-il 

•  lit  th'iMirn!  iiiiM  |i.i«  à  <l«'^  dillt'-i'riirr^  daii<«  l.i  lialllii*  i>U  li* 
iiofidiii'  ili "<  .i<«iiii<*->  il  iii^  l.t  iiiiili'i  uli'.  fii.ii*«  à  la  facMU  dont 
il*  •"Hil  .iii.ili;»''"*  \iiii*  rn*  -«.iX'iii*  |i;tH  II •niiiit'iit  •  i"»  afiiiiir^^ 
•«••rit  |t|.ii  •'■«  lr«  liii^  |i.ti    i.i|t|M>il    .iii\    .Milii**    il.iii'*    «  li.irun    drs 

•  li'ux    .M  mI«"-       iU    •«••iM   li<<|t    ji'tito    iiiiiii    tiiii'     Mi'U'^     |»iii*<'ii in«* 

|-«Ml.H'*    li-    \'*\\        \|.ll«    io-il    i\r    \   f*yn\    l'^l      li|n«>     |>«*llf  II  .(lit     i|l|i* 

•  •*liii  du  •-••i|>«  •  !  il  ii"n^  i|t(  iiu*  I  .11  r.ili.'i'iiH'lit  «lr«  .itt*iii«*^ 
d.ui«  Il    luil'iu!'     df    I  lin    dt-^   .H  ti|f  *     l.illlhiur-    r^t     I  .il'l'.ill^i*— 

iiii  lit  di*  l.urii    >ii  d.Mi-  liiii-  L'I.ii  <'   i  .t  ^  ari.iii»'i*iii«'nts  «nnt  1rs 

iit/-iiH-o     ni.ti^   t'iii lU    ^<'   I r^^i'iiiMcii!  4-iiiniiM*    iirn*   main 

di'»i'«  lî  un*'  iM'iii  .MUt  Ir'.  iitii  *i»iil  l-'inirr*  d»*'«  nit*inr*  rir— 
tn*  iiU  iii.ii^  II'  iiiixi'iit  iMiUil.tiit  |i.i«  iMitrrr  dan^  h*  iii/iiu* 
•'■«n*  1. 1  <>  !•  n-  -  ti  hIuiI  •  .-!*•■  n**tiiiii  rn  di^.int  iiii  lU  in*  «'••iit 
|>.<«    «iiin  I  II- >'•  li ■!■  - 

Mittt/  \  •II',    il.  f.iijt   \..t|i'   jLii  r    l'i    «.ilii*-/    \<iiio     iiiilil.iir»*- 

tM«-|lt.  •!•■    I  I    tri. un    dl'>l!<'     \  ■•Itr   illi.lji'  ^.lllli'  d*'  I  l  lll<llli    .MU*'ln*. 
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et,  si  la  main  est  gantée,  l'image  du  gant  droit  devient  un 
gant  gauelie,  et  inversement.  Les  deux  acides  tarlriques  font 
de  même.  Ils  ne  peuvent  pas  se  superposer,  mais  chacun 
d'eux  peut  se  superposer  a  l'image  de  Fautre,  vu  dans  une 
glace.  De  même  deux  clous  de  fer  peuvent  être  identiques 
de  matière,  de  forme  et  de  poids,  entrer  dans  le  même  trou 
lorsqu'ils  sont  rectiiignes,  et  ne  plus  le  pouvoir  (juand  Vun 
est  tordu  en  tire-bouchon  îi  spires  tournant  dans  un  sens, 
et  l'autre  en  the-bouchon  inverse.  Ces  deux  tire-bouchons 
seront  eux-mêmes  l'image  Tun  de  Tautre  dans  une  glace. 

En  résumé,  la  plus  petite  différence  qui  puisse  s'établir 
entre  deux  corps  qui  cessent  d'être  identiques,  est  que  chacun 
d'eux,  n'étant  plus  superposable  îi  l'autre,  reste  superposable  à 
l'image  de  l'autre  dans  une  glace.  C'est  de  cette  plus  petite 
différence  que  nos  deux  mains  sont  faites,  et  nous  pourrions 
en  citer  beaucoup  d  autres  exemples  msihles.  Nous  venons 
de  découvrir  que  ce  n'est  pas  seulement  dans  les  formes  exté- 
rieures, mais  sur  le  domaine  encore  plus  vaste  des  formes 
intérieures  et  invisibles  que  la  nature  réalise  ces  formes  énan- 
tiomorphes ,  —  car  voila  le  terme  un  peu  pédant  au  moyen 
duquel  la  science  résume  ces  notions  :  elle  aurait  pu  adopter 
le  nom  plus  simple  et  plus  suggestif  de  ïomiQs  siamoises. 

C'est  ici  que  s'introduit  la  conception  fondamentale  de  la 
stéréocliimie.  et  voici  comment.  Quand  il  s  est  agi  de  tra- 
duire sur  les  schémas  cette  dualité  de  l'acide  tartrique.  on  a 
été  fort  embarrassé,  par  suite  d'une  autosuggestion  curieuse. 
Les  chimistes  écrivent,  comme  tout  le  monde,  sur  du  papier. 
Leurs  fornmles,  leurs  schémas  étaient  donc  tracés  sur  des 
surfaces  planes,  et,  a  force  de  les  voir,  de  les  manipuler,  de 
constater  que,  jusqu'aux  acides  tartriques  exclusivcinenl,  ils 
suflRsaient  à  traduire  tr)utes  les  indications  de  l'expérience,  ils 
avaient  fini  par  admettre,  instinctivement,  que  les  molécules 
représentées  par  ces  schémas  étaient  aussi  des  molécules  planes. 

Bacon,  après  Platon,  parle  de  Terreur  dans  laquelle  ne 
pourraient  manquer  de  tomber  les  habitants  d'une  même 
caverne,  s'ils  y  étaient  confinés,  et  s'ils  ne  pouvaient  avoir 
connaissance  du  monde  extérieur  que  par  les  ombres  mou- 
vantes projetées  sur  un  grand  mur  blanc  formant  leur  seul 
horizon.  Eux  aussi  pourraient  croire  que  le  monde  situé  hors 


lieux  ii'**^!  |M^u|ilt*  ï|iir  ih»  rurnio'»  «inri*î  rpni!5«i'*iir.  Vin-^i  i»iit 
fait  lo»»  «'liimi^li*- ;  jU  oui  pu  i-ruiro  poml.int  <ir  Ioiil'iu**.  iiiiii«*o*» 
ciiio  l«*s  iii«»ltM-iilt>s  ('|iiMii(|ii('««  rl.iiiMit  (Ir*-  reiiilli*»i  iiiiiirt^s,  iii\rr- 
somriil  il/'i'oiipi'i»*».  m;ii'-  ir.t\;iiil  t«»ii(  au  iilu*»  tyi(*  l'rpiiismMir 
(i  un  ntMiiif\  t'r^l  .'i-ilirr  inliiiiriioiil  plii<  niinrt's  c|ur  hi  plu^ 
iniiin*  iViiillo  il'tii-  IkiIIu.  Or.  (Iimi\  iVuilIr^  di*  p^ipirr  n\anl 
It*  pi'filil  ruiii'  «runc  iiiiiiii  (irMiiiv  lauln*  il  iin«*  main  traiidic. 
nr  (lilTrionl  plu>>  r  niiiuf  uiir  main  iiri>it(*rt  iiik'  main  i:.iurlir. 
H  |MMi>riit  M»  *»iipi»rp«»^<'r  I  >i*  mrmr.  «pid  «pH»  ••<»il  li* -clirma 
ailiiplr  pimr  I  un  ilr*^  arides  tarti'i<pi«*««.  il  p«»nnM.  ^  i\  **<\  plan, 
^o  Huprrpf»«i>i  il  ft*lni  de  I  aulnv  Lo  mod«'  tlt^  ri'pri'-^iMit.itinii 
nui  a\ait  ^iilli  jusque  l.'t  m*  piM'nii'llait  dune  pa^  d«'  CMnipriMiilrr 
I  «*\i*i|rnr4'  di***  l'uip*.  **iamoi**  :  i\  f'.diait  ni  imairin'M'  nn  autn*. 
La  \<iit'  il  ^liixrr  était  ti»iitt*  trairr.  Ou  p<>u\.iit  d  .tli<iid.  tiMil 
on  ronM'r>ant  au  rarlM»iif  -«'^  tniatrr  p«iinti'<^  di*  «■••rp*  li'tr.i- 
(«miiipnv  di«»p»i*»<*i  i'«*ll«**»  t  I  <l«'  (ar«»n  ipi  rWr^  iw  fii^^-i'iit  yi\^ 
li.in*»  II'  iiirini'  plan,  et  ipic  l.t  moléruh*  (pr<'!lfs  r«irm.ni*nt. 
UM<*  l*»i«  r«iil1V'f-  (li.iriinc  d  iiM  inrp^  .«u  d  un  ::i'«(Up«*meul 
mMn«*at<iini(pii'.  rùt  la  liirni'i-  d  un«'  pwaiindf*  \\rt  rottc 
('•mirpiîiin.  noiii-  m«ili''<  iili*  n  r**!  plu*»  plane  r\  \**i\A  un  pi'i*- 
ini«*i  pri'L'r****  H**  |*lii*»  ti*!|f  p>i.iniidi*  trian^'ulaiit'.  ipn*  nim^ 
\«Mi**ii»^  d«*  I  «ifi^ti  nue  ij.ino  n<>lre  imai:inati«>n.  u*ni^  p«Mi\ons 
ni»u«  I  I  i<'pr''^«'nti-i'  teiii'  ini  flli*  piii*i«>e  di»nn**r.  dan**  ri*rtaiii** 
ra*  il«  ii\  t«iij»«»  i''ii.in(ii*iii*»rplii'«>.  «lenx  liî-n'^  -ianioi*»  N'«u* 
liiHi-  pffp.ii  i»!!^  aili-i  il  I  ax.iiii-i*  iiiif  r.i<  d(*  i*\plii'.iti(i|i  du  ra«  d«**> 
d<'ii\  .  •  id>'-  lai  (i  iipi«'^.  I'!  iiiilff  li> p«itlii'<»i*  ri'<>'t'.  tji*  ImmiI  en 
l»i»ut  iii'iiijif  «lit  I  i»\pi'!  !•  Il' •■  \  •  ••iip  ^ur.  fi'lti*  r«»n«'«*pti«»n 
n«-  il*'iii:in  I  '  •!!  .tiiiLii  i-ii<  -  itil  un  «'Il<iil  d^'-^piil.  piii^tpi  «'ll«* 
*"*•  l»-iiM''  ..  *«  II*  m.»i i>fi  L'i"' •--i»! «'Un'n*  I»**  pln"ii«»mi'ni''»  •ih'-^'r- 
\''«  .  r  i<-n  U'-  Il  Mi^  dit  ipi  ''II*  oxit  ei*ii|i>Mii«'  il  1.1  itMliti'  di'** 
Iiii«,>«  \|«i<.  •  iitiii  •-Mi-  •->'  «Miipi-  «n  «'•lit  a\i'(  «'II*'  ««ù  r<>u 
.1  |.--a\ni-  .!  Il  *«"i .«  t  .ii|"iii-  t''nip*  de  la  ri'jt»t«'r.  ««i  lltMi*» 
I.!    tr«i'i\*i|i-    |iii''>t    .«Il     I  ri^iilli  <.iii''' 
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(pii  in*  ti-<  •fiih  l.i  ijf  .ii\  •'!  f.-  i|<  |Vi*lf"ur  *iii  U*-  .Hid»'*  lar— 
trnpi'-      ••ni    i.M*-»iin»'    liHinne    \r   \ieii»  d«*    U*  fane     4  .i-la    ii  l'^l 
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a  des  exercices  plus  dilHciles.  Bieiilùl  ils  sortirent  par  rauirc 
bout  de  la  crevasse;  ils  étaient  au  but. 

Avant  de  jeter  les  yeux  autour  d'eux,  ils  se  contemplèrent 
orgueilleusement;  le  front  de  Nonia  s'appuya  à  celui  d'IIya- 
cintbe,  et,  les  mains  aux  épaules,  ils  restaient  immobiles 
et  silencieux.  Puis,  tendrement,  ils  nouèrent  leurs  bras,  ils 
allèrent  prendre  possession  de  leur  conquête  :  un  vaste  cirque, 
où  tout  était  d'un  gris  cendré,  avec  çà  et  là  des  reflets  de  cuivre. 
Une  odeur  indéfinissable,  plus  acre  que  celle  qui  se  répand 
le  soir  dans  les  campagnes  lorsqu'on  brûle  les  monceaux 
d'berbes  fanées,  leur  arrivait  aux  narines,  par  bouflees  inter- 
mittentes ;  ils  s'en  troublèrent  d'abord,  puis  ils  la  respirèrent 
avec  ivresse,  avec  une  volupté  sauvage  :  c'était  l'odeur,  sans 
doute,  de  cette  clarté  partout  épandue,  dans  laquelle  ils  avan- 
çaient comme  deux  ombres  élyséennes. 

D'où  pouvait-elle  venir,  cette  clarté?  A  présent  que  leurs 
yeux  en  étaient  empreints,  elle  leur  paraissait  moins  intense; 
peut-être  même  l'eussent-ils  attribuée  aux  puissances  lucides 
de  1  air,  si  liuimensité  a  l'entour  n'eût  témoigné  de  l'épaisseur 
des  ténèbres.  Mais  c'était  bien  une  nuit  opaque,  une  nuit  close 
et  sans  astres,  qui  enveloppait  la  terre  endormie  et  le  mont 
revêtu  d'ombre  jusqu'au  sommet. 

Sous  leur  pas  le  terrain  inégal  se  recourbait  comme  l'échiné 
de  quelque  monstre  ;  des  fentes  béaient  ti  fleur  de  sol.  parfois 
remplies  de  pierres  de  formes  étranges,  de  pierres  qui  devaient 
être  légères  et  creuses,  tels  ces  gâteaux  de  pur  froment,  que, 
les  jours  de  fêtes  publiques,  les  enfants  font  rissoler  au  coin 
des  rues  dans  la  poêle  où  chante  l'huile  bouillante.  Tout  à 
coup,  Nonia  jeta  un  léger  cri. 

—  Qu'as-tu?  l'es-tu  fait  mal?  demanda  Hyacinthe. 

—  Ce  n'est  rien,  répondit-elle;  j'avais  cru  ressentir  comme 
une  brûlure...  Allons  vite  nous  reposer  au  centre  de  la  clai- 
rière, là  où  l'on  dit  que  viennent  se  rejoindre  les  nymphes  et 
les  dieux  sylvestres. 

Mais  Hyacinthe  s'était  penché;  à  son  tour,  il  poussa  un  cri, 
une  exclamation  aiguë  d'étonnemenl  et  de  terreur  :  à  leurs 
pieds,  —  était-ce  possible?  —  coulait  un  ruisseau  qui 
semblait  du  feu;  il  se  glissait  comme  un  serpent  entre  les 
pierres  et  disparaissait  parfois  pour  reparaître  plus   loin,  tan- 


tôt  .iii^^i  lar^ji*  i|iriiii  tori'i'iit.  {.iiilnt  rô(iv«*i.  mluil  à  la  lôiiuilti 
<l  un  lil.  Is*'^  tliMix  t'iifaiit'*.  |».i^  à  |».i<«.  t'ii  ^ui\«ii«*ii(  li'<«  imaai' 
<l('Hmil*«  Il  KM  lit  In***. 

Kc  ^•-riM'iit  li«|uiil(*  rniitiiiuait  <i.iii^  un  otI'ra\aiil  hi|i*ii(i> 
A  tli*|i|ii\i'i'  l.i  cli.iiih*  iiitiliilt*  ili*  S4>>  .iinitMUX  il  lra\«*r^ 
l.i  r.ir.i|».i4-i*  ^•«uli'^rc  (in  niiiiit.  Il  m;  nii)U\«nt  lonU*inrlil. 
4-<iiMMi<  un  «Mir  t  iino4'i(>nl  ilt*  ««a  >«>lonlê.  <*t  rouluil  on  lui. 
rii.ii^^i'  t>t  L'ia'^^i*.  1(1  ««nii^tani'i*  rn  l\l>ioii  d'un  ^ernièri'llt  Ioh 
UMinili*^. 

i'.r  tilt  lui.  le  i''|tlili'  i>:nr.  piTi*  ilr^  \oin|j(é^  ardt'iito.  i|uî 
«'••ntiui^il  ll\.i<  intlii'  i>l  Nuuia  )nM|n'au  (Viiln*  nu'int*  di*  la 
l'I.iiririi*.  rr  Icriiii-  -^ninrni**  (|ii  lU  a\ai4'nt  iixû  à  li*urs  dr>ii>. 
ImI.  \**  I  aniilli'  ^1*  mil  an\  ^iiioux  dt*  la  pt'tilt*  danM*UM*:  il 
lui  parla  axi-r  iin«*  l«'r\rur  d'rxta^i*  : 

—  Ni. nia.  \onia.  jr  l  ai  .i|ii'n;iir,  un  viir  di*  \riidaii^o. 
|i.tinii  l.i  tV.uilitr  di^  |iaiii|M«'^:  tu  d.in*«ai«>  v{  «>iir  \r^  r|i.iiil(*<* 
l>|i«n<!t^  1'-^  rai^iU'*  i'«  i.i<>i'^  .i\.ii<'nt  .iiipiiXi*  ijr<*  li.n^rr^  iiiii^i'H. 
it  tu  III  .I**  ««tiuii  d«'  Ic^  pcMti'^  di-nl««  Ininincn^t*^.  mais  j'ai 
ii-pfU^^t*  litii  ^«>urin\  i.ir  jr  ti*  \i<iil,ii^  dan**ant  pi»ur  ni(»i  m*uI 
à  la  •  iiiM*  iii\t<''rii>ii^«'  du  iihint.  NLiinlcnanl  la  l«'rri'  «'^t  ii  n^nt^  : 
l.ii««  ■  d.'  iii>ii\(MU  L'ii^^rr  t;i  liiniipK'  Jii  lM»rd  dt*  !«■«  ifin^.  i*| 
dMnih'  ni'ii  l.i  \i^i<>n  •!•'  tt»i.  i-ninnn*  rclli'  d  iim*  di\ini(t'* 
unhpi''  «Il  il  n  ("«t  p.i^  >iai  ipic  Ir^  n\inpli«'^  l'I  Ir^  <*\l\ains 
\iiiiii<-iil  -«'  (  'indii'  i«  1  p*inr  .tiiiirr. 

I  >  lin  :ji-^ti'  «I*'  p'it'  dflir.inic.  Niini.i  .in. h  lia  I  l'iiillr  ipn  luu- 
\i.iii  «< o  *-!  111- .  i-t.  iiiii'*  p. Il*  !«'  i\liiiii«'  t''\«'il|i'-  t-n  l'Ili'.  It** 
iii.iin^  ii-ii\'i ->'•<*  Mit'uii  du  ti*'iit.  I>-  d<>^  ri«-ii^«''  d  un  ni*i\i*ii\ 
II'  Mil*"'  iii'iil.  '  II'"  .««lit  *.iii  I  .'ip"  i  ji  r  m  di**-!!-  lin  ii'diiii- 
t.dili-  .iMiiK'  l.ui  !'ii|>iM-  .<  .'-n'itix.  I.i  ii-::.irt|.iil  fpi'rdiiiii«'iit . 
il  pii'ii'in  II'  .'Ml '•!  •' .1  \  "'\  I- !*-•■  d  ■- p.irnlr^  .'x.dli'i'^.  IIimiuu* 
•«.iii^  «ioul*-  •!•  ^  >  ii'>-'--  'pu  dl.ihiit  li'«  unir,  niiiitôl  il  ii«»ua 
aux  •li'\illi*  tn'l'  "  d'"  \"iii.i  *«-  lii.i-  i«»lm^lr'*.  i|  i  itniiiuld- 
li«.i  p«r  di'L'i''-  *iiiil:-  «pi  •  ll<'  <  iinlinii.iit  à  li.il.ini'«*r  d<»urt** 
fiii  II'   >  'Il  t  •!  <•<'  <pi''  d>  -  i<  lit  '«     <  l.it.inl^  ii>i»i'diii('Mt . 

—  N    III  I     N>iii.i    l«    1'  Il  «in:  *   I  lt|i'ili-i'  tiiiil  .1  I  lifurc  .1  pa^v* 

(••lit    I  îi':-  i       1  «II-     Mf*    Xi-.rii»        !■'     "    Ip'li!    «iidil  .i-''     «  l'-l     ;:l|««»i'* 

d.tii"  ii-.«  I  ■  '   î  «  •!«  V  -i"         \"ii;  f.    \t»iii.i.   .iin'li*    l»ii.  ji'  t  on 

«iipplu-  •.:.]i'-     '   M    ii<  I  .iit>  Il  'lit      111    lii.i    piiilimi 

(hl.'fid     !•      I  '  :i      I      Mit       |.  NI     •'i:ii!i'      dlll.ilt     i-f|i>>|i-       ||«     >0 
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levèrent;  ils  cherchèrenl  sous  l'amas  de  pieives  vacillantes  le 
rouge  sei-pent  ;  mais  ils  ne  virent  rien,  qu'autour  d'eux,  entre 
les  roches  de  porphjre  et  d'amphigcne,  la  clairière  cendreuse 
et  grise  que  blanchissait  davantage  l'aube  naissante. 
Nonia  se  suspendit  au  bras  d'Hyacinthe  : 

—  Penses-tu  que  nous  ayons  rêvé?  demanda-t-clle . 

—  Peut-être  !  fit  Hyacinthe,  songeur. 
Et  il  ajouta  d'une  voix  grave  : 

—  Il  ne  faut  rien  dire.  C'est  un  mystère  entre  nous,  un 
mystère  aussi  sacré  que  notre  amour. 

Us  redescendirent  vers  les  oléandrcs  loufius,  vers  les  guir- 
landes défeuillécs  des  vignes  ;  à  l'endroit  où  ils  s'étaient  vus 
pour  la  première  fois,  ils  interrompirent  leur  maiche  :  et.  telle 
une  colonne  de  commémoration  fleurie  d'acanthes,  ils  s'enla- 
cèrent et  marquèrent  cette  place  de  leur  baiser. 


JLAN     DEltTHEKOV 

(A  suirre.) 


LA   CIIIMIK    XorVKLF.K 


'/«'  /*'//7\.  «|iii  rfinn.iîi  ^iiii  |iiililii'.  iii\i  fjiil  ilin*  iiiijutir  .  h  \f)ti<« 
lit'  *.i\i'/  |i.i*«  liiiit  II'  (l«iiil  iiii*«  lf*rltMir«i  ooiil  «\i|itilili*«>  !  Uioii  lie 
!•'«  ir|iiii.*.  f|iMiiil  il  ««'.i.'it  «II*  *  iii^truin*.  l't  iU  \tiii<»  ««tiivriiiit. 
«I  \i>ii«  II-  \i>ii|i'/.   |iio(|ii  4iii\  .i\;iiit-|iM^li**»  fit*  l;i  ««riiMii'i*.  jiiMiiio 

il.lll-»  •  ••*  l»'j|i»ll>  |»iMI  rttlIIHI»''*.  |MI'  l'MMIIpli'.  «m'i  MHI'i  ViUIS 
f«*.l\t-/  l'Ii  II'  in-ilIltMlt  il  ii«'rM||\  I  ir  It*  IIIimIi*  il;!!  r.lIlL'tMIUMlt  (l(*^ 
.iliiliif-»     et     l.i     |i>ilii«*     i|f    l.i    iiMtli  rilh*   (-llilliifllir.    ^     |M*II«P2- 

\iHi«'  ii'i«'iip|i«  |i'     |.«'   ii.i>*>  i-^l  ^1   ii«-ii  .il>«ii«l.«l>lo.    iiiii*  iiiiinliii* 

i|f      III litl»n-*     «|f      I    \r;n|i'fiili*     i|i"      ^riflli  i'-*      hr-ll''lll      .'l 

\    llii'Itl*-    !•■    hh'ii      {••lit    h*    MM'Ililt*     Il  i"»t    |*'l<*   «II*    I    \i  .liiiinii'. 

iiM-  «lit  iitnil  iiiifi !•••  iiii-iir  II  X  •!  l»iMii«'i*ii|>  i»lti'*  «il*  L'onn 
«Hii-  \"ii»  M.*  ii-ix./  i|iii  ■».in'»  ''••iiL'f'i  d  filin»  .i\.iiircr 
la  "  !«-ii' I'  •  imI>  I •  •'^l'iit  .1  *t'^  imiji!'"*.  «'l  «itii.  l«»iit  en 
Il  «t. Mil  .111  •••m  ili-  li'iir  r«-ii.  .iinioiil  ù  lir«*  «l«'^  rriit^  cic 
\-.\  iji*  I  .  -  m  U''  t.''-^  ••!  I«"*  imm*  ftr.iiiL'»'*  d**  M.ida— 
.M-r.ii    ii«>  I-  ••ni    |i.i«    l'iVi  .i\i'-o     lU   IfiMiil    (II*   iiii'riii»    iDiiiuis* 

<*l|l'  t*    .i\  •   I       II     >1i    1  •   •»•    lllltll'-    •    t     «"Il     \'Mm|||||.I||'i*.     |'>jl.|\f/    !     i> 

.1  •!  jT'  itii-  •*(  ]•*  thii*  iii.i  |ir<>iii<*«*'«'  \l.ii«  ili'^t  jiit'ii  f*nti*n(lu 
iiif  1'  M'  iiI">imU  •!«*  i  ii'ii  .!•'  iVrtii  (II*  iii<*ii  iiiit'iM.  Si  jc 
l'ii*-!-    .i  iii'i  i.--*rr  II*  li-t  lt*ur.    I  .iiiimI    lm):ii«'  un**  partit*  «liflî- 
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dans  une  glace.  Ils  sont  une  main  droite  et  une  main  gauche. 
Dans  notre  conception,  si  simple  au  fond  qu'elle  en  est  intui- 
tive, nous  voyons  donc  apparaître  une  dissymétrie  de  construc- 
tion, une  forme  droite  et  une  forme  gauche,  au  moment  pré- 
cis oii  nous  avons  ajusté  quatre  corps  monoatomiques  dif- 
férents aux  ([uatre  extrémités  des  aiguilles  de  l'atome  de 
carbone.  Nous  pouvons  donc  dire  que  toutes  les  fois  qu'un 
atome  de  carbone  sera  soudé  à  quatre  corps  ou  à  quatre  grou- 
pements monoatomiques  diflerents,  il  existera  deux  édifices 
symétriques  non  superposables,  et  se  ressemblant  à  la  façon 
des  deux  mains.  Tout  atome  de  carbone  dans  ces  conditions 
sera  dit,  pour  abréger,  dissyrnélrifjae.  et  s'a  présence  dans  un 
corps  quelconque  y  introduira  une  dissymétrie  du  même 
ordre  que  celle  qui  existe  entre  les  deux  acides  tartriques. 

Voilà  la  notion  essentielle  qui  fait  le  fondement  de  la  stéréo- 
chimie.  Elle  n'est  pas.  comme  on  le  voit,  très  difficile  a  abor- 
der. Il  est  bien  entendu  que  je  l'ai  simplifiée  le  plus  possible, 
que  je  Tai  réduite  à  ses  éléments  essentiels  et  débarrassée  de 
ses  développements  parasites.  Telle  que  la  voici,  elle  est  restée 
rigoureuse,  et  elle  présente  en  outre  assez  de  souplesse  et  de 
plasticité  pour  nous  permettre  d'abandonner  nos  raisonne- 
ments déductifs,  toujours  un  peu  abstraits,  et  de  les  rempla- 
cer par  une  sorte  de  petit  jeu  de  société,  pouvant  être  mis  dans 
toutes  les  mains.  J'ai  dit  tout  à  Tlieure  que  nous  serions  bientôt 
en  plaine.  Nous  y  voici. 

Nous  sommes  en  effet  tout  à  fait  en  mesure,  maintenant, 
de  comprendre  un  admirable  travail  de  M.  Alfred  Fischer  sur 
les  sucres,  travail  qui  q 

semble   fait  à   la  fois 


pour  servir  d'illustra-  ^^"^v^ — |      ^  '^ 

tion  a  la  doctrine  slé- 
réochimique  et  pour 
en  montrer  l'éton- 
nante fécondité.    Re- 


présentons   pour  cela  CH^OH  cou 

par  une  boule  à  ha-  ^''''  ^'' 

chures  verticales  (//^.  C,  a  droite-  un  groupement  comprenant 


\  \   I  II  mil    \tii  \  I  I  1. 1: 


:;o:t 


au  riMitrr  un  .it'iin*' il«*  <  .irlMiih*  ilmit  iiiir  |»<iiiili*  purto  un  .idiinr 
il  li\<ir<>L'<*nt*  :  lt'>  «It-iix  .iiitir<«  imitiMil  un  .itniiii*  tr<»\\::rni* 
lijjti>iiiit|iit' il  I  litx.il  ^uv  |i>«  ili'iix;  l.i  «|u«ih'it'iiii*  r^l  lilur.  lît*iH'r- 
«^t'uliui^  dt'  iiiritM'  |Mi'  mit*  ImiiiIi'  a  li.ii'liuir'*  lini'i/iiiil.ilr^.  un 
::i'«<uiM*iii<'iit  riiiiipirn.iiit  un  .il<iiiir  ilr  r.irliMn«*  «Imil  i|i>u\  iniinli^N 
iiiiili'U*    I  II. Il  tint'    un    .itoiiii*   (I  li\ilriiu:«'iif'.    |.i    IrniHirim*    t'»t.iiil 

«>t»Uf|t'r   .1     un    iltt*Illi'  «I  <i\\;:rili'  (ImuI    I  .lUtn*  rxlrclllltt*   t'%(    Imu- 

t*>nni'*<*    |).ii     un  .it<*iiii'    il  li\ili'«>i;rni*  :    la   4|u.itrii'nii*  l'^i   lilui*. 
{•iir   li'iii''   ili'ux  |Miint«'^  lihi»*'».  *  «'^  «li*u\  L:rtiu|»t'niiMit>  iii'ii\i*iil 
<^i*   ^••uili*r.    *'t     t'Miiiiiii'    I  li.ii'iiii  «Irs    .iliiiiii**»   ili*    iMi'liiiiii'  niit    \ 
l'Ulrriil     l'^t    •»% nii'trifiiif.     .ix.int    ili*u\     i|i*    ^i'*>    iimnlfs      ^^^ 
I  ••ilïi'i'H   i|i>    l.i    nirnic    t.iitin.    h*  U'iintMii   v:r<>ii|M>iMi'iit      -^ 
tiiii*  «liiiiiii'i'.i    l.i    ^(iuijiiii'   lu*   |irt -«•-nliMM  .'iu<-uiii' tli*»<»\  -     ^^^ 
im'-lrii*.    i.r     i^rnuiifiiirnl      /'•/       7i   fsi    riilili'lixlt'    du      ^' 
L'l\i'<»l.  1*1   il  II  X   il  eu  l'Ili't  i|u  iiiii'  (ilf|«''li\iii*  L'l%«'ii|ii|iir. 

M. Il-*  «'li^^'Hi*,  .iiU"!  »|Ui*  II"'»  rr^-^Miii  I  l's  lit'  1,1  rliiiiiic  in'i- 
nit'ltcnl  «II*  II*  t*.iii«*.  un  n>iii\i*l  atMinr  ili*  r.irhttm*.  tiiriiri  n.ir 
uiif  IhiiiIi*  iiMiif.  i-iiti«*  ji-N  «Icux  |ii'i*inirri*<*  ninléruli"*.  i*ii  lui 
l.ii«<»«iiil  iliMix  |iiiinli*^  lilin*^.  |iiiur  (|u*il 
iiui*»«i>  lf*ui'  <»i*r\  II'  df  tt.iit  d  iiiiitin.  (iiiil-  ■  ^/ 
f**ti^  j.i  lit>i<»ii-nM*  ili*  i'-*»  |Miiii(i-s  a\i'r  un  ^^  .  • 
:i(<>uif  il  li\dri>.'i-ni'  iitii-  iimii^*  iriiii''<«riil<uis      JL 


I-.. 


itii'  ni*ii<«  rriii i-<«i  iiiiiiis  ^ 
II. Il  un»*  iM'tilf  |iiiul«'  I //'/  ^  .  1*1  l-i  iiii.i-  ^' 
(iii'itii*  |>.ir  1  *  xtii-iiiiti-  Itliif*  d  un  attiiiii* 
liiii.iiii-  d>>x\::i'Uf  tliitit  l.iiiti'*  IhuiI  i*"!  I 'iitli*  «run  almiK^ 
il  li\di«i-''iii'  N*iU<>  |iiiuii>>ii-  ll::uit'i  tr  di-rnuT  •««•«•fiiilila'jt* 
IMI  uiii'  *•••■!.•  i|i>  tr|i-  d«'  |Hi|  ti'iii.iiil*MU  iiii  l.i  ii.irlii*  fllilri* 
•>•'!  I     I  .it'iiii-      d  ii\\i:i  Ut  .    I.i    '''-II-    .11  iMiflif    1  .iiiiMii*     d  li\i|r«»~ 

;;•  lie    it    I   f  II  ^     iiililt-    ItnUll.l      •!! ll'»ld«'li'     •'•tlilii<-      lllli*     IMi'i  I* 

i«i  •{•il>'   <-iilil<  «*    -ui     l.i    lu<'    i|ni    it'uni«<«Jil    jf-    di*ux    |*irtiiit*rt 

.1     «Il  j    <    Il  S'il  '  " 

I.   •  «  !t"-    -   I  '  iiit   .i'ii>i     ••Il   \^*il   l'iut  di'  «mil*  iiiii*  ri*t    •ittiiiit* 
•  I  -"Mil- 'i  h|ii''       |<iii-i|ui*    >•'«   i|ii.ilif    iHiiiili**;    «•inl 

i||i^     du1'i<n''-      •!       •••Ilillli*     iill     iMiit     Jiii     «Inlilirr 
■  '.     "Il     |--    ;it     .l\*^U        .illl-l     t|lli-     |f    IIMIltit*     Il     lijIllfV 

-in->  -     lin  :>•  *   I  iHi    de    I  .iiitri*    d  m^    mit*    ;.d.ii  <* 
!>'    ■  \     !    i<'      I'   '       iifiit       !'•'     «iiiil     di'iix     oUtti*- 

à 

'    •iihii.Mt'   •  !.  <•  un  ti  M- .il  -iiit      ili'  •  .'I  li<tiii*. 

(  >tii!  ii'.i    II-  il-  iiii'ii.i-  ji  (*       •■  iiui  iK-iit    <•«•    r.iir^    infini*  (i\i'- 
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ment  quand  on  a  bien  saisi  les  explications  qui  précèdent.  Intro- 
duisons une  nouvelle  tète  de  portemanteau  dans  la  lile,ùcotc 
de  la  première  //y.  9  .  Nous  pourrons  encore  lui  donner  deux 

positions,  lui  Taire  faire  tète  à 
gauche  ou  tcle  à  droite,  comme 
a  un  soldat  dans  le  rang.  Chacun 
de  nos  sucres  à  trois  atomes  de 
carbone  nous  fournira  donc  deux 
nouveaux  sucres  à  quatre  ato- 
mes. La  filiation  apparaît  nette- 
ment dans  la  ligure  9  où  chacun 
des  sucres  générateurs  de  la  figu- 
re 8  a  ses  deux  descendants  au- 
dessous  de  lui  et  du  même  côté. 
Les  quatre  nouveaux  sucres  for- 
més sont  différents,  et  sont, 
comme  on  le  voit,  deux  à  deux, 
l'image  l'un  de  l'autre  dans  un  miroir.  En  bons  fils,  ils  ont 
conservé  quelque  chose  de  la  constitution  de  leurs  pères,  mais 
en  y  ajoutant  un  trait  personnel  qui  empêche  de  les  con- 
fondre, soit  entre  eux,  soit  avec  leurs  cousins. 

Il  est  clair  maintenant  que  chacun  de  ces  sucres  pourra 
nous  fournir,  par  l'addition  d'un  nouveau  chaînon,  deux 
sucres  nouveaux,  à  cinq  atomes  de  carbone,  différents  le^ 
uns  des  autres,  siamois  deux  à  deux,  et  que  la  figure  10  repré- 
sente couplés.  Ces  huit  sucres  à  cinq  atomes  donneront  à 
à  leur  tour  seize  sucres  à  six  atomes  de  carbone,  et  ainsi  de 
suite.  Le  jeu  peut  se  continuer  longtemps  en  doublant  le 
nombre  des  sucres  a  l'addition  de  tout  nouveau  chaînon. 
Pour  les  sucres  a  douze  atomes  de  carbone,  la  fannlle  est 
composée  de  i  02/1  membres. 

Je  me  suis  arrêté  aux  sucres  à  six  atomes  de  carbone,  parce  (|iie 
ce  sont  les  mieux  connus,  étant  ceux  que  les  végétaux  fal)ri(|uent 
avec  le  plus  de  complaisance.  Le  sucre  de  raisin  en  fait  par- 
tie. Ceux  qu'il  n'a  pas  trouvés  dans  la  nature,  M.  A.  Fischer 
les  a  fabriqués  artificiellement;  mais  il  a  eu  beau  chercher, 
il  n'a  pu  en  découvrir  ni  en  produire  que  seize.  Toutes  les 
fois  qu'il  a  essayé  de  dépasser  ce  nombre,  il  est  retombé  sur 
un  sucre  antérieurement  connu    et    classé.  Le  nombre  théo- 


I    \     I    M  I  Ml  I      \«)|  \  ri.LI 


l'iiiiit*  (|u«'  iiMii«»  Il  Ml  ni  I  *•<*.!  il  iiiitrc  rnini^plhiii  *»rliriiKill«iii«*  t*<«t 
ntltMiil  1*1  11*1*^1  |i;iN  (|r|t,iH^f.  \\\\r  i\'r^\  (lniir  |iji<>  *<i  iMiniIltillO 
(|ir<'llr  |iiiii\iiit  II'  piUMitic  iiiiln*  rt*|>iv«»t*nl;ihi)ii  (li'<  pliriii»- 
tiiriK*^  \«iiis  l.i  Ii'i»ii\iiii<«  |ii^ti'.  ;i|iiv^  avilir  ti'Minr  (|n  i^lli* 
riait  ««iiii|»l«*.  1*1  iiiiii*»  l.i  IrumniiH  Ircitiiilr  iiu<»«»i.  |»iii<»i|irrilo 
iiiiii<»  a  «-Miiiliiit  à  |irt'*\i»ir  cl  ii  (lrt'<iii\rir  «•ri/i*  ourrrH  ]^  ^\\ 
ali»iii«'^  <li*  cailMiiii*.  «lillrmils  par  Imir  ai  ran^'iMiiriil  iiiU'- 
iifiir.  là  où  r.iiM-ii'iiiit*  rliiiiiii*.  (|iii    m*  liMiait    ctiriiplr  (iiio   clii 
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•Il r.iiik'''iiii'iit    II  t'ii  \<>\.ii(i|ii  iiii 
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i|li'<»«i>    tli-X.illl     ||>i||^     llll<-     illir'^ttotl      l>lll«    II. mil'        I.  .11  I  .lllJi'IlH'Ill 

i|i*«  .it'tnii'^  il.iii«  Il   iii>ii<«iiti-    liiiiiiiit    I  \  iiJi'iiiMit'iit  il  l.l   ii.itiiri' 

llll        .mIiIiII    i|it<       iliVl'l       |>>ill|       |i.lll«i-|       II-      lltll      «•■llllilf     l'ili-      Mill 

•  •lijt'l    •  ••ii'»l.in>       l.l    \.iiiit'     il. III'»    I  iiiiili    .     III. ii«.    l'ii     iii«'ii«iiil 

11-'»      I   II <«         «lu         |><ll|t        i|i*       \  II*-       ••■l|i|il  IMII^       l><*li\«>ll«      il«i||«> 

•  |i'liii||«li|  jM  tt  I  i|ii>  •!  •ll.iilli'^  •  l'jlllli-'»  «M.ililr^  PI  i*t|iii««»iil 
tt|  «Util-  •'  lii'ii  ii.i-  !i  I  .tiitii'  I  .\!t  1  II  III  •  iiifiit  •••  «mit'» 
<-••   I  i-««iiii|'|.  lit     t<  II'  Ml'  ni    •  llll'-    •  u\.    lin  lU    -l'iit     ii'«ti->    l->ii.'  - 

!i-Mi|<«  - 'Itt' -ImIiI'         Il      M    \      .•      |'.i«         1       '-«li'l'l      tllii       II"       I     -lliili^ 
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qu'eux-mêmes,    el.    ccpendaul,    elles  ne  peuvent   elre   iden- 
tiques, puisqu'elles  ne  fabriquent  pas  les  mêmes  produits. 

Et  ce  n'est  pas  seulement  à  propos  des  sucres  qu'on  a  le 
droit  de  se  poser  celte  question  :  l'albumine  de  notre  sanj^, 
la  fibrine  de  nos  muscles,  la  matière  de  notre  cerveau  sont 
aussi  des  substances  dissymétriques.  Elles  sont  composées  de 
molécules  plus  compliquées  que  celles  des  sucres,  conte- 
nant un  plus  grand  nombre  d'atomes  de  carbone  ;  elles  for- 
ment, par  suite,  des  familles  bien  plus  nombreuses.  En 
admettant  que  le  nombre  des  frères  siamois  double,  comme 
cela  a  lieu  pour  les  sucres,  toutes  les  fois  qu'on  introduit  un 
atome  de  carbone  nouveau  dans  la  chaîne,  avec  cinquante 
chaînons  de  ce  corps,  on  pourrait  faire  assez  d'albumines  dif- 
férentes pour  que  chaque  habitant  de  la  terre  ait  la  sienne. 
Quelle  va  être  la  répercussion  sur  l'être  vivant,  sur  sa  forme, 
sur  sa  fonction,  de  respèce  de  sucre  qu'il  consomme  ou 
qu'il  produit,  de  l'espèce  d'albumine  qui  forme  sa  trame? 
Est-ce  que  vraiment  tous  ces  hommes,  bâtis  sur  le  même  plan, 
mais  différemment  constitués,  vont  se  comporter  toujours  de 
même,  avoir  la  même  physiologie  et   la  même  psNchologie? 
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En  étudiant  ainsi  Tiniluence  que  peut  evercer,  sur  les 
fonctions  d'un  être  vivant,  la  diss>métrie  profonde  et  invi- 
sible des  éléments,  de  ses  tissus,  nous  rencontrons  une  pre- 
mière simplification.  Il  n'y  a  pas  de  différence  provenant 
de  ce  que  les  albumines  sont  droites  chez  1  un.  gauches 
chez  l'autre  :  elles  sont  gauches  chez  tous;  et  cehi  nou^  rap- 
proche. Nous  sommes  des  mains  gauches.  Mais  où  sont  nos 
mains  droites'.^  (.onmient  seraient  faits  des  lionnnos  dont 
l'albumine  serait  droite? Nous  ressembleraient-ils,  ou  seraient- 
ils  faits  autrement  que  nous? 

C'est  la  seconde  alternali\e  qui  est  plus  probable,  el  Noici 
pourquoi.  L'acide  tartrique  droit  el  l'acide  gauche,  quand  on 
les  combine  il  de  la  potasse,  à  de  la  soude,  à  tout  autre  corps  s\- 
métrique,  comme  le  sont  les  produits  de  la  nature  morte,  se 
comportent  exactement  delà  même  façon.  Mais  il  n'en  est  plus 
de  même  quand  on  les  met  en  rapport  a>ec  un  cor[)s  dissNmé- 
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visionnés  d'un  mélange  des  deux  sortes  de  vis  et  n'en  utili- 
sant qu'une,  verraient  les  autres  encombrer  peu  à  peu  l'ate- 
lier, et  seraient  obligés  de  les  déverser  à  l'extérieur,  avec 
leurs  copeaux,  qui  traduiraient  aussi  par  leur  enroulement  le 
genre  particulier  de  dissymétrie  que  met  un  menuisier  droi- 
lier  dans  le  maniement  de  sa  varlope.  Voila  l'image  de 
l'excrétion  que  fait  à  chaque  instant  la  cellule  vivante  des 
produits  inutilisables  ou  usés. 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  Les  produits  de  l'atelier,  ceux  qu'il 
fabrique  et  qu'il  vend,  garderont  la  trace  de  la  dissymétrie 
profonde  des  liaisons  établies  entre  leurs  diverses  parties.  Par 
-exemple,  les  pièces  reliées  par  des  vis  droites  resteront  affron- 
tées si  on  les  soumet  à  des  rotations  ou  à  des  efforts  droits, 
dirigés  dans  le  même  sens  que  les  spires  de  la  vis  qui  les 
unit  :  elles  se  sépareront  et  se  disloqueront  sous  des  efforts 
de  sens  contraire,  de  sorte  que  la  stabilité  ou  l'instabilité  du 
meuble  sera  en.  rapport  avec  le  caractère  particulier  de  dissy- 
métrie des  forces  qui  ont  servi  à  lé  produire  ou  qu'on  em- 
ploiera pour  l'ébranler. 

Ainsi  tous  les  produits  de  l'usine  garderont  la  trace  de  la 
dissymétrie  spéciale  des  ouvriers  qui  la  peuplent,  et  nous 
avons  maintenant  tout  ce  qu'il  nous  faut  pour  comprendre 
l'intérêt  avec  lequel  Pasteur  devait  regaider  un  jour,  il  y  a 
cinquante  ans,  un  petit  flacon  contenant  une  solution  des 
deux  tarlrates  siamois  d'ammoniaque,  dans  laquelle  s'était 
développée  une  moisissure.  c<  Qui  sait  —  se  demandait-il,  en 
interprétant  déjà  l'expérience,  non  comme  on  le  faisait  alors, 
mais  comme  il  nous  a  appris  à  le  faire  aujourd'hui  —  qui 
saitquel  ménage  font  ensemble  cette  cellule  vivante  dissymé- 
trique, et  ces  deux  tartrates  dissymétriques  aussi  .'^  se  nour- 
rit-elle indifféremment  de  l'un  et  de  l'autre,  ou  fait-elle  un 
choix,  auquel  cas  elle  se  montrerait  plus  sensible  à  Tarran— 
gement  des  atomes  qu'à  leur  nombre  et  à  leur  qualité,  qui 
sont  les  mêmes  dans  les  deux  aliments  qu'on  lui  oflre  ?  » 
Et,  en  cherchant  ce  qui  se  passait,  Pasteur  a  vu  en  elfet  (juc 
la  petite  plante  consommait  l'un  des  tarlrates  et  non  l'autre, 
et  que,  pour  ce  singulier  convive,  la  disposition  des  plats 
5ur  la  table  avait  plus  d'importance  que  leur  nature. 

Ne  soyons   pas   trop    surpris    de    ces   exigences.   Nous    en 
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pas  hvs  visible,  cl  ce  n'est  que  tout  récemment  que  nous  en 
avons  pris  conscience,  en  nous  repérant  sur  quelque  chose 
qui  lui  est  extérieur.  Voilà  maintenant  notre  cerveau,  oigane 
dissymétrique  aussi  par  sa  constitution  intime,  par  son  ali- 
mentation :  il  doit  l'être  par  ses  produits.  Ceux  de  ces  derniers 
que  nous  pouvons  saisir  au  passage  et  étudier  par  des  moyens 
physiques  ou  chimiques  se  montrent  dissymétriques.  Mais  com- 
ment apprécier  ceux  qui  ne  sortent  pas  du  domaine  psychique  ') 
En  quoi  consiste  la  dissymétric  dans  une  pensée,  dans  une  opi- 
nion ?  Ce  clou  que  j'ai  pris  plus  haut  comme  exemple,  ne  peut-il 
pas,  ne  doit-il  pas  y  avoir  des  cerveaux  qui  le  tordent  à  droite, 
d'autres  à  gauche,  suivant  la  filière  et  la  matrice  par  laquelle 
ils  le  font  passer?  Dans  le  même  ordre  d'idées,  s'il  y  a. 
tîommc  nous  l'avons  vu,  iG  sucres  à  huit  atomes  et  i  oi>'i  à 
douze  atomes  de  carbone,  combien  peut-il  y  avoir  de  formes 
siamoises  d'une  même  pensée,  semblables  et  pourtant  dillé- 
rentes?  Et,  en  somme,  pourquoi  notre  dissymétrie  foncière  ne 
se  traduirait-elle  pas  dans  nos  concepts,  dans  nos  habitudes 
d'esprit,  dans  notre  imagination,  dans  notre  conscience,  bref, 
dans  ce  qui  est  beaucoup  plus  nous  que  notre  forme  visible, 
qui  nous  fait  illusion  sur  nos  ressemblances  ? 

Nous  sommes  là  îiux  limites  de  la  science;  pour  aller  plus 
loin,  je  devrais  sortir  de  mon  domaine.  Et  puis,  il  faut  aussi 
avoir  un  peu  pitié  de  ceux  de  mes  lecteurs  qui  n'ont  pas 
lâché  pied,  et  ont  consenti  à  m'accompagner  jusqu'ici.  C'est 
à  eux  que  j'adresse,  avant  de  les  quitter,  la  question  que  je 
me  posais  au  début  :  le  plaisir  du  voyage  en  vaut-il  la 
peine  ? 

v: .    n  u  c  L  A  u  \ 
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Il  \  cul  •l(^<»  i'itijjri'<  en  \ni*'ri<|iio  imi  iihjiic  tiMii|ts  ijuc  des 
i'iiii;jif'-  l'ii  MI'-iii.i.'iK''  ol  m  ll.ilio.  M.iis  riMi\-lii  iii'  luriiièrcnl 
ainiin  •  >*iir|il««t  «iMiIrt*  l.i  T'iMiicr,  lU  rrx.iioni  au  rniilriiin*  il'ac- 
ii'oili''  Niiii  r'Mi««fii  tl«'  |irM|in::i*r  nu  Itiiii  ««a  rixili^alion.  I«4*iirs 
i»iM|i't*.  Ii'iii^  |.  iitiiiM'*.  Ii»ur  i'«ln*f  i»l  Iriir  niiiit*  in'ont  i'*ti*  n'\t'- 
|i'<»  ii.ir  l.i  l'itiii*  t\r^  |i.i|)ii-i-^  (l«^  M  <lii  Val  «rK|)iviiii*HiiiL 
i-i»n^«'ilKM  an  pai  l«-iii>'ii(  il<'  I'.im^.  •-!  4|i'|iut<'  .1  1  A^-^ciiihlt'r  ii.itin- 
ii.il'- '  I  >  K|iri  iif-^nil  ii'iiH.'i.t  |>.t^.  iii.ii«>  il  fut  un  Jf«  |iriii<'i- 
i'aii\  ••!  ..ii)i<».tti'iii  <«  <!•'  I  •  Mii.i.ilixii  .iiii'i  ir.iiMi' ;  il  .h  i|iiil  di'H 
ItMii--»  ''Il  \ii>t  I  i<|ih' .  il  X  <-\iii-<lia  <I<*H  t-tillivjtfiii>  cl  <l«"*  iiuir- 
4-li.in<li«i'«  .  il  \  I  ••n<liii<«it  «•-«  .tlVaiii**»  par  piiHiir'iii'.  ii't.irtlanl 
«••Il  •lt-|i.iil  ^xil  l'.ir  i.ii«iiii<»  |Hi|itii|iic<*.  '«••it  |)ar  ni*«'i*%<*iir*  de 
\i-ill«-i  .iii\  |>i  •'iMr.itil-  'l*  ''•«•n  i-\|>liiituti'»n  liiliin*  ;  ^i  liicn  (|ue 
h'  it'iii|»«  \i\t\  «•!!  il  t'iil  iitifin  |Mt  li'^  li»i<  «|iii  rra|>|i.iioiil  li*4 
ifitiL'i'^  Il  -  •  l'til  i*-lii>-  .Mix  l'Mximn**  du  ILunv  «ur\oillniit 
di*    là.   t  iiil    l'it'M    «iiK'    iM.'l.    M*«    inli-iri«  du    NiiU\tMu    Mniidf*. 
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3l2  LA.    REVUE    DE    PA.R1S 

quand  il  fut  décrète  d'arrestation,  transféré  à  Paris,  condamné 
à  mort  et  exécuté  en  avril  179I. 

L'idée  d'aller  habiter  l'Amérique  s'était  emparée  de  bien 
des  Français,  même  avant  la  Révolution.  Et,  sans  doute, 
l'Amérique  était  faite  pour  séduire  alors  nos  esprits  chimé- 
riques. Où  trouver  en  effet  des  terres  plus  fécondes  ?  une  na- 
ture plus  grandiose?  un  gouvernement  plus  rationnel?  Où 
trouver  plus  d'aliments  pour  l'esprit  d'aventures,  un  milieu 
plus  favorable  pour  l'épanouissement  de  sociétés  idéales  ? 

En  1789,  avant  la  convocation  des  Etats  Généraux,  le  pro- 
jet de  passer  en  Amérique  et  d'y  fonder  des  colonies  est  déjà 
formé  par  d'Eprémesnil  et  le  comte  d'Antraigues.  Tous  deux, 
alors  au  comble  de  la  réputation,  ils  songent  pourtant  a  quit- 
ter la  France,  et  ils  voudraient  entraîner  avec  eux  le  grand 
écrivain  Bernardin  de  Saint-Pierre.  Si  d'Antraigues  aban- 
donne le  projet,  d'Eprémesnil  y  persiste,  et  fait  bientôt  des 
prosélytes  parmi  ceux  dont  la  Révolution  froisse  les  intérêts, 
les  préjugés  ou  les  croyances. 

Au  surplus,  il  se  forme  aux  Etats-Unis  une  compagnie  dont 
le  but  est  d'attirer  des  émigrants  à  l'ouest  des  montagnes 
Bleues,  dans  les  régions  de  l'Ohio  et  du  Sciolo  :  elle  prend  le 
nom  de  Compagnie  du  Scioto.  Elle  se  fait  concéder  par  l'État 
de  vastes  territoires  que  les  Indiens  abandonnent,  dit-on,  envi- 
ron trois  millions  d'acres  ou  arpents  anglais*;  elle  estime  que 
la  France  peut  lui  fournir  un  appoint  d'émigrants  considé- 
rable, surtout  des  capitaux,  et  elle  se  fait  représenter  a  Paris 
par  un  ingénieur  anglais,  M.  Playfair,  par  un  avocat  au  Par- 
lement, M.  Chais,  de  Soissons;  elle  installe  ses  bureaux,  rue 
Neuve-des-Petits-Champs,  n"  i6:«. 

MM.  Playfair  et  Chais  ne  devaient  pas  conquérir,  de  prime- 
abord,  la  faveur  du  public,  car  de  mauvais  bruits  circulèrent 
sur  les  territoires  dont  ils  disposaient.  Des  voyageurs  racon- 
taient que  la  température  du  Scioto  était  des  plus  inégales  : 
très  élevée  dans  le  jour,  très  basse  la  nuit,  le  soir  et  le  malin; 
des  brouillards  épais,  une  humidité  glaciale,  résultant  peut- 
être  des  défrichements,  y  rendaient  souvent  tout  travail  impos- 

I.  L'acre  équivaut  à  quarante  ares  quaranlo-six  centiares. 


I   I   *>     I    ^1  I  •  ■  It  I   ^     I   II  \  M     \  I  *>     IN      \  M  I   II  1 1  •  I    I 


:\  I .; 


«ihlo.  If  ««ni  lui  iMMiM*  ii'.i\;iit  iliaiico  d'y  (l«*vonir  |ii'oiluc*tir 
i|ih'  thi  |t»iir  où  It'^  IjiiiHNiiiis  et  1rs  ronros.  paiiitul  tMi  (iii:iiitit«* 
|»n»(liL'ioiis(\  rn  sor.iirnt  i»\lir|M"<.  «lu  j<»iir  **\i,  tlo  tous  r»*»!/*'-. 
iiii  aui.iil  r^iil  tlis|>iir.iilri'  li's  ciuix  mMi|ii><»anlos  ;  rinoiv  ^111 
i]r«til-il  «|uc  !«•  ^«»lcl!  ^i'-ni-lrât  |);u-li>ul  l.i  l«Triv  c\.  |»oiir  rrlo. 
roiiiliicn  «II*  tPin|t*«  <•!  (I\ii';;imiI!'  (!<»nil>ion  tlo  vit*^  «1  ljninnio«i  .* 
\»»»»«'Z  \iW  \r*iVi\rW\ru^  ri'>>rrtMil  d  WniitiT  rO'i  |>ri»l)li4'*hPS  ilo 
iiiallitMir:  li*  u'**nt  «lu  iMcr%«-illi'u\  r(*ni|)t>r(a  une  (n'\<  <!«'  |)lii< 
«ur  Ic*^  ron^fiN  «le  Li  rai»»«»ii  nu  «le  I  e\|»«'ri«*ni'e  :  cl  iU  séiiri- 
mil  <ir  la  i'iiiii|»;i^iiie  «lu  SrititM.  i|iii  rerut  leur  .ir^'enta  liurcau 
•  <u\i*rt.  liMir  attiiliuaiit.  >ur  ie>  hiUiU  de  r(Miii>.  autant  d'ar- 
|ient:i  lie  lein'  «iiTils  donnaient  eux  nirincs  il  reusde  *»i\  li\ri*s. 

\u  niiti««  d<*  t'«'\rii'r  l'\y*.  M-  <  I  nin«!anie  d  Kpirnie^nil  ai'lio- 
taiiMit  à  la  riinipaf;Mi<'  «lu  Si  intu  un<*  |i.irei'lle  de  nulle  a<Te^ 
il  eliin>ir  <(  «'.irriMiieiit  «1  fii  (Irnilt*  lt>;ne  >*  «»ur  un  plan  i:i*a\(''. 
ou  prix  <l<*  «^ix  liiilie  li\ri*-  ti)iiiUMi<i:  |itii<  M.  d'Iipit'nie^nil. 
pMur  lui  siMil.  <li\  niill<*  ai  r'*s  (!••  t^rri*  au  prix  dt*  dix  mille 
li\ie^. 

L*'^  diMix  p.ii'i'flli'x  •l*'\iiii'nl  l'Iii'  iii'i'upi'i**»  rt  expl<>itt'i*<  dt* 
ra«;«iii  ditlV-ti'ii!!*  ]*>'  ir  pri'iidn'  p-iH^i'H^imi  (!«•  «■•'lie  «Ir  «lix  inillf 
a(-[<-«  M  «I  !  I'  ■:>  -ml  i-Npi-ilia  1  n  \iii(Ti<pi<*  un  pPMiiiiMir; 
p  'ui  1:1  ■<!!<*  •  Il  \.il<Mii'  <-i-ll«'  i|«>  iiiill'*  ai*re«.  il  d<*nna  pi>u\<*ir  à 
MM  .l«»*f*pli  'l«'  jk.irlli  it  IliU'Ii.iiil  d»'  la  Niu:u«'ilo,  drjà  rlal>li< 
iljfi^  II*  \«*u\iMii  Mi*nd'-.  1-1  l.ii-'aiil  p.irtii'.  (••uini«*  lui.  d  un 
L'r'»u|  ••  «!••  -|m'«  iil.iliMii  -  I  ••MMn  *-'ii'»  II'  uiini  d^  S«»«  ii'*l«'*  d»*'* 
N  nul  i  )u.itii» 


<^)n«l|i'  I  l.il  .  ■  l!  •  *^  •  j  (••  *  t  hi  h  \i»il  p,i*  «i.iu^  I»'^  |»««pl«T> 
d'  •!  KiMi-iiti-iiii  l'iiiiiiful  •  ii<^  tul  ••iL'.ini-i'-i'  m  «pnd  l>ul  pré- 
t  i"  1!'-  piiii -iii\  •  J.  (  hi  ippiiiiil  "•uliMiiriil  tpit*  le*"  \  in^l> 
t^hi  iti  -  «  l'I.ii' lit  uni-  I' <.ii  i«  «phiii  dt'-niUine*»  piopi  ii-ti-«  dan> 
11*  ii.'iiiii-    lin   S   !  ■'  .     jiiMi    \   I  iin^',1  iiii  i>  di»s  xilli»-».  i»t  r«in**ti- 
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3lil  LA    REVUE    DE    PARIS 

Nous  sommes  d'ailleurs  assez  bien  renseignés  sur  les  visées 
de  deux  de  ses  membres,  le  marquis  de  Lezay-Marnésia  et  du 
Val  d'Eprémesnil. 

Lezay-Marnésia,  gentilhomme  franc-comtois  et  député  à 
l'Assemblée  nationale,  estimait  qu'on  pouvait  faire  au  Scioto 
une  fortune  considérable  * .  Mais  il  y  chercha  surtout  un  milieu 
propice  pour  ses  spéculations  religieuses,  morales  ou  sociales. 
Si  l'on  en  croyait  son  fils,  il  aurait  acheté  en  Amérique  jus- 
qu'à vingt-quatre  mille  acres  de  terre  ;  mais,  a  considérer  que 
d'Eprémesnil  possédait  mille  acres,  comme  l'un  des  Vingt- 
Quatre,  il  est  probable  que  les  vingt-quatre  mille  acres,  dont 
parle  Marnésia  fils,  formaient  la  propriété  collective  de  la 
Société  des  Vingt-Quatre.  Dans  une  lettre  du  9  août  1790,  le 
marquis  de  Marnésia  dit  d'ailleurs  positivement  que  les  Vingt- 
Quatre  se  sont  unis  pour  acquérir  ensemble  vingt-quatre  mille 
acres  de  terres  contiguës^. 

Le  marquis  de  Marnésia,  nous  dit  son  fils,  était  un  «  en- 
thousiaste )>  et  un  ((  mauvais  administrateur  ».  J'ajouterai 
volontiers  :  un  mysticjue  et  un  naïf.  En  enrôlant  ses  colons, 
il  exigeait  d'eux  des  billets  de  confession,  qu'ils  savaient  d'ail- 
leurs se  fabriquer  eux-mêmes  ;  en  enrôlant  les  femmes,  il 
préférait  qu'elles  fussent  grosses.  11  se  laissa  tromper  par  une 
foule  de  gens,  notamment  par  un  bénédictin  de  Saint-Denys, 
qu'il  voulait  faire  évêque  du  Scioto,  et  qui  vola,  paraît-il,  à 
Saint-Denys,  les  ornements  et  les  vases  sacrés  dont  il  jugeait 

I.  Claude-François- Ad  rien,  marquis  de  Lezay-^îa^néMa.  naquit  à  Metz  le 
26  août  1735.  Après  avoir  servi  comme  capitaine  d'un  régiment  du  Roi,  il  se 
retira  dans  son  château  de  Saint-Julien,  auprès  do  Lons-le-SauInier,  et  s'adonna  à 
ragricuUure  en  même  temps  qu'aux  lettres  et  aux  sciences.  Ce  fut  un  novateur. 
Bien  avant  la  Révolution  il  abolit  la  corvée,  demanda  la  suppression  (les  taxes  féo- 
dales et  une  répartition  égale  des  impôts  entre  toutes  les  classes.  En  1788,  il  publia 
un  Mémoire  pour  le  peuple  français.  Député  aux  États  (iénéraux,  il  fut  un  des  pre- 
miers à  quitter  la  Chambre  de  la  noblesse  pour  se  joindre  au  Tiers.  Cependant,  au 
mois  de  mai  1790,  il  passa  en  Amérique.  Rentré  en  France  en  1793.  il  fut  bicnlùt 
arrêté  et  incarcéré  à  Besançon;  mis  en  liberté  après  le  9  thermidor,  il  se  vit  exiler 
au  temps  du  Directoire  ;  il  repartit  à  Besançon  avec  le  Consulat,  et  y  mourut  le 
9  novembre  1800.  La  terre  de  Marnésia  est  située  en  Franche-Comté  près  d'Orgelet, 
mais  la  résidence  habituelle  de  la  famille  fut  le  cliAteau  de  Saint- Julien.  Le  mar- 
quis de  Marnésia  est  le  père  du  comte  Adrien  de  Lezay-Marnésia,  préfet  du  Bas- 
Rhin.  (Notice  biographique  sur  le  comte  de  Lezay-Marnésia,  par  Louis  Spach.  Stras- 
bourg, i854,  in- 12.) 

3.  Papiers  d'Eprémesnil,  Lezay-Marnésia  à  d'Eprémesnil,  d'Alexandrie  de  Vir- 
ginie, le  9  août  1790. 
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<|pv«»ir  ^1»  iniiiiir  iix.iiil  «!•'  |»;ï**i'r  ru  .\iiirri(|nt'.  —  (Jiiand  It» 
niar«|iii^  prit  l.i  tiioi*.  il  «'Liil  iIi''<«,iImi*'('  ^m  \r  i-iiin|iti*  di*  <*i>l 
.i\rntiiri<  r  <l<>iit  II  tr<iu\;iil  \*-<  \\\**^  Irop  n  i-lriiitt*<i  i»  f|  l.i  Irlo 
tr«>|)  <«  ('li;niili*  II.  \ii«<^i  Im(M1  ri-rix.iil  il  à  tlKiMt'iiii'^iiil  dû 
l'IhTiJh'i'  un  r.<'|i'*j,iNiMjiii»  ili'  \ii'  |i!n<  iIiltih'.  jiIii^  i'\iiiiyi'- 
li(|iio  :  ri  il  lui  ^ii:n;ilai(  I  .iM'i'  «Ir  Hni^iiautior.  Il  le  >n|>|)liail 
iiu*^**!  il<*  *••*  iiiitiri'  iMi  i\i|»n>*r(  a\«M'  l«'  ii>>ih'r  du  |i^i|)i'.  i*t  d  **{- 
frir  it  I  Kirli*»'*  *«■-  luliiri»^  riiiu|urlt'-  d  .\iin'*ri«|Ui'.  ru  ri»ni|M^fi- 
>.iti<»n  dr  i-r  ipi  rjii*  perdait  rt\  Krant  r. 

L«v.i\  \hii'nr<«i.i  rt.iit  fort  lu*  nxi't'  d  l.pn'nir^nil  :  il  rl.iit. 
i-i»iiiuii*  lui.  allilii*  *i  la  M.ii  <>iiiirri«*  :  «*t.  ttien  (|u  il  **  ■  iVil  iiinu- 
tiv  d  alionl  d  iMiiniiiU^  |)oliti<iui'^  .i^^r/  lilH-ialr^.  il  t-n  i-l.iit 
\iiiu.  iMi  I7||'>.  à  |'<'ii*i'i'  i|ii>'  la  \  ir  II  rtait  plus  |i«^ili|i'  rii 
l'iaU'i'.  pour  (Miiri>U(pii'  a\ail  fait  parlir  do^  r<irp*»  pi  i\  d«'-.'ir^. 
I>u  Il.t\r«»  niririr.  il  l'iiixil  ii  d  Hjin'ni-- -nil  pour  l«'  pi'^^iT  ilr 
iii«'ttn*   «'Il  «irdn*  *«••»  atl.in'i**.    d»»    ri'jliT  .i-lli-^   t|i*^   «''Uiurant*» 

dont     il    i-t  lit    roUMIi''   Ir  «Ih't.    ri    dr    |,i||ir    .ipi«-«    pour    I    \iur - 

ii«pii-.  Il    pir.dt  .i\i<ir  <  ••11(11   '.i   I  l'j.iid   dr    -«'ii   ami   iiiit^  Mirtr 

•  I  .idiiiir.iliiMi  •'(  M>iir  \u  i  it  lin  Ir  lr;:i^l.iliMir  ui't  ro^aiir  do^t 
('••l<inii"«  du  "^i-iitto.  \|.ii<  d  ri'doiil.iil  ipji-  Li  pa'^<«i(>n  dr>  la 
p<l<li«pi>'  nr  II-  l'iifit  •Il  I' I  in(i*  plu<>  liinL'l«*inp«i  ipi  il  m'  riin\o- 
liait    piiiir    -a    ^i'*"  iiiilr.     "U    !M*mi»    pour  *4.i    jl-tirr.    \    *r>  \i*u\ 

■  I  llpri'inr'-iill  do\ail  î!iii.r«r.  ii<*ii  pa«i  rn  lldir.  m  Siii"»***  <»u 
«Il     Vili'Mi.i.'iir.    r  II    •l.iii^   I  •  <*    p;i>«  la    ra!<uiinit*   I  aiirail    p«iur- 

•  iiixi:    il   .|\..i(     r..i!iiiîi'  Marn'^ia.   iia^tn-r  lr   \iiuv-iu   \l'»udr. 

•  iii  il  ittît  j'i  iiprn  t.iiir .  \  p"i  li'r  ^i'*  \i*rlu*.  ^r-^  luinnn'ï»  rt 
^■•ti     L't  Mil'  .     .iVi'i-    -■  -    anii-    dr    }•  1  iii.f     d     \     drx.'il    |oiid»'r    Uii 

p  .nnir  \r.ii*ii<  iil  piiriMi  d 
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LA    REVUE    DE    PARIS 


Noil  en  vous  que  le  défenseur  ardent  de  la  noblesse  et  de  la  mapis- 
Iralure.  El  c'est  im  marnais  titre  pour  plaire  à  une  luultilude  qui 
veut  rauéantissemenl  de  ces  deux  classes,  qu'on  ne  peut  justifier  de 
beaucoup  de  torts,  mais  dont  on  se  venge,  et  qu'on  punit  avec  atro- 
cité. Votre  cause,  encore  une  fois,  a  l'extrême  désavantage  de  n'être 
autre  chose  qu'un  plaidoyer  pour  défendre  une  propriété,  dont  on 
regarde  l'abolition  comme  nécessaire,  et  dont  on  a  forcé  le  sacrifice. 

Et  Marnésîa  donne  même  à  d'Eprémesnil  le  conseil  de  sortir 
de  la  vie  publique  avec  éclat,  en  publiant  une  sorte  de  lettre 
à  la  Nation,  en  annonçant  a  tous  sa  résolution  d'aller  cher- 
cher c<  la  paix,  la  sûreté,  la  vraie  liberté,  dans  une  contrée 
innocente  et  tranquille». 

En  ce  moment  même  d'Eprémesnil  faisait  plans  sur  plans, 
pour  préparer  la  fondation  d'une  colonie  agricole  et  d'une 
ville  au  milieu  des  dix  mille  acres  qu'il  se  proposait  d'admi- 
nistrer seul.  11  a  laissé  un  exposé  circonstancié  de  ses  vues 
dans  une  espèce  de  Mémoire,  ou  plutôt  de  circulaire  destinée 
au  public.  En  voici  les  principales  dispositions  : 

Propriétaire  de  dix  mille  acres  sur  les  bords  de  TOhio, 
d'Kprémesnil  entreprend  de  fonder  là  une  colonie.  Il  attribue 
à  remplacement  d'une  ville  quatre  cent  trente-deux  acres, 
dont  cent  quarante-quatre  seront  réservés  pour  les  rues,  les 
places,  les  édifices  publics  et  les  promenades  ;  le  reste  sera 
distribué  entre  les  familles  qui  voudront  l'accompagner,  à 
raison  de  six  acres  par  famille.  Les  douze  familles  qui  vien- 
dront les  premières  recevront,  en  outre,  chacune  trois  cents 
acres  dans  le  voisinage  de  la  ville.  Pour  former  le  noyau  de 
sa  colonie,  d'Eprémesnil  fera  venir  de  France,  à  ses  frais,  une 
quarantaine  de  cultivateurs,  des  architectes,  des  maçons,  des 
charpentiers,  des  serruriers,  des  menuisiers,  des  ecclésias- 
tiques, etc.,  en  tout  cent  cinquante  individus.  Il  achètera  et 
fera  transporter  tous  les  outils  nécessaires  aux  colons,  toutes 
les  provisions  dont  ils  auront  besoin,  jusqu'à  la  première 
récolte.  11  estime  que  ses  dépenses  ne  s'élèveront  pas,  de  ce 
chef,  au  delà  de  cent  pistoles  par  passager,  ou  de  cent  cin- 
quante mille  livres  pour  toute  sa  colonie.  En  vue  de  se  reçu- 
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prrei  ilo  >o-  a\.in«Ts.  il  iloniaiidc  au  L'«>u\t*rnerncnt  amiTicnIn 
raiiti>ri<«;ill()ii  «rcxpctllcr  ilixtx^  un  port  (|U(*lci>ii(]ue  de*»  Ktiti^- 
l  iii*i.  dru\  iia\iro^  cliarp's  «lo  iii.iiv|i«indi<o!t.  a\cc  cxciiiiition 
«If*  t<*ut<^  r<(|HM'o  de  dmîN  :  chaque  nii\irc  serait,  au  maximum, 
de  f]uatre  cents  tonneaux. 

h'Lprémesnil  annonce  qu'il  arri\era  lui-mt^me  en  Amc- 
rique.  »ur  l'un  «le»  deux  na\ires:  et  il  espère  que  le  ^'Ou\er- 
nemcnt  anirricain  Tinxestira  de  l'autorité  nécessaire  pour 
«(induire  se*»  colons  au  Srinto.  Kt  riii»nime  p«ditique,  devenu 
«  li«*r  dV'mi^rants.  termine  rex|H>sé  de  se<  projets  par  ce< 
par» «le**  : 

Il  f.nit  .1  ni>»ii  ciiMir  un  i'^|M('t'  plu*»  iiliriv  J'.ii  lM*«<iiii  ilf  «nnMil.i. 
ti<>M«.  Jf  lit'iidrai  lnult**  iiit**»  pri»iiii-«M*«i.  Vntuii  il«'<»  ««tiiri^  qii  «'\ik't'i>i 
II'  l«iiilii'ur  f|f*  1.1  ritlMiiir  n.ii<'«^'ilit«'  lit-  M*i4i  li('*f;li;;<>  :  «*l  ^1  l.'i  Pi<»\i(|fiii'r 
iiii*    Lll<>^-  .ISMV  dl*  jolU'»,  oU   IwMllli't  «pr«>ri  llli*  ««lirtvdi-    .i\ri-    U-%    l||i*|lli*<> 

\iii*k.  {'«'•«iiî'-ri*  «pti' UMiii  t''i.il»li^M'iii«'iit  |inN|iiii.i  iI'Imuiciiv  fmit^.  nim 
-^  iili'iiiriil  |4iiii  1  \iiii'iiipi«'  «4*ptiiitriMii.ilf'.  iii.ii^  ciu'<irt*  |toiii  riiiini.i- 
inl«   ('iitii'-ii*. 

Pendant  plus  de  quinze  ans.  d'Ilpréme^^nil  a\alt  v('*cu  de  la 
\ie  politique  et  il  en  a\ait  connu  toute<  les  émotions.  Il  a\ail 
j<»ui  d'une  «surprenante  popularité.  Dans  la  lutte  qu'il  venait 
enfin  de  souli^nir  contre  ceux-là  mrmes  qui  l'acclamaient  na- 
guère, il  avait  encore  trt»u\é  «pielque  iipre  jouissance.  Mai^^  il 
semlile  i«  i  dé^aliusé  des  f|uerelleH  retentissante^;  par  une  sorte 
li'at.nisme  il  rc\ient  aux  \isét'ii  coloniales  de  son  ,&:rand-p*re. 
le  «  «*ritom|M»rain  d(*  l^w.  le  directeur  île  la  (lompaL'nie  des 
lnde«>  .  de  <^i»n  |M*re.  le  giiuvcrneur  de  Madr.i^.  le  ::«Midre  de 
l>upleix.  Il'iinme  à  projct<«  et  t>»uji»urs  a\iilt*  «le  mou\cmt*iit. 
il  clien'lM*  rn  \iiirrii|ue  ce  (|ui  maintenant  lui  manque  en 
!*'ran«*e  :  riitca*»i>*n  d  eiitraincr  et  de  conduire  de^  homme». 
r.<kpril  tli('*«>ri(pit*  et  ménit*  \isit*iinaire.  avee  plus  de  «ulturc 
que  le  iiian|ui<^  di>  Marné?»ia.  il  ri*\e  comme  lui  de  grandes 
s|M'i  ulati'tUH  a;:rici>le^  et  de  législations  idéale**.  La  question 
rrli«:teii«e  im  li'*nt  un* me  au  ro-ur  ti»ut  autant  qu<*  le  marqui*^. 
et  il  pr-'j'lte  de  Iranspurter  .lu  Sci«»to  le*  eoiivenl«  et  le^^  mai- 
son'» reli^h  u^i*«  qui  \ii*nnent  d  être  ali«<ii^  en  1*1.11)1  -.  I.** 
rc^fiMi*  doitl  il-  t|isp<i«ent  entoii*  !•  ur  pcrmi'ttiont  d  \  .n  hetei 
de«   It'rre*  .    '1.    <  li.npie   cit<*\)'n  d*'«  l.tat^l  ni^   pou\ant    \i%re 
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LA    REVUE    DE    PARIS 


Noil  (*n  vous  que  le  défenseur  ardent  de  la  noblesse  et  de  la  magis- 
trature. El  c'est  un  mauvais  titre  pour  plaire  à  une  multitude  qui 
veut  ranéantissement  de  ces  deux  classes,  qu'on  ne  peut  justifier  de 
beaucoup  de  torts,  mais  dont  on  se  venge,  et  qu'on  punit  avec  atro- 
cité. Votre  cause,  encore  une  fois,  a  rexlrèiue  desavantage  de  n'entre 
autre  chose  qu'un  plaidoyer  pour  défendre  une  propriété,  dont  on 
regarde  Tabolition  comme  nécessaire,  et  dont  on  a  forcé  le  sacrifice. 

Et  Marnésia  donne  même  à  d'Eprémesnil  le  conseil  de  sortir 
de  la  vie  publique  avec  éclat,  en  publiant  une  sorte  de  lettre 
à  la  Nation,  en  annonçant  à  tous  sa  résolution  d'aller  cher- 
cher c<  la  paix,  la  sûreté,  la  vraie  liberté,  dans  une  contrée 
innocente  et  tranquille». 

En  ce  moment  même  d'Eprémesnil  faisait  plans  sur  plans, 
pour  préparer  la  fondation  d'une  colonie  agricole  et  d'une 
ville  au  milieu  des  dix  mille  acres  qu'il  se  proposait  d'admi- 
nistrer seul.  11  a  laissé  un  exposé  circonstancié  de  ses  vues 
dans  une  espèce  de  Mémoire,  ou  plutôt  de  circulaire  destinée 
au  public.  En  voici  les  principales  dispositions  : 

Propriétaire  de  dix  mille  acres  sur  les  bords  de  l'Ohio, 
d'Eprémesnil  entreprend  de  fonder  lîi  une  colonie.  Il  attribue 
à  l'emplacement  d'une  ville  quatre  cent  trente-deux  acres, 
dont  cent  quarante-quatre  seront  réservés  pour  les  rues,  les 
places,  les  édifices  publics  et  les  promenades  ;  le  reste  sera 
distribué  entre  les  familles  qui  voudront  l'accompagner,  à 
raison  de  six  acres  par  famille.  Les  douze  familles  qui  vien- 
dront les  premières  recevront,  en  outre,  chacune  trois  cents 
acres  dans  le  voisinage  de  la  ville.  Pour  former  le  noyau  de 
sa  colonie,  d'Eprémesnil  fera  venir  de  France,  à  ses  frais,  une 
quarantaine  de  cultivateurs,  des  architectes,  des  maçons,  des 
charpentiers,  des  serruriers,  des  menuisiers,  des  ecclésias- 
tiques, etc.,  en  tout  cent  cinquante  individus.  Il  achètera  et 
fera  transporter  tous  les  outils  nécessaires  aux  colons,  toutes 
les  provisions  dont  ils  auront  besoin,  jusqu'à  la  première 
récolle.  Il  estime  que  ses  dépenses  ne  s'élèveront  pas,  de  ce 
chef,  au  delà  de  cent  pistoles  par  passager,  ou  de  cent  cin- 
quante mille  livres  pour  toute  sa  colonie.  En  vue  de  se  reçu- 
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jUTCi'  «le  >(**»  a\.nu'o<,  jl  (Ipinaïuin  au  iroinoriieiiimt  amrncaiii 
l':iiiti»ri^alit»n  d  4'\|uMicr  (Lin<  un  puii  quelconque  iIoh  lilats- 
l  nis.  deux  iKi\iiv^  ('liarL'«'>  de  niaiv|ianili<es.  a\ec  exemption 
de  ti'ule  esprit'  de  dmit^  ;  cliacpie  na\  ire  serait,  au  niaxiiinnn. 
de  ipiatre  i'ent>  tonneaux. 

|)'l!préinesnil  annonce  cpril  arrivera  lui-nirnie  en  Amé- 
rique, sur  1*1111  «les  lieux  na\ires:  cl  il  espère  cpic  le  i:ou\ci- 
ncnient  amt'riiain  TiiiNe^tira  dt*  l'aulorité  nt*('es<«:iire  poui- 
(*4>nduire  «*e^  r(ilnn<i  .lu  Srintn.  I'*t  riM»inine  politique,  ilcvenu 
iliel'  d'rmim'ani*.  t«*riiiinc  lexptisr  «le  se^»  pi'oj«-l^  par  ce*i 
pan  lies  : 

Il  |.iiit  .1  liioii  ('iriii  iiti  i'«|».iri  pliiH  hliri-  .1  .11  iN-^'rn  iti*  iii;i«ti|,|. 
Imii'».    .!•■  Ih  inlr.ti  ti'iil»"   itn'"  pi'Hin  '.»i*-,     \iii  iiii  i|t  -..  oitiii«  ipi  ■  xiiri-i.i 

If  l«t||liri|i  <|i'  Ll  ■iilitllli'  n.il''^lhli  ll«  "«'1^1  Mr^ll:.'!-  :  i'I  <^|  1,1  |*i  ■  iV  ntfilt  «- 
IIM'     Lll-o^i-    .t^^i/    dt*    |iilll<'.    "Il    )M*|llll-t    l|M   ■  >tl    llli'    «l|i«l'-i|i       .iXii       II   o     il|i'lll«   o 

Mit'».  I  i-olM-lr  iliit*  llliitl  •  Lilill-^oriii*  ni  |*|iiililil  .1  irinillriiv  tliil'*.  I|fi 
«I  lllrlih'lll  juin  I  \llii:|i|il>  "l'Iiti  lill  i.  •n-iI*'.  Mi.li^  Vlli  • 'T  f  |hMII  I  lllllll.i- 
mil'    iMlll»  lf . 

Pendant  plu>  de  quin/f  an<.  d  l.préme<^nil  a\ait  vrcu  de  la 
\ie  pitliticnie  r\  il  en  a\ait  tonnu  toute^  le>  riiiotion«*.  Il  a\ail 
jiiui  d'une  «iirpienatite  popuiariti*.  Dans  la  lutte  qu'il  venait 
enTin  de  soutenir  i-tnitre  4-4'ii\-là  m<*iiic>  tpn  I  artlamaient  iia- 
^Mière.  il  a\ail  tMiii^re  tii*u\r  ipielqu**  âpre  j«>uisçan«'e.  Mai*>  il 
semlile  i<  i  di'>alniM"'  «l»*»»  «pirridle*»  retenlissanli's  ;  par  uin'  ^^rle 
dtit.i\isme  \\  n-xienl  .iu\  xi^ri  s  (-••!i»ni.dt»^  de  '•on  ijrainl-prre. 
le  t  ••ntemptMMiii  d*-  Lau.  I«*  diuNlfur  dt>  la  (it'mp^ijriic  d*'*i 
lndi*«»  .  de  *i»n  p«re.  !•'  :;  tii\iTiii*iir  di'  Madi  •*.  \r  jciidir  df* 
i)u|ili'ix.  Il<*iiime  !i  pti>|i*t<>  i*l  t>>ii|'>i)i^  .ixidc  ili*  iii-iu\>*rii'-nl. 
il  rliei«  Iw*  •'!)  \iiiMi>|ii<'  1 1*  «pli  tii.iinten.int  lui  m  nupic  «'ii 
I' rani  I*  I  ••!  t.i^i  >ii  •!  l'iili  .liiii-i  <t  di*  «  induire  d<'«  li>>nifiie>. 
I.siirit  lIpoiMpit-  i-l  hm'iii'*  \  i-ioiin^iiri'.  a\i'i  plu'*  tje  i  ulture 
que  lt*  iii.iripii"  d>  NlaiiH-'^ia.  il  i'i*\t'  •-••iimie  lui  d«'  L'innder» 
^im'<  iil.iti>iii^  a«'i  il  "ir^  t'\  d'*  li'vi^l'lii'n^  idralf'<^  l«a  (jurstnui 
ri*lijiiMi«i'  l'i-  li'-iit  iip'iiii'  lU  I  o m  t'iut  aiit.irit  «pp*  !•*  iii.ii'ipii« 
cl  d  pi  ■j- tli'  d«'  !i.iii*p"i  Ifi  Ml  ^«  i"tii  If-  (•■u\eiit«  ••!  I''  î!M' 
«Mii«  ii'lii^'i'  11^'  ^  <nii  \ii-riiif*iil  d  •*tr«*  .i|i<>Iih  t  n  I  i  'ii-  I.  « 
re\i-iiii«  d^rii  :!•  'Ii-j--int  'iiiii!«-  I- m  pei  iii>  tltxiit  d  \  •  lii-lii 
di'o    ti'rii'-       ■  -■    •  lii'pi''    i  lt    vi-n  (!•  -   i  l.il«  I   ru-    i'->ii\.iiit    \  m  i  •* 
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a  Ta  me  sensible  »,  au  «  cœur  généreux»  de  d'Eprémesnii, 
convaincue  que  le  fondaleur  de  la  colonie  lui  prêtera  volon- 
tiers dix  huit  cents  livres,  ou  du  moins  lui  servira  de  caution 
pour  qu'elle  puisse  emprunter. 

L'engouement  pour  le  Scioto  fut  combattu  par  diverses  feuilles 
périodiques,  notamment  par  le  Journal  de  la  Cour  el  de  la 
ViUi\  Ir  Spectateur  national,  la  Chronique  de  ParU^  les  Rêva- 
It fiions  de  France  el  de  Brabant.  On  y  dépeignait  les  prôneurs 
de  la  Compagnie  américaine  comme  des  spéculateurs,  des 
charlalans,  des  visionnaires  et  des  dupes.  Kt,  quant  aux  énii- 
grants,  tantôt  on  les  attaquait  avec  violence,  tantôt  on  les  cou- 
\rait  de  ridicule.  Pourquoi,  disait-on,  ne  vont-ils  pas  dans 
nos  colonies,  ou  même  simplement  en  Corse,  aux  portes  de 
France?  El  comment  le  gouvernement  permet-il  à  une  com- 
pagnie étrangère  d'enlever  de  France  des  citoyens?  Aujour- 
d'hui que  la  France  est  libre.  n*est-ce  pas  une  désertion  que 
de  la  quitter  pour  le  Scioto?  —  Cependant  Témigration  se 
poursuivait  assez  nombreuse.  Dès  le  mois  de  mars  on  annonça 
(|uc  deux  navires  chargés  d'éniigrants  venaient  de  partir  pour 
r\mérique:  au  début  du  mois  de  mai,  M.  de  Marnésia  écri- 
\il  a  d'Kpréniesnil  que  deux  autres  avaient  mis  a  la  voile; 
il  partit  lui-même  a  la  fin  de  mai:  le  procureur  de  d'Epré- 
niesnil  partit  au  mois  d'août;  et,  au  môme  moment,  les  agents 
de  la  Compagnie  continuaient  de  recruter  des  cultivateurs 
dans  rOrléanais. 

La  presse  révolutionnaire  redouble  ses  sarcasmes.  La 
(llimniquc  tic  Paris  annonça  que  d'Eprémesnil  allait  établir  en 
Améri([ue  h  les  droits  de  part  el  de  champart,  le  régime 
féodal.  le  magnétisme,  le  mesmérisme,  le  théosophisme  et  le 
parleinenlarisnie  )>:  elle  soutint  (|ue  les  aristocrates  étaient 
attirés  sur  l'Oliio  par  le  bas  prix  de  riicrmine,  qui  se  donnait 
pour  rien  à  la  baie  d*lludsi>n  et  dans  les  foires  du  Canada: 
ils  rêvaient,  disait-elle,  de  jouer  au  sénat  de  Venise,  les 
dimanches  et  jours  de  ietes,  devant  leurs  colons,  devant  les 
Iroquois  ou  les  Outaganis:  olle  tournait  en  dérision  les  femmes 
à   la   mode,   qui    partaient  pour  le  Nouveau   Monde,  la    tétc 
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]o  Srinin  liMii"  clMiini'i.t  n»  (pir  Li  |''niiu'0  Iiuir  rofuso;  ol 
reveiiipli*  (11111  lioiiitiii'  i-i'li'lHi'  c\  riripv  luvlrmiit  ii  sos  hiciis 
de  l'r.iiiit^  L'i-iix  «lu  >riiit'>.  ,*•.{  ns^nivriiciil  ftiil  iimui  Ii*«  en- 
tr;iiii«*i' 

l  II  iMilrl  i\o  <  i;i-i  •iL.'iïtv  im'p*  «II'  liiiit  iMifatih.  tUMiiandf  U 
«I  r.|»ri'm«'*^nil  t|i*  lui  .i«»-ur»'i  r.t<-r|ui-iil(in  do  «Iimix  inillt*  ariM*iits 
«II*  teiit"»  au  >riiit<i  «-t  lut  ttflVo  un  dv  ^c^  fiU  <i  n<»iirri.  ilil-il. 
dans  lîi  \u*  a^'rr^le.  pjImi^Ii*  pnr  i'iiii<^<*i|iienl.  r{  iri*s  sii:;e  »i.  I^e 
Cîa<>(*Mii  iVt.i  dailleui'^  du  Srinto  le  dt'lmiji  Ih'  de  so*«  |)riidiiit^. 
il  y  exjM'diiM.'i  lnu^  !••*  an-,  à  «••m  lil<.  vin-*  Idanr-  el  \in< 
r*»il^e-  «'Il  iVils  tU»  HordiMiix.  iiirirn*  «pielqui'^  piiVes  drau-de 
\ie.  I  II  rapilaine  aux  «lia-^sours  r<t\ju\  rm-e*.  <lo  Ciminlilf. 
a|>|)rrlii*iidaiit  une  rrf>>i'nii*  (pii  ne  lui  lai*t«(Tail  iiin*  ih*u  ou 
point  di*  rclraitc.  pn-nd  un  i*i>iiir<'  puur  Si*  nieUre  au  ncr^iri* 
de  «l'rp!vnit»'inil .  il  «'*p(Me  ipie  les  pn»pi'ié(aire<  du  Sriiilu 
I  fMnpIiiirront  à  sur\«>ill'*i'  leurs (IrrriclieiniMitH ou  Iimiis  at(*li«M'«. 
In  rlianuinc  di*  H'MIi'ii  riu*<Mniiiaiidi*  un  ji^uni^  lioininr  d«* 
trente  niin  cpii  jU'^'pi'i*!  a  t'ait  le  roninierrt*  île  chevaux  et  «le 
lit'-lail.  aux  einiron^  «!••  lî.ncux  ;  un  «uiv  dt»  itiiurL'o''ne,  le 
til^  diin  né^ni'iant  ruiiii'.  un  lirnodirtin  m>  rei'«»niiiiand(*  lui> 
inrru<'.  tl'-ri  II-  ii  a>'i'<>rnpaL'n'T  d  ripiviiie^nil  nU  Marn«'>«ia.  pour 
ii'inplir  "111  leur  xui^'^fau  un  emploi  (pielconque  et  eli(*i'4'lii*r 
l'ofluiir  il  I  •'-ti.tn^cr  •!  ihic  lain'.  tlit  il.  <lan*>  un  pav**  où  la 
llr\idijtifii  ma  t'nli-\t-  jp  iVuit  d«*  ivmr  uniirfs  d  étudt^s?  9 
1  n  «N  «  It'^i.i^'tKpii'.  priin  ip.il  df  rollt-L'*'.  estimant  iph*  le^*  vrais 
palri«<lt  «  ne  p<'U\tMii  pa«  di-tiK'iii-iT  *'oumi<  .*i  uni'  loii'^tilution 
t\raiiniipio.  pii*p>>«o  d  .illfr  .m  Si  h'Ih  «ml  piuii  \  i*\i*rr>'r  ^on 
miin*l«  II*.   *^i»i(  polir  \    tr.i\.t|||,|    ;i   |,   lu<  .ition  pulilnpii- 

l*ui*«  II'  ^iirit  lit*"  li-llro^  d«-  lalMiuit'iir*  d*-  liillruis  df 
ni' M'-'  il  «util  pi  in«iir»  lie  |i.*iti**e*  .  «le»»  l«*ltr»-*  «li*  iiuiif- 
L'*  n-'  i|tii  \oiHlr*iii'nt  p<>in  li  plupart,  iditi^mr  .ui  Seioto  de«» 
loii'li"!!''  *l*'  •»**.  1 1  i.uf  I*. .  i}  !■•  I  iiiiiiiit*»  iiu  de  ^ilU*<'é<'ol|•  ini(*<.  ou 
•  II*  t'ii'Ui^  de  li\it'"  il  )Mi  «-«I  un  ipii  I'  iinptc  \  taire  v.doir  son 
t.di  lit  •!•-  p«-inlif  .11  niini.ituif  un  .tulif  <«(»ii  talent  mit  Io  \i«»- 
{••II  I  ii>-  d.iiii--  IUo|id«'l  «!•■  rnMuri'.'.ii'il  d«'ltutt*  aillai  n  Mnii 
«leur  't  p'i'  d'  I  llumniil'  '  ••  l.lli'  p.irle  louLMiement  dr  "•-<« 
fiit  iiit*.  «pli  II  *iiil  |ilu*«  >pi  iili*  ^\n  tel  !•-.  d  iiiii'  pt-n^ioii  peniii.- 
^•ur  l.i  •.i*««tîl'  dti  lî  .1  l'iitin.  \«iiiIjiiI  arliftii  d  •»  i- rre-  .lu 
>ti't<*.      1  l'iilii     n.'i-    Il  .<\ant   p.i*    dallent,  elle    •*  .idii '•«c  à 


2îi  T. A    REVVK    DE    TAIUS 


d'Eprémesnil  et  de  Mamésia.  11  imagine  que  les  magistrats 
souverains,  dépouillés  des  charges  qu'ils  possédaient,  vont  se 
transporter  en  Amérique,  pour  y  établir,  de  toutes  pièces,  un 
régime  social  et  politique  oii  ils  tiendront  enfin  un  rang 
conforme  à  leurs  principes  et  a  leurs  ambitions.  Ils  sont 
entraînés  par  d'Eprémesnil,  qui  leur  fait  une  description  sai- 
sissante de  forets  admirables  où  le  bois  de  construction  sera  à 
qui  voudra  le  prendre;  où  des  troupeaux  sans  nombre  paîtront 
des  pâturages  à  Tlierbe  touffue  et  savoureuse;  où  le  gibier  et 
le  poisson  abondent  au  delà  de  ce  qu'on  peut  rêver;  où  jamais 
plus  on  n'entendra  crier  par  les  rues  ces  arrêts  du  Conseil, 
qui  tant  de  fois  ont  cassé  les  arrêts  des  cours  ;  où  le  peuple 
enfin  ignorera  jusqu'au  nom  de  Lif  <1e  justice. 

Et  le  libellisle  montre  le  Marais  et  l'île  Saint-Louis  boule- 
versés par  les  préparatifs  de  l'émigration  magistrale  :  de  vieux 
juges  se  dépilant  d'élire  domicile  a  deux  mille  lieues  de  Paris, 
mais  contraints  d'obéir  aux  Chambres  assemblées;  des  femmes 
se  faisant  garantir  qu'au  Scioto  on  leur  portera  la  queue; 
telle  présidente  emmenant  son  chien,  telle  son  chat,  et  telle 
autre  son  abbé;  toutes  emballant  leurs  éventails,  leurs  petits 
livres  mignons,  leur  fard  et  leurs  odeurs.  Elles  partent  enfin, 
gagnent  le  Havre,  et  sont  prises  de  palpitations.  Elles  se 
bandent  les  yeux,  se  jettent  dans  les  navires.  Dieu  sait  ce 
qu'elles  souffrent  en  deux  mois  de  traversée!  Puis  ce  sont  les 
misères  de  l'installation  au  Sciolo.  Point  de  lits,  point  de  mai- 
sons, point  d'habitants!  Un  jésuite  qui  se  trouve  la,  par  hasard, 
et  s'est  construit  une  cabane,  oublie  le  mal  fait  à  sa  Compa- 
gnie par  les  parlements  ;  il  cède  son  lit  à  deux  ])résidentes  à 
mortier.  Il  faut  que  les  juges  prennent  la  cognée,  pour  abattre  les 
arbres,  et  se  construire  d'humbles  cases;  il  faut  que  les  conseil- 
lères fassent  le  ménage,  et  bientôt  qu'elles  soignent  le  bétail. 
—  Une  fois  constituée,  la  petite  Société  du  Srioto  mène  cam- 
pagne de  libelles  contre  TAssemblée  nationale.  Mais  l'Assem- 
blée se  venge  en  remboursant  les  charges  de  magistrature 
avec  des  assignats:  elle  en  emplit  une  grosse  malle  qui  part 
pour  le  Scioto.  Et  voici  le  pire  malheur.  A  peine  la  molle 
est-elle  ouverte  que  les  billets  s'envolent,  emportés  par  lovent, 
les  uns  sur  la  cime  des  arbres,  les  autres  à  Pliiladelphie,  à 
Boston,  dans  le  Mississipi,  même  au  Canada.  Les  robins  cou- 
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loiil  \.iini'iiii'nt  .t|iii'<  il*  |iii|)ioi*.  dorinor  \i'sllu'c  (1«*  leur  ualri- 
iiiMiiic  tlKurt*!»!'. 


MjÏh  \ii\«iiih  |mi  I.i  n  >i  H'^^poiplaiirt'  \\ci\  l.|)r<''iiio*^nil  1*0  (|u  il 
a(i\iiil  rrrllrmrnl  (!«•  I  «iiln'iiriHr  «ju  >ritil«i.  —  |)r-  Ictln's 
(lu  \u-i»iiiti*  ilo  Nl.il.iilit-.  (lu  iii.in|iii^  (1«*  M.irri<''*>i:i.  cl  ilii  «inir 
Mrtiiiit'r.  \iil«'l  lit*  i-liaiiilm*  lii*  irMiirriiifoiiil .  iimii^  (l<iiiiii*ut 
il  hImuiI  mil'  iiji'o  (II*  I  •-  t|iii*  |Hiii\ail  rtii*  l.i  lra\(*i "««'i*  dt* 
l*Alltm'u|(i»'.  en   I  7î>«i. 

Miiriii-*!.!  l'i  M.il.iilic  p.nli-nt  du  ll.i\ri'  !•*  ut»  mai.  .«  Im'IiI 
il  un  \.ii>«i-.ni  .inL:l.ii«  i  t  i-ii  i-niiipaLiiit'  *l<*  «'i-nt  ilix-iii'iil  |i.i^- 
<».i^i'i^.  Iii'iid'  «iiMiiiii  oiifil  ^l'ii^  ilf  ili<»liiii  liiiii  .  !«'<.  .iiiIrrH 
r>*iiiii'iil  un  iiii'liiiL;t'  iiii  •iii-ii  ni  il  .ii  li<>.in^.  i|f  IjImhiiviii'^.  il«f 
iiiilit.iiri*^.  (Il*  ni*Miii-^,  (1  .Il  U  i(T'«  i'I  ili*  lilli*^  |iulilit|ii>*«.  IN 
iiii'th'iil  ^oix.Mil''  lif-Mii'<»  .1  «xiilir  i|i'  I.I  M.iiK  In*.  |*iiii<iM*<« 
«'ii*iiiiti'  |»>ii'  un  Ififi  \<-iil.  lU  \'i^tii-iil  M'i^  li'<»  .\(;i*i'i'^.  I.ii^«ant 
Hiir  li'ur  u'ain  if-  i  ilr  >.iinti*Mai'jiii'ril«*.  t^l  «>nr  Iriii  liiMiii'  lilo 
iiu  Pi*  l.n  tiri/i-  |.iMi'<>  lU  «••lit  .iii\  \i;iiii'«  •'iit-|i.inli'«  (I  .i\i»ir 
tl>  |j  i>.ii'>  «Mil  11  I.i  iiiiiilii'  >lf  ji'iii    lr.i|i*t.  M.ti>.  f|r^  liir«.  k'i.u'i'  à 

I  i.ii'H .iiii  i'  il*'  ii'iir  i  .i|iit.iin''.  i|ui  H  (»li**tiiio  il   u  t«'nii   tiiujuiirs 

II  liu'iK^  ilii>>t«'  >>.  i!^  iitit'tit  il. m»  mit'  /iiii'*  lit*  \(*iit«>  l'on- 
Il  m  ^.  'l  1>-  ii.i\tii'  Il  ix.intni  \<'rjni'.  ni  xiult*  ih*  ii'rlMrrjt'. 
la  |i|ii|).iil  |>ii-iin'-rit  |>«'ur.  I>*nt  •!••«  ••|i«fr\.itiiin<'  .ui  i  .i|til.nii«'. 
^  lU'^iir.'i'iil  ■••iilii'  lui  |-lii«i>iii«  t'M«  ••  im.mIu'iii f u\  1^1  «111  II* 
iii'iiit  •!  l'Ii  •'  |t  t-  I  il  iii-  I  l'.ntiii  II  !•  1 1  .i|>|i.ii.ul  i|lt"t'/><ii. 
«i    il    -.i   \  II-  .   I'  «    •  Miiji  «lit*.    «<.ii*'i«   •!<*    I  •!■  .   •  iiii«iiii>  ni    un     /' 

Ih  lio     |i«'l|i!l'lll      Mil      "otl      d  Ml"       l.<     liili-     lii       (  .lii"".!!»!  .ik      •! 

■  •.i"«' ni  t"iili  i<  ntnl  -m  !•'  |mi|iI.  i.ixi»  «I  ailinii 'ithin.  Il« 
Ti  iii'«iil' ni  I'  |'-l<ii.i-  •l'iiit  i.i  \.illi--  M  c^t  ,il>ii«  i|u  une 
iiiini'ii^i-  l"i*'t  <l'  j'ii-.  |>i>«i-nl  «li'x.iiit  II  in.ti«ttii  ilii  UfinTuI 
\\  «i«)iiiijt>  Il  lin  :•"  "lin  lit  'II-  ti«ii*  il*  •  liar.''-<>  «ii*  iniMi*i|iii'- 
l-ih"  'î  'i  i'ii«i!i'ii!  .1  \:'\.iM'li  ■•  .'ij'*  '•■•ix.inti  -•»•  II!  l'Ui» 
il'"  ti in •  1  * 
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32/i  LA    UEVLK    DE    PARIS 

Il  n'avait  pas  d'ailleurs,  comme  les  gentilshommes,  la  faculté 
de  vivre  à  la  table  du  capitaine  ;  et  il  s'est  plaint  bien  fort  des 
menus  du  bord  ;  deux  fois  par  jour  du  biscuit  sec  et  du  bœuf 
salé  dont  les  chiens  n'auraient  pas  voulu  ;  bref,  on  Ta  traité, 
dit-il,  comme  un  galérien.  Au  demeurant  il  a  pris  terre  à 
Philadelphie  en  bonne  santé  et  très  satisfait  d'être  enfin  en 
Amérique. 

Dans  les  premiers  mois  de  1790,  plus  d'un  millier  de  Fran- 
çais sont  venus  comme  lui  aux  Etats-Unis,  attirés  par  les 
projets  d'exploitation  de  terres  vierges  et  le  plus  souvent 
enrôlés  par  les  grands  propriétaires  du  Scioto.  —  Parmi  eux, 
les  artisans  se  sont  vus,  à  l'arrivée,  l'objet  de  toutes  sortes  de 
sollicitations  et  d'oflres  ;  tant  était  grande  partout  la  rareté 
de  la  main-d'œuvre.  Et  les  propriétaires  ont  dû  faire  les  plus 
grands  efforts  pour  ne  pas  se  laisser  enlever  leurs  hommes . 
Les  Français,  aussi  bien  que  les  Américains,  embauchaient 
volontiers  les  travailleurs  d'autrui  ;  c'est  ainsi  qu'un  chevalier 
d'Anemour  et  mademoiselle  de  Bordéac  en  usèrent,  sans  scru- 
pule, vis-à-vis  du  vicomte  de  Malarlic,  qui  dut  plaider  pour 
maintenir  ses  droits. 

M.  de  Malartic  et  M.  de  Marnésia  nous  donnent  des  ren- 
seignements fort  curieux  sur  Alexandrie  du  Potomac.  La  ville 
s'est  développée,  disent-ils,  en  une  douzaine  d'années,  et 
compte  environ  cinq  mille  habitants.  Les  rues  en  sont  larges, 
bien  alignées,  se  coupent  à  angles  droits;  les  maisons  sont  de 
bois,  peintes  en  rouge  et  en  jaune  ;  le  commerce  du  tabac  en 
fait  toute  l'aisance.  Les  habitants  sont  beaux,  élégants,  bien 
vêtus,  mais  paresseux  au  suprême  degré  ;  ils  passent  leur  temps 
à  manger  et  à  boire,  à  dormir,  prendre  le  thé,  faire  des  pro- 
menades en  voiture.  Presque  tous  ont  des  carrosses  aussi  bril- 
lants que  ceux  de  Paris,  mais  pas  un  n'a  un  louis  dans  sa 
poche.  En  somme,  nul  ne  se  donne  de  peine,  le  travail  se 
faisant  par  les  nègres  ;  nul  n'a  d'argent,  le  commerce  étant 
réduit  aux  échanges. 

Et  c'est  justement  là  ce  qui  surexcite  l'imagination  du  mar- 
quis de  Marnésia.  A  peine  débarqué  à  Alexandrie,  il  y  voit 
déjà  l'industrie  française  faisant  merveille  :  (c  La  nature,  dit- 
il,  donne  tout  ici  avec  la  plus  grande  magnificence  ;  mais  les 
hommes    n'y    profitent    de    presque    rien.     Les    Américains 
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ox|)ortont  li'iirs  in.itirrtw  hiiili^s.  i*l  Ii*n  font  ri*vciiir.  inïniurar- 
tiin'rH  piir  1«*^  XiiL'Iitis  (  !f'  <  iiMiiin'rco  c>\  pour  eux  iirsastr«*ii\; 
lr«  l*V:iii«;;ii*«.  i*n  \rs  initiant  à  ItMir^  ;ir(s.  le^  aUV.inrliirairiit.  et 
vnil.'i  pniinpiMi  r.\ii:jli*tiTro  mnlrarie  de  tniilo  «a  piii>saii('i« 
l'iMiii^r.iliiiii  iVanvi' !«»«•.    •■ 

Il  >tMnl>l('  liicii  ipic  \r<  rr\c<  du  nianpiiii  dr  Marnrsia  «'taii^nt 
un  p<ni  roux  lii*^  hdinnii's  d'Ktjt  •iiiit'ricainH.  IK  st*  prop»* 
soi(*nl  de  loriiiiM*.  ;mi  iMi-iir  dc^  KlaS-l  ni^i.  un  l.lat  n<iii\(*aii, 
A\ec  tics  Frmv.us  «'noiLïiipit'^.  rpnuivr*;  par  la  Urxoiulliin. 
richcii  d«*  Ifiir  intlu^trit*.  *l«'  li'iir  M-ii'i^i  o.  dr  leur  r«nir.iL:c  «M 
«le  li'iir  s'irial'ilili'  Ij<Mir''  \ii(*.s  ('l'iit-orrliiit^nt  a\or  los  pl.ins  dt* 
la  (!(»nipaf!nie  du  ^rioto.  l't  M.  dt*  Marm-^ia  Tut  d'ailliMir^ 
f'irl  l»ieii  iv«;u.  à  ^c\\-^nlk.  [«ir  lis  liitniine-*  ipio  la  ^'u«*rrc 
do  ritidt'pi'iid.iiK-t*  a\ait  parliiiiliiTonKMil  iiii'«  on  relief:  l«* 
prr^itl«MU  \\  a*<liiiiL'ton.  MM.  \d.Mn.  Ilaiiiiltun,  J(MlVrs«in.  Ma- 
diM»n.  |)'.iillcurs.  .*i  pi-iiii*  M.iiiit'^ia  Tut-il  ù  .\li*\aiidrif\  (pic 
l'a^'i'nt  fTt'iit'Tal  de  la  r.onipai:ni«'  du  Scinto,  M.  d)*  hiiulni^ne. 
Mul  lo  tr(»u\tT.  pMur  lui  i*\poser  re  (pi'ij  l'uiiiptait  faire  tout 
d  ail 'l'il.  Il  f'I.iit  pirl.  di<ait-il.  îi  fondt*r  «leux  villt's  au  S.ioti» 
l'une  pr>*<(pic  iMili*'rt*nioiit  a^rind)*  et  niilil.iirt*.  Iialiiti'i*  p^r 
d»'*  pP»pri»"l.iMt'î4  a*sc/  nf)iid»rou\  pour  s'i»nlrc- «icrourir  «»l  *c 
«I.lVri'liv.  >\.  par  inip»»*»^ihl«^.  les  cirr«iii-lanfC5  I  exifrcaienl  : 
I  .lutrc   adrnirii^ti  itivc  (*t    industrielle.    Iia|iit<'t*    par  lo^    \  in^'t 

Onalrr.  iM  j •  .l.irit  r«'kdi<e.  la  «ciur  île  ju»«lirr.  l'Iinpilal.  les 

ImriMux  di*  la  (  !«irnpajiiii*.  I<>s  pr)Wnit*re'«  inaiiufarturi*^. 

I.e^  pio|i'l*  de  M  de  rinnlit.'ne  lii.-rit  naître  rlif  /  M.  île 
\larii«'*i.t  di-s  •  n-«'pli'in-  ipi  il  <>««uiiiil  au*-il«'»t  à  d  I  pré- 
nieind.  l't  «pii  ^'*u\  \t.iinii-nt  e\ul'i''r.iiil<'*>  .  !•*  >cint<i  aur.i  «^on 
•'■%•'•  pie  rt  s»'^  pr^li''*.  il  .lura  *a  iii.ii*  iii  de  (.liariti'.  lontire  à 
tl'-  lill'--  d''  I  lii^liiiil  d'*  >.tinl- L.»/ M'»*  :  il  aura  î»on  «nuitr  d»» 
lu- n'.i: -.tni  •'  t.ii'imi.'  I"-  priiii  ipal'-^  vill»*-»  il  Vnu'ritpie.  le 
^ii.«;  I  Mii.i  -  •■»  I  n.\.'.*  |.'' .  I.i  I  iiu'ii'  iV.inai*!'  \  >«'ra  ensei- 
jn»  ••     M  .1111.1  *'»ii    \'  I  U'iiiie.    «•••fiip.ml    un    |i«*u   «le*    lettres. 

d.i\  'nt.iji'  d:^-*  tii  l<*  liviih'iup  d''«  •»<  fllit'*»  ii.itiin*l|e<i.  «^urtout 
d'^  I  .iji  i<  ultii:  •-.  Il  .111  •  <«iUi  ./•!.-  •-/ p.irai<(«^inl  deux  tiii<  pai* 
f!i'-  *.  impriii.'-  <iii  .J.  'i\  t  ••li>nne«  |  un»*  «mi  tVanrai*.  lautre 
'Il  .•ii.!*:^  I  il''i!  |>l.\«iipi'>  l't  iiidii^tit'-  i-MUiiii  I  int  i'-<*  pii> 
duit  >  d-  <  Il  'Il  \  •'  •  Il \  >  •  ■!■  «n^  I  II  d'  *  pi  •-iii:<  I  o  I  •  •I.K  It'iir'*  -•  t  t 
M.    M  'IM'  I     til«  •!••    I  .11  II  III    I  •  Il  |i|i'     ('«iMii  .i.'iiiiii  de   ^ti^aj*'  <l>* 


Marnésla,  el,  tout  ensemble  niathénialicîcn,  chimiste,  litléra- 
teur  ;  un  aulre,  M.  Gangrain,  lui  aussi  chimiste,  mais  plutôt 
météorologiste,  constructeur  de  baromètres  et  de  thermo- 
mètres ;  un  autre,  M.  Prévôt,  sculpteur  rompu  dans  la  pra- 
tique de  son  art.  Marnésia  lui-même  rédigera  des  observations 
pour  les  laboureurs  et  les  jardiniers.  Que  faudrait-il  de  plus 
au  nouveau  journal  pour  qu'il  se  répandît  dans  les  deux 
mondes?  la  collaboration  d'un  écrivain  qui  sût  célébrer  et 
peindre  la  nature  «  grandiose  »  de  l'Amérique,  sa  «fraîcheur 
délicieuse  et  première»,  tout  ce  qu'elle  offre  de  «  pittoresque, 
d'étrange  et  de  sublime  ».  Et  cet  écrivain,  c'est  M.  de  Fon- 
tanes.  Que  d'Eprémesnil  l'amène  donc  à  tout  prix  : 

Si  les  facilités  du  départ  le  plus  prochain  lui  manquaient,  olfrez-les- 
lui,  faites-les-lui  accepter,  et  faites-vous  rembourser  par  M.  Grcn, 
avocat  en  Franche-Comté  et  administrateur  de  mes  afl'aires.  Que 
M.  de  l^'ontanes  parte  sans  délai.  Faites-lui  bien  sentir  que  les  plus 
grandes  circonstances  qui  se  soient  jamais  présentées  exigent  qu'il 
vienne  au  milieu  de  nous. 

Et  Marnésia,  tout  a  la  vision  de  la  colonie  française,  sor- 
tant pour  ainsi  dire  de  terre,  adresse  un  chaleureux  appel  à 
d'Eprémesnil  lui-même;  car  c'est  de  lui,  de  ses  lumières  et 
de  son  zèle,  que  va  dépendre  enfin  le  sort  des  Français 
débarqués  en  Amérique.  Ils  ont  émigré  sur  la  foi  de  son 
départ,  sur  l'espoir  qu'ils  fondaient  en  lui.  Comment  pour- 
rait-il donc  les  abandonner?  Comment  ne  serait-il  pas  leur 
législateur?  Marnésia  s'est  annoncé  comme  son  précurseur. 
Qu'il  vienne  à  son  tour,  et  que  sa  gloire  s'étende  îi  travers 
toute  l'Amérique. 

D'Eprémesnil  ne  vint  pas,  retenu  peut-être  encore  par  les 
préparatifs  de  tout  ordre  qu'entraînait  l'organisation  même  de 
l'émigration,  retenu  surtout  par  les  événements  politiques. 
Lui,  chef  de  parti,  pouvait-il  quitter  la  France  au  moment 
où  se  trouvait  en  jeu  l'existence  même  des  Parleiuonts?  Le 
pouvaitr-îl  quand  se  discutait  l'affaire  des  assignats?  Quand  se 
formaient  de  toutes  parts  des  projets  de  Contre-Révolution? 
N'y  allait-il  pas  pour  lui  d'un  intérêt  supérieur   de  combattre 
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rt*llc   l<»i  «II*    ri''*«ttli*ii«-i*     «|iii   :ill.iii    ;t«^iniil<'r   li*    lloi    aux    Imiu 
lii»iiii.iti'<'o  |»iililii-H  / 

Mil  iitl«'fi(liiiil  i|U  il  |i;iiiil  (ri*  (li'\ait  rlii'  i*ii  avril  1 71)  t  • 
(li«>iiil  il  t.  il  1*1^11%. I.  ri>iiiiiii'  |)rin-iiriMir  |i<>ii!*  I  .Hliiiiiii^lratiiiii 
dp  «>a  tt*rrt*.  It*  i'lit'\.ilii>i'  «lu  Mai*.  ( '.«*liii-i'i  arriva  à  IMiiladol- 
|>lii«*  rii  •irtnliri'  I7|)<*.  a\i*r  un  1  iTtaiii  ihiiiil-ri'  ili*  lra\aillt.*ur<« 
|ihirr!^  «4Mi«  <*.i  ilirtM-tinii  ;  il  li'iir  |iarliL*<M  lo<>  \«*li*iii<*iil^  (!i»iil 
il  di9|Hioait.  ilmitiant  .1  tliarnn  nni'  \r^\r  ili*  iiiali-i«i|.  une 
«  ujotli*  (11*  |M'.iu  tli*  iiiiiut«>ii,  (li>  li.i>  (1(*  laiiii*.  uni*  pain*  ili* 
MMiliiT**,  un  p(*u  (Ir  liriLi*  1*1  un  iliapruii.  Il  «e  nui  l'ii  ivlalions 
a\tv*  Ir  rnlniiol  Trank.  aL'i'iil  ili*  la  (  !i>iii|>ai:nu*  du  Siiuln.  afin 
(|«*  prrntlrt'  .m  |ilu<  tôt  !<'  «'Iit'inin  ilt*  stui  (-lalili^^rini'iil  l'utur: 
««urlfMit  aliii  il«'  lui  (l<'iiian<l«'r  un«^  iiulfiiiniti*  |Miur  If*  tiut  ipi  on 
\>*ii.iit  di*  lui  l'au-cr  «'ii  !•'  (lrl»ai'i|u.iiil  .1  INiil.it|f-||«liii*  au  lirii 
fil'  II*  «nnduiri*  ^nr  li*  Pnloinai'.  nunnn*  il  «'t. ut  «••nvcnu  avor 
li*«  .ij.'iiS  di*  l'ari>.  Li*  ('<>li>ii(*l  |)rii!iiil  «li*  iairi'  <1iIil'«mici*  puui 
a-^iUi-r  li*H  iiiit\cn^  «li*  Ir.tnopiul  do**  riiiiL'iMiilH.  tîi  ii'f»\i;:ea, 
di'  et*  rliot.  f|ui*  \iii.'t  livrr^  pal  hiiiiiiiie:  111.11^  il  Miuliiil  que 
la  (iitinp.iL'ii''  n  «lail  tf'iiuc  ii  .iiiiuiii*  iiulfuiiiiti-  \i«-!i-\i<»  de 
ptM'-iinni*  ,  il  atlirni.i  iin'-iiit*  «pi  i*llf  r.ii*iail  «l**  uManiU  *>a(-|ilirt*<^ 
piMir  I  ('nn;jt.itiitn.  ]>•'  l'avi*!!  dr«  t'iiiii:iMii(<i  rux  iiiriiit*<«.  rlli* 
aur.iit  d  .iilii  iir*«  p.triil  il  i|i'p<*iiot''  hifii  au  di'l.'i  il<*  «>i'H  pr«'*\i 
<i|iiri«.  t'I  II'  li.in«p*il  il>'  tmil  •iniu'r.uit  lui  •^erait  r«*\(*iiii  ù 
fii\  inai  ri*nt  li\  p'-« 

\u    ««urplii^.     !•"»    ilillii  n\\r^     «  ai  iiiii^^aii'iit     pnur    «dli*    dt*« 

••\l«'f Ili'i*»»    i|f-    L'li'*     .!■  ipii  IVUI  *■    il'*    li'll»'*.    1*1    il    •••flll»!»*    tjlli»     h*-» 

\  in^'l  tjuatr''.     «iirtniil.    lui     1  .im*i  mit     l»«-.iiiriiiip    tli*    ii.n.is- 
Lf*    ili....'-.    Ii.iiiii  rtiil    i  11    l-MijU'iii.    l'I    !••-     '  n.iji.iiil*.,    il.iii* 
i  .ill<-ii(>-    ilu   di-pirt.  i    •l'ili-r'-iil  jrii«>  ii    i«*ur^   iiuitif^.    \   Piiili 
«l<l|»liii*,    il*    pa\ait  ni.    pinii     Ifiir    p<-n«*ii<ii.    pi«>ipi  û   riii  pi.iiil'* 
^••ii>     p.ii      |>>iii     i\*-     iiiaidi'o     df'prii^.int     t'u\  iiit'iiu  %    «pi.iln' 
li\ri<«  polir  !•*  iii>iiMoi     I**  I  lirv.ilior  du  hai-  «*  on   tirail  a  rai?»iiii 
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de  trente  sous  par  jour  et  par  homme,  parce  qu'il  faisait  lui- 
même  la  cuisine. 

Concentrés  enfin  sur  le  Polomac,  les  émigrés  le  remontè- 
rent et  ils  atteignirent  les  montagnes  Bleues.  Ils  marchèrent 
en  plusieurs  bandes,  n'ayant  pas  toujours  k  leur  tête  leurs 
chefs  naturels  ;  et  c'est  ainsi  que  les  hommes  de  M.  de  Mar- 
nésia  le  devancèrent  par  FOhio,  tandis  qu'il  conférait  à  Néw- 
York  avec  les  directeurs  de  la  Compagnie.  On  vit  alors 
des  Allemands,  même  des  Américains  et  des  Illinois,  suivant 
les  Français  et  cherchant  avec  eux  des  terres  plus  profondes 
et  plus  riches  que  celles  du  littoral. 

Il  semble  bien  que  les  émigrants  se  laissèrent  saisir  par  le 
spectacle  d'une  nature  toute  nouvelle  pour  eux.  Mais  aussi, 
que  de  difficultés  dans  leur  voyage  I  Aux  montagnes  Bleues 
cessa  toute  trace  de  civilisation  ;  les  chemins,  mauvais  jusque- 
là,  devinrent  de  simples  brèches  ouvertes  a  travers  les  escar- 
pements du  sol;  les  lieux  de  slation  ne  furent  plus  que  de 
mauvais  abris  «  sales  et  enfumés  »,  où  ne  s'arrêlaient  guère, 
à  l'occasion^  que  de  rares  aventuriers  et  des  chasseurs.  Le 
fils  du  marquis  de  Marnésia,  aussi  froid  que  son  père  était 
enthousiaste,  a  raconté  avec  désenchantement  son  séjour  dans 
une  hutte  construite  avec  des  arbres  grossièrement  équarris  : 
il  a  décrit  le  triste  repas  qu'il  fit  là,  autour  d'une  lampe 
infecte,  posée  sur  un  bloc  dégrossi  servant  de  table,  devant 
un  plat  de  bœuf  salé  et  desséché,  du  pain  noir  et  un  peu  de 
vvrhiskey. 

Mais,  à  coup  sûr,  les  cultivateurs  et  les  artisans  qui  venaient 
au  Scioto  ne  comptaient  pas  y  trouver  des  installations  euro- 
péennes et  grande  fut  même  leur  satisfaction  quand  ils  vircnl 
que  la  Compagnie  avait  construit  pour  eux  des  cabanes  auprès 
de  Marietta.  Ils  rédigèrent  des  procès-verbaux  pour  attester 
comment  elle  s'était  conduite  à  leur  égard  et  réfuter  les  accu- 
sations répandues  contre  elle  en  Europe.  Ils  ne  se  plaignaient 
que  d'avoir  perdu  leur  temps  dans  les  villes  du  littoral.  d"y 
avoir  épuisé  presque  toutes  leurs  avances,  et  d'arriver  au 
terme  de  leur  voyage  à  peu  près  sans  ressources. 

Au  mois  de  décembre  1790,  ils  sont  presque  tous  rasscm- 
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|ilf'«i  j  (■•illi|HiliH  rt  .-1  Miirirtl.i  :  iU  \  tliii\riil  diMiiiMiriT  Jus- 
tin'.m  iiMii<>  Ar  |V\iii'r  •«iii\.iiit  lU  \  ('••n^latoiil  t\\ir  la  i|ii.iltU* 
ili"^  lorn's  ilrpa>«»t'  l<»iil  «  e  (iii  lU  avanMit  osiH-n'*  i*l  iU  «»i'  iirrii;- 
4'ii|M*nt  (In  iniiyii  t|  .ixoir  «lu  li/'t  iil  .  iU  l'iitrtMit  on  ni|i|iiirt 
n\t'r  Ic^  IihIumis.  |Kirtiii-«  iii<*tih'  rn  i.ii»i>Mrls  itiliriii*^.  <  .ir 
M.  ilr  Miiriî/"-ia.  i|iii  \î«'nl  «l'arrivri-.  «|i»nnc  à  liîiier  ii  lu  rriin» 
(Icii  lliiri*n'«. 

Par  iiialliiMir  li'^  \iii<  rhaiii*»  ii\  .ip-iit  un  pi'U  |iri'iiiatiir«''iniMil 
tli<i»Msi'  tin  "^1  iittii.  (Jn.iiiil  li'-«  l'iiiii^r.iiils  luriMit  "Ur  ji*  puint 
\\'\  |i>'ni'*h'iM  .  h'N  lii(li)*n^  '«Miilinrrni  (|n  lU  imi  <'Lu«*iil  !•'<  lual- 
(rt*<  lt'*i;i(iiiii'<.  Il<«  anr.ii'Mil  ImMi  p(M'rni<«  aux  I  i.nn.ii^  il«>  •<  \ 
iii^talliT.  iikmn  il  l.i  (iiiulitidn  ilr  t'aiii*  «mi\  inrni)**»  raii.iri(liiii 
ilr^  hTi.nn*^  iiiTf^^jnv^  ii  |,i  <'i»|tinii*.  —  I  in*  arnn*'  ain»  ii»  .iin<' 
tji*  tPM"  iiiilli'  liitiniii<'«  **«'  mil  «'Il  i-.iiii|i.ti:ii.*  (i»iili.*  i-n\.  «•■ii« 
lt>  'irilio**  tin   l;«'Ii- rai    Sainil.iii' :    <'ll«*   il«'\:ii(    mimmi     la    \iii'>  à 

I  i-t.ll»ll««t'lil«Mlt    l|i*<    ilillLT.lIlN.    t'Il    ti-|'M|l.l|ll    .111   l«nii    l«**»   llldh'll^. 

\lai^  l«*-«  \Mi*rh  :iiii^.  «  <iiiii.ti-«.irit  niai  l*  t'Tiain.  rnri'iil  <^ni' 
|iii«.  ImIIiin.  il  |iii<»i|ih-  i'\l'*i'riiini-'».  Hn  i;ii>iti|i'  iin.'  |r<  \.iin- 
i|ii«Mir^  "iMllirrciil  (•■n-*  cfiix  i|iii  l'imln  r«>ril  <>iino  !•  m  pi.i'ii 
|)aii^  mil*  *><Mil«'  ii'li  *i\  iK  .Mii.ii-'iîl  liii'  plii«  (If  il  n/i'  i-t-nU 
linrniiM'^.  |ili*>  ««'lit  pi«  1'^  (l«*  iMimii.  1-1  la  li»t.iliti-  «j«-^  |i.ilml,'«*^- 
la*  \i»'iiriil«'  il«'  M.il.iihi-.  tini  (  «iMiliatl.iit  «'«n*»  lt'«  Miilrt*«  di* 
S.iiihl.iii  «iinjri lli'  ifi"     ri'viil  It'H-  |i|»'*-»nir^. 

i  .  i!i'  i*\  |M'i|itii»n  *'til  (l>^t'i»n<>i'i|iii'iirt'<«  di'^a'^trcn <»('<>  la*«»  I'  mu- 
•  ti-  «•!'  di'ji'T'*' r«*nt .  !.-•»  Mil'»  >t|]oiiMiit  «II'  «'ajnir  l.i  N"n\i*lli'- 
1  ^rli- in«  1*'^  .Mili'i'^  l'ilntinl  i  orihi^'  rni-nt  \i'i«  !••  Nnid.  «"iir 
It**  liau*    H|h.-      \|  m      il-    Mirip^i.i.    |i-'i''    «'I    lil-.    i'>  •m  ni  «'fil    h* 

'l.tliji'i     l'Ml'*    tu* Il'-    «!'•    Im'-iI.    l'.ii    Ir-   *.Mi\.ij'-.     IU    *•• 

M-lii'!'>'iil  'MX  •ii\i:>>ii«  il-'  Piisiiiiij  i|>i  l>i<ii(i*l  il  .ujl'-iir*  lut 
i*«.ii'j.  .•  |).«*  li'l-ilifi'-.  il'-  <i.illiii<iiH  |i--  iiii^  ti.i«'«f'ri*iit  l'ii 
\ii.'iiii'V   l'-«  auli'"*  |iiir'-iit  I.*   i«inlt'  il**  la   l*i*n<\U.iin>'. 

Li*  I  i.trii  •!'  |»tih*  |"»ur  I''  >ihi|i».  t'oiiiMii*  jaili*  If"*  Ilr- 
hi'iii  !• '111  il  I  II*'  iiiiiriM*»'  n*'  |iiii''n*  iJiMP'  ît.t^  v  ni'in-lif^r. 
••l  av<'.  I  1-  h-.  f|>i  jiri.il  Saitu  l.iir.  «••fiiniitita  itnitr  cu\ 
iiii'-  \if  ii>inv<'iii*  'Il  I''  |rM  itiMii'*  «I  1,1  iin-t  r«*  hir- iit  -"IMOiiI 
>i«  .iiiid'-"  11"  II'-  ^  "i-^liiii  iiMit  pa^  iii'iiii«.  liiil  )->njti  Mi|i<* 
•■iii  •  Il  ■'     .1  \  1  \  i  •    «I  1 1 1 n -!■  •n-  ••!  d«'  !•  •Ilo*  •■"i"  r.ni'  ■  - . 
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C'csl  en  1791  que  les  Américains  onl  échoué  dans  leur 
tentative  pour  occuper  militairement  le  Scioto  ;  et,  dès  lors, 
beaucoup  de  gens  ont  cru  que  l'installation  d*une  colonie  sur 
ce  territoire  devenait  tout  à  fait  problématique.  Mais,  avant 
même  qu'on  eût  prévu  la  guerre  avec  les  Indiens,  certains 
émigrants  de  marque  avaient  renoncé  à  s'installer  en  per- 
sonne au  Scioto  ;  ils  trouvaient  plus  pratique  ou  du  moins 
plus  conforme  à  leurs  habitudes  mondaines  d'en  surveiller 
les  exploitations  à  distance,  de  New-York,  par  exemple,  ou 
de  Philadelphie.  Le  Scioto  avait  cessé  d'être  à  leurs  yeux  un 
((  Eden  »,  et  ils  en  étaient  presque  venus  à  le  juger  comme 
les  pamphlétaires  de  France.  Un  membre  de  la  Société  des 
Vingt-Quatre,  M.  de  la  Roche,  écrivait  à  madame  d'Epré- 
mesnil  : 

Il  ne  faut  pas  vous  abuser,  madame  ;  on  ne  passe  pas  facilement  du 
genre  de  vie  douce  et  agréable  que  vous  avez  mené  jusqu'ici,  dans  la 
solitude,  aux  occupations  dures  et  rustiques.  Dans  vos  campagnes  de 
France,  vos  jolies  mains  ont  à  peine  cultivé  quelques  fleurs,  tout  au 
plus  manié  Tarrosoir,  et  ces  grands  traNaux  ont  toujours  été  partagés 
par  une  société  aimable,  ailogés  par  les  douceurs  qu'elle  peut  pro- 
curer. Au  Scioto,  madame,  ils  se  changeront  nécessairement  en 
bonnes  et  grossières  fatigues  ;  et  dans  quelle  société,  bon  Dieu  ! 

Et  M,  de  la  Roche  proposait  a  sa  correspondante  de  lui 
louer  une  maison  à  Philadelphie,  pour  le  printemps  de  1791^ 

Vinrent  bientôt  des  récriminations  contre  les  agents  de 
Paris,  MM.  Playfair  et  Chais,  de  Soissons,  qu'on  accusait  de 
n'avoir  pas  su  prendre  les  mesures  nécessaires  au  transport 
des  émigrants  ;  vinrent  aussi  des  attaques  directes  sur  leurs 
assertions  mensongères. 

Pour  vous  conduire  aux  Etats-Unis,  disait-on,  ils  ne  dis- 
posent que  de  navires  détestables,  dont  les  émigrants  riches 
se  gardent  «  comme  de  la  peste  »  ;  et  d'ailleurs,  une  fois  au 
Havre,  ne  doit-on  pas  attendre  chacun  d'eux ,  durant  des 
mois?  si  bien  que,   de  guerre  lasse,  on  prend,  quand  on  le 

1.  Pap.  d'Eprémesnil  ;  de  Philadelphie,  le  3  nov.  1790. 
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ptMit.  I;i  rouir  «II'  Sailli  I  )i»riiiiiL'iio  iiiliiiiiiii'iit  pItK  coûtoiiHt*. 
ri  plii'.  |iiui;iit\  l*iiiir  N''nilri'  \t*\\\<  li^rr^s  «lu  St'i«»|i>.  n'unl-iU 
|n*  jHiriiii'  <|u  :mi\  !!l.it-!  niH  il  ni*  *« fn  (r(iii\;til  \yA<  «raiilr«*s 
«111  i»!!  |>ril  ai  lii'!i:  '  (  >:  .  Xiiici  «|ii  i-ii  (Irn'nilirt*  I  7|P'.  "H  ;in- 
iiuiK'o  an  liaxii*  I  ih-lilljli<iii  iiiitiiiiii'iili'  il  un  ^riiU|M*  di*  jiau- 
i|ui«T*»  |»ivls  à  m.  llii»  t-ii  Vi'iiltr  <Ii'^  |ir<i|)i'irir's  \iii»*ilir'»  <!<■  PiiiKi 
di'l|»lii<v  l'J  \<M>  i  <|u  •  Il  rurnii'  («*iii|t^  un  agiMil  «ratlain^H.  du 
iioiii  fTAlexaniliM-  .la^lt».  «''lalili  à  hunilVit^^  sur-l'otoniin*.  ulVro 
il  l  'Ul  \rn.iiil.  tMi  \  iijinii*  c\  daiiA  jt^  Kt*nlut*ki.  dt»<  |)r'>|»i'ii'-(('> 
il   l'i  iiii^i'H  i*n  \.il>-iir.  cl  |)iiurNiics  do  lijliiiii*iiU  d  i'\|)l«iitallfin. 

Il  iMi  a.  dif-il.  |)!ii«  di'  t'iii<|  t-<Mit<«  ii  >.t  di->|tM^î(i«iii.  dniit  If*^ 
r.*iili*iiani-i»^  \uni-iit  4I1'  deux  ri*nU  U  d«*ux  unlli'  ar|iciils.  d«Mit 
Ir'i  |iri\  >ariciil  aiiH^ii  «|i»  ^iiixarilo  li>n»*i  à  ^ix  liMi»'»  rai-|>rnt. 
Ih-^  |ti'ii|ii  ii't.iiifH  riiit*tlt'*«  ^iiiil  t-oiilrainls  dr  *•  imi  d»  l)arra'»»'nr, 
rtiùli»  «jUi*  r  »ril''. 

I..1  \iil«iin'  do*.  liiditMi**.  d,in^  Ii*  ^«îiili».  d«'\ail  nrrL**?».iiro- 
iiii'iit  i.ÉiininT  r.tl(oii(ii>u  dr^  Fr.'ii«;.iis  *ur  iv«i  lone*  *'*'j'>  *'•'- 
iVi' In  i"»  :  iM  M.  d'*  Maint'-->la  lui-nirnie  pi  il  au«i«itùl  «*iiii  |)arti 
ih*  h'iusI  i||,-r  an\  l'iix  in»!!-,  tli-  PilNliiii.:.  r«iul  |»ri-*  do  In 
Moiiiiiu'.dfll.i .  il  jilp'l.i  uiu*  |>rii|»ri«'(t'  do  (|imIiv  1  i-iiI^  urn**^. 
4|u  il  ipiniiii.i  .|w///"/  l'i  il  l«iiiil.i  <»ur  idji*  di*«  4*(Uiiliiii.<i'*«>ii^  îi 
|)i'tt'  tli*  \iii'.  Il  |iri-n.iil  |Mi«iii.iit  à  |.i  trio  ilo  I  Oliio  .  d  \ 
.ippt- 1  >it  ^1'^  c  iiiiiit.itri'ilo^  fii  l«Mir  pi'nnii'U.Hit  la  rnu(|U(*tt*  in- 
tlii«ln<'lli*  i't  I  «iriiii)<-ii  lal''  d«*  l<«iit  Ir  |».iv«.  «'nln*  It*  k<*ii(iirki  et 
la  Niiu\ill«' *  h'I'MH-  Il  !)•*  !*•  Mi>iii-.iil  |i.i^  d  ail!«*ur-  .'«u  Si  i-il»». 
ni.«i«.  'Il  .itii-ii  l.iiii  du  _  •ii\  •riKMiifiil  .tnif'rii'aiii  un  i'tli'il  imu- 
\»MU  iMiui"  ii"ji.M'''i  l-  d"*".".!!!'  d-  '^.iiii  !  iir.  il  .i\.iit  l.i  pn'' 
\<i\  «lif  .•  d'M-iipr  un  H.ij  •!  iiii«'  tiihlli-  r'iii.iiuu.dili'.  une 
|'"-!tini    «••    «-riiiihi  pi  •    il»'    pi«'iii"'i    ««ili''      ri    pnur   iipiiiidro 
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Il  li»  I-  l.i.I  !■■  -  '  \.i  II  *  .1  Mini-'t'i  |»*H  |i'jiiiiii*«  ili»  *«»ii  jar- 
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défrichées,  et  de  la  fécondité  la  plus  étonnante.  Dix  mille  livres 
seront  plus  qu'il  ne  faut  pour  acquérir  l'une  des  plus  belles  ;  et  si, 
successivement,  vous  en  mettez  >ingt  mille  encore,  je  vous  donne  ma 
parole  d'honneur  qu'avant  six  ans  vous  aurez  quinze  mille  livres  de 
produit...  Faites-vous  suivre  seulement  par  des  gens  capables  de 
vertus  douces  et  de  bons  sentiments,  et  par  des  ouvriers  de  différents 
genres,  comme  matons,  charpentiers,  menuisiers,  forgerons...  Si 
vous  adoptez  les  vues  que  je  vous  propose,  et  si  vous  ne  pouvez 
arriver  aussitôt  que  je  le  souhaite  et  qu'il  serait  utile,  j'arrêterai  pour 
vous  une  plantation  qui  touche  à  la  mienne,  plus  près  encore  du 
fort  Pitt.  Envoyez-moi  dix  mille  livres  ;  votre  acquisition  est  faite 
et  prête  à  vous  recevoir  ^ 

En  ce  moment  même,  d'Eprémesnil  était  Tobjel  d'autres 
sollicitations  ;  car  d'autres  membres  de  la  société  des  Vingt- 
Quatre  le  priaient  de  se  joindre  à  eux,  pour  demander  en 
indemnité  des  terres  non  livrées  au  Sciolo,  un  établissement 
dans  la  province  du  Maine.  Le  surintendant  de  la  Compagnie 
du  Scioto,  M.  Dhuer,  grand  banquier  de  New-York,  voyant 
sa  Compagnie  vouée  à  la  ruine,  faute  de  pouvoir  remplir  ses 
engagements,  venait  d'en  former  une  autre,  la  Compagnie  de 
V  Union  française  ;  et,  s'associanl  avec  le  général  Knox,  secré- 
taire d'Etat  du  département  de  la  guerre,  il  se  faisait  concéder 
par  l'Etat  deux  cent  cinquante  mille  acres  dans  le  Maine,  sur 
la  Baie  française,  a  soixante  lieues  nord-est  de  Boston.  C'é- 
taient là  les  seules  terres  qu'il  pût  mettre  à  la  disposition  de 
ses  acquéreurs.  Elles  étaient  de  qualité  inférieure  à  celles  du 
Scioto,  mais  en  état  de  correspondre  avec  tous  les  ports  du 
continent,  même  avec  ceux  d'Europe.  Le  voisinage  de  lîoslon 
leur  donnait  une  valeur  particulière,  Boston  pouvant  devenir 
un  débouché  pour  leurs  bois  de  construction.  M.  Dhuer  offrait 
ces  terres  au  même  prix  que  celles  du  Scioto,  c'est-à-dire  à 
six  francs  l'acre;  il  donnait  quatre  années  de  répit  aux  acqué- 
reurs pour  se  libérer  de  la  moitié  des  prix  d'achat  dont  ils 
demeuraient  redevables-. 

1.  Papiers  d'EjjrémcNnil,  du  fort  Pitt,  le  20  juin  1791. 

3.  Il  prenait  lui-inèino  l*oii;^'Jifr(MiH'iil  de  les  lraiisporl<'r  par  lucr.  imi\,  leurs 
hommes  et  leurs  bagages,  de  .New-York  à  la  Baie  iVnneaise,  cl  de  leur  donner  des 
proAisions  |>our  un  an,  en  hœuf  et  porc  salé,  en  farine,  en  pui'^srui,  cm  ri/,  en  hV' 
de  Tunpiic.  Il  promettait  de  leur  procurer  des  >aclies,  un  lanrcau.dcs  truies (pi'ils 
pou> aient  ne  paver  rpi'au  houl  d'un  an,  V  ses  frais  enfin  (kM aient  cire  coiislruiles 
les  cabanes  nécessaires  au\  premiers  arrivants. 


Triii-*  ;iH^Mi  ii's  i|i«^  Xiiml  «Jiinlrc.  M.  do  H;nili.  M.  «le  in 
ItiM  In*  o{  mil'  ccil.nM''  «liiiiiiMli*  |ji'\til.  |t;ir(ii'riit  |miui' li*  Main**, 
«iliii  «1  rii  \i*il«'r  li»«*  liTri*»». 
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i\.ui««<>  il  .ir;:<-iil  M  il'*  Manii'^'i.i.  (|iii  iJjlMtnl  .o.til  furt 
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JVili*».    il  iiM  li   •  t  ni    lil'M-  i|i'   ip*  |M<   i.itilior  li*<*  riii;;iL'<MiiOllN  dt* 
\|     |*!i\tiii     |<    |i«it\i<'  Mi.iP|ni'>    lui    oiir  If   |Miitit  d  l'ii  p'-niri* 
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nésia,  ni  ceux  de  madame  Lewal,  et  n'opta  ni  pour  Pillsburg 
ni  pour  le  Maine.  Mais  il  voulut  prendre  ses  mesures  alin  de 
ressaisir,  d'une  façon  quelconque,  les  sommes  engagées  par 
lui,  en  Amérique  ;  et  le  chevalier  du  Bac,  lui  paraissant  inca- 
pable de  le  seconder  dans  cette  entreprise,  il  cassa  sa  procu- 
ration pour  faire  choix  d'un  autre  procureur.  M.  du  Bac 
avait  d'ailleurs  commis  une  faute  grave;  il  avait  abandonné  les 
cultivateurs  de  d'Eprémesnil  sur  TOIiio,  pendant  que  les  Améri- 
cains combattaient  les  Indiens,  et  il  était  allé  a  quatre  cents 
lieues  de  là,  visiter  des  terres  que  Ton  disait  à  vendre.  Le 
général  Sainclair,  une  fois  vaincu,  ces  pauvres  gens  s'étaient 
vus  obligés  de  rétrograder,  sans  un  sou,  sans  vivres,  sans 
chef.  Le  valet  de  chambre  de  d'Mprémcsnil,  le  sieur  Meunier, 
avait  eu  la  chance  d'être  recueilli  à  Piltsburg  avec  toute  sa 
famille,  par  le  marquis  de  Marnésia;  les  autres  étaient  venus 
vivre  miséral)lemenl  à  Philadelphie. 

Le  second  procureur  do  d'Eprémesnil  fut  un  gentilhomme 
daupiiinois  nommé  Bancel  de  Congoulin. 

C'était  un  homme  violent  et  intraitable,  mais  très  actif, 
paraîl-il,  1res  économe,  ayant  conduit  déjà  des  exploitations 
agricoles.  C'était  surtout  un  homme  à  projets,  qui  rêvait  de 
créer  en  Amérique  des  vignes,  conmic  en  Champagne,  des 
herbages  comme  en  Normandie,  et  de  vastes  cultures  de  grain. 
Il  avait  suivi,  en  1790,  le  chevalier  du  Bac,  mais  l'avait  quitté 
de  bonne  heure,  ne  |>ouvant  se  résoudre  à  une  situation  su- 
bordonnée. Rentré  en  France,  il  reçut  ses  pouvoirs  de  d'Epré- 
mesnil  au  mois  de  septembre  1791.  Ayant  versé  à  la  Compa- 
gnie du  Sciolo  soixante-lrois  mille  livres,  et  se  voyant  ollVir 
par  M.  Dhucr  d'occuper  dans  le  Maine,  et  dans  une  position 
1res  ravorable.  la  même  <|iiantilé  de  terres  quil  avait  droit 
de  choisir  au  Scioto,  d'Ilprémesnil  voulait (|ue  l'on  constatât 
d'abord  si  h»  Seiolo  devait  être  abandonné  sans  retour.  Dans 
ce  cas  il  y  aurait  lieu  de  s  assurer  de  quelle  valeur  étaient  les 
terres  du  Maine,  et  de  réclamer  une  indonmilé  proportionnée 
aux  dépenses  de  toute   nature,   faites  par  lui   en  pure  perle. 

Bancel  partit  donc,  la  tête  pleine  de  projets.  Il  devait  établir 
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r.ii  iii«*iiii'  ti'fii|i«  il  liH'fliLiit   ili'    uT^imN    ili'li'ii-li<Mii('nt<    ««III- 
>i'Mil    lu    fui'lli<*'l«'    |»ij|ii|iii'i*    i|.iii«    I    \iiiirM|ii«*    «i*|it''iiti  hiii.ilr 
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liiitir^  iiii**  Ixi**  |i«iii!ii-.   itii  l.iliiiiio  II*  H.ij  (mil  l'iitii'i    Oi   ili-ii\ 
i  rnt*   .Il  !••'•     i|«li  H'Iir*   i|i'   i-'tl''   r.u;  ifi      iii-   |i'ii\i'iil    ii.i*    |i|  •  •«lilil'i* 
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1  .iiipoi  (•'l'iiil  i  \  tiJi'iiitiK  ni  dix  liMil    iitill*'  li\ii">     l'tii«  li-M  Irai'i 
•  !••  trji)«|Miit  il'--  I  iilli\  .il'-iii  ^.    I*  II. Il-  i|»'    \r|i-rni'iiN     «l»'    li.i 
m.M  -.    ili»   m  il.  !    -.    «I»*   I  iiiix  iM  (mi  .'*.     «Il-    l>i'>.fi.ni\.    d  ii^lrti^llf^^ 
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•   Il  II  III''    'Im    u'I  '*'II 

\)iiiil«'/  >|ii'  |(«ii  •'!  •  imiiImiii-  I.i  I  rriliiifi  lit*  iiii'-  n.iliiri*!*  •-( 
Mlili>  :•  !-       -    'i  I  il  \'-.(  <l   ;  I  |M  •«|h'i<t  h  ii|..  «..I    m. tin  un  hrl.iil 

-lllil'.'  I    M  '!Hli|.'  «lin-        I-    •       l'I     •|»<lliii||-        |ili|-       \.»-l'*  il 

r»i  ilil  •  I  •  I  "  \  '    "I"-  l*«i  iill»' 


<  hi.iifl    l'.iiii  •  I     11  1 1\  -     ■    Pli  !  l'I   liiliii*.   il  .  Il  .i\fi  iil  il  I  .|'i' 

ii>t  «||:I  '        î.   'il     .'Il     I   .  iitl     (    liilll     il*'    «•  "    .illiil'*^.    il    ilii    ili  •  rit 

I.I    \ill       •  ■■        lin-'   •    i(<iii'   jiff.  |i.     Il      .i.iiili'<   rii<*<«   tiii'i'H   .111 

•Il     •  ll.li|U<' 


"l'I      I 
'.     .|.  - 
I  •   ■  I  »    1-  ' 
!     •tin 


■  1 


Il    II 

•  1  ■    •  I 
..       I 


1 


i|        ■■?     •!•■     I   •  -t    .1    I       :|i-*l  .     * 


fi    II.  Ml  '-.    «1  lin-'    I    I*'*   •■>    il- mil' 


II 


■  II"    il''    l'I  •|iit*  II'  -    '  !•  j  'fil  • 

• . .      - 1 1 .    I  •    I  >  '  I  "  ■  •  I  '  !  ■  ■  •  I  '    '    '  1 1  j  ■  î    •  !  ■  ■ 

«1.1  r»  I  !  ■  ■  •  ■    I  '  !  I  ^  ■  •  '    j  ■  ■  1 1  •  _  !  'il' 

l'Iil*!'      I         !       ;!ii-i-ij...-!«-l'''-Ili  i'        '■     iijt.it' 

I.    !■  I  i:  I-    ■  ,      1 .  ■- -I   I-'  !■•  l      nji.  '    t    i     ■  .1     I  M .1  'i   'p- •!•-  du 


I  I.I  I  M  I' 

I 


!•'  .:    I  !(.[. 


,'{.*{/i  LA    REVUE    DE    PARIS 

nésia,  ni  ceux  de  madame  Lewal,  cl  n'opta  ni  pour  Pillsburg 
ni  pour  le  Maine.  Mais  il  voulut  prendre  ses  mesures  afin  de 
ressaisir,  d'une  façon  quelconque,  les  sommes  engagées  par 
lui,  en  Amérique  ;  et  le  chevalier  du  Bac,  lui  paraissant  inca- 
pable de  le  seconder  dans  cette  entreprise,  il  cassa  sa  procu- 
ration pour  faire  choix  d'un  autre  procureur.  M.  du  Bac 
avait  d'ailleurs  commis  une  faute  grave;  il  avait  abandonné  les 
cultivateurs  de  d'Eprémesnil  sur  TOhio,  pendant  que  les  Améri- 
cains combattaient  les  Indiens,  et  il  était  allé  a  quatre  cents 
lieues  de  là,  visiter  des  terres  que  l'on  disait  à  vendre.  Le 
général  Sainclair,  une  fois  vaincu,  ces  pauvres  gens  s'étaient 
vus  obligés  de  rétrograder,  sans  un  sou,  sans  vivres,  sans 
chef.  Le  valet  de  chambre  de  d'Kprémcsnil,  le  sieur  Meunier, 
avait  eu  la  chance  d'être  recueilli  à  Pitlsburg  avec  toute  sa 
famille,  par  le  marquis  de  Marnésia;  les  autres  étaient  venus 
vivre  misérablement  à  Philadelphie. 

Le  second  j)rocurcur  do  d'Eprémesnil  fut  un  gentilhomme 
dauphinois  nommé  Bancel  de  Congoulln. 

C'était  un  homme  violent  et  intraitable,  mais  très  actif, 
paraîl-il,  Iros  économe,  ayant  conduit  déjà  des  exploitations 
agricoles.  C'était  surtout  un  homme  à  projets,  qui  rêvait  de 
créer  en  Amérique  des  vignes,  conmic  en  Champagne,  des 
herbages  comme  en  Normandie,  et  de  vastes  cultures  de  grain. 
Il  avait  suivi,  en  1790,  le  chevalier  du  Bac,  mais  l'avait  quitté 
de  bonne  heure,  ne  pouvant  se  résoudre  à  une  situation  su- 
bordonnée. Rentré  en  France,  il  reçut  ses  pouvoirs  de  d'Epré- 
mesnil  au  mois  de  septembre  i7J)i.  Ayant  versé  à  la  Compa- 
gnie du  Sciolo  soixante-lrois  mille  livres,  et  se  voyant  ollVir 
par  M.  Dhuer  d  occuper  dans  le  Maine,  et  dans  une  position 
1res  ravuiable,  la  inrnie  ([iiantilé  de  (erres  qu'il  avait  droit 
de  choisir  au  Sciot(>,  d  l'.prémesnil  voulait (juo  Ion  constatât 
d  abord  si  le  Scioto  devait  être  abandonné  sans  retour.  Dans 
ce  cas  il  y  aurait  lieu  de  s  assurer  de  quelle  valeur  étaient  les 
terres  du  Maine,  et  de  réclamer  une  indemnité  proportionnée 
aux   dépenses  de  toute   nature,   faites  par  lui   en   pure  perte. 

Bancel  partit  donc,  la  Icte  pleine  de  projets.  Il  devait  établir 
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pays;  elle  a  vingt  églises,  et  aucune  religion  dominante;  on 
y  voit  vivre,  en  bonne  harmonie,  catholiques,  anglicans, 
presbytériens,  quakers,  luthériens  allemands,  moraves,  métho- 
distes, anabaptistes,  universalistes,  etc.  Suivent  divers  rensei- 
gnements sur  la  population  de  la  Pensylvanie,  sur  sa  superficie 
et  ses  productions  agricoles  ou  industrielles. 

Mais  Bancel,  cela  va  de  soi,  parle  surtout  à  son  patron  de 
la  Compagnie  du  Scioto.  Elle  fait  tout,  dit-il,  pour  éloigner 
les  Français  qui  réclament  leurs  terres  ;  aux  uns  elle  prête  de 
l'argent  afin  de  s'assurer  leur  silence;  aux  autres  elle  donne 
des  emplois,  espérant  ainsi  les  engager  k  écrire  en  sa  faveur, 
et  il  est  par  suite  assez  difficile  de  savoir  en  France  ce  qui 
se  passe  en  Amérique.  A  Philadelphie,  d'ailleurs,  les  lettres  à 
destination  de  France  seraient  parfois  interceptées. 

Bancel  se  défie,  au  plus  haut  degré,  de  M.  Dhuer;  mais 
pourtant  il  lui  demande  audience.  11  attend  trois  semaines 
avant  d'être  reçu.  Quand  il  peut  faire  entendre  au  banquier 
ses  réclamations,  celui-ci  le  traite  de  haut,  et  le  renvoie. 
Bancel  écrit,  revient,  écrit  encore,  revient  de  nouveau,  et,  en 
fin  de  compte,  se  fait  mettre  k  la  porte.  Dans  chaque  entrevue 
il  se  montre  plus  âpre  et  plus  violent.  Dhuer  l'invite  bru- 
talement k  aller  chercher  ses  cultivateurs  k  Pitlsburg  ;  il 
répond  qu'on  lui  doit  quatre-vingt  mille  livres,  et  qu'il  saura 
poursuivre  ses  débiteurs. 

ICntre  temps  il  rend  visite  k  madame  de  Levai  et  k  M.  de 
la  Uoclie,  et  commet  la  faute  de  leur  confier  l'expédition  du 
contrat  de  dix  mille  acres,  au  bas  duquel  est  une  quittance 
notariée  des  trenle  mille  livres  que  d'Epréniesnil  a  payées, 
par  anticipation.  Madame  de  Levai  refuse  de  lui  rendre  la 
pièce,  en  soutenant  qu'il  a  dû  la  perdre.  Il  réclame  en  France 
une  autre  expédition  du  contrat,  mais  il  ne  voit  plus  en 
madame  de  Levai  qu'une  ennemie  déclarée,  la  complice  de 
Dhuer. 

Tout  a  coup  éclate  une  nouvelle  elfroyable  :  M.  Dhuer  a 
cessé  ses  paiements  et  va  faire  banqueroute.  On  parle  de  la 
banqueroute  Dhuer  comme  de  la  plus  considérable  qui  ait  eu 
lieu  encore  aux  Etats-Unis.  Il  n'est  question  de  rieu  moins 
que  de  vingt-sept  millions  de  déficit.  Ce  qui  rassure  pourtant 
les  propriétaires  du   Scioto.  c'est  que  la  banque  n'est  pas  la 
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leurs  bléa  assez,  médiocres.  Il  est  slupéfall  de  voir  un  poisson 
de  soixante-cinq  livres  se  vendre  pour  trente  sous  de  France  : 
courammenl  le  poisson  coûte  six  lîards  la  livre,  le  che^Teuil 
deux  BOUS  et  demi  ;  et.  couramment  aussi,  on  vous  propose 
deux  livres  de  viande  fratche  pour  une  de  «  salé  ». 

Partout  les  arbres  sont  d'une  hauteur  prodigieuse  :  des  pins 
et  des  sapins,  des  érables  à  sucre,  des  bouleaux,  des  cèdres, 
des  tilleuls  et  des  ormes. 

Dès  lors  Bancel  prend  son  parti  et  conseille  ù  d'Eprémesnil 
d'accepter  les  terres  du  Maine  en  échange  de  celles  du  Scioto. 
Il  lui  conseille  de  fréter  un  navire  et  lui  envoie  la  liste  des 
marchandises  qui  seraient  «  de  déraite  certaine  »  k  la  Baie 
Trançaise. 

En  quittant  la  France,  dit  Bancel,  d'Eprémesnil  pourra 
lester  son  navire  avrc  du  plâtre,  dont  il  se  débarrassera  faci- 
lemeiit  à  la  Baie  française  ;  il  pourra  apporter  de  l'eau-dc-vie, 
qui  s'y  vend  couramment  dix  shollîngs  le  gallon,  du  rhum, 
du  thé,  de  l'huile  d'olive,  mcrnc  du  vinaigre.  Bancel  insïsto 
beaucoup  sur  les  objets  concernant  le  vêlement,  le  camelot 
rouge  pour  jupons  de  femmes,  les  drups,  les  toiles  peintes  di> 
louleur  transparente,  les  mousselines  et  les  batistes,  les  bou- 
tons d'habit  et  de  vesic  ayant  cessé  d'être  ii  la  mode  en 
France,  les  mousselines  de  lloucn.  de  larges  rubans  pour 
eeinlures,  des  bas  de  coton  l)on  marché,  pour  grandes  per- 
sonnes et  pour  enfants,  des  smiliers  de  femmes,  en  étoffe  de 
couleur,  du  Bl  de  couleur  et  surtout  du  fil  noir  pour  les  cha- 
peliers. Les  outils,  les  ustensiles  propres  îi  l'agriculture.  les  char- 
rues notamment,  sont  les  plus  recherchés  à  la  Baie  française  ;  dv 
même  les  coutoauv  elles  ciseaux,  le^  dé:-  à  coudre,  les  aiguilles 
e|  les  épingles,  de  même  les  plumes  et  le  papier  qui  se  ven- 
dent fort  cher  dans  toute  r.Vmériquc.  liaiieel  réclame  jusqu'à 
di's  almanuchs,Jiisi)u'ii  i\v<  tabatiércri  à  tmis  libres  la  douzaine. 

C\'*l  un  ealciil  intérossinil  que  celui  de  Haneel  sur  le  défri- 
chonteril  de  deux  cents  atres  dont  il  vent  faire  p<nir  d'Epré- 
mesnil un  lyp'  d'c\|duîtatioii  aj;ricole  dans  le  Maine.  Kn  sept 
ans,  les  deux  cents  acres  seront  constitués  en  herluijies  et  mis 
en  pleine  valeur.  —  La  première  année  on  dépensera  quatre 
cent  trente  deux  livres  à  défricher  cinquante  acres  :  la  deuvième 
année  un  dépensera  deux  nulle  quatre  cent  quatre-vingt-seize 


irf 


I   I   •»     I    M  I  < .  I(  l'  <*     I   U  \  M    \  <  *^     IN     A  M  r  II  I  V  I    I  .'Ç.'i|| 

li>iv>  à  il*' fric  lier  ccinnv  <'in(|iiaiitc  acres,  ii  cnclure  \c<  lorrains 
4l«*lricln*>  a\rr  li"«  hm-»  i*t(ii|M'*s  I  .iiin/'O  |)rr('<MK*iit('.  ii  ar|it*lcMlr« 
M'iin'iicC'».  à  ItilHiuiiT  U»«»  Um*i«'»«  1*1  il  1rs  eii>cnioii('iT  ;  iiifti»*, 
i]i-^  |in>  tiii  l«*\ri.i  iitu'  n'-rnlti'  c|iii.  Ion  H  Irais  |>;i\<>.  dniincra 
un  |inMliiil  ili'  (Il  \  il  11  il  irnls  Iimv**.  I^i  tmisiriuf*  jhhum*  nn 
iIt'|M*n^«'r.i  (il*  niiii\«»aii  doux  mille  (|iialre  reni  (|iiatri*  \iiiL'l- 
«»«'i/f  liM»'»»  rti  ^tMiitMiiT^  ri  on  lni\aux  cli>rrs,  el  cinqiianle 
Jiivs  Jf  plii^  *«•  liiiii\i'i'«»nl  «Iflrirlu'"»  ;  lt»s  proiliiits  s  rlr^ipml 
al«ii'*«  à  <|ii.iti'i'  iiiillf'  «  iih|  t'cnt  ^«nxante  li\ri*s.  K;i  (|iialrii*nie 
.iniit't'  \**^  drpfii^es  Hi*  fiiainlii'iKliiiiil  à  Jfux  iiiillf  (|ii:«1t'i-  ront 
i|ualti*  \in::l^('i/t*  livrer.  I.i  rin(|iih'riie.  l'Ile^  IoiiiIh-iiiiiI  U 
«Ii'iit  iiiilli'  «|iiar«iiitt*  iivrrs.  imil  li>  lerrjin  rt.iiil  rnlîn  dclViciié 
l'I  un»'  |Kirhi'  «l«'*|à  tiMii^li>rni4'-f  «mi  IhmI»;il'<*s  :  lii  ^ixiriinv  l'Ilfs 
iliriiiiiui'liiiil     riu'iili-  .     I.i      ^«'|itiriiii\    (*lli*s     <tT«i|lt     nilll«*->       Kn 

rr^niiH".  .111  ln»iil  i|i'  ^i|i|  .ni-  ic'»  «l«'|>«*nses  ti»tiili*'>  si»  ••«•ronl 
(•ji'xtTo  il  nriil  Miillr  iii'iil  ('t*iil  <|iiif(i*'-\ Mn;l-i|it«tlri*  li\ rf*«.  i*t  !«•« 
Il-' •ttc-  il  \tiii:l  i|ii.iln'  iiiiilt  «l'iix  •-•■ni  soixante  4|iiatri*  lixro't. 
L*'  lii'iii-lii '*  iltiniH-  |iii  I  (*xpli»il.iti<in  ««M'a  cltnir  «le  «|iial*»r//* 
tiiill**    (liMix    ciMit   (|ii.ilii    \iii>:U    li\i«*«. 

I  i-llo*  *i.iiî  j.»  it|.'«»»*  «|iif'  M.iii'-el  ra|)|>orti* (lu  Maitii'.  en  I7*i'*. 
el  t|ii  il  «••iiiikM  .1  (I  l'!|»p-iiM"*iiii.  iMi  lai^anl  (It*  n<»ii\eau  le 
\<i\t«;:<*  i|i*  i'i.tiii'i*  I  lu*  {•■i»  il  .irr«ir<l  a\«*i'  siifi  iKitritn  (iiii  nr* 
l'^iil  |ilii"«  «iiii.-f iM".  »'ini*  |i«Miie  «l«»  \Mir  *•!•«•  lniMi'»  i'tinli*«jiii''».  il 
i.|ii.  iii|  j.f  i«ititi>  •]  \iiM-i  liith'  a\.tiit  iMi  III. nn  (miiI.-«  |i'<.  |iiiM'e«> 
m-' l'-^^iii  ■*  |i<iiii'  Irai!  i  •!•  iiinlixciipiit  .imt  M  IMui-i  At*  I  .n 
•  |iii>iti<>ii  «I»'-   l»M*ii'-   lin   M  «MU-    I .  i-l  .>ii    iiiiii*   i|"-    |in!!' I    I  yii'î 

(|i|    il     ililllli*     U-'      I|i'll\iMll     «1    I    l'I  <    lll''»llt!    ,       -t     I     I  "1       i!'!"      i|!l'       "  • 

t  ••n  •  «I»  iibi  m-  ''  .<  V  •'•    lii!  ^  .111  '*'     lu  ii^Mii-  Mp-iil    1 .1*  "^  )iiill    l    1  liii 

•  «  I  il  «lu  I  I  •  X  I  •*  "  M.'  t.llllliii-  .Il  II  \  •-  lll''«  il1>'l«  •>  •'llllM|i|llt|||  . 
ji-  -  -I  I  lli"!  :!!•  Iii>'  ni!>.>l<|  !•  'j.lll'»  un  ijlMlt  •!  ||>'I1!>'  .II'  \itU*« 
l'iull    '  '  ■.«•       I     ■  Ml  .1   t      '      "•    .  I      II  1»  Ml      /l'Ii*.      •»     '      •   *'      !.•    ■]•   I  M  1-   l  •        l«-t  II  •■ 

.  1  I  ;■       '  I    ■.!  '     1      «Il  I  I    •  I  -  II'     ■  i         i  I  I  I 

I  lll   .■,{      .|     \  ini                 j,  "*    ■Ilfi.i.i'     OUI      'li'X.Ill      |imI|''iM     «i.'!!"     I«' 

\|    .    !!■      il'-     I  .   \  -      :  .1     •  -  •!•   -    •!    illi      li>  ilit  ■•|U>'     l|i  -.llui-'      '     .1    M'i  t.  'IM' 

tlll    il     Il>-    lut      j  '          l!l.         •    Il       I'    '-<       -      I       II       «II-*       'tll/l*      llilll              ■    I       -      il    'lit 

1.1     I     "ÎHIi  '  .  Il  lu      "^     1      i    •    «t   'il    I  •■   |t.'\    ilil'-      i-llV'   I  -     •      n     |-  ■  '•■■I»        .    l 

ililf     o    it<     •}     <•'  •  It     .1  : '|ir«MM  lit     1'     iiK'll     'l''     M   l.j'i     lii'^lii!       il 

jh.OI<r<lill  I    «'-<    .1   'li'l-   l'I'J'^* 


3'|0  LA    REVUE    DE    PARIS 

L'affaire  du  Sciolo  se  termine  trislemenl  pour  ceux  qui 
s'étaient  bercés  de  l'espoir  d'y  jouer  un  grand  rôle  et  peut- 
être  pour  beaucoup  de  ceux  qui  les  avaient  suivis.  M.  de  Mar- 
nésia  rentre  en  France  en  1792,  en  grande  partie  njiiné  ;  il 
retrouve  son  château  délabré,  ses  jardins  envahis  par  les 
ronces  et  son  parc  dévasté  ;  ses  enfants  sont  réduits  à  mener 
la  vie  la  plus  vagabonde,  en  France,  en  Hollande,  en  Angle- 
terre. Le  chevalier  du  Bac  vit  en  Amérique  à  la  façon  d'un 
aventurier,  criblé  de  dettes  et  peu  estimé.  D'Eprémesnil  perd 
tout  l'argent  que  lui  doivent  le  banquier  Dhuer  et  ses  asso- 
ciés ;  il  meurt  sur  l'échafaud  pour  n'avoir  pas  pris  le  parti 
d'aller  régler,  en  personne,  ses  affaires  du  Nouveau  Monde. 
Bancel  enfin,  à  la  veille  de  recueillir  au  moins  quelque  épave 
du  naufrage  commun,  perd  avec  d'Eprémesnil  ses  ressources 
indispensables,  et  aussitôt  il  disparaît.  Les  hommes  du  Scioto 
furent  bien  de  leur  temps.  Tout  imprégnés  de  lectures  philo- 
sophiques et  de  récits  de  voyageurs,  grands  admirateurs  de 
Bernardin  de  Saint-Pierre  ou  du  marquis  de  Chastellux,  ils 
furent  des  rêveurs,  des  philanthropes,  des  mystiques,  des  spé- 
culateurs aventureux  ;  ils  furent  dupes  de  leur  imagination  et 
de  leur  cœur,  dupes  aussi  de  ces  brasseurs  d'affaires  que  les 
Étals-Unis,  dès  les  premiers  temps  de  leur  existence,  parais- 
sent avoir  produits  comme  leurs  fruits  naturels. 


HENRI    CVRRÉ 


KRXKST   HKXAX 


—  l>i:ilMi:ill>     WNKKS  — 


Lu     i^^'i       l'!iiii-<>t    iît'ii.iii    lui     itMiMiiir     a«liiiiiii«tr.iliMir    «lu 
(.iill«'j«'    i|r    il. (lui*     <  hi  il    lut    lit'iimix    l(*    joiii    1)11    ««iii    riior 

(i.ijli;.'!  ili'Xiiil  II'  (.mIii*  liiriiii-  «Ir  titllti*  ««.1  \  i«' !  |<  .i|i|ijrl«MII«*llt 
.i^«l;^ll<  a  I  .n||tiill|olr.it(M||  il.ill  .i|<»r<«  Itirt  llliM||ii«-|  f  l.r  r.i|iil|i*t. 
I •'    IM'MIIC    l'I     il-i|>|i-.     .111     Ihilil.    ||f    ««ulli^.llt     I>.1>    il    <•«'«    f.lllIf'ttl^S 

«'I  II  •'!•  ii^ii  iil  |i  I-  oi^  I  liiiMi.<ti«iiii''*  :  Ifs  r|i.iiii|iii-«'  rl.iif'iit  du  m* 
fh  ••ili'*'»!'    iti«in  i«  .ili' .    lis    li\iis    (liiii'iil  sr    r;i*i'i   il.iiis  «II»»,    ré- 

•  liiiU  «ni  i|.iii«  «!>■«  ..:i<ni'i<'  M. Ils  I 'i''t;iit  \r  (liilli-L'c  iiliiiiuo 
|i''iiil    «1-    niii<-    A'-^    ;iiiiiiili<'ii«    il  litii*    lii-ii(.Mil«'  <r.iiiih-«*s,   rlioi' 

•  \iiiliii|i-  il<'  •  •-  (|M  il  \  .ix.iil  i|i-  |'|ii«  ii>i|i|i*  i|.ii|s  I  .Mlle  lit*  Ur- 
<i  m       l.t  I  l'I  li>  I  •  ii>    «II-  «I  iili'i     '»-i'i-   i|'     l.i   \  •■!  iti'     Il   .iiiM.iit    \    \  1\  10. 

i       <'«!     Lt    •lit    il     .1     \     'lllll     |i-\'    Mil      tlltillMI 

iltn't   .m-   l'Iii-    tii«l     iM    I  !M_'Mii'     *•  «    l'iini'i*.    *i    \iii\i*.   s.i 

•  Il     if      \i   i|\.>     |||.  'iM^-iI   .|.|.    .     Il-itix.i.     il  itl«      un     lll'Mi     i|«-    «.I    t.tllli* 

.1  •  t  it|.  iHi  I  iH  .|.'  {.  uiil-  -  \>i|.tn|i's  «III  l<  si|iii-||i>«  «.i|i  111.11 1 
*\  ".'  *>iil  .Ml  l'iii  I  t'iii  iji'*  lu  M^ti*  ijt't.ii  lii'i"'»  Kll«'  lui 
«lit     !  ut        >l     !'■  ,1    M    •  ••iiiiu    l.i    |i.ni\|f-ti     —    li|i*^«lil«*    l.i 

m:*    I         ■--    lu  M-    |iiiii:'      I  tiii.ii^   y     ii  .«i    ili-    .ui**i    m. il    li»i:t* 

«  I  M     lit    ( .   • Il •  j       • I       I    I    • i 1 1 

Ml   '    «    l'     <\    m!    \<IiI||    -       |i|    un    ll>     '    |)i    ll\   t<<i*      •l*'|<lli'*.    I    1.1    lt      *.llls 

^\    >y    ••  iii|*i-t  h  iri>'<iirM       li    ^l'iil*     i  i-«>ii|i-ii<  •*    iii<  •  •itiiiiniif* 

I  ■  'il'    n    M  •  :i  I  ' '  "       'h    iiii  .1  il    l.i il   .m'  ml  iiui    iitMM   "''s  «ih  «'i*** 

"•   III  II     •    -'        •    I      Dll    «Ml*'     }•'    Vil'll    !•      |«Im-*    t-ii|i|<      ■•lll.lll     •   h-    txllt   (I** 

«Ult'      ■    \  lU'  •         \i  •  >  >    I    mIi'i-    Ml'    XCIlilU      |'<l^    •<     lîi'il'Ml    «!•'     l«-i  ItlItltM 


l\\2  LA    REVUE    DE    PARIS 

Le  moins  pratique  des  hommes,  Renan  se  montra  un  admi- 
rable directeur,  un  excellent  administrateur.  Car  rien  n'égalait 
en  lui  le  sentiment  du  devoir  :  cela  suffît  ù  bien  des  miracles. 
Son  collègue  au  Collège,  son  secrétaîre  à  la  Société  asiatique, 
homme  qui  ne  disait  jamais  que  ce  qu'il  pensait,  a  pu  écrire 
de  lui  :  ce  Cet  homme  qui,  des  vertus  de  Saint-Sulpice,  sem- 
blait priser  la  politesse  par-dessus  toute  autre,  qui  semblait 
toujours  chercher  la  parole  la  plus  douce  au  cœur  de  son 
interlocuteur,  quel  qu'il  fût,  et  portait  souvent  les  caresses  de 
l'amabilité  l\  un  point  où  elle  prenait  presque  —  pour  ceux 
qui  le  connaissaient  mal  —  les  allures  de  l'ironie  ;  cet  homme 
si  indifférent  et  si  pliant  en  apparence,  aussitôt  qu'on  voulait 
lui  arracher  une  parole  ou  un  acte  touchant  aux  choses 
intimes  de  la  conscience,  devenait  une  barre  de  fer*...  » 

Malade  de  ses  rhumatismes,  fatigué  par  une  constante 
oppression  cardiaque,  jamais  il  ne  les  manquait,  ces  cours 
qui  étaient,  pour  lui,  une  forme  de  culte.  Le  devoir  profes- 
sionnel lui  était  sacré.  Un  jour  que  ses  douleurs  lui  interdi- 
saient la  marche,  je  l'ai  vu  porté  a  l'Académie  française  pour 
donner  à  M.  Lavisse  son  vote,  depuis  longtemps  promis. 

Cet  enchanteur,  ce  magicien,  se  préoccupait  surtout  de  ce 
qui  pouvait  être  utile  :  faire  œuvre  de  science  était  l'objet  de 
sa  vie.  Souvent  il  prodiguait  plus  de  peine  et  plus  d'amour 
sur  quelque  travail  d'érudition,  destiné  à  une  cinquantaine  de 
savants,  qu'il  n'en  donnait  a  ces  merveilles  d'un  art  impec- 
cable qui  séduisaient  l'Europe  entière.  Les  derniers  mois  de 
sa  vie  furent  consacrés  à  un  livre  sur  les  rabbins  français  au 
xiv*^  siècle,  fait  d'après  les  notes  du  savant  docteur  Neubauer. 
Combien  de  nos  lecteurs  en  ont  parcouru  une  page?  Au 
même  moment,  l'élite  du  monde  entier  lisait  les  délicieuses 
Feuilles  détachées.  Je  parie  qu'au  fond  Renan  préférait  ses 
austères  rabbins. 

Beaucoup  de  travail,  peu  de  santé,  lui  faisaient  pourtant 
une  vie  fort  heureuse.  Les  joies  de  l'intérieur  ne  lui  étaient 
pas  ménagées  :  personne  n'aimait  l'idole  du  jour  comme  on 
le  chérissait  a  son  foyer.  Le  mariage  de  sa  fdle  avait  enjolivé 
sa  vieillesse  de  têtes  bouclées,  de  candides  sourires  d'enfants; 

I.  James  Darmcsteier ,  Critique  et  Politique,  6  4;  71. 


I  II  M.  >  I     HK!«AN  H\H 

l'ii  clli*  il  \M\iiil  >'i''|)aiiouir  •*i'».  ir\i»'*  «le  ^rarc  «*clli<|iii'.  I.i* 
lalfMil  MMisilit' (11*  ^mi  llls  ^'.illiriii.iit  «lejuiir  rn  jiiur.  IMii**  d  iiii« 
r<iis.  ^aii««  (Itiiiti*.  il  .1  i\i\ ,  a\i*r  rKcrlrsia^tc*  :  n  ('.t*ri  «ni  iiiiiiii*» 
u**^{  |i.iH  \  .iiiilt*.  jiiiiir  lr:nii|iiilli*iiit'nt  .imm-  la  r«*iiinii' <li*  '«a  jt-u- 
iif^->i',  cil*  l.i  t'iM'hiiii'  i|u  lin  a  ^\\  aiii.i'i'^rr  par  «•m  iiiti*lli;:i'n<-fv  »» 
i  .rWr  l'iiihiiK*  l't.iit  liirii  iiiim|i*<«Iiv  il  oAt  \rai.  iiiai««  lt*«  Miiiri*i 
iii.ilrr--U  .ivaii'iit  |M'ii  lit*  iiriHi*  <.|||-  it*  (li«*ri|il«'  iii\i*ti'rr  ilt* 
Marii-  /  mit/i  rsf  Hf-rt-ssaritint,  ri  irltf  rh»i'»f  iiuli*|»i'nHaliir.  re 
Il  «**«t  |ii^  la  ri<  li<*^«tv  Siiii  ili'(.irlii-iiii*iit  mmimii  ne  ^i*  titnililail 
jniii.ii'«.  N*H  l'iiLiiit*»  «iiiiiitiil  l'ih'irr  liir^«|n  lU  ^i'  i'a|i|i«>ll«*iil 
mlaiii  ainv^- tiiitli  «m  li-iii  unir  i  li«'r('liail  .1  tiitiT«'««i-i  lli'iiaii 
aii\  «irl.iiU  <lillirili'<«  du  l»ui|jrt  iliitiifHti4|utv  l'.lli'  riMiirait  à  la 
lin  tiii  «li'lirit  .1  I  raiiiilri*  :  «  <  !'r«t  \r.ii.  li(-il.  I  tiji-nl  nt*  |i.iiait 
L'tiiT*'    rnrnnh'    \f*r-    imu^     •>    I  11    rii**l.int    <i»ii    ii(iu\*miii    \oiIn* 

I  .iiiMi«.iil  .    iii.n^    il    «'l.iit    •'xiili'iit    t|iii*    tiiiit   i'i*la  lui    parai^^^ail 
iiii*ii  iiiMiii*.  uii|Mirl.iii(  iiiii-  la  ilatt*    df    la    di*rnii*rt*   iiiHiTi|iliiiri 

IllIllX.il  l(i' 

-    # 

PaiiH  II'  liiiiir  aux  ii'iii'-  \idiintrs.  t»û  «anin-^'^aiiMil  le** 
|)<Mi^i'f«>  liiiritixr*»  df  M.  rtt'ii.iii.  <»ii  lisait,  triicr*.  -*\\v  un  LmiuI 
d«'  l'.ii'ii'r.  •  I-   iii'it- 

••    l><*    t'iul   et'   (|Ui'    I  ai    t'ait .    i-'r^t    !<*  i^nr/tug   i|Ui*   |  .linit*   li* 

IlIlfUX  *    •• 

Mr»'  iii\  I  lmIi***    df    It'rti'ur»»    df    l.i     l  "*  «/'•  Jrsus    **{    dcs    Stnt~ 
ifntr\^    I  ••iiilni'ii    ••••niiai*'»i'iit    li»    lilio    int'*iiir    ilu    ^ ''irfiitx  *    i  .t* 

II  f*|  ::iitTi'  un  Inii*  !.•■  ^ .nh'i\  ItiM'nitfi'iftuni  st'iniiirtirutu  i-^l 
un  l'iitd  il  •  I  uiliti'>ii.  un  ii'<ui-il  %\*-^  in«i'Mi>li<*n^  «>i-ini1n|Uf*** 
|ir>\<'n.iiil  il*'^  inii«>iulii.iliii*o  ImiiiIIix^  «lt>  t-ini|uaiiti'  dt-inioi**** 
.iiiii''*'^  \u  •  ••inuM-in  i-nii  ni  du  «lètlo.  il  n«*  n'était  <|ii  un 
di»  uiii'iil  •!•'  I  .iiitii|mti'  •'••initi<|Uf  la  iWblt*.  Mji».  tl<*|iiii*« 
i|u  fil  I  ^ '1 '1  11  |it<*i  lii'  di'  Lax.iid  tM  do  li«itt.i  lit  sortir  dt*  houh 
!'ii«-  Nmi\«'.  i|Uf  di'  «l«'i  ««iixi  1  to*.  i|u«'  di»  r«'*\i'lati«*ii** !  Ni»u* 
•  ••iiii.i.«-iis  iiiiii  »cir:«-iiii  ni  l«i  at-l .  iii.iir  It*^  f<irriiidaldf  «»  \tii«iii« 
d  l-i  !•  I  If«  .ijii>i>  H  niiiii.Ui  liii-«  i|  Vi'txrio  i't  il**  ri.dixl'ine. 
I  \i  iIm«'  iln  \<ii  I.  1  ailliaj*'  .«\0i  <«.i  di'f>^>««*  lîallMt  I  ami 
d<iiil  d' «  iiiiliit'i»  il'  f<i/'i  ,itli-<«lt'iil  I  inti'i'\t*nli<>ii  rtli*  nr.  I.i 
l*li*-ii;<p  I  !  <»•  H  liijii-^  ri>ltiiiif«>  <  iiiiiiiit*n  ial«'«  .  nou^  pi»ii\i«ii« 
ii't  •*n-li  iiiir  .iiijituifl  liui  ii'ur  |iui^!>ancc« 
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Dans  ces  recherches,  poussées  jusqu'à  un  passé  en  appa- 
rcnrc  si  lointain  et  si  mort,  dans  ces  études  ardues,  et  qui  peu- 
vent sembler  arides,  Renan  puisait  de  précieux  renseignements 
sur  cette  Syrie  antique  dont,  déjà,  il  connaissait  si  bien  le 
sol.  les  races,  les  paysages  et  l'histoire.  A  soixante  ans,  il  se 
met  à  écrire  VHis/oire  du  peuple  (f Israël,  après  avoir  em- 
ployé sa  vie  entière  à  étudier  les  travaux  que  les  écoles 
savantes  v  ont  consacrés.  Plus  d'une  fois,  il  s'était  dit  : 
c<  J'aurais  dû  commencer  par  là  !  »  Mais  le  Rédempteur 
l'appelait  du  fond  du  passé,  et  il  a  commencé  par  la  Vie  de 
Jésus...  Cela  est  heureux;  car,  en  i8()o,  les  matériaux 
épigraphiques  d'une  Histoire  d'Israël  n'existaient  pas  encore. 

Le  troisième  volume  de  V Histoire  du  peuple  d'Israël  compte 
quelques-unes  des  meilleures  pages  de  Renan,  pages  pleines 
de  noblesse  et  de  charme,  aperçus  d'une  vivacité  étonnante, 
d'une  philosophie  délicate,  et  si  morale,  malgré  son  désen- 
chantement. Les  deux  premiers  volumes  n'atteignent  pas  ce 
niveau,  très  haut.  Le  premier  est  en  quelque  sorte  préhisto- 
rique, et  peut-être  faut-il  être  folkloriste  ou  poète  pour  rendre 
tout  ce  qu'il  y  a  d'animal  et  de  grandiose  à  la  fois  dans 
l'homme  barbare. 

Les  temps  sont  trop  reculés.  Tout  s'y  passe  dans  une 
pénombre  où  se  meuvent  des  figures  indéfinies.  11  se  peut 
que  Renan  ait  trop  précisé  le  penchant  rehgieux,  le  coté  moral 
cl  élevé  d'Israël  encore  à  l'état  nomade.  Il  paraît  ainsi  trop 
exactement  calquer  les  premiers  fils  de  Sem  sur  l'Arabe  de 
nos  jours  :  homme  qui  hérite  d'une  civilisation  morale  et 
intellectuelle  fort  avancée,  et  qui  demeure  un  homme  pri- 
mitif seulement  quant  aux  côtés  matériels  de  la  vie.  Ce  que 
l'historien  a  saisi  avec  beaucoup  de  subtilité,  ce  qu'il  a  mis 
en  valeur  avec  un  relief  étonnant,  c'est  l'inllucncc,  sur  ces 
tribus  errantes,  de  la  grande  civilisation  chaldéenne,  toute 
militaire  celle-là,  fortement  matérialisée,  rationaliste  même,  à 
sa  façon.  Les  contraires  s'aimantent.  Par  son  coté  positif  et 
scientifique,  la  Chaldée  attirait  Israël,  si  peu  scientifique, 
mais  portant  déjà  en  lui  ce  germe  de  la  spéculation  abstraite 
qui  devait  être  un  jour  la  caractéristique  de  sa  race.  Israël 
n'avait  su  que  s'émerveiller,  seul  dans  ses   tentes,  au   milieu 
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lit*  riiniiii'ii*»!*  il'-*«i-i  I.  |iai'  l«>  iiiiit*«  i'*tiMli'-o<»  où  l'iui  \iiit  r«»iiiiiii* 
\iliivri't  hiittiT  .111  i'i«'l  It*  f'«fiit-  ili*  riiiij\«M**«.  L;i  >«*i«'iii'i'  i-liiil- 
<|rfiini'  ^'«•llMri-.iit  ir<*\|ilii|ii(M'  i'i**i  iiii'r\i*ill«»*' ;  ol  I.1  ivli^imi 
il'UiMi'l  lui  .1  l'inpi'iiiiti'  !«'*«  dix  |»iviiiii*r*«  rliii|»ilrrs  dr  1» 
li«*iiro(v  Nmi  iiiitiii^  iii;ji'-iiiiiiii>iit.  t'Ili»  a  pri^  ;)ii\  \i»i<«iiiK  |<Mir 
ii|\ll«'  (In  iV'i't*  Onhaiii.  Ir  /m/i  /^)/,  v{  v\\\*  <rii  «*«•!  ral»i*i<iiii' 
iiiif  li'fji-iitli'  iiatiiiii.ilf'.  (Ii*\<*nii«*  Li  r«irjiir  dt*  «^a  i:liiiiv;  rar  du 
lui  l'Iialiii-rii  «'llr  .1  t. ni   |i>  |i.iti  lai't'lii'    Miialiaiii. 

Xpri'H  la  rii.ddi'i'.  <••  tut  lli^x  |»l<' i|ui  mit  «a  l'iil''  riii|U'i*inti^ 
«iUr  I  iih'r  t'fliL'ii'iioi*.  ruo»n*  iiil*«>rin«*  et  iitMitrt*.  du  |mmi|>I«* 
juif  La  <  ili.ild«'>i*  n'.i\ail  touriii  «juiiiii'  (*i»<«iii«»L'iuiii*  .  iiii*l.inL'i* 
l»i/.ii'rc  il«*  ^rifinr  ri'i'llr  i*l  d«*  Ld»!**.  r\|>lir.itii»ii  d«*  I  univers 
|H-u  oMuriru^i*  d«'  iiitii.iliv  \  rK^'^pti'.  I^rarl  iMii|ii*uiita  li*  ritin'l 
du    ruiti'      h-^     rili**     •'••iii|ilif|ui''s.    r.iri-lii*    <»ainli'.    I«'«*    #7ir'/'//A.\ 

lii\  ^t<'l  ii'lIX    ri    .ni»*"»!      Iii'ilt   1*11 1*.  I  lih'i'   t|  \\\\\*   rla«*^i'   «^Ji'lrr    lirn* 
ilit.iiri'.   du    li''\ili*     ^'iiit*  d<'    ^.li  1  i<>l.iiii  rliar:;/'   du  i-ntr  iii.ili-iit'l 
df**    i-||ii<«r<.   di\iUi'«    «'t    ii|»i»i»^>>    .lu    ('••lifii.     Il'    rlit't    di'    t.iiiiilli' 
|*.ilMiiii  .di*.     \tn^i     di  «^    t'ii'ti'^    •  i\  ili^ati«»no   .ii)ti''ri«Mirr<«.    Uraid 
tti.iit  t'tiii  II-  iiiii  d>*it  un  |«iur  ri'ii>ln-  c.iduuui*  ^a  pni^i'f  tiii*r 
\  i-illfu^i*.   Ml  11^  (1111     imiiii  (.ml .   I  .1    |ii  •iti'Lri'c.   la   ri*iidu«'  xi.ihl*' 

|i«'lli|  lltt    il    tNII>  Mul'l  .t|*|t-^    Ji   11     r.lIliMI'^ 

i  illi-  [».ii-t  .  Il  !ijn"ii-i'.  1  Ml'  1111*1111».  Il  l'iail  ii.i'»  l'iiniM*  iii'i». 
Ui.i  I  fli'X.iil  j.i  ii|''m|iiii  ••  di'  "^i"^  f'iitrailli**«  :  la  (  diaMi'i*. 
I  I  L'\|>ti'     Il  i>!il    t. lit  Miir  lui  l'ii  ii.iii'i    un  Immi'imu.    I  Ut'   nli'i'   "«i 

.'I  <itdi'  «^i-lil'ii;  ■  I-  II!.  i!i<  nî .  \|riiii'  >iiii'«  M.Mid  i^lli'  t'^'t  imi 
m<  ••mi>|i-l<-.  ■■Il'"  •l'ii'  dtii-  !«■*  l«'ii«  l'i  «"^  l'Ilr  a*|»in*  \i*i*  la 
\ii       •  II'-    •  \"»l«'    |tiMii  i'-li.-      iti.U"'     I  l|f    II'      ".ni    ii.i»    .i.'ii 

\iri  un    y-    m'».'     h    ■%  ti'    «li'    «  iit  .ii.  }..■   \iîiI.iI'I«     -■  i^'li'Ui 

d<      ldi\-      •''•'i||.||!|i'|i.Mitiii-  I||i\.i\.mI|>|'<''Ii        I-     •!• 

li\ii-o  «.nul       I.*  j'i'l'!'     Il  'XI*-!. lit   ijii'-   |<  Il    II  .iL'iii>-iil«        (I--  'I  <  tiil 
t  ■!•  ••it'  •jii     1-  .1-1  <!i-  n     •  In  • 'ti:i|Ui-    •  h.nil   «l*    li.il.nll''  ••■!   nixlli' 
I.      Mi'  Il  ni!!   _  t   .:..|.-  i|  iM      I'  •  i|"  tilt*  «!•■  ^ui.ii.   Il'   I  hl  n  *  h.tjt' 
\    I  II--!     I    'il<  I     -    Il    I  ■Mil'  1 1  '■      !•■    Pli  II    I    ««'i  .    iini    ••*t    II  "iHil 
d-    I  .m      •       II. .'Il  I   .ti  '•     I   nl-M-     •iiIm-  il. m»  i|i'   Ihmiix   i-nilin* 

1 1 .  •  I     .   !  ■  I  :  ■   .  »  \  •  ■ .     1      I  ■    I  i  !  I      ■  I  ■  ■   I  •  n  d  I  ■  •  j  '     '  '  n   I  •  «  «  ■  1 1    "I    î  •  ■   ..  1 1  •  M  • 
l>      nu;'       d'i   '     Ml.        inli-'i?    -  -lilin''       In".-    .i\'-      \\\\     -l'ii-    l--- 

li'llil'fi-  Il  )'"  ^'ini-'      "       Il       INti       lli'l-il       lin.!       i         iMI- 

I  .'     l'i     iid        .  '     \\'     I     ■•'        III,       t     I;.  'Il      |.-     i>  iiii.'      iiiv     I  .» m 

Il      .    \t'  d      -     I'I'iIiÎm    ;■•        *.»|'.'     il.'     ;.    -.niN     d«'*     fll'illl.l.'ll''*    v\     il'    • 
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cavernes,  acharnés  contre  le  culte  de  Baal.  On  les  suppose 
revêtus  d'un  pouvoir  absolu  sur  la  nature  ;  maîtres  des  sai- 
sons, de  la  rosée,  de  la  pluie  :  capables  de  ressusciter  les 
morts  en  faisant  passer  dans  leurs  veines  desséchées  le  courant 
de  fluide  électrique  qui  émane  d'eux.  Mais  ils  ne  parlent  pas 
encore  au  cœur  de  l'homme,  ni  au  sens  moral,  ni  à  la  raison. 
Ce  sont  de  simples  thaumaturges,  derviches  habiles,  ouvriers 
du  miracle. 

Cependant  il  y  a  quatre  cents  prophètes  en  Israël,  hommes 
mis  h  part  pour  entretenir  des  rapports  avec  l'Inconnu,  avec 
l'Infini.  Vagabonds  loqueteux,  ils  errent  de  montagne  en 
montagne,  de  village  en  village,  chacun  suivi  de  son  adepte, 
à  peu  près  comme  aujourd'hui  les  bardes  de  l'Afghanistan. 

Semence  en  apparence  inutile,  vagues  oracles  qui  prédisent 
une  vérité  jusqu'alors  inconnue,  ils  préparent  la  véritable 
religion  de  l'humanité. 

Car  les  temps  sont  proches  où,  sur  la  montagne  d'Horeb. 
Elie,  un  jour,  en  cherchant  la  mort,  trouvera  Dieu.  A  peine 
soixante  ans  plus  tard,  le  souffle  d'Horeb  pénétrera  jusqu'au 
cœur  même  des  prophètes.  Amos,  Osée,  enseigneront  la 
gloire  de  Dieu  révélée  dans  la  droiture  et  la  vérité.  lahvé 
ne  dit  plus  :  «  Prends  le  droit  d'aînesse  de  ton  frère  !  » 
Il  dit:  «  Faites  justice  et  charité.  Sauvez  celui  qu'on  dépouille. 
N'opprimez  point  l'étranger.  Me  versez  pas  le  sang  innocent, 
défendez  l'orphelin  et  la  veuve.  »  Le  dieu  de  la  tribu  est 
devenu  Dieu.  Son  culte  s'élève  jusqu'à  concevoir  un  culte 
plus  pur  encore,  jusqu'à  prédire  le  jour  où,  n'ayant  plus 
besoin  de  symboles  et  de  rites ,  a  l'on  ne  parlera  plus  de 
l'arche  de  l'alliance  de  lahvé  ;  on  n'y  pensera  plus,  on  ne  la 
regrettera  pas,  elle  ne  sera  pas  rétablie*  ».  Déjà  ces  petits-fils 
de  sorciers  ont  appris  à  adorer  en  esprit  et  en  vérité. 

Avec  Wellhausen,  avec  Kuenen,  Renan  fait  du  prophétisme 
le  centre  même  de  l'histoire  juive.  C'est  Isaïe,  c'est  Amos. 
bien  plus  que  David  ou  Salomon,  qui  ont  établi  l'idéal 
d'Israël.  La  soif  de  justice  sur  terre,  le  besoin  du  bonheur  de 
tous  par  tous,  deviendra,  dans  Israël,  ce  que  la  chevalerie,  le 
patriotisme,  l'idée  de  liberté,  sont  devenus  chez  d'autres  peu- 

I.  Jérémie,  XXII. 
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|i|«»«»  II»  pi'iliripo  Ti-i'iiIkI.  I.i  -^nini»'  r;irlii'i»  «li*  fiuili»  \'u\  lo 
L'iMiid  '«tMiliiiH'iit  nli'.il  i|iii  .iiiiiiK'  mil*  ii.itii»ii.  ri»iniiit»  Ir  \i*iil 
aiiiiiH*  le  ilr;i|MMii  i|iii  riiMiliiit  \\  l.t  \ii'li»iiv. 

.Imir  iiiiTMMilfiix  «li'i.  piMir  l.i  |iri*iiiif'ro  r<>i^.  rintiiiiiir  |iii*ii\ 
ilt*ni;niilf*.  iLiii^  li*  sr<  ii-t  il«'  ^iiii  «n'iir.  iii>ii  |>lii<»  «iik*  ^.i  i*;iiii^* 
tritini|ilii'.  iii.ii<  (|iii'  |ii^tirt*  ^\\\\  l'aitr!  ihiA  |ii'fii|ij<*  ;ii*rniii|ili 
f|ii.iii<l.  «ioii  r«i*iir  *>'i'-LirLM<»<«iiit  iMiron*.  il  (-•»iit-iiit  h*  IimiiImmii- 
tli*o  L'rrn'i  .iti<iii«i  iiii  t>iiiMii*<i  l'iiiniih*  plu*''  pi'«'*i*iiMi\  iiin*  **iiii 
hi»iiliiMir  |»P»j»n*  !  I^t'j't  •l.ii»'»  I  hitiiiiiii*  ^^i'  [iri'|»in«'  li*  lit-n»*.  Ii* 
ni.irt\r.  it^liii  (|iii  «^  iiiiiiinli'  \iili»iit.'iiivnii-iit  li  iino  lin  i«*r(i||- 
iiiif  '•ii|»rriiMiri*.  i}\\r  If  r<i\aiiinf  il  X*»*»!!!*  atlmi'  la  loiro.  L» 
trh*ni|ilii\  Ir-»  Inipln'i"»  %*\  Ir*  ln>ii|)iMii\  ijt*  f.ijilif'i  aiiiiMiirant 
|i.irt«>iil  riH'ciii'il  lin  \iiiiii|ni'ur  ;  Ir  |iri»{»lii*to  a  «lit  à  Ur.n*l 
<iiit*  II*  ri»\aiiini*  «li*  Pipii  n'i'^t  yw^  ili*  l'o  in«>iHli'.  Urarl  m*  ilnii- 
nrr.iit  pa^,  piiiir  t«iiiti*  la  rnaL.'inliri*nri*  (If  Malixlitm^.  «^a  part. 
I.I  iiii'illrnif  pari. 

l/f'lan  siirliiiinaiii  iph'  prt*iiil  ji*  priiplii-ti^^nK*  mlmirirru  ia 
<|f*otriirtii>n  polilnpii*  d  Nr.irl.  I  nr  ri«itiiiii  (|ui  iio  xriit  pn< 
ililm^^  f<»t  tailili-  (l>*\ant  la  tnrn*  .irimv  ilii  (li*li«ir**.  Niiii\f  <*t 
h.i|i\|iiiii*  M*  pri>i*i'i*ii|i«'iit  piMi  i|i*  la  riiii«irioiiri'  mi  ilii  lh»iilii*nr 
i|i*  I  inili\  hlii.  Klli'«  ^ai  iillf  ni  ili*«i  niilliiM'*^  il  liunniiO'*  fit 
lii»l<>i-an*l(*  il  I.I  iii.ijiiiliri-nri*  i|f*  la  patnV  ;  ri  i-f  LTnnil  «^«'lili- 
rtii'iit  mIi-  il  pniilif  «••■MiMi*-t  il.  I  flli'iixalilf  inju^tiri*  du  «i>rt 
ii<*<>  xi'tinir**.  La  .i'iiri*  i|i**«  ::r.iiii|f<  n.itinn**  «*«t  inaiiilfinir 
LTiii  ••  .1  iiiii'  i-ndriiii»'  p-rpihii"lli'  il»*  \  inliMiri*.  il  ••pprf-*»i«iii. 
iji*  «.Il  riti'f  riiii*i*nli  oii  iii\  oliiiil.iii  I*  .  la  «lioi-ipliiii'  ni  L'ani^rt*. 
inn  •'*>!  liMir  l<»i.  m-i-i'^^iti-  \*u\\  i|i'«  tian«n*tii*n«  ili*  la  p.nt  di*** 
i-iin^i  ifiii  •'<>  iiidi>  idii*  11'-^  Xti-^^i  lf«  pi ••plM-ti-'^  11'^  \i'iilfnt  lU 
pa-  «lf  I.I  '«|i|i-n<|i-iii   il   No-iir 

Il     daii*»  la   liittiv    Ki.mI    '«ii>  I  ••iiiI*<  la  ;    in«it«.  iMi    m'iuriint    à 

I  i'xp«ti-iii  I'  |>'litiipit*  il  I  >i«Hfra  .\  riininaniti*  un  loir»*  in.ippn'*- 
luliltv  i-lfinfl  (  ai  •  *'A  dr  lui  «pn*  fiait  h^  «niPt  tlo  I  àint*.  lii 
\  it»  iiitiitMii.-    I  ."ij.i.'    d' -Il    il«*    la    pi'«lri  ••   *iir  li'rri*.  ^}\\   X'^^nr 

II  M  tiipitt*  '     \*-Mi    iii'   liinli-   lion  .    ^'*\\     n'inn»     !■■»!    -ti'-iiliv    *^e* 

ItilMii-n-i^-     ll:'II-     t|    .l-|il|»l*»'    «1     i|i*     lillipli*      lilùll'i».     Ipll      «l'illlili'llt 

hà'i^  p'iiir  I  •■'i-niit«'  n  ■iiir'iit  pmnt  l.i  diii'i'i'  «In  ^imllli'  d  un 
Ikt^:!'!    d  I   I  H  I 

(  •  •{111  d>ii.i-iiit-  T'^t  •  I'  Ipll  I  •  t<'  lui  n-iii  dMi«  util*  p>  n«i-i* 
d  .i_;i  iiii|i«-i>riM  ni     pfi«<iiini*l     ilx n.i«ttijiii*    i*n    nirnic    iialii>n.d. 
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mais  pour  découvrir  un  pan  nouveau  du  vrai,  du  bien  ou 
du  beau.  Une  reUgion  ou  une  patrie  ne  valent  que  par  les 
idées  qu'elles  répandent,  les  sentiments  qu'elles  inspirent,  la 
charité  qu'elles  font.  Ce  qu'il  faut  demander,  ce  n'est  pas 
notre  triomphe,  ni  même  le  triomphe  de  nos  idées  ou  de 
notre  pays,  mais  que  justice  se  fasse,  que  la  vérité  s'éclaire, 
que  le  bon  droit  jaillisse  comme  une  source  intarissable.  Voilk 
la  pensée  dominante  des  prophètes. 

Les  questions  qui  les  agitaient  nous  passionnent  toujours. 
Elles  sont  peut-être  insolubles...  Faut-il  que  la  grandeur  de 
l'œuvre  sociale  s'achète  au  prix  des  souffrances  du  faible? 
Faut-il,  au  contraire,  que  la  patrie  se  voie  diminuée  par  suite 
de  l'importance  plus  grande  accordée  au  bien-être  individuel? 
\  a— l-il  lin  intérêt  supérieur  aux  droits  de  l'homme  ?  La  loi 
de  la  patrie,  la  raison  d'Etat  peuvent-elles  primer  cette  autre 
loi,  écrite  seulement  dans  les  cœurs,  mais  immuable,  pour 
laquelle,  en  Grèce,  Antigonc  savait  si  bien  mourir?  Questions 
qui  se  présentent  sans  cesse  dans  toute  la  suite  de  l'his- 
toire, et  auxquelles  tous  les  âges  improvisent  des  réponses  un 
peu  au  hasard.  Les  prophètes  d'Israël,  eux,  concluaient  har- 
diment dans  le  sens  individualiste.  Le  droit  du  plus  humble 
est  sacré;  il  n'y  a  rien  au-dessus  d'une  conscience  hu- 
maine. 

c<  Au  milieu  de  tant  de  contradictions,  ne  laissant  que  le 
choix  de  l'erreur,  qui  peut  avoir  la  prétention  d'être  sans 
péché?  Celui  qui  craint  de  se  tromper  et  ne  traite  personne 
d'aveugle;  celui  qui  ne  sait  au  juste  quel  est  le  but  de  l'hu- 
manité, et  l'aime  tout  de  même,  elle  et  son  œuvre  ;  celui  qui 
cherche  le  vrai  avec  doute  et  dit  à  son  adversaire  :  «  Peut-être 
»  vois-tu  mieux  que  moi  »  ;  celui,  en  un  mol,  qui  laisse  aux 
autres  la  pleine  liberté  qu'il  prend  pour  lui,  celui-lh  peut 
dormir  tranquille  et  attendre  en  paix  le  jugement  du  monde, 
s'il  y  en  a  un*.  » 

* 
«  * 

ce  Au  nom  de  la  vie,  vaste,  mystérieuse,  excellente  »  : 
ainsi  commence  le  livre  sacré  des  Mendaïtcs,  et,  sous  cette 

I.  Histoire  du  Peuple  d'Israël,  t.  III,  p.  379. 
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|)j|i*«  ^«tii  .Miii*  «ii'^i'iirlMiil  1*.  I.i  iv.irli'Hi  tirnili*  i*t«iit  «»|iti~ 
nii<«tr  i|iMiiil  iiii*iMf.  i  .r  t.iit  iii\^ti'*rii'ii\  qiit'  rihniiiiH*.  <»iii'L'i 
ilr  r. iiiiiii.il.  l't  niriiii*  III. il  ili'iri'o*'*'!  di'  '*<»ii  rliil  jntt'i'ii^iir.  \riil 
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l't  il  (li'i'< 'ii\  I  •*  iiii  ii>iii\iMii  iiii>iii|i*.  i!  iii'i'iiid''  .1  liiH'  ^1  H'in  •* 
\i.iii*  |>.i!  util-  -•  ii'iM  •'  tiii^^i'  Il  tut  t|.-  I  .■'«t  I  <  •l>i.*i<*  •'Il  .itti-ii- 
d.ilit  I  .l'^t  I  •  iii' •itii>-  |ii  |i>i'-  M<-  I  iji  liiiiif  |i  'Mli-iip'  ih-  Il 
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11  souffrait,  mais  il  ne  se  serait  point  avoué  malheureux. 
L'univers  ne  continuait-il  pas  quand  même  son  jeu  auguste 
et  merveilleux?  La  somme  de  vérité,  de  beauté,  de  bien  et 
même  de  joie,  est-elle  diminuée  par  une  simple  souffrance 
individuelle?  Pour  qui  sait  vivre  dans  l'ensemble,  l'empire 
du  mal  est  bien  rétréci,  bien  affaibli.  Cette  essence  de  perlec- 
tion  que  le  Cosmos  élabore  sans  cesse  imprégnait  les  fibres 
secrètes  de  sa  pensée,  et  tout  ce  qui  la  touchait  en  emportait 
Tarome.  D'ordinaire  la  sensibilité  trop  affinée  des  grands 
artistes  les  rend  plus  ouverts  à  la  douleur  qu'à  la  joie  :  rien 
ne  peut  leur  plaire  autant  que  les  peuvent  blesser  certaines 
choses.  Mais,  par  une  heureuse  inversion,  le  contraire  avait 
lieu  pour  Ilcnan.  Dans  certaines  circonstances,  le  bonheur 
est  une  vertu,  sœur  du  courage.  Je  loue  mon  vieil  ami. 
malade,  mourant,  d'avoir  été  gai. 

11  y  avait  bien  des  heures  où  l'haleine  lui  manquait;  d'au- 
tres où  le  mince  fer  rouge  atroce  de  la  névralgie  sillonnait 
SCS  lianes.  11  les  comptait  pour  peu  de  chose  par  rapport  à 
ces  autres  heures,  données  au  travail,  qui  le  faisaient  parti- 
ciper à  l'esprit  de  son  siècle,  ou  à  (telles  qu'il  passait  à  admi- 
nistrer son  Collège,  ou,  tout  simplement,  à  celles  où  il  se 
laissait  reposer  dans  la  tendre  affection  des  siens. 

S'il  pensait  à  l'avenir,  ce  n'était  assurément  pas  sans  une 
certaine  satisfaction.  Il  avait  Uni  sa  tache  :  Vllislnire  du  pen- 
plr  frhrai't  pouvait  paraître:  le  travail  sur  les  rabbins  touchait 
aussi  a  son  terme:  le  Corpus  était  en  (rexccllentes  mains  :  il 
avait  formé  lui-même  son  successeur  k  la  chaire  d'hébreu  ; 
il  devinait,  peut-être,  <[u'un  peu  plus  tard,  M.  Ciaston  Paris, 
un  des  hommes  qu'il  aimait  le  plus  au  monde,  devait  prentlre 
sa  place  au  ('oUège  de  France  et  \  continui^r  sa  bonne  tra- 
dition de  paix  cordiale.  Il  pouvait  donc  rrpéter  avec  le  vieux 
Siméon  : 

.\iiiir  Jiniifhs  st'i't'tifn  fmim.  hnmiiii'.  in  jKirr. 

Aux  vacîuicos  du  jour  de  I  iin  i8;)2,  les  llenan  s  en  étaient 
allés  chercher  au  (lap  Martin  un  pan  do  ricl  bjru,  un  peu  de 
soleil.  La  douceur  de  la  cote  d'Azur  on\ cloppait  le  philosophe 
mourant,  endormait  ses  douleurs.  Miu<  rien  n't»sl  danirereux 
pour   un    homme   graxenicnt    atteint    conmie    un   <éjour  trop 
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r  iiirt  il.in<«  ('<*•*  |i.ir.iji'^  ili'lirii'ux.  lît'iiaii  lit*  pumait  pns  m* 
tiôi'iilrr  il  t|iiit(«*r  l<*  Cldllr::!*  |miii-  un  Iriiiii'Hin*  oiiliiM'.  .\\«int 
l.i  ilii  «il*  j.imii^r  il  i'i*^'.'iL'iMil  s^iti  |h>«<itiv  II  H't*|;iit  (Miriiiiiiié  on 
ri*u(i*.  rt.  Itkiil  riii\<*r.  il  .illa  il«*  mal  «mi  |ii*i. 

l/ôtô  \int.  l't  i'li<Miri*  «lu  r(*|»'i<».  Cmmuih*  il  aimait  sun  calnii* 
mannîr  <li*  lli»>ma|>amiin.  h*  l'**.^**  tr.ini|uilli*  cl  l'rai^.  le*» 
I  liam|)**.  Il'"»  I  t'iiN  l»»»i-.  U*<  Lri.intls  ri»rhi»r»i  «li»  la  vùw,  ri.  au 
lii'là  «lu  L'iMiiil  (*l  (I«'*i  aj'inc^.  I.i  mer  «^pliMKliili*  nu  $<»ml)ri*  ! 
ii'f'^l  Kl.  |)«Mit-rlr«*.  «|u'il  avail  pa-^r  m^»^  mi*iileur<«  j'iur*». 

«I  \|i»n  ÎïIi'mI.  il  il  l*rti*»jM'ro  ilann  VE»m  de  Jmirfnrr,  MM'ait 
un  \ii'u\  «liàtiMU  |iati'iarral.  i'i*m|ili  «l'enlanU  i|ui  rlianli^nt. 
ili-  iilli*^  l't  <li*  LMri;t»no  <|ni  t'ulàtrrn!.  **\\  li*ut  li*  miindi*  man- 
^or.iit.  Iinir.iit.  «l.in*«orait.  \i\rail  «le  nini.   *i 

ll«i«m.ii».iiiiitii.  l'élail  la  tr.idurtÎMn.  en  LniLMie  hretnnne. 
liiii*  el  '•'•liri*.  tie  «-el  l'xulh'i.mt  iJ  al  |ini\iM)<;.il.  Se*  eiir.inl*>. 
*i*H  iietil-^  enTin!**.  L'ri»u|M's  aul-iur  «|i*  lui.  Iti-nan  <•  \  piûtait 
I  fl'e  L'i.intle  ime  «li»  \i»ir  |i-«.  lenrliV'»  «|i»  la  \  ie  >'«Mi\rir  tlun 
I  i*itt'  t|ii.«nil  l'Ileo  "«i*  fiTiiiiMit  (II*  r.iiitri'  i>.  ( '.lia«iue  aiirr^^-midi. 
a\ei*  «.1  r«'iiiiiii*.  il  allait.  a**<«e/  (lillhilement.  laii'i*  un  Ih»uI  <le 
|>iiiiiii*nai|i*  (l.in*  l.i  |iiii*«ilile  ram|iai:ne.  Il  aimait  à  **'aH<«c<»ir  au 
IhipI  <I  un  I  li.imp  t|i'  lili-,  à  roLMid'*!'  le*  nnde*»  tlni'i'eH  «li*  la 
ri'-rt»!te.  et  .lu  l<iin  l«**<  \;ilmi«'«  |)Iu«  i^randt**»,  lilt*ut*<  «ai  ^ri** 
.inl'»i*f.  «I«'  rt^iéan.  I>e  «»•  j».i\*»at;i*  il  *»«*  «^entait  une  nartio. 
t*>ul  I  •mme  \%'^  t1i*ui  *•  i|ni  |HiiiH«.iii>iii  «.ur  les  \  ii'u\  miir<  :  enmiiii* 
|f«  iii^iMux  (liifit.  (ii'|Mii*«  eiih|uaiiti-  iiiw.  il  a\ail  «luMié  li* 
iiiiiii.  r<ininif*  Itiiiti"^  t'i'«  14  \it'illi*<^  i)elite«  ei»nn.n*«»ani't*H  •»  de 
^••11  i-iiLiiii  •*  lii'uri-ti«i'  Miu*  il  \  a\;iil  (|Ui*l«iiii>  eliii*«i*  iiuil 
.Miii.iit  rii<>iii>  |iliis  i|ih*  Il  t'i'  lii'lli-  iiaturi-  :  i-*«'-tait  la  seieiiee. 
I  *r!ait  I**  i|i>\iiii'  (Jii.ind  a  l:i  tlii  di*  ^«'ptiMiihri'.  il  eut  une 
•  ii<>t'  du  l'i'ur.  il  tlit  .i  ^.i  !•  iiiiiie  ;  <•  lî  imeiiez-nini  au  r<d 
li';j.-  i|i»  Iriiiif.  »i  l!'i".|  l.i  i|u.*.  le  :»  ortfiluf  i**i|».  il  inoutut 
à  «><»n  i»*>«ti*. 


il  UMiiirut.  aiii^'i  i|u  il  l'axait  d^'^iri*.  t<iUt  i'nti<T,  a\ant  li* 
|>iriiii«i  ;ilT.filt|i<<»tMiiciit  de  l.i  r.ii«<tii.  ir.ird.int  ju«i|u*à  l.i  lin  Li 
d'«ih«-  '^l'it-mli*  de  Hini  ('%|ïiil  >i»n  |i|iii>  ip.il  •"Hj.  î  fut  d«*  ne 
i!<ii  lr<iiilt|>'r  d.tn<<  l'ordre  du  t  olli-je.  i>t    iih'-iiii*  d.iii-  1  Hrdri' 
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de  sa  maison,  toujours  d'une  régularité  presque  conventuelle. 
Il  fallait  que  sa  mort  ne  dérangeât  rien.  Il  disait  vers  la  fin  : 

ce  II  n'y  a  rien  de  plus  naturel  que  de  mourir.  Acceptons 
la  loi  de  l'univers.  » 

Il  ne  voulait  pas  qu'on  le  regrettât  trop  amèrement. 

((  J'ai  fini  ma  tâche,  disait-il,  je  meurs  heureux.  » 

Puis,  quand  la  fin  arriva  : 

«  Les  cieux  et  la  terre  demeurent...  » 

Ainsi  il  nous  quitta,  et  la  France  apprît  sa  mort  avec  une 
sorte  de  stupeur.  Historien  et  philosophe  comme  Taine,  phi- 
lologue comme  Eugène  Burnouf,  et,  dans  un  autre  genre, 
sans  le  secours  du  vers,  poète  autant  que  Victor  Hugo. 
Renan,  'quand  il  s'en  allait,  laissait  diminuée,  en  presque 
tous  les  ordres,  la  pensée  française. 

Ses  funérailles  furent  dignes  de  la  mémoire  d'un  grand 
lionmic  :  la  nation  y  prit  part.  Les  hommes  les  plus  savants 
Je  France,  et  ([uohjues-uns  des  meilleurs,  prononcèrent  son 
éloge.  On  avait  eu  l'idée  bien  naturelle  de  l'ensevelir  au  Pan- 
théon. Mais  au  dernier  instant  un  gouvernement  timoré  jugea 
prudent  de  renoncer  à  ce  projet.  Pendant  un  moment  le 
grand  homme  que  la  France  pleurait  n'eut  pas  où  dormir  son 
dernier  sommeil.  Enfin  sa  veuve  le  prit  chez  elle,  dans  le 
caveau  de  sa  famille  à  Montmartre. 

Où  il  aurait  aimé  (|u'on  l'enterrât,  c'est  dans  ce  cloître  de 
Tréguier  où,  jeune  garçon,  si  souvent  il  s'était  assis,  rêvant. 
Il  Tavait  dit  un  jour  dans  un  discours  h  Tréguier  : 

((  Je  veux  qu'on  mette  sur  ma  tombe —  ah  !  si  elle  pouvait 
être  au  milieu  du  cloître  1  Mais  le  cloître  c'est  l'Eglise,  et 
l'Eglise,  bien  à  tort,  ne  veut  pas  de  moi  —  je  veux,  dis-je, 
([uon  mette  sur  ma  tombe  :  ]eri((i(em  dilexi.  Oui.  j'ai  aimé 
la  vérité  ;  je  l'ai  cherchée  ;  je  Tai  suivie  où  elle  m'a  appelé, 
>ans  regarder  aux  sacrifices  qu'elle  m'imposait.  J'ai  déchiré 
les  liens  les  plus  chers  pour  lui  obéir.  Je  suis  sur  d'avoir  bien 
fait.  Je  m'explique.  Nul  n'est  certain  de  posséder  le  mot  de 
l'énigme  de  l'univers,  et  l'infini  qui  nous  enserre  échappe  h 
tous  les  cadres,  à  toutes  les  formules  que  nous  voudrions  lui 
imposer.  Mais  il  y  a  une  chose  qu'on  peut  affirmer  :  c'est 
la  sincérité  du  cœur,  c'est  le  dévouement  au  vrai,  et  le 
sentiment  des  sacrifices  qu'on  a  faits  pour  lui.  Ce  témoi- 


i:  Il  m:  SI    Hi;\\!« 
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niiirt  li.iix  ro>  p.iraL'i'^  <ii'*]ii:iru\.  lioiiaii  no  pouvait  paji  so 
<l«M'i<liM'  il  <|iiittrr  l*'  (!nl|i'i:i»  pMiir  un  trinioslro  cnlit^r.  Avant 
la  iin  <l<*  jiUi\ii*i'  il  rr;:auMi.'til  si»n  |)t»sto.  Il  s\*tail  onriiiinic  en 
nuitc.  et.  tout  rhi\or.  il  alla  <lo  mal  «mi  pis. 

l/oli*  \int.  ft  riiouri'  <lii  ivp<i^.  (lomnie  il  aimait  si»n  rainic 
luanttir  di*  lli>smapaini»n.  Ii*  \^*^^^  tranipn'llo  et  frais,  les 
t-liamp*i.  I«'s  iirlil'i  ln»i*i.  lo«i  f:ran«Is  moliers  «le  la  rnte,  et,  au 
«|i*lii  <iu  f:ranit  rt  (1rs  aj'>n«'^.  la  mer  >plen(iidt«  i»ii  s«>ml)re  ! 
iVc>{  lii.  [nMit-rirf.  ipi'il  avait  pa*»«ir  sp-^  nitMlloiirs  jnufi. 

M  M  «m  iili'al.  «lit  PrtKpi'i«»  «lan^  VEnu  «le  Jnîirenrr,  lierait 
un  \ii'U\  «*liatrau  patriarral.  ri'mpli  «rcnfantH  qui  rliaiiteiit. 
(il*  lilli**»  t't  (II*  ^Mrv«ui<  «pii  t'iilàtrcnt.  nii  tmit  l<*  iininili*  man- 
gerait. IhiiiMit.  ii.in*«ei*ait.  \i\rait  «le  mt»i.  » 

ll*i<«niapaiiif»n.  «'rtait^la  tradurtinn,  en  lauffui*  liretunne. 
lint'  et  siiliif.  tie  rel  r\ul»i'r.int  iti 'al  prti\i*nv>il-  S'***  enfants, 
si*<  petit^-enf.intH.  i:i*i»upr««  aul«Mir  di*  lui.  Iti-nan  «<  \  f:«»utait 
(■«•t'e  j:r.in«li*  j«tit»  di*  \iii»'  !•■*  fenrlres  i|«»  Li  \  ii»  *«'tiu\rir  il  un 
rnti'  <pi.inil  rlli**»  *>)*  fiTMicut  di'  l 'autn'  ».  C!|i;iipi<»  apre>~nii(li. 
a\ei*  <«a  fi'fiime,  il  jll.iit.  a«>^e/  ddiieilement.  fain*  un  liout  d«* 
prittnrnadt*  \\m\^  l.t  pai^ihli' r:mipnirne.  Il  aimait  à  **'aH<.ci>ir  au 
liiird  il  un  eli.iiiip  di*  l>l>'*.  ii  reuMi'diT  li*'^  (Uide*^  diuve^i  de  la 
ft'i-idte,  et  au  h*\\\  li'^  \.ii:ui'^  plu^  irrandr*»,  l>|(*ue<  i»u  gri** 
iifil'ii^i*.  d*-  rtJit'MU.  Me  «■«'  pi\«i;iLri»  d  *»«*  «-iMitail  une  partie. 
t<iut  f-'iiiiuie  |r«  tli'Ui  *«  i|iii  pMU^'^.iirnl  «^ur  les  \  iru\  nmrs  :  ('«uiime 
l«*«  i»ioiMii\  dmit.  drpui<«  nnipianti*  ;in^.  il  a\ail  Muldi**  |i* 
iiiMii  .  l'iimitii'  fiiut'-'*  «'1*^  Cl  \ii-dli*o  pi*tit«'«  (*iinn.ii*«'«anr('<^  ••  de 
^t»n  rrifint''  Ihmiii-ii^i*.  \lai«  d  \  a\ait  ipiidiiUi*  rliii««*  Hu'il 
aimait  i>n«Mif  u\\\^  i\\\r  i-rt'f  Im'IIi'  imIuii*  :  i  «'-t.iit  l.i  ««rii-nre. 
«-'riait  II'  dt*\tiit-  t^hi.ind.  .'i  l.i  tiii  «If  *^i*ptiMid>ri*.  il  rut  une 
rii<.r  du  «'trui'.   d    «lit    \\    ^.\    !•  iiiiiie  :    ••    lî  im«*iii*/-ni«»i   au    cid- 

IriTi*  dr    l'IMUi'i*.    >•   (  Ir^t    l.i   «|U''.    le    J    «M-tfdu'i*    l>«|».    d    UloUTUt 

il  ^^%\\  p«i*t«». 


Il  nhiuriit.  ain^i  «piil  l'.ixait  dr^in'.  t«iut  entiiT,  avant  le 
premier  alT.iil>li«<>«'ment  di*  l.i  r.ii**i»n.  L'ardant  jiioiprii  la  lin  la 
(iMiirr  «^l'ii'uiti-  di*  *»i»ii  «'opiit.  >i>n  priui'ipal  •«•tiiii  fut  di*  ne 
rit-ii  tr>iuli|tr  din«  iMnln*  du  i  !idl(>:.'f.  et    mriui*  dan^  l'iirJre 
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de  sa  maison,  toujours  d'une  régularité  presque  convenluelle. 
Il  fallait  que  sa  mort  ne  dérangeât  rien.  Il  disait  vers  la  fin  : 

ce  II  n'y  a  rien  de  plus  naturel  que  de  mourir.  Acceptons 
la  loi  de  l'univers.  » 

Il  ne  voulait  pas  qu'on  le  regrettât  trop  amèrement. 

((  J'ai  fini  ma  tâche,  disait-il,  je  meurs  heureux.  » 

Puis,  quand  la  fin  arriva  : 

«  Les  cieux  et  la  terre  demeurent...  » 

Ainsi  il  nous  quitta,  et  la  France  apprit  sa  mort  avec  une 
sorte  de  stupeur.  Historien  et  philosophe  comme  Taine,  phi- 
lologue comme  Eugène  Burnouf,  et,  dans  un  autre  genre, 
sans  le  secours  du  vers,  poète  autant  que  Victor  Hugo, 
Uenan,  quand  il  s'en  allait,  laissait  diminuée,  en  presque 
tous  les  ordres,  la  pensée  française. 

Ses  funérailles  furent  dignes  de  la  mémoire  d'un  grand 
homme  :  la  nation  y  prit  part.  Les  hommes  les  plus  savants 
de  France,  et  ({uclques-uns  des  meilleurs,  prononcèrent  son 
éloge.  On  avait  eu  l'idée  bien  naturelle  de  l'enscveh'r  au  Pan- 
théon. Mais  au  dernier  instant  un  gouvernement  timoré  jugea 
prudent  de  renoncer  à  ce  projet.  Pendant  un  moment  le 
grand  homme  que  la  France  pleurait  n'eut  pas  où  dormir  son 
dernier  sommeil.  Enfin  sa  veuve  le  prit  chez  elle,  dans  le 
caveau  de  sa  famille  a  Montmartre. 

Oii  il  aurait  aimé  qu'on  Tenterrât,  c'est  dans  ce  cloître  de 
Tréguier  où,  jeune  garçon,  si  souvent  il  s'était  assis,  rêvant. 
Il  l'avait  dit  un  jour  dans  un  discours  h  Tréguier  : 

«  Je  veux  qu'on  mette  sur  ma  tombe —  ah  !  si  elle  pouvait 
être  au  milieu  du  cloître  1  Mais  le  cloître  c'est  l'Eglise,  et 
l'Eglise,  bien  a  tort,  ne  veut  pas  de  moi  —  je  veux,  dis-jc, 
([u*on  mette  sur  ma  tombe  :  Veritatem  dilexi.  Oui.  j'ai  aimé 
la  vérité;  je  l'ai  cherchée;  je  l'ai  suivie  où  elle  m'a  appelé, 
sans  regarder  aux  sacrifices  qu'elle  m'imposait.  J'ai  déchiré 
les  liens  les  plus  chers  pour  lui  obéir.  Je  suis  siir  d'avoir  bien 
fait.  Je  m'explique.  Nul  n'est  certain  de  posséder  le  mot  de 
Ténigme  de  l'univers,  et  l'infini  qui  nous  enserre  échappe  à 
tous  les  cadi'cs,  à  toutes  les  formules  que  nous  voudrions  lui 
imposer.  Mais  il  y  a  une  chose  qu'on  peut  affirmer  :  c'est 
la  sincérité  du  cœur,  c'est  le  dévouement  au  vrai,  et  le 
sentiment  des  sacrifices  qu'on  a  faits  pour  lui.  Ce  lémoi- 
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giin^'O.  |('  II'   |)Mr(nMi  li.iiit  <t  (iTiin*  ^uv  ma   tôto  au  juirtMiienl 
fIirni«T '.   »» 

Il    ^rii    jII.i  .    iM.ii-».   (|iii*l(|iiro    mois   tMK'ore.    la   piM»*»!***».    los 
iil(*i*s.  la  \m|i»ii((*  <!«•  It«'n.iii  n***!!' rfiit  parmi   iimu^. 

I  lie  \iMi\f>.  .1  <lit  Mii|icl<'t.  ilr\r.iit  être  l'amo  attardée  de 
oiifi  m.iri. 

r«'llr  ('t. lit  iii.«t|aiiM'  lli'iian.  .1  <Miti'iid<  tMirnir  <»a  diiiirt*  \(»i\ 
>jiiH  |iLiitit«*.  «|iii  p.irl.iit  tiiiijiiiir^  Ac  lui.  l't  d<*<i  jnur*»  li«*ureu\. 
Elle  aimait  à  ^oitii  iji'  l**ur  ('•  iiii  liilMi'  !(*<  plu<«  l»e.m\  hi>ii\i»> 
iiir*«  do  leur  |m^-««'*  <'i»iiimmi.  S«iii\fiit  wai^  h***  r('i;ai*iliiiii> 
rli^fiiiMi'.  I^hitj  linli.iiit  lU  |ri'naii-iil  «nu^  ^au  l«\::(*i  li*(irlirr! 
Klli*  aim.iit  ««urtuut  ii  ('\(>i|ii(*i*  |i*^  |M'i'mii>i>  j'Mii-  île  irur 
iiLiiiaL'iv  r\  lr«   iimis  l>if iiliriiri'ux  di*   li^ui*    \«»vai;('   ju\  rijli^es 

1  m'y' 

i|r    I     \*li-    Mll»"llii*      (  !\*sl    ,'lli'    illll    .1     \iiulu    iMli'    |'*'rn\i'    «  i»    iM'til 

li\n'  .  I'!  Il  «II- II. -i-'ii-  mrlli-  jtr-«ji'l^  |niur  !«•  ivdi|^er  i-ii^i'inlile  : 
«»aii«  i'Ili'.  <'t  l'Iii^  t. ml  --  in<«  ^a  tilli*.  jf  n'.tui.ii**  pu  rii*n  faire. 
\|.n<».  .i\.iiit  i|Uf  l'rii  u-^^  •lit  le  {>rt'mi<M'  iimt.  j  appris  un 
jiiiir  «pi    Ile  II     M  In  ul  i  im . 

K.i  roiiip.i.'iti*  liilMi'  ii'.i\.(it  pli  retirer  sa  m.iin  ili*  i*elle 
iHi'iIli*  .ix.nt  *i*iii''0  'I  iiiif  .  tii'iiiti*  «•ti'riu'ile.  Mail"»  l«»iiti»«»  les 
i<iiiti'<*  l«-H  plu-  dillit  il>*^.  !•'«  plii^  pi'nll<*uses.  rlli*  a\ait  tmi- 
|iiitr^  <*iii\i  •  t  lui  ipi  lili'  .liiM  <i!  Mllr  n'a  pa^  \iiuiu  *•  .irrr'ti'r; 
rlli'  Il  .»  p.i-  pu  '•'  i'»'"!.:!!!'!'  \  !•■  pi'idfi'  il«*  \ui',  1*1,  à  *»•!  «^uile, 
•'lli-  .1  ir.tih  lii  «M  «  >uii  iiit  !  '  -  ii:l  •!•'  Tinlini. 


V  V I.  )     I  \  \ii  ^    n  %iiMi>  I  I   I  I. Il 
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LA  CRISE  DU  LIBÉRALISME 


EN  BELGIQUE 


Vers  le  milieu  du  siècle,  le  parti  libéral  belge  paraissait  avoir 
conquis  une  prépondérance  indiscutable.  Son  éternel  rival,  le 
parti  catholique,  lui  disputait  péniblement  le  pouvoir.  Sans 
doute,  de  1870  à  1878,  la  Belgique  fut  gouvernée  par  un 
ministère  catholique.  Mais  ce  ministère,  auquel  les  élections 
n'accordaient  que  des  majorités  précaires,  se  voyait  condamné 
à  une  espèce  d'inaction.  Les  libéraux  se  sentaient  sûrs  de 
l'avenir,  et,  lorsque  les  élections  de  1878  les  amenèrent  aux 
affaires,  c'est  à  peine  s'ils  doutaient  du  caractère  définitif  de 
leur  triomphe.  En  1880,  la  Belgique  célébra  avec  éclat  le 
cinquantième  anniversaire  de  son  indépendance;  tout,  dans, 
dans  les  fêtes,  parut  exalter  les  bienfaits,  consacrer  la  victoire 
du  libéralisme.  Quatre  ans  après — aux  élections  de  i88/|  — ,  le 
parti  libéral  subit  la  défaite  la  plus  cruelle  qu'il  eût  éprouvée 
encore  depuis  i83o.  La  ville  de  Bruxelles,  elle-même  fut 
conquise  par  les  catholiques.  A  dater  de  celte  époque  il  ne 
compta  plus  guère  que  des  échecs.  La  revision,  votée  en  1898, 
précipita  sa  déroute.  A  la  suite  des  élections  de  189/»,  il  dis- 
parut en  quelque  façon  des  Chambres  législatives. 

Sans  doute,  on  se  tromperait  si,  pour  calculer  la  force  du 
parti  libéral,  on  tenait  compte  exclusivement  du  nombre  des 


.  >> 


ninn(intair<*H  qui  It*  r«*|)rr<(*ntiMil  dit  Pnrlonwiit.  Kntro  son 
iiii|»<»rlaiii*o  ivolli»  «»l  ^m\  iVilo  a|i|»aroii(.  il  oxislo  mu»  <li<pri)~ 
i>urll<»ii  rlnM|itunto.  Ki*  |tarti  iihrrai  t*^i  \irlliiic  il'iiiir  ronsti- 
tiition  viri<MiM*  Ac<  (li*«trirts  rl<M*lornii\,  ini(|iiili'  !i  la(|iii*ilo. 
lot  itii  lanl.  il  «lovra  Tliv  porli*  romrilc;  il  «•>(  n*^t/'  jiiS(|iriri 
nialtn*  dr  !*a(lniint*«tra(ii»n  iiiiiiiiripalo  (lan<  !(*<  priiicipaios 
villo  <iii  pa\«:.  Mai<  il  faut  so  L'anior  (1*1111  i»|iliiiii«in(Mnri»nsi- 
th'ro.  Si  les  lihrraiix  >»nit  oiu'nro  Irrs  ii«»nil)riMi!c.  et  «ii  |i^  parlî 
lilxfral  <*sl  li»iii  (Irtn*  |Militi<|iirrnrnt  aïKNinti.  nii  in'  **aiir.iit  ««'««ni- 
|N*i-|it*t'(|<*  ri»lf\iT  rlitv  lui  (lt'«i  ^«iLriit'^îd'.'ilVaiHMMiHMil  v\  t\r  «li'i'lin. 
Kii  m/'iiK*  li'iiij»'»  iju'il  «'*»!  hattii  i*ii  l»i*rrln*  par  It^*»  riin<''i  li'"»tili»^. 
il  ost  la  pi'iiic  (riiii«*  (I('«^aLMV'L'ali<»ii  iiit<*riii*  dutit  lt*H  4'aii*i««H 
prttiiiii(io<(    nt*  pouvont    apparaitn*  «lu'ii  mit*   aiial\M'  ;itteii(i\c. 


I 


(i'i'^t  iMi  Kr.'Uiri'  iiii.  piMir  iniiMix  (Iir«\  «ians  la  pliilit^inpliio 
fiaiiraiM*  ilii  \\iir'  ^irrliv  tpril  faut  rliorrlirr  U*^  *»viii\w*<  «lu 
lilH'Tali«.inf*  IioIl'iv  <1«'I  oii*.i'iiiliJi*  «l'idiV^s  pi»liti(pi«*<i  liiinia- 
iiîl.iii'i>*« .  ««iirl.iii*^.  pr<iji>t;t  «Mil  raxt'iinoniont  ^ur  IKiimpc 
iMilii-nv  l.;i  ••••nt.iL'iiiii  «l'">  i«lr*i'<  iVaiiraisr».  «i'rxon.'a.  ou  Hci- 
L'i<pii'  .iti«<>i  liii'ii  <|iraill«'nr*«.  «iir  lt*<  rspriU  lo«plu<  <li**tiiii;ués 
(II*  la  iiiilili*^*-!'  (M  (If*  la  h.iiiti*  l»iiiirL:(*i»i<i«v  Hn  It*  \it  liitMi  a 
r«irr.(<«i<iii  i|i'  1,1  ri'\<i|iitii*ii  l»iMli;iih;«»iini'  <li*  ïy^-^-  ^  ■•'!!«'  n''\t>- 
liili«'n  Int.  <l.iii<»  ^**u  piini'ipiv  la  i't'Mrti«iii  il'im  pi-iipli*  iMtlii»- 
liipii*.  jtt.iiln'  à  <'i*«  Il  .ii|itii»ii«.  «|iM  ilr  li  riiiipiiNii>ii  ilii  i  Iitl'«* 
i*t  ili'o  pii^«f<->i-in  <  (lu  ^'*\.  r<tnti'i*  la  p(iliti(|ui*  riTMriii.iti'ni*  ili* 
J«i<.i-p|i  II  M.it^  .iii--it<'>t  ipii-  j.i  Itrlv'iipK^  in**iirL'('*t^  ^i*  fui 
allr.ihi  liii*  t|f  l.i  iloiiiiii.itÎMii  aiitt iiliiiMiiK*.  apparut  \c  parti 
(|f'>iii>Mratiipif.  i'.r  p.trti  \<»iiliit  pp»litcr  de  rin«i«'p(*n(laii(*c 
ii<iiiM*IJriiiiMit  i-*iiiipii'»i*  piiiir  iipf'-n^r  «los  rértirmi**^  radiralc^^, 
if'lMiiid.int  Miix  ii|i''f>«  ipii  |»ri'*«'iM''ni(*iit  «\  l'ottc  rpiupii*.  \rii.ii(^nt 
•l«-  pr*''\.(l<*ii  fil  l*"i.iii««*  Kii  fo"f  dt»  lui,  lo  parti  (••in«'t*r\al(*ur 
aopii.iil  .111  t<iiitr.iii«*  ii  .iiiLMutMitPr  la  pri'pMiidr*raiii'«*  du  i-|«T:;é 
et    dt'   I  aM'»!'»'r.ili»'   !*««ii<"ii'rtv    ^  !t»   i|i*^ai-«-.»nl    ali«»util    j»i"iiipt«*- 

iii«i»l   à    iiin*   «'*pi Il'   L'Ui*rr('   •imI»'     !.••    puli    •  "ii,!»!  xalfur 

I  l'iiip'irta    ««.iiiH   pi-iiii* .     1  ailhr^î«*ii    d«*    la    plu«    ;:raiiilr   partie 
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du  pays  lui  était  acquise.  Sa  victoire  fut,  d'ailleurs,  éphé- 
mère. Une  armée  de  trente  mille  hommes  rétablit  la  domi- 
nation de  la  maison  d'Autriche.  Quelques  semaines  plus 
tard,  les  obscures  dissensions  entre  conservateurs  et  démo- 
crates se  perdirent  dans  la  rumeur  de  la  *  Révolution  fran- 
çaise, des  invasions  et  des  guerres  internationales. 

De  1793  à  181 4,  la  Belgique  partagea  les  destinées  de  la 
France.  L'empreinte  laissée  par  la  domination  française  fut 
décisive  et  ineffaçable.  Ces  vingt  années  suffirent  pour  opérer 
la  destruction  complète  de  Tancien  régime  et  pour  faire  de  la 
Belgique  un  Etat  moderne.  Les  lois  civiles  et  administratives 
qui  régissent  le  pays  sont  encore,  pour  une  très  grande 
partie,  des  lois  d'origine  française.  D'inexorables  exigences 
financières,  les  abus  de  la  conscription,  l'arbitraire  adminis- 
tratif valurent  au  gouvernement  de  la  République  et  de 
Napoléon  une  impopularité  assez  naturelle.  Pourtant,  a  la 
faveur  de  ce  régime  oppressif  et  dur,  les  idées  françaises  du 
xviii^  siècle  s'implantèrent.  Elles  firent  désormais  partie  du 
patrimoine  intellectuel  dont  vécut  la  bourgeoisie  libérale. 

En  i8i4,  les  provinces  belges,  détachées  de  la  France, 
constituèrent  avec  la  Hollande  le  royaume  des  Pays-Bas.  Le 
régime  que  les  puissances  alliées  installèrent  en  Belgique  fut 
le  meilleur,  sans  comparaison,  qu'elle  eiit  connu  depuis  des 
siècles.  Les  conquêtes  accomplies  par  la  Révolution  française 
dans  l'ordre  des  droits  civils  étaient  consacrées.  La  liberté 
individuelle  était  pourvue  des  garanties  indispensables.  Les 
principes  essentiels  du  gouvernement  constitutionnel  —  en 
dépit  de  quelques  réminiscences  malencontreuses  de  l'ancien 
régime  —  étaient  respectés.  L'administration  était  probe, 
éclairée,  bienveillante.  Sans  doute,  les  griefs  ne  manquaient 
point  à  la  population  belge,  les  uns  puérils  et  imaginaires, 
les  autres  plus  sérieux.  Les  procès  de  presse  se  multipliaient 
et  présentaient  trop  souvent  un  caractère  vexatoire.  La  langue 
française  était  menacée  dans  la  situation  qu'elle  avait  acquise 
légitimement.  Les  Belges  n'obtenaient  pas,  dans  la  répartition 
des  emplois,  la  part  qui  leur  revenait.  La  prépondérance  que 
s'attribuait  la  Hollande  blessait  et  inquiétait  les  provinces 
méridionales.  Enfin,  il  existait  entre  les  deux  peuples  des 
divergences  traditionnelles  tenant  aux  habitudes,  aux  croyances 
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n*lii:i«*ii *»«'-.  |M'iil-rln'  îi  la  nwr.  M.ii<.  Ii  (li<tîiii4*«v  II  o-l  iiiinn<- 
^WAt"  lit*  lini  ili*ri»ii\iir.  jt^rinj  lo^  iMn(ir>  ilt*  iiir*r«»iitriitt'Mi(Mit. 
i|iii  fùl  II  rr|iaiMli!iv  Tmit  4M*it  pu  «»o  ri'::lrr  pariii4|iifini*ii(.  H*il 
u'\  a\ait  t'ii  (N'H  raii^r*»  prnruiHlrs  ili*  iiit''Hi>titiMi(i\  tlo<«  iii«itir< 
iiitt'Ili'fliirlN  t't  iiKiiaux  c|ii  il  îiii|Miiir  cl<'  (li«>tortn  r. 

L(*  priiici*  (iuillaiiiiif  il'OraiiLrt*.  (lo\t>iiii  imI  do'^  Pa\s-ltii)t. 
fut  la  prr<«i*iiiiilii','ilitiii  dr  co  4|iif*  l'iiii  npp4*llr  ci\  Wrluuniv, 
uujoiml'liiil  oiirort'.  \r  «  ri'LMiiit'  liMlLnidai^i  ».  Snn  i;i»ii\oriio- 
iiiriit  «'tait  iinliii  di*  m  Tr^prit  iiiuilmu*  »:  ni;il*>  il  «-oinpri'nnit 
4*t*t  esprit  MHMJri'nt*  un  pi*u  à  la  ra«;Mn  d«*  .l<i«.i'p|i  ||  f|  dos 
adopti*^  tlii  dt*>p<iti*«iii(^  rrlaiiv.  Mal::ivl.i  nii^i*  t'u  «i*  i\  l'i'd'îii- 
^tltu(i«•ll<«  rrpiv^('ntati\o.  la  Md^nlt*  tlii  nmiianpit*  ilcnii^urnit 
l.i  *««turt-t'  dt*  t<iul«*  autiii'iti'.  Lo  rui  (îiiillnunio.  «mi  o\i'n;nii( 
trt'H  |ii\.(lt'iiiiMit  le  poii\<iii'  qu'il  *<i'attril>uait.  n'ii^^it  a  rri*i*»M'i' 
ri:.ili'iiiiMit.  il  irntrr  rt  fiiialfiiM'iit  à  r/'uiiir  coiiln'  lui  h-**  r«i- 
tlitdiipiON  r(  li>  liliiMMiix.  l/npp«iHitiiiu  dt'H  (M(li«>li«|Ui'<  «^o  dr— 
riar.i  dt*<*  If  l(Midt'iiiain  di*  **<in  a\t>nrini'n(.  IU  *»\*t.iiriit  llattrs 
do  l'r^poir  (pi'.ipii'*^  \r  p.i«»*.iL'«*  il<*  la  lnuriiiriili»  pri»\»Miuro 
p.ir  l.i  i'>-\M|uth»ii  tVaii<  .il^«>  rî  1rs  r'iUfnirtpN  di*  N.ip«dôiiii.  les 
('lit»«t*s  ri-prrntir.iii'fit  li-iir  r-nus  tiMditîoniitd  :  nui*  l'auricii 
iV'L'inh'  irssiint.  I  .lit  Kl  \t»n\  ipnv  ImuI  au  t-iiiitr.iin*.  1  Kumpc 
i:.nMiili«-.ii(  il  l.i  liriL'iqiii' It*  Miainlini  «rin^^tilutitiiis  iii<»d«^riics, 
nù  li.'iir.iit  .ui  piritiii'i  i.iiiL'  l«'  priiii  ipt*  d  uut^  riitirn*  llhcrtt^ 
irli^jii-ii^r     |-.l|i'  d'iiiii.itt    au   pax**    un   *»t>u\tTatti  pr<i(i-^taiit. 

Il  \  .1  I  Itio  (*.<•  s.itni-iMiii.  ipiflipii*  tid«'rant  ipTil  fût.  ctnit 
pciirlit- di' I  i-tli' idi't'  —  4>t  ru  (  •  l.i  il  ifN<««>iidilait  .Hi\  lii'inaïquc** 
du  wiii  «!•  I  !«'.  —  iiip'  I  l.t.it  d>itt  t'xrii-iT  ffi  t*>ul  t'I  pirtiiut 
s.i  l'ii-nrn'^  iliti  ^iipi  •'m  itii-  1!  inn'  t'Hili"  .Mltiiiiti'*  d'il!  *  rlT.H'or 
d'\.iiil    II    «iiiiiii'     H|      fil    n«'ljhlUf.    Il'    i'Ii'i  jf'>    i-.illi>litpi('   riait 

uii«'  .iiitiiiiii*  \pir^  II*  ii.iutV.iLri*  (!("'  ani'iiMiii**^  in«litutitin<.  il 
jpp.ti'.ii«-.ii[ .  Niii..ii  t'oiniiK'  r.iut«ii'it**  unii|ui'.  du  rn*un« riunnic 
I  .iiitof  iti*  pi<'iriiiiiM.iii!f  riiti'  df*  r.ippiii  (im*  lui  prvtaii*nt  la 
p  «pul  iti  ifi  .i.-Mi-ilc  r.ii i«tiM'r.i(i>*.  I.i  l>Mur;;i'i>î*«ii*  df*H  petite^ 
\illi  -  ll.irii.iii  11-  (]*'  fut  II'  ilt'iji'.  aspirant  li  rl.ildir  —  ri\  fail. 
«'iiioii  •'!!  di*iit  —  uiii'  (**'prt'i'  di*  ri*pul)liipi(*  llii'*itriatif|uo. 
•  pi-  !•*  i«ii  <  iuill.iiiriii'.  i'iit  iiiri'*  il>*  (''•n^'tMlli^is  p<Mii  la  plupart 
pi -'t. -t. ml- .  t'Mtii*piit  d«'  ii'duirc  ii  r<i|M'i*Hanri*  d  iii^ti  iiir«*.d«* 
iti  'Il  iiii-'i  !.••  «  Inji-  ln'Ijf  p-^isti.  ••  iii^iiiL'iM.  siMiia  d.inn  I«* 
pi\»  l.i  t|i-*>.it1<'i  thiii    .darnia  !•*-  i«»n>«'H'n«'4's   c{   fut.  van*   au- 


36o  LA.    REVUE    DE    PAIltS 

cun  doute,  le  principal  initiateur  du   mouvement  qui  devait 
aboutir,  en  i83o,  à  rcxpulsion   de  la  maison  d'Orange. 

Sans  doute,  le  catliolicisme,  en  opposant  une  résistance 
opiniâtre  aux  projets  du  gouvernement  liollandais,  ne  faisait 
que  dérendre  une  situation  acquise  et  lutter  pour  une  cause 
qu'il  croyait  être  celle  de  la  religion  chrétienne.  Mais  il  mena 
cette  lutte  avec  une  liardies.se  singulière.  On  rencontre  ici  un 
exemple  remarquable  de  cette  souplesse  qui  lui  permet  de 
s'adapter,  avec  une  promptitude  merveilleuse,  à  des  condi- 
tions nouvelles.  C'est  au  nom  de  la  liberté  religieuse  qu'en  - 
i8i5  les  catholiques  protestèrent  contre  l'introduction  d'un 
régime  de  tolérance  et  de  neutralité.  C'est  au  nom  de  la  liberté 
politique  qu'ils  protestèrent  quelques  années  plus  tard  contre 
la  politique  du  gouvernement  hollandais.  L'Ëlat  moderne, 
centralisateur,  investigateur,  laïque  et  tout-puissant,  était 
l'ennemi  de  ta  théocratie,  ou,  si  l'on  veut,  l'adversaire  de 
la  forme  particulière  d'organisation  que  le  catholicisme  avait 
revêtue.  L'émancipation  de  tout  contrôle  exercé  par  l'Etat, 
l'afTaiblisscmcnt  des  ressorts  du  gouvernement,  la  revendica- 
tion de  la  liberté  la  plus  large  au  prolît  des  individus  et  des 
associations,  tout  cela  se  révéla  brusquement  au  catholicisme 
belge  comme  un  moyen  de  salut,  il  est  probable  que  les  idées 
professées  alors  par  Lamennais  —  le  Lamennais  de  VEsscù 
sur  î'iiidijférence —  ne  furent  pas  étrangères  à  cette  évolution. 
Une  semblable  évolution  se  produisit  également  dans  d'au- 
tres contrées  catholiques.  C'est  en  Belgique,  pensons-nous, 
qu'elle  se  dessina  pour  la  première  fois.  L'importance  en  est 
capitale  dans  l'histoire  intérieure  de  ce  pays.  Tout  d'abord 
elle  rendit  possible  un  rapprocliement  entre  catholiques  et 
libéraux,  rapprocliement  qui  fut  la  cause  déterminante  de 
la  révolution  de  i83o.  De  plus,  elle  imprima  au  parti  ca- 
tholique une  physionomie  bien  tranchée  et  qui  paraît  inef- 
façable. L'adhésion  des  catholiques  belges  à  la  liberté  po- 
litique ne  fut  pas  une  simple  manœuvre,  imaginée  un  jour 
de  bataille.  Elle  fut  loyale  et  réiléchie.  Assez  perspicaces  pour 
s'apercevoir  qu'ils  ne  pouvaient  songer  à  imposer  leurs 
croyances  par  la  contrainte,  ils  ne  demandèrent  qu'à  bénéfi- 
cier d'un  régime  de  droit  commun.  Les  analhèmes  dont,  au 
cours  de  la  première  moitié  de  ce  siècle,    la  papauté,   encore 
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(Idiiiiiirn  pjir  l(*N  liMilitinii*»  (II*  riinrioii  rru'iiii«\  no  tp^mi  i\o 
frii|»|M'r  II***  lihorlrs  in(M|f'i-ii(><«.  ii'iMiiviit  aucun  clTol  .'i|>|>rrrialilt' 
sur  i«*<  (*:itlif>lif|u«*<  Im*Ii:«'<.  Humi  \Au^,  U  ft»r«*(*  do  pnitituuM*  la 
lihortr  |>iiliti(|ti(*.  <!(*  rulili^t^r.  ilc  l'oxpInitiM*.  iU  iîniirnt  par 
i'priiu\«'r  pnur  i^lli*  un  atladicintMit  >in('t'rt*. 

Ia\  politi4|ui'  (lu  rm' (îuillaunii' aurait  (lu.  *<onil>li*'t-il.  ('\«*lllor 
(l(*  ni>nil»rini<(*««  <i\inpatliii*<  dans  los  rani:s  du  parti  lilM*ral.  Il 
n'iMi  fut  ri(Mi.  twi  du  niiu'n^.  ^i  (-('>  sxnipatliit**:  oxi^^tt'nMit  au 
di'lait.  i*llt"'  nr  tardrrt'ut  pa^  à  •^'altrnufr.  puis  à  disparaltn*. 
I.(*  parti  lilx'ral  '«ulii'^**;iil  di*  plu'^  i*n  plu^  Irnipin*  (Tidi'i'^  t't 
d(*  MMitiiiKMil^i  (pii.  ptiur  dilli-rrr  profundruH^nl  d<'<«  ««uix  irtinnn 
au\(|u«*ll(''*  «i|)t'i><»,'iiiMi(  U*<  (*atlh>li(pit*^.  di*\.ii«'iit.  pMur  d'autre^ 
rui»tir^.  Il'  r< induire  t«'»t  ou  l.irti  ii  un  conllit  -.wri'  la  pnliticpn* 
^;ou\orni'intMil.d<*.  l/idi'al  Iranrai^.  l'idriil  pnlitiipii*  r{  viciai. 
ri>nru  à  la  lin  du  \\iir  >irrl«*.  iMrnndi*  rn  iT'^^ii  dan<  la 
di'cl.iratiiin  df^  dr<>it<  d**  llitirnuii*.  rc  rurp^i  de  d<M'trint*<  liln*' 
ralt**«  diiué  d'une  puissance  de  MMluctitui  ^i  •«inL'ulirre.  a\ait 
été  adopti*  n.iun  ré^i'^l.ini'e  par  li*-*  lilM*i.iu\  hel^es.    ||s  re\(*n-- 

di(IUait*ut    .l\rc  éiiei'ijit*  l.i  lijteilé.  t'iuli's  le»»  lilu'rl»'"».  —  l'*'r**" 

litc  ali<«>ilue.  r.diolititin  de<*  in^^titutinu*^  (rancieu  réu'iiin'.  le  jurx 
en  lu.itière  di*  piocrs  dt'  pre^'^i*.  la  reNpiin<*aliditi'*  niini*»(ériellc. 
la  pr.itiipii*  LiN.di*  et  efimplctt*  du  régime  parlenieiitain*.  Ils 
iu\<Mpi,ii«nt.  a\ee  une  t'ulière  lionne  foi.  Ii»  principi^  de  la 
*«(iu\eraineti'>  du  peuph'  Le  ::mu\ erneuu'nt  du  r*»!  ^iuillaunu* 
de\Mit  -U'^pet  t  .1  leur<  \eii\.  Li»  iii>iiiidre  pinci-'*  di*  pre*M' 
leur  .ipp.uut  i«»mni»'  un  .nie  d  inloli'raMt»  i»ppre**iiin.  ^}iw 
I  «ili  iijdUti'  .1  cfl.i  tpii-|ipi<*«>  L'I'ieU  li-L'ltlliie->.  le  i  •'^«entiiiieut 
riliitl\é  p,ir  II  pl'i  p<*lith  I  .(M<  e  de  I  i'-|i' nient  hiill.iinl.il^.  I  .i«pi- 
r.ithiU  d>"*  piii\iiiii-«  l)i'L'e<.  \i'|-N  r.iut'iiiiiniie  .idniini'>li«iti\e. 
et  r«'n  ciiinprendi  .1  •■ui'  \*'^  IiIm't.iux  aient  lini  par  «  .i*»«>ii  it^r 
aux  calli'ilnpieoi  d.iii^  uni'  «ippti^itinn  unanime. 

L.i  ié\<i|uti<in  «II*  .hiilli-t  l'iiiut  le*  i^'.prit-.  ^^hielipiO'»  ^eniainCH 
plu-  l.ir«l.  il  I  <»i  M-i'»ii  d'un  inciiieiit  futili*.  dc'*  trouMe^i  écla- 
t»Tent  à  hiuxfjlf-.  \  l.i  -^uiti»  d  é\»'-ni*nients  qu'il  e*t  «^upcrilu 
de  i.(ppi*h*r.  la  ««piLitiiin  entre  le-  proxinces  -eptf*ntri<>nales 
«t  h'-  pi  >\in<«-  III' ii<lh*n.ili*-  fut  t  «in^tiiiirnét*.  I.«*  noineau 
i«i\.iiiiiie  de  ni-L'iipi*'  tut  t  ré'*  -«lu-  1.1  pr« iiei-tî* «u  <l»'  I  l".urnpc. 
I  II  <".iiijr«''*  n.iti<>n.d.  Mrj.ine  du  p«'up|i»  lud^'e.  di'iréta.  le 
7  li-\iifi    i^.îi.   une  ciin-titulion  (|ui     p.ir  la  lianlie»»e  de   «un 
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adhésion  au\  principes  modernes,  fut  longtemps  considérée 
comme  un  modèle  difficile  à  surpasser.  La  souveraineté  du 
peuple  et  la  liberté  individuelle  furent  les  deux  pierres  angu- 
laires du  nouveau  régime.  Cette  charte,  si  profondément 
libérale  dans  ses  dispositions,  fut  élaborée  par  une  assemblée 
où  les  catholiques  dominaient.  Libéraux  et  catholiques  avaient 
une  égale  confiance  dans  la  liberté.  Ils  inclinaient  à  croire, 
les  uns  et  les  autres,  qu'elle  tournerait  à  leur  profit.  Ce  fut 
l'âge  de  l'optimisme  et  des  illusions. 

Pendant  les  années  qui  suivirent  la  création  du  nouveau 
royaume,  la  situation  resta  assez  confuse.  La  classification 
des  partis  ne  s'était  pas  opérée  encore  d'une  façon  bien  nette. 
Les  questions  de  politique  extérieure  conservaient  une  impor- 
tance prépondérante.  Le  parti  catholique  affecta  de  plus  en 
plus  de  se  considérer  comme  le  maître  véritable  du  pays, 
Mais,  devant  celte  audacieuse  prétention,  une  réaction  violente 
se  produisit  au  sein  de  la  bourgeoisie.  Dans  un  Congrès,  réuni 
en  18'iti,  le  parti  libéral  prit  conscience  de  lui-même.  Puis, 
pendant  plus  d'un  tiers  de  siècle,  la  faveur  publique  lui  assura 
la  suprématie.  De  iSfi~  à  i88.'i,  durant  trcnlc-six  années, 
sauf  quelques   interruptions,    le   parti  libéral  tint  le  pouvoir 

Le  trait  caractéristique  des  libéraux  belges  de  cette  période 
fut  leur  foi  profonde,  absolue,  inébranlable,  dans  le  libéra- 
lisme. Entendez  par  là  une  croyance  ou,  mieux  encore,  une 
conception  déterminée  de  l'homme  et  de  la  société.  Le  fon- 
dement dune  telle  croyance  est  ce  rationalisme  empreint 
d'optimisme  qui  nous  vient  du  xviii*  siècle,  et  dont  les  prin- 
cipes sont  bien  connus:  l'esprit  humain  est  naturellement 
droit  et  bon,  disposé  h  se  rendre  îx  un  raisonnement  clair,  à 
une  démonstration  bien  conduite  ;  pour  dissiper  les  préjugés 
qui  oITusquent  notre  vue  —  et  principalement  la  vue  de 
l'homme  du  peuple  — ,  c'est  assez  d'un  rayon  de  lumière  ; 
et  ce  rayon,  l'instruction  primaire,  sainement  comprise,  le 
fournira  ;  tout  individu  a  le  droit,  et  jusqu'à  un  certain 
point,  le  devoir  de  se  développer,  de  se  «  déployer  ».  Le 
catholicisme  qui,  par  son  principe  même,  et  au  nom  d'une 
tradition  séculaire,  est  hostile  à  l'affranchissement  de  l'3me 
humaine,  apparaissait  donc  comme  l'adversaire  du  libéra- 
lisme. Les  libéraux  ne  songeaient  pas   a  user  d'intolérance 
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:i  r/'LMi'tl  <li'  l'/'L'lJ**!*  r:i(||o|i<|iit*  :  inai<  loiir  «lurtrlnp  rtait 
<|n'll  f:iiil  »»*.»ppiiNiM'  il  «■!»  ijiroll»'  rin|)lnî(*  in  piiissiiiiro  tonipo- 
rrlli*  |Miui*  .'ifliriiior  <on  aiitoril/»  o\  prfipn^'^r  «ttin  inniionro. 
iin'i  Il«'  «h  m!  rlri'  l'Xïliio  «Ir  l'.iitln»  ptilitifiiic,  «iiio  la  «inrirtr 
ri\ili'  tlnll  <•!•  ('•Hi'^litiiiM*  «'Il  ili'IitiiH  «rt'll*».  Tra\«iill<*i*  à  roinnii- 
ci|i.ithi|i  lit*  l*i'««|)ri(  liiiiii:iiii  |»iii'  la  H  laït'i<:itifiii  ».  |Kir  la 
f<  iK'utiMlili'  >>.  ti'l  fut  riiilitlc  (M|iilal  «In  iirni^raiiiiiii*  dtiiit  los 
liliriMiix  riilrt'|irirt'iit  la  ivali^aliiiii. 

(Il*  ii*i*<l  pa*»  irî  II'  lirii  (|<*  ivclhTf'litM*  **i  lllK*  tt*|lr  rtiiirriitioii 
|iliihi'«>*pliif|ii<*  1*1  <Mi*ialf  —  ^i»iii'TPii<r  .i>-invm«^nl  ol  Iru'itiiiK^ 
à  hini  «II***  r^jir«N  —  ut**.!  pas,  smii'»  (|*aiitrr<  rnpp«iii«î. 
*U|H*rlii  irlli'  l'I  jn<'«*inpl<**t<*.  i.r  ipt'il  ^ri,\  p«*riiii«»  «li»  fairo 
»i|i*i»r\«'r.  r  r»»!  cmh»  ii-»-  iilt'i*'»  ^Miit  I»n»ii  i't^ll«"i  «I  iiiii*  ila-^si» 
m'»vt»iiiir.  pii»l»i*.  I.iImh  ti*ii**4\  «•!  fpii  ^'«Mirii'liil.  I.O'*  u'ramN 
prol»l«'-!iii**  »!«•  r.'iiih*  la  lai'-<»iMi*  iiHlill'»'Ti*iilt'.  I.i»<  «'pri'iuo'*  \rai- 
m«'nl  p'HL'iianN*-  «l«*  I.»  m-*    lui    suni    ^i*iii'ralt*tni*iit    rpaii»iit •«*»*. 

I  »•  <niir'»  iiiat*''!  i<'l  .  i|iii  r/N*i»riip<*ii'*<*  Ir  plii«»  stMi\iMit  l«>ut 
rllMi'l  |i<tiiiirt«Miii'ni  at'i-  iitipli.  lui  iii<»pin*  un  Nnitinu^iit  (l«* 
•►/■••urili'-  «'I  i'\  uni*  «Milirro    r.inli.inrt^   «lati'^    l«'  pn»i:iv«i  iiitirlini. 

!>•»*  I  iir  iiint-iiii  •'-  irtinlii-  l'i-iiiimiiiinii*  «nii.  «iaii-  duiiti*.  lié* 
fin  •  lit  piiitit  ^pt'i  i  \h-.  il  l.i  Mi'lirifptf*.  iiiai^  (loiil  lactinn 
fut     III     l'.l-ji«pi»'     |Mi  liiiilli*  iiMiiriil     -••îi'^iMt'.    f.i\itriM'n'nl    la 

II  un  j.'.ii^i.v  l'I.  jMi-  ••nii.v  riiiiti*iliiiiT«'iil  au  •inn-r*  du  IiIn*— 
I  ili^iiM'  l.i  popiil.iliiiii  iirli.iiiif  ;tii::iii«Mitai(  rapi«liMiiiMil  :  Ao^ 
I  i  iifii''.     tiiiliiotrh*l«      L'rà» '•    à     la     pn'"»!»!!!!»    «I  .tlhtinlant^    f:i*»<*- 

lICMl'^    <!••    li'OllIli'      «•*    I' Il  lll.l'i-ll'    ««il    L'I  .lllilio^.lHMlt        h*^    «'.tpil-iux 

ft  II".  \.t|<-iir^  nt'ilnlii  I '-'«•- iiiiiltipli.iifnt  \u  P'^ti'  Ir  iVili»  |>iUff 
p,ir   1  i-|t.'   I«  •iif  j i«-  ti  :■  «mi|i|miiI«*  !!•'   fui   p.i*.  .».iii*  L'r.iii«l«*ur. 

III»-     «X-lll    l'ii    il  iff*    II-    lM<*nriM-  11*1111    li-L'illH»    i|i»    IlInMlt»     |'!l|i*    «il» 

lil  nii  piiiiil  i|  li»iiiit*iir  i|.-  i|i'rii<iiitri*r  «pu»  li*  r«''»pi'i!  i|i*  |.i 
lilnili  II  p|ii«  l'iil  •■i«-  •■*!  «'••iiip.itilili*  aMN*  la  «italiiliti*  4-1  It»  ji*u 
p'.'uli'i  il'-*  iii*ti*«i!i'iii^  p«i|ithpi«*<*  <  li'lli"  «If'iiiiiii^tratioii  «c 
ptiiir«iii\  lit  «'M  fn  -  il  mil'  l.iiiiipi'  i|iiiiiii/'«'  «*ii  ^imikIi*  parllc 
pli  il- *  t.  !•  !  tri.  -  i<- Il  ti>iiiii.iiri*<*  i-t  al>^ii|iili«t«*^  aux  runlili^ 
•  |i'  Il   I  !"  tin   ■  4|i:i  ,n.iit  .ilMni|*i|iiii'*  an  i  *'*.iri*iiif  li»  •••mu  t|i'  •»•*« 

i|i'-llll-   •    -        I      •    \I-''l  l.||.  .•     p.llllt     «  oMi'Ill  triti-       II"II     p.l-     ^l'ilIfMM'Ilt 

l'ii   lii'î.tipi."     !!;•'-     «iix   >i-iix    tl»'    I  iti".m«'«*r.   «'t    l.i   I  ■•n*t:îuti»ui 

Itt-I^i-    |i]f    ••!«'•"    ■    -iiiPir    nu     IIiih|i'I«*    iIijïii*  iTi'-tlf    fii''i|iti' 

\\t   I'  riir-iii.ilii    ili'*    l'Ii'i  liiin*    «If    >^7*^     *p**   iliMiut'ii'iit  .iu\ 
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libéraux  une  forte  majorité  parlementaire,  les  circonstances 
semblaient  plus  que  jamais  leur  être  propices.  La  réaction 
était  vaincue  en  France.  Un  grand  souffle  d'espérance  pous- 
sait le  libéralisme  en  avant. 


H 


Or,  à  ce  moment,  le  libéralisme  eut  k  lutter  contre  les  dif- 
cultés  que  suscita  la  législation  sur  l'Instruction  primaire. 
Depuis  longtemps  les  questions  d'enseignement  étaient  le  prin- 
cipal champ  de  bataille  entre  catholiques  et  libéraux.  L'église 
catholique,  dépossédée  des  privilèges  que  lui  reconnaissait 
l'ancien  régime,  ne  revendiquait  plus  qu'un  seul  droit,  mais 
elle  le  revendiquait  avec  la  dernière  énergie  :  le  droit  de 
former  l'esprit  des  générations  nouvelles,  de  présider  à  l'édu- 
cation de  la  jeunesse  et  de  l'enfance.  Sous  le  régime  hollan- 
dais, l'État  avait  affiché  clairement  la  prétention  d'exercer  sur 
l'enseignement  public  une  suprématie  effective  :  l'Église 
n'avait  pas  hésité  à  prêter  son  concours  ù  une  révolution. 
Pour  obtenir  la  liberté  d'enseignement,  elle  avait  souscrit  à  toutes 
les  autres.  Mais  si  la  liberté,  à  la  rigueur,  suffît  à  une  association 
religieuse  en  matière  d'enseignement  supérieur  ou  secondaire, 
il  est  difficile,  sinon  impossible,  de  compter  uniquement  sur 
elle  dans  le  domaine  de  l'instruction  primaire.  On  se  trouve  ici 
et)  présence  d'un  service  pubHc  trop  important  et  trop  dispen- 
dieux. Les  catholiques  le  sentirent  bien.  Incapables  de  substituer 
leurs  écoles  aux  écoles  officielles,  ils  cherchèrent  à  soumettre 
celles-ci,  au  moins  dans  une  certaine  mesure,  à  l'iniluence 
du  clergé.  La  loi  du  a3  septembre  i8'i3  leur  avait  accordé  de 
sérieuses  satisfactions.  L'enseignement  obligatoire  de  la 
morale  et  de  la  religion  était  doimé  par  les  ministres  du  culte. 
Les  livres  consacrés  à  cet  enseignement  étaient  approuvés  par 
l'autorité  religieuse,  et  celle-ci  exerçait  sur  les  écoles  un 
droit  d'inspection.  La  surveillance  cl  la  dirccllon  de  l'école 
primaire  appartenaient  d'ailleurs   à  la   commune  et  à  l'État. 

Ce  fut  contre  cette  loi,  —  œuvre  de  transaction,  cepen- 
dant, —  que  se  porta  l'effort  principal  des  libéraux  après  les 
élections    de    1878.     La    loi    du    1"    juillet    1871)    «  neu- 
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trali<;i  »  Troiio   primaire.    l/oiiN<Mgnciiicnt   de   la  reli^ii»ii  fut 
ra\é  (lu  pnifrraniMK' :    <iii   nr  iroiixM'xa  que  reii<ioi^n(*iiii*iit  <le 
la  iiit>rale.  Le  rieriré  fut  (ié|Miuiilé  de  son  droit  di*  runirole  et 
d'iiis|>ee(i(»ii.    Touleroin.  un  jurai    était    nus.  dan^  l'érnle.  ù  la 
disposition  des  niini>tn*'«  du  culte  |Hiur  v   donner  ren<eliriie- 
ment  relif:ieu\.  soit  a\aiit,  soit  après  le<  heures  de  classe. 

(ietti*  loi.   judieien««e  et  modérée  pourtant,  dérhaîna  dans  le 
pa\s   des  lutte*»  pas>i. innées.  Lr^  ratlioiiques  protestèrent  i\\(*c 
indifjnation  rontrt*  u  rér«i|(»  saii'«  ni(*u  h.  |)ans  los  lampagneN. 
ilséle\èrent  de-*  écoles  lilire>en  lace  des  écult***  nflictelles.  i  ielles- 
ci  se  dépeuplèrent.  Les  prédications.  I(*s  e\r<immuiii4*ations.  it*s 
refus  dahsnlution,    href  tous   les  mo\ens  ipii.    en   pareil  cas. 
sont  familiers  au  clergé,  furent  t*mplt»\és  >an<  scrupules.  I>*un 
uulre  enté,  le  pnncrncnicnt  ne  si>  mtiiitra  pas  tonjt-urs  luliilc. 
I^*s   dépenses    (pi'il    multiplia    en   fa\cur    d  un    (MisciuMiemi'nt 
antipathique,   sans   aucun    doute,    a   une   ::rande   partie  dt*  la 
population.    indispii^èr(>nt   les    «-nntrihutddes.     Après    six    ans 
d'rIVoits.    |o>  lihér.iux    suec«imhèrenl   :    les   éL'ctions   di»    iSS'i 
r.nui'nèrent  les  c;itli«dit|nt*N  au  pou\oir.  La  loi  du    :>()  s«>p!4«ni- 
lire    |S*^'|    («'ompjéléc    p.ir    une   lui    du     i  Ti    seplrndire    i>îi|rii. 
sans  n't.ililir  expre^oi'nimt    h*    réjime    de    la     loi    i|t>      iNr'- 
flonn.i     si'N     s.iti^r.ii'h'»ii>     '-flir  n-i"*     à     rLudis»»     catli<diipit*. 
L  ensfiiTuemenl    il«*    I  i    i«  li::ion     e^t     n'^l:iuré.    à    litr»*  f.n*ul- 
tatif  seulement,    iii.iis.    et    rf^t    lii  le  p4)int  essentiel  (!•*  la   lui. 
l'écnle   liiliciellt*   p«'iit     étif     rtMnpla(*ée     lursipif    la    mniniune 
>    eiiiisi>nt.    p,u"     une    t'ii»li'     IiImi»    «•    adiiplée    *>.    «•  «'s|-ji  dire. 
en  fait,  par  uiii*  ••••••ji-  ipif  Ir  r|i*i'-:t''  i|iri:je.  Kniin.  L's  <-uhsid«'<« 

de  TLt.it   *  »nt  «Iisli  iliu''-»  ••«'tli'iin'u!    aux  i'-i-ili'*    ofli' i4>l!«*«.   ,iu\ 
éc<*lt's   ,n|«*pti't"»     i'i    -oiv   i'<.i1io   IiIm'i's   dite*»   <i    ad<  «pt  'itli's      ,, 

\uji*urd  liui  iMi<'  "^  •lit  iiii  iiîp''*  l''s  p.is^|fin<«  <pn  'r^iuldèii^nt 
I  ••piiiioM  puliliqui-  d«-  i^"*^  ii  iS*^!.  tin  \oit  hien  t|U»'  le^ 
lih'i.iux.  lîn.ileiii«-iit  \.iini  u«.  enumin^nt  une  méprise.  Leur 
«rieur  lui  sans  i  iiiilirtlil  de  *  élri'  fut  illusinn  surles  Hi»nliments 
léi'j*  du  p.i\s.  v|ii  1,1  r..i,  .•  il.'  r.'*!*l.ince  des  dnrtrines  qu  iU 
«  ••Mih.itl  ii«  lit     l'.t  iiiliii.  «■<.!    il  liirii  sûr  «pie  l'enjeu  di*  la  liitt>' 

X.dl'lll  ••fil!  «M'     iplli-      il«'|i|ii\èri'lll  .' 

r-iiilet-ij*  s  il  \  l'ii!  di-  l.i  pari  de^.  lihéraux.  l'xeè*  d«*  piéii- 
pit.ttîoii.  .ippi*'t  iili-tii  iriiiai  l.itt«-  i|i>s  cireuii^t  iMi'<'s  iftli* 
eifiMir   ri  «'«t    pis   de   ■  •lli^    ipii   ciili.ilin'iit    t|«'^     i->iii«étnieni'i*^ 
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irréparables.  Un  échec  électoral  est  rarement  définitif.  A  ne 
tenir  compte  que  des  précédents,  le  parti  libéral  devait 
retrouver  des  forces  nouvelles  dans  l'opposition,  et,  au  bout 
de  quelques  années,  le  jeu  naturel  des  forces  politiques  et 
sociales  aurait  dû  lui  ramener  la  laveur  du  corps  électoral. 
Il  n'en  fut  rien.  Le  parti  catholique,  en  dépit  de  fautes 
notoires ,  s'affermit.  Des  élections  successives  aggravèrent  la 
défaite  du  libéralisme.  Les  raisonnements  auxquels  on  se 
livra  pour  expliquer  ces  échecs  répétés  sont  fragiles,  super- 
ficiels, d'une  insuffisance  qui  saute  aux  yeux.  En  réalité, 
c'est  le  libéralisme  lui-même  qui  souffre  d'un  mal  profond. 

Qu'est-ce  après  tout  que  le  libéralisme?  Une  conception 
politique,  sociale  et  morale,  une  a  conviction»,  une  croyance 
capable  d'exercer  sur  1  àme  humaine  une  domination  elFicace. 
Ce  fut  précisément  celte  croyance  qui  se  désagrégea  dans 
l'âme  d'une  foule  de  libéraux.  Les  causes  initiales  d'une  sem- 
blable décomposition  sont  déjà  reconnaissables  au  cours  de 
la  période  ascendante   du  parti  libéral. 

Essayons  de  retrouver  ces  causes. 

Le  libéralisme  est  assurément  quelque  chose  de  complexe. 
De  cet  ensemble  un  peu  confus,  tel  qu'il  apparaissait  voilà 
bientôt  trois  quarts  de  siècle,  deux  idées  essentielles  se  déga- 
geaient, étroitement  unies,  réagissant  l'une  sur  l'autre,  et 
empruntant  à  leur  association  même  une  efficacité  singulière. 
Ces  deux  idées  sont  l'idée  de  liberté  et  l'idée  de  justice.  Plein 
de  confiance  dans  l'excellence  de  la  nature  humaine,  le  libé- 
ralisme prétendait  l'aflianchir  de  toute  vainc  servitude,  pro- 
curer un  large  essora  ses  facultés.  A  celte  tendance  se  joignait 
l'ambition  d'introduire  une  plus  grande  somme  de  justice 
dans  l'organisme  social.  Et,  sans  doute,  le  mot  a  juslicc  » 
est  bien  vague  ;  il  est  difficile  à  définir.  Dans  la  pensée,  tout 
au  moins,  de  ceux  qui  l'employèrent  jadis,  sa  signification  se 
rapprochait  de  celle  du  mot  égalité.  On  rêvait  sincèrement 
d'un  état  de  choses  oii  les  diverses  conditions  ne  présenteraient 
pas  d'oppositions  trop  marquées,  où  les  hommes  jouiraient 
effectivement  des  mêmes  droits  et,  par  suite,  de  la  même  part 
de  bonheur.  Nous  n'avons  pas  à  rechercher,  pour  le  moment, 
si  un  tel  idéal  est  ou  non  chimérique,  si  les  esprits  qui  le 
conçurent  se  formèrent  une  notion  suffisamment  claire,  et  de 


.  ».  ' 
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la  (Iom<M*ratit\  ci  do  Ir^tilitr,  <*t  <lii  iMinlicur.  I.o  snil  poîiil  U 
retenir,  v'oi  quuii  l«»I  iMral  il«^  jiKtiro  el  iri^fi^alitr  existait, 
quil  fui  lin  |iriri(*i|)i'  ilartifin.  (lu'il  in^pini  ile<  réformes  de 
tout  ordre  rt  Mi«>('it.i  dr  ^M'.inds  murants  |M»|)uiaires  :  enfin, 
qu'il  ennidilit  l<*  lilM''rali<^iue.  c|u'il  |>r«*\int  |iinf:l<Mn|)<  Talté- 
rnlion  et  la  ilr^'/'iii'resren**!'  di»  l'iiltV  de  lilierté.  «•!  ItMnnrelia 
dr  «ier\ir  d\'\eu«»e  ii  un  indi\  iilnali^nie  ri:fiïste. 

I/idre  irÔLMlil»'*  <*«*t  e**M»nlirllenienl  d«'nioerah(|ue.  Kl  Ton 
ronv<*il  <|ue  It*  IiIm'i  .ili^^ine.  tant  «luil  fut  ra|i|iriM'|ii'  4le  hi«*. 
Mi  j;:int>*».  lui  ^oit  deineun*  lidMi*.  lout  .lu  nt<iin«  Oiir  «•e*» 
a<^|»iratiMn«*  i*l  par  ^<**»  rr\e<  il'axi'nir.  I.f'*  ini'-;:alili'*^  lili"*>anle*i. 
Ie<  aliu<«  di'  I  aiieirn  p'::inie  rlaiiMit  fiicnn*  \i\.inU  d.tu'*  la 
mémoire  de  tt»u^.  I.'alfdilion  4lt*  ee^  ;dius  —  «ImuI  I**  rétaldi^ 
*ieni(*nt  |>.inil  l<iML'teni|i«>  |iiK'«IMi»  —  a\ait  i*\i;:r  l«'  r'»n««»urH 
de-*  «  l,i«.«»i'^  |)  »|uil.iin'^  ••!  d»'  l«Mir  i»ul*<.inee  hruLilt*.  San»» 
rint4*r\<*nlii>ii  du  |mmi|i|i-.  ni  \i>*  iMurnit  ni  17^1).  n*  l.i  lli'*\o< 
lutiiin  lie  .luilli*t  ;  il.  |»«>ur  lu*  |>i^  '«••rllr  dt*  la  ltidi:ii|uc.  «*i*  fut. 
au  ni»»is  de  ^rplfiid^i'i'  r"^.»*».  rrni'rL'i*'  -jmntanri*  di"»  .»rti^an*> 
l>ru\rll'H<*  (|ui  di^fiiiiini  I  .i\rn<*ini'iit  d  un  ré^'iriit*  |M.|iti4iue 
ju^ti'Uirnl  clnT  à  la  Intui'L'i'oi^h*  ld»ér.dtv 

\\t't'  II*  ttMii|»«>.  )'i>t  t'>|tiit  dt''rii<M'i-,ilii|ut*  <|Ui*  lenfiM'inaît  h* 
ldM'i.ili«iii>*  ^1*  uifhli.i.  «  .ilt.'nu.i.  iirrdil  i*n  quidiiui-  fn-'iu  S'i 
i»iniiiti\i-  «.ixi'ui  I..1  !•  Mil  jtiii^ii'  IiIm'i.iIi*.  qui  »*  fnri«  lii**'«.Ht  à 
la  fM<>ui  il  nii  d  \i  l>|'|iinit'iil  l'i  «>n«*rniqu«*  ^.tn«>  |ir'-<'é*i|t*nt. 
rr**.i  di'  ••'•n-«'r\«i  Mil  -  ii\i*mi  .iu**i  |tri'ii^  dr«i  ■•rijin*'»  inqtu- 
l.iiii*''  '•{  Il  \  •luIioiMi  Ml*'-  *{»•  *■•!!  ti'i«tin|i|i<v  l'Ij,'  •  Ti  .irri\.». 
iii*fn«»iiM''iiH'iit  ♦•!  !r  -  -iiii  ■!  «'iin'iil .  .1  i'<>iii«*ii<li  <'  -••*  Mit'  ii'l"» 
di*  I  I  i--f  .i\'*i-  !•'-  l'iti-ii't*  iih'uii'*  ilii  [•.i\-  I.IJi"  *••  l.ii*'*.i 
«'n\.iliii  pti  iiîh'  l'-j"  '!•'  iri.i'  1 1  tli-m»'  l.f»  l'Ii'iii'n'»  di\i*r* 
qui  i-n  ^«*  niil.Mi'  •■  ^t*  •  ••iiilMn.inl.  •'•>n^tiluait-iil  «1  diMliim* 
i-l  *a  I  'I.  -»■  di-'  •'it|i'M!.  L  id-*'"  d»'  IiliiTlf  ••»•  tlt'-t  h-||  1  d»'  I  ld«'*i' 
il»'  ju^lM-e.  I  '  .1  I.!  *uile  «le  rrlfi»  ^éparaliiui.  •'••  d*'*|iouilla 
diint'  l'iith'  •!'•  -a  \<*rlu.  t '•»  qu«'  l'-tn  in\iM|ua  !••  |dn*  ^^lun- 
lii'i*  -•  II-  II-  fi  M!,  •!  ■  liliiMl-'.  »t»  fui  «•  la  lilM'rti*  i'i-iini»rnique  ». 
<  1*1  I  dii.'  i.t  r.t- ul'-*  I  •!-*!'•••  ]i  rinili:iti\t»  indi\  idui'llt*  di*  *•• 
d<-i'i'«\--i  i-;i  \  iii*  de  I  ai  qui^iti'tii  de  la  riclit*^*"'  l'.l  n«tu^ 
«"•i.itti*  -  i  •  it  il'*  ilrii*  qii  unt'  tidr*  ldM*ili>  ^'iit  inulflf  .    11  mi<«   I.i 

ili.\..|l^    «illll.i    II-.     \|.||«.    rlji*    I)  t'^l    lia«.    .*!    ImMIIiiiUI*    l'Ii*.     '•>Uti* 

la  iilti-i!»'-.    I     l'.l'   M  'ti.iM    r'*nlrri If'»   éli'nn'nl-  |»lii*    -ultliU. 
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plus  intimes  et  plus  purs.  Et,  quand  le  culte  d'une  liberté 
tout  extérieure  et  matérielle  prédomine,  il  risque  d'étouffer 
la  capacité  pour  le  sacrifice,  d'abolir  cette  disposition  d'es- 
prit qui  porte  l'homme  à  renoncer  à  tel  des  avantages 
qu'il  possède  en  vue  d'un  idéal  plus  ou  moins  lointain,  et 
dont  la  réalisation  doit  profiter  à  la  communauté  tout  entière. 
Je  ne  veux  pas  dire  que  la  bourgeoisie  libérale,  à  dater 
d'un  certain  moment,  n'écouta  plus  que  les  inspirations  de 
son  égoïsme.  Si  elle  ne  fit  pas  tout  ce  qu'elle  aurait  dû  faire, 
on  ne  saurait,  sans  une  évidente  injustice,  lui  reprocher  une 
indifférence  absolue  a  l'égard  des  classes  déshéritées.  Mais  il 
est  certain  que  le  libérahsme  n'était  plus  ce  qu'il  avait  été. 
A  l'exemple  d'un  grand  nombre  de  systèmes  religieux  ou 
philosophiques,  il  s'appauvrit,  s'altéra,  se  matérialisa.  Une 
doctrine  débilitée  de  la  sorte,  incapable  de  susciter  des  rêves 
d'avenir,  perd  inévitablement  de  sa  force  d'expansion.  Elle 
n'attire  plus,  elle  ne  retient  plus.  L'adhésion  qu'on  lui  accorde 
n'est  trop  souvent  qu'un  acquiescement  nominal.  Vienne  une 
occasion,  une  sollicitation,  un  prétexte  avouable,  et  ce  lien, 
déjà  si  lâche,  se  dénouera.  Ce  fut  l'histoire  d'une  fraction  de 
la  bourgeoisie  belge.  Le  parti  catholique,  admirablement  orga- 
nisé, et  défenseur,  par  tradition,  par  instinct,  par  tactique, 
des  intérêts  conservateurs  et  des  situations  acquises,  eut  raison 
a  la  longue  de  convictions  éteintes  et  de  croyances  épuisées. 


III 


L'apparition  menaçante  du  socialisme  fut  pour  la  bourgeoisie 
belge  une  cruelle  surprise.  Il  est  trop  certain  que  cette  bour- 
geoisie n'eut  pas  une  notion  exacte  des  forces  latentes  et  obcures 
que  recelait  la  démocratie,  et  qu'elle  ne  soupçonna  qu'impar- 
faitement la  propagation  d'idées  nouvelles  au  sein  de  cette 
masse  confuse.  La  classe  des  ouvriers  industriels  est  extrê- 
mement nombreuse  en  Belgique.  Répandue  dans  le  pays 
entier,  elle  s'agglomère  principalement  dans  les  provinces  du 
Ilainaut  et  de  Liège  —  contrées  ^vallonnés  — ,  et  a  Gand,  au 
centre  de  la  région  flamande.  Les  luttes  économiques  aux— 
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li*nii>s  ;iiiriiiir  iv|MTrii<*«iini  ilipTli*  ^uv  lo  iv;:imi*  |>i)litÎ4|ii(*  du 
|»a\s.  Li'iir  iiii|i<irt.'Hit'e  r*(;iit  |M«'ii|t>  i*|  inoinnilan/'i*.  La  hnur- 
i;i^«ii»»i«'.  |»rMli\L'<*o  par   I<*   -iillVaui'  rofi«*ilanv.  nrproinail  uour 

10  |»oii|)|<*  aiiriiiK'  iiiahrillaiirtv  l>t*  li»iialil(*<  tMlorts  fiimit 
ItMiIrs  —  iiotainiiHMit  par  le  parti  lilirral  a\aiil  iSyi»  —  on 
Mil*  irain)'li<»ri'r  \r<  <'<iiMlitif>iiH  «Irs  iii(liu'<*iiU  et  i\o<  liuiiililrs. 
Miiis.  iiiaL'n'' (<»ut.  la  JHiiirî^^Mii^ii*  rorriiait.  «^îiinii  iiiu*  ra'«t(\  du 
niiiiii*i  uni'  rla«i'ir  pi»liti<ph*  ci  <*nrialiv  Kilo  axait  la  pri'tiMillitn 
d«'  irpn''MMili'r.  fil  \i»rtu  «j'uii  prix  ilri:(*  liriviiitainv  Ir^  iiili'ivls 
(I  uiu*  <l<*niiM*ratio  rnr<>ro  initHMinv  tpri'll*'  «^o  pri»pi«Nait  à  la 
xiTilr  (ri'iiiaiiripiM*  uii  |i»ur.  mai*»  (l«>ti(.  on  allriiilaiil,  l«>^  pas- 
•^iiifi**.  Ii*^  <'<»pr-raiiooN  i>t  li'*«  t.iin-iiiit***  lui  «loniouraiont  a  pou 
pr»-'»  ôlraiiiri  lO'»  lit  pnnrlant.  ilan<  lo-*  proriiiniriir*»  do  oiMlo 
fiiulo  inrulti*.   un    ^tuird  Ir.ixail  d  itr^Miii^atinii  *«  iiooiiinpli^snil. 

11  \  axait  auparaxant  uno  r/'iss*-  ttmri'^rr,  \  riiinplfr  du 
UMiiiioiit  mù  r.irtiMii  du  ^•■(•i;di«nio  «>t*  lit  ««onlir.  il  ^o  l'iuiHtilua 
\\\\  itnrfî  nnirtf-r,  \x^  iii»txo!i«»  oinph>xi'"«  luronl  la  pro^^o.  los 
i!i«'tiur«.  Il***  r<'uni«>n^  puliluph"^.  I  f\i'rrii*o  du  dp'it  d  a<«*>ii- 
I  i.ititiii  .  il  laul  X  .ij^iutor  l.t  i n'atimi  di'  pui<*<«aiitoH  <.iirir|«*s 
riHipi'r.itixo'. .  adiiiini^tp't'^  .ixi-c  pr>'X  nx  anoi'  d  «'iioririo.  ol  dniil 
If^  iH-iK-tiro^  ^oiximil  à  ^••utoiiir  uno  pMipaj.ind<'  do  plu*«  en 
pin*'  «'IliiMii' 

>i  r<Mi  .idnii't  •*!  il  r.Mil  l'ion  I  .idnioltri'  —  ipio.  dan«  uno 
%tii-ii*!i-  di'iiiiii'i  .iliipi*'.  it*  pi'iiplo  o<it  di'^tiiii'  .1  l'iUiT  ti*it  liu  tard 
un  r<**li'  inip«>rt.tiit  il  t«t  d-«i!.d>|i*  ipi  il  ««••ilmim^o  m  \  uf  di*^ 
liittos  piijithpii-*.  (  .  f'^t  •Il  ««'  l'.tlt.ii'li.iiit  .1  lin  ptiti.  iiu  1*11 
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nullement  démontré  —  mille  raisons  s'opposaient  à  ce  qu'elle 
se  réalisât,  et  it  faut  reconnaître  que  ni  catholiques  ni  libé- 
raux ne  firent  rien  pour  la  préparer  ou  la  faciliter.  La  classe 
ouvrière  ne  pouvait  guère  se  constituer  que  sous  forme  de 
parti  distinct.  Le  socialisme  lui  proposait  un  programme  illu- 
soire si  l'on  veut,  mais  dont  on  ne  poul  nier  la  force  d'attrac- 
tion. Elle  l'adcpla.  Nous  sommes  loin  de  prétendre  que  la 
constitution  d'un  parti  socialiste  soit  un  fait  irrévocable.  Mais 
nous  croyons  que  ce  fait  était  inévitable,  et  nous  ajoutons 
qu'il  serait  déraisonnable  de  s'en  alarmer  outre  mesure. 

La  classe  ouvrière  ne  saurait  d'ailleurs  oublier  qu'elle 
doit  au  socialisme,  ou  du  moins  à  l'agitation  dont  le  socia- 
lisme fut  le  mot  d'ordre,  la  conquête  de  l'égalité  politique 
et  du  droit  de  suffrage.  A  partir  de  la  grève  générale  de 
i8go,  il  fut  certain  que  la  démocratie  ne  désarmerait  point 
avant  d'avoir  obtenu  une  revision  de  la  Constitution  et 
une  transformation  du  système  électoral  ;  qu'au  besoin  elle 
irait  jusqu'aux  moyens  révolutionnaires.  Il  fallut  bien  s'exé- 
cuter. Des  Chambres  furent  élues  en  189a  avec  mission 
d'introduire  dans  les  institutions  politiques  du  pays  les  chan- 
gements que  réclamaient  les  circonstances.  Les  débats  furent 
longs  et  laborieux.  La  persistance  de  dissidences  irréducti- 
bles au  sein  d'une  bourgeoisie  condamnée  îi  la  perle  de 
ses  privilèges,  ne  contribua  certes  pas  à  relever  son  prestige. 
De  guerre  lasse,  par  impossibilité  de  réunir  au  profit  d'un 
autre  système  la  majorité  requise  des  deux  tiers,  et  sous  les 
menaces  d'une  agitation  populaire  dont  les  symptômes  deve- 
naient inquiélants,  la  Chambre  des  représentants,  par  un  vote 
presque  unanime,  se  rallia,  au  mois  d'avril  189.^,  a  une  for- 
mule transactionnelle  instituant  le  «  vole  plural  ». 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  do  prononcer  un  jugement  sur  cette 
combinaison.  Sans  doute,  ollc  n'a  répondu  qu'imparfaitement 
aux  espérances  de  ses  promoteurs,  et  elle  n'aura  probable- 
ment qu'une  etislcnce  assez  brève  ;  mars  clic  ne  mérite 
pas  toutes  les  critiques  dont  on  fut  prodigue  à  son  endroit. 
Les  votes  supplémentaires  dont  bénéficient  les  propriétaires, 
les  pères  de  familles,  les  électeurs  doués  d'une  certaine 
instruction,  constituent  une  atténuation  du  suffrage  universel, 
atténuation   qui   ne  va  pas   cependanl   jusqu'à   le  dénaturer. 
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(!<*  no^^t  |)!i«»  il  (liiv  (|ii<'  II'  parti  li lierai.  a|)rt**i  a\oir  a(tii(|ur  et 
rl«ll<*iilist'  lo  \iilt'  |»IiumI.  iIimm*  >r  Faiiv  (lrMiriiiai<  un  |H>nit 
(riifiiiiD'iir  il«*  le  ci/'lViKlit'  et  fit*  If*  inaintoiiir.  Il  est  |)o>^îl>lo 
i\\îo  d'Iri  |ifu  (h*  Ifiiips  iiiii<  iiMU\rllo  t*\ti*ii**î«iii  du  (iroit  do 
"^niriMi;!*  sfiil  |Miur«>ui\  il*  eu  Hcl^'itiut*.  Kii  al(t*iidiiiit«  li*  iv^'iinc 
rliN-(t»ral  4*11  \iLMirur  r^t  iii*lt«*iiH*iil  dt'iiiti(*rati4{ne.  Le  s\*<»triiio 
aiirirn.  i|iii  *««'  fuiMi.iil  >ui'  \c  (*(*ii>.  a  rtr  n'pudir  di'*liiiitiv«*- 
iiiriit  :  It*  lilN'>iMli«.iiit*  n'a  pa*»  ii  on  ri*f:n*tlor  la  «ii>|»arilii»n. 
(!*i'<«t  tliiii  (*H|iiil  apai^i*.  allrancln  dt*  rancum^N  et  tio  \ain^ 
rovri*!"*.  4|u*il  lui  «*«iii\icnt  tri*ii\i>ap*r  la  >ituatiMn  ijui  lui  o*»t 
faiti*  |Kii    ra\i*ni*ni4'itt  tir  la  di'uKirratio. 
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Lt**.  <<l«'r(i<iii>«  «pli  l'uirnt  li<*u  on  i'^<ir  m»us  lonipin*  d«*  la 
n«*u\ol|i-  lui  rlrrtiir.tlf.  fui  ont  nii  tlôsii^iir  pf>ur  \r^  liln-raux. 
Lt'H  rt*piô«t*ntaiitN  «pi'iN  «  Minpt.iifiit  au  Piirl«*nii*iit  —  au»i 
liit'n  à  la  <  .li.iiiiliit>  d****  ri*piv<«rii(ant^  (pi'au  Srniil  —  rin'(*nl 
pi'(*Mpii*  t>ii«  <'liiniii<'^.  !.•'  n'Unlu'i*  tl****  di''pnt«'«  f'a(lii»litiu(*** 
*»'at't  riit  !.•'«  ^«K  i.ili<.].->  (-••iiipiimit  tronti*  «*t  un  mandat*'  et 
«'•»n^titui'-ri'iit  tli'.iii  iii.ii^  |t'  ::ni<«  d**  rMppii^i(i<»n .  tout  nu 
ni'Mii<«  il  l.i  (  !li.iiiiliii'  <li'^  ropit'Ht*iilant^.  Kn  piv<»t*n('i*  do 
*«'*iiiM.dili'«  r'''^iill.it>.  il  o^t  .ii^i'  di'  tr.iilf'i' II*  Idn'*!  ali-^iiii*  l'tinnio 
un  '«••infini  du  p.i-*»'  \ii**!  l'allioliipif^  i*t  ^•M-i.di*»tf <»  n  \  «»iit- 
iU  p.!"*  iiiiiipi«'.  1  ,'•  \-i:.' I  .<li>*n  t'*t  iii.iiiili-^tt- .  Piiui  Ml*  l'ii'ii 
dit*'  d«*  I  .nliunii^ti  .it  ii 'Il  tiiiitii'  ip.il«-  d*'<«  LT.indi^  \dli'«.  ii-«(t''f 
jU'^ipi  11  I  i-iilii*  -••*  ni.tiii*.  il  -utliî.i  d«*  i.ippfl«-i  <pit'  !•'-  \«ii\ 
d"nt  il  di"|*<>«i*  :iii\  t'If  li<>ii<«  li'u'i«l<«ti\o«  •'••ni  p|ii«  n'»niliii'UM'H 
<iii>-  I'*-  \>'î\  ^-i*  I  di-^ti-^     La    dt  liiiiit.itiitn   %  h  ifu^i*  «li*«  di^tritts 
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parti    catholique.   L'importance    numérique    d'une    majorité 
parlementaire  ne  doit  pas  nous  faire  illusion.  Les  catholiques 
possédaient,  avant  la  revision  de   189/1,  ^^^  prépondérance 
plus  indiscutable  que  celle  dont  ils  se  glorifient  actuellement. 
Un  concours  de  circonstances  favorables  avait  permis  au  parti 
catholique  de  recueillir  les  bénéfices  du  régime  censitaire.   Il 
représentait  à  la  fois  les  traditions  religieuses,  encore  vivaces 
dans  le   pays,    —    notamment    dans  les  régions  de  langue 
flamande  —  et  les  intérêts  conservateurs.    L'aristocratie   et 
la  propriété  foncière  lui  prêtaient  un  concours  fidèle.  Il  trou- 
vait des   adhésions  de  jour  en  jour  plus   nombreuses  dans 
les    rangs    de  la  bourgeoisie  urbaine   et  dans  le  monde  de 
rindustrie.  Le  suffrage  universel  menace  cette  situation  labo- 
rieusement conquise.   Les  classes  populaires  peuvent  aspirer 
désormais  à  une  représentation  légale.   Il  devient  infiniment 
plus  difficile   d'éluder  leurs  revendications.    Sans  doute,   les 
petits  cultivateurs,  les  travailleurs  industriels  et  agricoles  des 
Flandres,  dociles  pour  la  plus  grande  partie  aux  exhortations 
du  clergé,   ont  commencé  par  apporter  au  parti  catholique 
l'appui  considérable  de  leur  masse.   Cette  armée  n'est  pour- 
tant pas  aussi  compacte,   aussi  solidement  disciplinée  qu'on 
pourrait  le  croire.   Elle  est  travaillée  par    des    ferments  de 
désorganisation.    Une  démocratie  cléricale  est  apparue,    qui 
invoque  les  maximes  d'un  «socialisme  chrétien  )>.  11  est  assez 
difficile  de  mesurer  l'importance  de  ce  phénomène,   dont  la 
date  est  assez  récente.  Il  est  pour  les  chefs  de  l'ancien  parti 
catholique  un  sujet  de  vive  anxiété.   On   ne  saurait  se  dissi- 
muler que  ce  mouvement  suscite  des  problèmes  nouveaux, 
qui,  peut-être,  ménagent  les  surprises  les  plus  déconcertantes. 
Nous  sommes  tenté  de  croire  que  le  socialisme  chrétien  n'a 
que  des  chances  d'avenir  assez  faibles.  Il  succombera,  ou,  du 
moins,  reculera  devant  la  discipline  du  parti  catholique,  l'es- 
prit d'unité  et  de   soumission,   la  crainte   du    schisme.    S'il 
subsiste,   ce  sera  plutôt  à  titre  d'accident.  11  éveillera  quel- 
ques  illusions,    favorisera    certaines  ambitions  particulières, 
certaines  convoitises,  mais  le  parti  catholique  restera  essen- 
tiellement un  parti  conservateur.  11  ne  cessera  pas  d'être  le 
défenseur  des  situations   acquises,   le  prolecteur  des  intérêts 
(|ue  l'esprit  de  réforme  efiarouche,  et  semble  mettre  en  périK 
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CéC  nMc  ivpniiil  nii\  Iciidniirr^  iiiliinc<i  du  rntlidllrisnio.  o\  il 
lui  a  xîilii  <lt'  tr«»|)  iiiiinluviiv  vurrr^  pour  (|u'il  «^o  (l«*ri<lo  à  y 
rcnoiiror. 

El.  à  *'•'  proj)'»"*.  I«'  rîillnilii"i»iMn»  Ik*Ii:«*  olTn*  a  l'ohsi^rxa- 
teur  un  foitaiii  iiftiiihrt*  ilr  l<N;fin*i  (|ui  no  lai^rnt  pns  il'rtiv 
iiislrur(i\i's.  Il  \  u  (piiri/4^  t»ii  \iii<:t  nii*i.  c*4*tnit.  (I«in<  li*  nioiult^ 
entier,  un  lieu  rornnnin.  cher  aux  érrivain^  eatiioliques.  «pie 
de  timrnt*r  en  di'ri>lnn  rimpul^^^^anee  du  lil^rralisnie  à  ré<t>iidre 
le  «  proldrïiit»  sorial  »».  Or.  dcpui*;  iSS'i.  le  eatli<ih4*i*«nie.  on 
tant  ipii*  «loflrine  Miriale.  a  eu  rticra-^iMn  cli*  faire  se-*  preuves 
en  Hel^Mipie  :  aueun  tihstaele  \rainient  •;ra\e  ne  ^*est  opposi* 
à  Stui  aelion.  et  pnurtant.  durant  eet  inter\«lle.  le  u  pru- 
Idrnie  ««oeial  »  en  (*>t  rcstr  exartenient  nu  inrnie  pnint.  \  part 
fpiel(pir<«  réfMrineH  d«*  détail,  le^*  eatli<ilifpie<  n'ont  ah<«ilu- 
nienl  rien  fait  p«tur  e'*'*a>er  cle  le  réstuidre.  Tt»ut  nu  e«in- 
traire.  I>i*  plu*»  en  plu^  >e  nianpie  rlie/  eux  une  lio^^tilité 
d«'elaréf  e« Mitre  Te^-prit  d'iniii»\ati<»n.  I)e  vniruo*^  drelanintions. 
ipii  pr/'tiMident  s*in^pinM'  d'i*n<*\rli<pies  p«>iitilirnle<.  ne  sau- 
raient pr«'*\a|Mir  eonlii»  nu  r/'^ultal  au-»»i  ppri»*.  Kn  «iiininie, 
le  parti  r.itliMJiipit*  nr^t  p.i^.  à  prnpren)«*nt  parler,  un  parti 
n'aelionnaiir  :  il  e<«t  a\ant  tnul  rtin**«*r\at(Mn*.  Il  >\ippli(|ue  u 
faire  tnu-*  lr<  j'»nr^  d»*  nMiMcMi»*»  n'erui*»^  au  sein  de  lu  liour- 
f;et»i>i«\  L:ia«-e  !i  uni*  pmpjir.mdt*  nulitili*  et  eniitinue.  (pli 
>*exen'e  à  l.i  fii*»  p.ir  Iffi-^fi^MHMinMit.  par  l'utilisiitiMU  d'in- 
nuen«'i^<«  ••••ri.de*>  ri  nitindiiiiit'^.  par  hi  di<»tril»utitin  de  fnnr- 
ti«in>  puhlitpii'*'  ri  d  rnipl'H<«  de  t^nt  «inlrtv  Kntin.  à  le^ 
nM*\en«  f.»il  rlli»  .ne^.  •••.»  \ijiti  ^«»  jnintlrr.  depui*^  epndipit»-* 
nnni'e*».  nii  ^uprriiH*  .ir::iiint-iit  :  l.i  nére^'^iti»  il«»  d»*fiMidrt\ 
e«inlri'  I  .«.•if^-inn  du  -'••■lali^HH'.  I.i  •^im-i'-I^**  nimari-e.  i\r 
^M'Mijpi'r  l.itit''-  If*  l^iiii'".  ('••ii*»f'i'\ .iti ire*».  Il  t<inti*<  Ii**»  l»i»nne'i 
\<i!iint^'-«  '•  t|.iii«  I  iiili'ii't  d'une  tau**!*  «pii  ««rrait.  alVirnie-t-on. 
I.i  i  au«^'  tii>*iii<'  •!('  I.i  p.itiit'  M.u«>.  de  ti>ut  ce  (pii  pri'*tvdc.  d 
i<*'*idtt'  <pi'-  !•■  p.iiti  •  .itliiiliipn*  n  .1  |)iMnt  à  c<pi'rer  un  Inrirt* 
ICI  I ii(i-Mi<-iit  d.iii«  li>^  t  |,i<**i*«>  piipul.nrt'^.  Il  reiH'iintrt*  iri  la 
I  •»nt-iii  I  l'iiii*  du  "xM'i.di^tiit*. 

I.I*  p. Mil  *  ••  i.ili«.li-  n.*  j«»ui»  un  l'Mi»  p'ditiipit^  rlTfttif  *pie 
dt-pul"»  l.  '  •  li'«  ti'tii*  di'  l*^<|'i  Apn'"*  ufH'  rxpi'rieiiii*  nw^^i 
liir\i*  il  \  .nii.iit  ipiidipii*  inipriuli'nri*  ii  %iiuli»Ir  pniiioiirer. 
(*n  II*  ipii  !•'  I  ••n<->  I  m*,    un  juL'«*nit>nt   dt'lînitif.    Pourtant,  uw* 
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dose  assez  notable  de  sévérité  semblerait  ici  parfaitement  à  sa 
place,  surtout  lorsque  certains  incidents,  trop  connus  en 
Belgique,  reviennent  à  la  mémoire.  En  tant  qu'organisateur 
des  masses  ouvrières,  le  parti  socialiste  a  quelque  droit  de  se 
féliciter  des  résultats  qu'il  a  obtenus,  et  il  est  probable  qu'il 
fera  encore  de  nouveaux  adhérents.  Le  c<  socialisme  chrétien  » 
lui  sert  en  quelque  façon  d'éclaireur  parmi  les  populations 
agricoles  des  provinces  flamandes.  Mais  la  question  est 
aujourd'hui  de  savoir  si  un  parti  politique,  capable  de  disci- 
pliner une  foule  confuse  h.  l'occasion  d'une  grève  ou  à  la 
veille  d'une  élection,  est  en  mesure  également  d'exercer  une 
action  efiîcace  sur  la  marche  des  affaires  publiques.  Jusqu'ici 
l'expérience  n'a  pas  été  favorable  au  parti  socialiste.  11  est 
impossible  de  s'exprimer  en  termes  indulgents  sur  le  rôle  que 
les  socialistes  ont  joué  dans  les  chambres  législatives.  Sans 
doute,  ils  comptent  dans  leurs  rangs  quelques  hommes  d'une 
supériorité  réelle.  Mais  comment  excuser  ces  intempérances 
de  langage,  ces  inutiles  invectives  qui  discréditent  sans  profit 
les  orateurs  qui  s'y  abandonnent,  et  que  l'opinion  publique 
considère  aujourd'hui  avec  une  philosophique  indifférence?  Il 
est  permis  d'espérer  que  celte  humeur  violente  et  ces  bizarre- 
ries s'apaiseront  avec  le  temps,  mais,  ce  qui  est  plus  grave, 
c'est  que  les  socialistes  n'ont  pas  réussi  jusqu'à  présent  à  se 
mettre  d'accord  sur  une  ligne  de  conduite,  h  formuler  un 
programme,  dont  la  réalisation  soit,  sinon  prochaine  et  dési- 
rable, du  moins  utilement  discutable.  Car,  protester  contre 
les  ce  abus  du  capitalisme  »,  dénoncer  la  faillite  du  ce  parle- 
mentarisme )),  prophétiser  la  ce  sociahsation  des  moyens  de 
production  »,  c'est  proprement  ne  rien  dire.  Et  peut-être  dis- 
cernera-l-on  ici,  tout  à  la  fois,  et  les  causes  de  l'infirmité 
actuelle  du  parti  socialiste,  et  les  raisons  qu'il  y  a  de  croire  a 
sa  puissance  future. 

L'aspiration  du  peuple  vers  une  destinée  meilleure  est 
éternelle  et  irréductible.  Son  idéal,  complètement  irréalisable 
et  toujours  fuyant,  est  le  communisme.  A  l'époque  où  s'é- 
veilla la  conscience  de  la  démocratie  belge,  le  rcve  d'égalité 
parfaite  avait  trouvé,  dans  le  collectivisme  de  Marx,  une  for- 
mule qui  semblait  acceptable  et  offrait  du  moins  les  caracj— 
tères  extérieurs  d'une  doctrine  scientifique.    Le  collectivisme 
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fut  adopU*  ilr  roiiiijinro  par  los  v\\eh  ot  les  liis|iirateurs  du 
parti  (lôiiiori'ati(|iio.  o\  los  oinriiTs  licl^os  à  lour  tmir.  dorilos 
ù  la  \ni\  (II'  lours  ^uld"*  lialiitiirN.  se  prix^Jaiiirroiit  rtillri-ti- 
\i>tt*<.  Mai^  «'(MU*  adlirNiuii  pn'M|ue  a\i'U^'lc  li  un  (*nM*nil)le  de 
«l('iiii»ii^li'atiiiii>  <*(  (ral1Ii'iiiah«iiis  (|4»^'uiati(|U('H  «'<«(  fiiivrniont 
\(*i*iMli'.  1.4*  <'iill4'rti\i^iiit'  114*  ««aurait  l'aire  iiaitr4*  dans  rcsprit 
d  un  arti^tin  au('un4*  inMv:4*  piV-riM*.  (ie  qui  rinmit  J'iiUM'iiM*.  (*c 
Si>n(  (K'<»  liitrivU  iiiliiiint(*iit  |)lu>  \nisins  de  la  ivalitr  iiuotî- 
dii^niK*  :  un  du'»  m  a, 1:4*  |ii-id«inf;é,  um^  riMlurtiiui  de  salaires, 
uiit*  diminution  dans  h^  Ii4*ure<i  de  tra\ail.  un  rendement 
datellrr  (*i»iiHi«|riv  i'hiuiim'  \r\atiMr4\  le  ivn\4»i  d'un  iiiiMirur« 
un4*  ('idli<»ion  a\re  la  f^'eii<larinerii?.  Telles  <«t»nt  les  liunildes 
i|U4*<>tlt»ns  —  |»ri'M|U4'  t4)iijiiur<  bH-ale-*.  traiiHitiiire"*  et  mn-hu- 
daires  —  (|ui  jus4|irà  piv^rnt  4»nt  eu  le  |>rl\llef:e  d'4»\i*iter  lesî 
pa^si4>n*»  di*   la  4  la^^x*  «Knriî'ie. 

De  là  au  «'«ilh'4-ti>  initie  inti'irral  !«'  Ih»nd  est  |»n»4li^icu\.  On 
o^{  ii'l  l'ii  iai'i*  d'iiii  iiit«M'\.illi'  inMii4Mi*>e.  \i'ainient  démesuré. 
Kt  |M>uitanl  4*'e*«l  ilaii-^  «  «-t  inlir>alli'  (|ue  s'ét«*iid  li*  domaine 
de?»  ivlMinif"»  |ioH«.ili|(*<..  di»  »■<'>  iVTormes  4|ul.  jMHir  linpru- 
deii(4*<  l't  |M  riii«iru*>t'^  i|u  «m  li^^  <*U|)|>ii<»e.  4»iit  du  iiii>ins  le 
ui('*iit4*  d<*  |MiU\<»ir  rtii*  |>ri^e<  1*11  ei»n>idéi'ati4)n.  Jum|u*«i  pré- 
sent K'  paiti  ^•M-lali>(e  iii*  '•*r<>t  gU4'r4*  n\enlui*é  dan<»  eettc 
ré^'ion.  1.4*  |i>ur  uù  il  «oii^i'iitiia  ii  I  i*\pl<>rer  a\4*e  métli<Kle, 
riiiip<iit.iiii'i'  tl(*  ^««n  iVi|i>  piiliti4|ue  grandira  éni*riiiément.  Il 
4***l  \i.ii  t|u  il  i.iuili.i  p«iui  1  l'I.i  n'^U'^tiiT  liieii  di'^  eliimt'ivs 
daii«  !«'«>  l«iiiiii<*H  d  un  a><'iiir  h*intain.  t'i'<*<*er  ilr  maudire  la 
^iM  ii-ti*  .!•  Uii  lit'.  ii-!ii|il.i4  >  I  I  a;:i(.i(ii)n  it*\iduti4iiiiiau'e  «*t  It-^ 
d/'i  laiii.ili<>ii'«  p. Il  I  i**»pi  it  di'  ^uitt'  l't  I  étiult*.  I  n  ti*l  rliaiij^t'* 
iiti*iil  df  l.i  p.ii  t  di'^  ^iHi.ilioti'^  a -l-il  tpiidtpit*  rliaiii't'  de  m.* 
rt'alioi  1  .'  Il  ^iiiWi  iiu  il  pui^^t*  ^  ai'i-niiiplir  p<iur  4pit*  Ton  lie 
4|iii\i'  p  t*  d'*«  *p»n'r  lit--»  4li«»lui4''r^  ult4'n«'ure<  tU*  tr  parti. 

t  !.tlli«i|i>  lofiir  «t  NUI  i.iliotiii*.   cr^  d«*U\    roire^   4-oiitraires  ««illt 

I  uiK-  i-l  r.iutii'  •-iiiifiiiii*H  du  lilH'iali<>iiii*.  De  là  un  péril  pi»ur 
II-  Idii'-Lili-tiif.  m  11^  •  •-  Il  i-*t  ptiiiit  II*  pi'iil  I4*  plus  gra\e.  I.e 
iii.il  il'»iit  *  (*  p.iili  -•iiitVii-  *'^\  un  ni.d  intt'rifur  4-t  «Tijanitpii*. 
N'iu«  1  .i\<'n«  '>ijii.il<'  plu«  li.iul.  I.a  \iiliinu'  <'**l.  i-n  tpii'li|uc 
*>i«il<*.  p.ii .il\ -•  «'  Il  Ui-  xi'iil  p.!"*  r«-iiii«'iii4'nt.  4't.  *«  il  iir  \i*ut  pas, 
I  r**!  p.iiii*  ipi  il  iii'  ^.iit  p.i**  .lu  \fï\tl  t'i*  4|u  il  4|iiit  \<*ul«*ir. 
>.iiiN  d  'tili'.  il  t  \i*i«*  fin  ••II*  4l«'o  lilH'-iau\  — rt  lU  ^«int  trcs 
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importe,  c'est  d'examiner  une  idée  en  elle— même,  indé- 
pendamment de  toute  prévention,  en  tenant  compte  de  sa 
valeur  propre,  et  sans  se  préoccuper  du  signalement  qu'il 
a  plu  aux  écoles  ou  aux  sectes  de  lui  attribuer.  Ce  qu'il  con- 
vient de  scruter,  c'est  uniquement  si  une  réforme,  de  quelque 
source  qu'elle  procède,  —  et  dût-elle  imposer  certains  sacri- 
fices k  la  richesse  acquise  —  tend  au  relèvement  de  la  con- 
dition morale  et  matérielle  des  classes  populaires,  et,  par 
suite,  à  la  consolidation  d'un  régime  démocratique.  Une  suf- 
firait d'ailleurs  pas  d'une  vague  proclamation  de  principes, 
de  l'élaboration  d'un  de  ces  programmes  où  la  générosité  des 
promesses  le  dispute  à  l'indécision  des  formules.  Mieux  vau- 
drait cent  fois  deux  ou  trois  propositions,  conçues  en  termes 
précis,  susceptibles  d'une  réalisation  immédiate,  cl  dont  la 
rédaction  serait  déjà  un  acte.  Et,  à  l'heure  actuelle,  ce  sont 
des  actes  que  l'on  attend. 

Les  idées  qui  viennent  d'être  énoncées  préoccupent  à  juste 
titre  l'opinion  publique  en  Belgique,  à  la  veille  des  élec- 
tions qui  vont  avoir  lieu.  Cela  ne  signifie  pas  qu'elles  se 
présentent  a  l'esprit  des  hommes  politiques  exactement  sous 
la  forme  dont  nous  les  avons  revêtues.  Ce  que  l'on  dis- 
cute en  ce  moment  avec  une  passion  croissante,  c'est  la 
question  de  l'alliance  entre  les  forces  anticléricales.  Il  v  a 
deux  fractions  dans  le  parti  libéral,  le  groupe  radical  ou  pro- 
gressiste et  le  groupe  modéré  ou  doctrinaire  :  réussiront-elles 
à  s'entendre  en  vue  d'une  action  commune  contre  l'Eglise?  El 
le  groupe  socialiste  sera-il  partie  prenante  dans  ce  contrat? 
C'est  là  l'objet  de  polémiques  quotidiennes. 

La  place  dont  nous  disposons  ne  nous  permet  pas  d'insister 
sur  les  complications  et  les  nuances  de  la  vie  politique  en  Bel- 
gique, sur  les  dissensions  qui.  depuis  bientôt  vingt  ans,  divi- 
sent le  parti  libéral.  Il  convient  de  ne  pas  se  laisser  trom- 
per par  les  apparences,  de  ne  pas  ajouter  une  importance 
excessive  à  l'antagonisme  qui  met  aux  prises  certaines  asso- 
ciations locales  ou  encore  des  groupes  d'hommes  politiques. 
L'erreur  la  plus  fâcheuse  serait  d'opposer  systématiquement 
au  c<  progressiste  »  généreux,  le  «  doctrinaire  »  rétrograde. 
La  grande  masse  des  libéraux  échappe  totalement  à  ces  clas- 
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pM'it^.  Nous  110  (*n»\niis  |Ki<i  la  ralniiniicr  tMi  roii*i(ataiil  f|U(*  les 
tiunncc^  «riiiK*  |HMiM*f  (li'lir.ite  rt  tii»lilc.  les  aii^iii'^^ios  o{  1rs 
riirlo<itr<  (l(*  lii  pliiltisopliio.  la  |ia«ii»ii  piMir  la  lil)rr  roclicrrlio 
soi(Mitllî<|iii\  lui  SMiit  il  |)4Mi  |>iv««  inrniiiuit'S.  Le  lilK^ralisriie 
uo\  |Hiiiit  |i(iur  olle  !a  luriiir  la  plus  rlr\re  de  In  «*i\ili* 
salimi.  rniihlèiiKMl'un  itnhv  «le  rlioses  supérieur  dont  le  salut 
imp(irt«*  il  I  h<iiiiieur  t\o  riiuinaiiiti*. 

Il  Faut  «i>nir  Ir  «'iitirai^'t'  iraller  au  ftiiHl  «IfS  clioses.  Au  pre- 
luîtM*  a*>p<>i(. —  o\  si  rmi  ni  rruxait  seulriiient  les  orateurs  cl 
les  puMiri^tes.  --  il  sonililt*  «pi'il  \  ait  a\aiit  ti»iit.  entre  le 
IiIntoI  1*^1 111^  cl  le  s<»rialisnie.  une  lutte  de  doctrine^  rrono- 
niitpies.  un  opiniâtre  duel  entn*  deux  manierez  dillrrentes 
«le  «*oni'e>f>ir  I HrL'ani'^.ition  «^tuiaU*.  Le*»  liltéraiix  protestent 
rlo4pii*nniiciit  i-tintn*  la  t%rannie  délnlitante  (|ue  le  e«d— 
leeti\i<«ni(*  ><iu«lrait  iinp<iH«*i'  ii  la  >«»i*ii*ti''  huniaini'.  et  re* 
\cndi(pient  aMT  rnei-:;ir  1rs  droits  tie  l'initiali^i*  indi\i- 
«liielle.  prin«'ipal  re*>«<>i-t  du  pn»L'rès  dan^*  le  pa^^^r  eonime 
dan«>  l'aNfiiir.  lU  ont  r.ti<i»n.  >aiis  aiirun  doute.  Mais,  en 
réalitr,  le^  tli^<'ii<.Hii»iis  sm*  |t»  ri>]|erti>i«*iiie  ne  «^nnl  (|u'une 
draperie  dmiri'e  l.ioih'lli*  s«^  dcruulent  le<»  pt'ripétn*^  «lu  drame 
pr«>preni<'iit  dit.  i\r  di.inie  e<«l  Ir  iv^ultat  du  elior  «pii  s*e^t 
pr«idiiit  cnlii'  l.i  l>«iurL'f<ii<.it'  urliaine  —  en  niajtiritr*  libérale 
—  r{  l.i  di''iiii>ri'alie  niniii'i'i*.  lu'U<*(iu<Miient  appelée  ii  I  e\i>t«»nee 
politi(|iit>.  I  u*'  rl.i«>Hi*  ^•K'iali*  pui^^^^anti'  «*t  rielit*.  a%ant  grandi 
il  la  ra\i-iir  il  un  «»ii|it'  de  rliiinr*»  «li'tfi  miné.  nialtri*<**e  de  capi- 
taux iniiniii^i^  et  !•  vitiiMi-iiiriit  ar(|Ui<«.  inxcstn*.  durant  plus 
fliin  diMiii-<>i<'i  !•■.  d  .i\.iiit.iL'i*o  (|iii  lui  a««>ur.iifii(  la  prépundé- 
r.iliri'  il.iii'»  ll.tat.  *«•  \i'il  l'»iit  il  la  ftii»»  d«'-p«'Uill«i*  »!•*  v^.  pn- 
\i|i*;;f*.  .itt.nnii  i>  il.iii-  *.i  «>iipniiiatir  ériiniHiiiipK*.  «••»u«l.iilie— 
iii«-nt  pl.ii  l'c  i-M  tait'  ih*  ii'\i'ndM'.i(hiii<.  (|ui  1  lUMlcnt  ii  dt*:) 
^a«riliii-«  de  l<>ut  l'imiii*  et  «pu  t<*n«lent  ii  nhiditîcr  I  •»rgnni<*a- 
tiiin  poliliipii-  •-!  ^"1  i.iji'  «It'iit  i*ll«*  prutite  et  «|u  elh*  |MM'<on— 
nilii'  .  iMi  ri'iiixit.  d.iii^  lie  tilh-<>  riinditi«iti<..  sos  |ié*«itation**  et 
^e-  ri.iiiiti'«     *••'»  ii-^i-tau' I*  it  -e«»  iiiiliLrnation^. 

t  !f  «pi«'  I  ••ri  «-ini'it  t'j.ili'iiii'nl.  r  r'*t  ipie  l>t*atiriiiip  dt*  IiIm*- 
raiix  -I-  t||««iiiiiih  lit  il  eux-  iiiéiiH*         ri    de  tit*  liiiiine  f»!  — 

l.l  \i'lll.il'|.  îi.itiili-  d»'  l»lll*  "•■IlllIlHllt*.  lU  ied<»iiti-nt  l.i  denii»- 
I  ralh-  t  •  |>ii.  il'  lit  .ï  p.i4  îi*»i  j\i  4  rlli- .  «-t.  piiuilant.  lU  >«iu- 
«Irait-iil  ii<    p.«*    !••   iliie    ni   niéine    le    pen^ei .    I  ni*  eiintro>iM>o 
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Les  années  qui  suivirent  révielion  de  lAutriche  hors  de  la 
Confédération  germanique  furent  employées  par  Tétai— major 
prussien  à  la  préparation  silencieuse,  mais  passionnée,  d'une 
guerre  nouvelle  ([ue  M.  de  Bismarck  considérait  comme  indii»- 
pensable  au  couronnement  de  sa  politique,  et  qu'il  ne  devait 
pas  hésiter,  le  moment  venu,  à  provoquer  en  usant  d'un 
indiscutable  faux.  Par  le  fait  des  annexions  de  18GG.  l'armée 
du  roi  Guillaume  s'était  accrue  de  quatre  corps,  de  sept,  en 
comptant  ceux  de  TAUemagne  du  Sud:  c'étaient  plus  de  deux 
cent  nulle  hommes  prêts  à  entrer  en  campagne  après  une 
mobilisation  rapide,  et  que  la  Prusse,  avec  un  art  consommé, 
avait  rapidcMMcnl  plies  à  une  éducation  nnlitaire  uniforme, 
identique  à  celle  dont  ses  propres  troupes  pouvaient  pas- 
ser pour  le  modèle.  Des  progrès  1res  sensibles,  résuhals 
d'une  expérience  concluante,  s'élaien!  accomplis  en  même 
temps  dans  les  méthodes  d'instruction  des  diilcrentes  armes, 
à  qui  des  règlements  très  rationnels  iixaienl  doréna\ant  leur 

I.  Voir  la  /î-iti*»  du  i**'  ma'. 


î.\    CKISK    I>l      l.lIlKliALISMK    hS    UKI.liloI  1!  li'J^ 

raUi*nlii)ii.  fiiiro  illu^ii»ii  i|urli|uo  tei]i|»!».  Mlles  no  ^^aurulonl 
(liiinuM-  iiiilrliiilnioiil  Ir  rli;iiif;c  sur  la  réalitr.  La  (|uestioii 
os«iCiilioll(^  s*iiii|>i»(*ra  tôt  «»ii  (anl  a\C4'  <«i>ii  \éri(al»lLM*aractc*ro. 
El  «■«•Iti'*  qiipsliiiii  osl  rrlle  <li*  >a>t»ir  >i  h»  lilirralÎMiit',  rni^aiico 
doiiioiirr<'  rlii'iv  a  tiii«*  ;;raii(l«*  jiartio  «lo  la  rIasM*  iiii»\oiiiio. 
rriiH -niM*  en  lui  «h*^  ir>*««iur«'i''*  ci  do  \i*iius  (|ui  |iiTuict(ri>nl  à 
.<i^>  atlIiéiviiU  iralMirdrr  cirirat-oiiiiMil  l<*<«  ililliculh's  i|uo  ra\o- 
nfiiitMil  di*  la  driiitM*i'ah«'  a  fa  il  |ia<>M*i'  au  |»rt'iiiit*r  |>laii.  Si  la 
rr*|Miiiso  l'^^t  alVirniativo.  il  ^r  |Miiii-|-«iit  (|ur  l.i  i  rino  au  >olii  de 
laquelle  Ir  liliiMali^^iin*  *>i*  tirli.il  ill'|)ui^  |ilu^ii'Ui>  aiuicvs  (Ai 
|HJur  lui  lo  |i<*int  «!«'  départ  d'uni*    rrn«i\ jljun. 

I  niMiéiMiirr.itit'  livs  I'mi  li\  Irii^tonro  d'un  nia**>i'  f^randi^sanlc! 
di'  (ra>aill«'Ui>  ntanurU.  riiiitahiin  do  ri><*  tra\!iilloui's  i*«»nti'0 
uni*  «»rgani«.ili«ui  '*>H-i.ili'  qui  ini|dîi|uo  uno  ^lunnio  (ri»|)  i-unni- 
d«'r.dilo  d  inr^.diti'N  r\  dr  d<iuli'ui'<*.  «*o  <>t»nl  là  di's  fait.s  i|U*il 
«•rr.iil  a«*«o/  \ain  di*  di'|)l<»i'<'r.  Il  ot  tnul  <*ini|)li*  (|ue  voiXc 
niultituii«*  d  iirh<*.in>  .(^|tiiv  .m  •  ••llfr{i\i^tii>'.  .m  «'<iiiinnini>nio. 
Il  ^iTail  inii|Ui*  ih'  ^'i*n  i''hiiini*r.  i*l  |>urril  di»  «^'on  rllVa\or. 
nu.ind  «in  .Miia  d«'-ni*iiitiv  l.i  >.inil«''  dt' <*«>  iv\t'<«.  ^  iniii^'inc-t-on 
«ju»'  la  l.nin*  iii'ri'^^.iiir  .iiira  rlé  arriini|ilio  !*  ApiV'»  fola,  Itiut 
c>\  tMiroiv  il  i'iiit'.  Il  ir^li*  il  ••|ii'Ti*r  un  ra|)|>i'i»rli«'iiii*iit  inilt>— 
|i(*n<*.iMi*  rnti'r  l.i  il<'ni<M'r.itit*  mix rii'-ii*  l'I  la  siirii'*lr  iiitMiorne. 
Il  i^l  d  un  ^u|>ivnii'  mti'irt  t|ii>'  Ir  |iiMl«''tana(  n«*  <«f  lai»c  |>a!« 
i'*f:.ir«'i'  |Kir  n-tli-  <  i<iN.iii<  «•  pn  niiii'ii^i*  4|ur  I  a\onii'  tlo  riiunia- 
nil»'  iii*|ii'nd  d»'  I  i^*iii'  d  un»*  L'th*ir«'  «l»*  •  la-"»**",  l  iif  ii'U\re  do 
ii.H  ilh  .itiiii  i|tii(  «  .Il  I  >iii|ilii .  Il  t. ml  i|ii«'  l.i  I  tintiini  I'  r('nai>M' 
an  «*oin  d  uih'  di-iifi  i  .ili'*  rm-Mf  iii>\ii>*.  I.l  •  i-lti*  i  ••niianii' 
ni*  ^0  |>i''M|nii,i  iiiii-  ^1.  *{••  '>>>ii  •  •'•t<-.  I.l  l>i>ui>:«'>H*>ii*  «illiiino 
i<^«>iliiiiii  lit  -.1  i<>i  i|  III-  Il  d- iti<i>  i.ilh'.  l'I  iii.iii|ti<'  uiii*  «\ni|»a' 
lliii'    \i.uf  imni    !•'  -■•il  di*  I  1.1**1*  i)'i|iul.iiri"». 

Iiii-ii  «iitt'iiilii .  ••Il  III'  ^.iiii  .lit  i-\iv>*t'  i.ii*«<*nnalili-niont  «lu  ld»é- 
i.ili-nif  iiiril  r.i^-i-  .!•  ti*  d  adlir-i>>n  .lU  <*«ii'iali>nu*.  l  lit*  telle 
•  ••ih  i-««i.iii  oii.iit  tl.'ii' lin  \  iif  di'  -inroiiti*  ri  n  aurait  i|u  une 
\.ili'ur    iiui t  iiii-iil    lilu-xip'.    M.ii*    il    11!'    r.iuflrail    |m'«   <|U0    le 

lil'>  I  .ihoiiM-    '-"MilMtlit     -\ -t<'Mi.itii|i|i*!iH'nl    irit.illii'^    idii'"».    I  f  r— 

t.ijiir-    jxi  iiiuii  « .     «iiiii'ji-iiii'iit    it.iiii'    iiuo     \**     -•>•  i.ili'-nio     les 
I iiiiii.iiii|«*   "il    -lU   1  •-•  j.iiii''.   l'ii    n.ui'i*    Mil  l'Ili"*    -'inl    en 

i|i'«.lt  I  iifd      .i\i-       l*'"      d'-JUii'*     illlt»      li|  i»|i  ^^l'Ill      4ll|i'|i|Ui*<*      rCi>— 

nMini«tr^.     Il    11  \     .Mil tilt     lii    i|u  rtiuito    «>u|h*i  «titii*ii.    Cic    4|ui 
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conception  beaucoup  plus  nette  déjà  que  celle  de  18GC.  et  qui 
va  être  poursuivie  par  des  moyens  également  plus  Ingénieux. 
Une  étude  attentive  du  réseau  ferré  français  avait  fait  admettre 
(et  Tévénement  devait  justifier  cette  hypothèse),  que  la  totalité 
de  nos  forces  débarquerait  a  à  Metz  et  à  Strasbourg,  c'est- 
à-dire  en  deux  groupes  séparés  par  les  Vosges,  le  plus  fort  en 
Lorraine,  le  plus  faible  en  Alsace  ».  Dans  l'esprit  du  général 
de  Moltke,  ce  double  débarquement  devait  ôive  sui\i  d'une 
(concentration,  puis  d'une  irruption  rapide  dans  la  vallée  du 
Mein,  destinée  à  séparer  les  Ktats  du  Sud  de  ceux  du  Nord. 
Ija  supposition  n'avait  rien  d'invraisemblable;  elle  aurait 
même  pu  se  réaliser,  sans  ralïolement  et  le  désordre  (|ui 
marquèrent  nos  premiers  mouvements.  Klle  lit  choisir  le 
Palatinal  baxarois  comme  zone  de  la  concentration  allemande. 
i(  La  réunion  dans  cette  contrée  de  toutes  les  forces,  dit  le 
mémoire,  couvre  le  Rhin  inférieur  aussi  hien  que  le  Wùn  supé- 
rieuf\  et  permet  de  passer  à  une  olïcnsive  en  pa\s  ennemi, 
(jui.  prise  en  temps  opp(utun.  devancera  probablement  toute 
apparition  des  Français  sur  le  territoire  allemand.  »  11  n'est 
donc  plus  question  ici  de  couverture  directe,  et  le  progrès 
sur  i8Gr»  est  visible.  Il  salïîrme  davantage  encore  par  ce  fait 
(|ue.  prénccupc  de  lidce  ([ue  les  Français  pourraient  bien, 
dans  le  but  de  j)rovoquer  la  neutralité  des  Ktats  du  Su<L 
lancer  immcdialenienl  de  Strasbourg  vers  le  Mein  une  cin- 
([uantaine  de  mille  hommes.  Mollke  \a  se  borner  à  réunir 
une  de  ses  armées  dans  la  région  Landau-(iermersheim,  ave«* 
mission  éventuelle  d'agir  sur  le  liane  des  forces  françaises  ainsi 
aventurées.  Connue  cette  armée  aura  toujours,  si  le  fait 
redouté  ne  se  produit  pas,  la  faculté  d'opérer  de  concert 
a>e(*  les  forces  rassemblées  du  coté  des  frontières  lorraines, 
elle  ne  sera  point  perdue*  pour  I  opération  (rensemble,  mais 
dore^  et  déjà  elle  piolcgi*  indirectenuMit  Hade  et  le  Wurtem- 
berg, (yesl  là  de  la  slalégie  indiscutable. 

L'AlliMnagne  fractionne  sc^  for<*e<  en  trois  groupes,  ou 
trois  armées:  si  clli»  ne  s'inspirait  pas  (»n  cela  des  souvenirs 
de  i8i:<,  elle  aurait  rexemple  plu<  récent  de  iS(iO.  «u'i  l'arti- 
culation de  ses  masses  lui  a  permis  d'enserrer  entre  deux 
tenailles  le  bloc  autrichien.  «  s(»rle  de  c(»losse  aux  mou— 
Ncment^  lents  et  dilliciles.  incapable  d'étreindre  son  ad\ersairo 


L\  <  i(i>K   i>i    I  iiii':i(Ai.i>MK   i:\  iii:i.«;ivie  l\Hi 

<»irirntl<»ii<  |ilii<  tiii  in(iiii<.  iirl>i(rainw.  ot  v\*^{  m  nsilitr  u  la 
\iil<iiilt*  (!«•  fiMli*  r«iuh'  rmifii-ool  onroiv  hrsltaiitc  (|ii'il  appar- 
tirndra  do  donner  riiii|»uls|oii  (li'risi>t\ 

Nous  110  loroii^.  |M»iir  iintn*  part,  aiituino  dîHiciilti*  d*a\nurr 
(|iio  les  roiidilifMis  «iiM'f'iali*^  t*n  >o  troiix*  la  n(*l^'i(|ii<*  poiir' 
niioiit  c\i;»'ri*.  '*tni>ii  pour  aujounTliul  nii^nio.  du  ni4»in<»  pour 
domain  unt*  iillliuin*  dr  tous  los  partie  <ropp«isitioii  rontn*  la 
réactiitn  «Mtlioliipio.  Mais  uiio  trilo  (*oalltion  no  mmm  «^Inrrro 
ot  pt»ssli>l(*  «pu*  lo  jour  où  la  dlLMiilô  do  rliarun  dos  «Mutrao- 
tant*»  sora  <,iu\<\uMrdôt*.  Il  o^^t  à  oralndro  ipio  |«'<  toiitati%os 
do  rapprorlioinoiit  dont  udus  ^oninios  tônioin^  aujiiurd'liui 
no  «ouMit  «pioltpio  pt*u  prôniaturoos.  |)<*  tous  lo^  oh-tarlos  «pil 
•«'oppo^ont  a  oiMto  rrr<in«*ilialioii,  rintran^liroann*  t\r^  sorla- 
ll-t«'s  n*o«»t  rorli"i  pas  Iv  niolu'*  i:ra\o.  'l'outi^foî^.  |i»  «l«'>ir 
d  .diiiutir  à  un  an'ord  dt*\  lont  dt*  plus  i*n  plu>  Lri'nôral,  ot  ootto 
tiMidaiiri*  fournit  dt*>  indioati'tn'*  ipn  no  >iuir.-iiont  rlrt*  nt''::li::rt*^. 

pour  II*  inoniont.ro  tpii  n<iu<  parait  Iniininiont  plus  urpMit 
tpio  ili'<i  rond>lnai>Mn<  «piolipit»  p(*u  artiiiololirs.  r*ost  la 
roi'oU'^litution  du  lilM'ralUnit*  lul-mônio:  r'o'*t  la  rôparatlon  et  la 
ro>tauration  d'un  organi^nio  qui  pa^-^i^  à  justo  tltr«*  pour   u^ô. 

I  no  tolli»  p''L'''ni'*r.iliiin  iw  pnuria  s'i»p«'ror  uuo  "••»u-  l'in-^pira- 
tiofi  du  ^'rni(*  di'nhirratitpio. 

1,1'  lilHM'ali**nit*  '•i'  pi-ocun*r.iit  par  la  uno  nt»u%ollo  jounossc. 

II  rolron>oralt  un<-  raison  d  rln*  ot  un  prinolpi*  d*.if-ti<in.  un 
i«lf'*.d  U  p«>ur^ul\ro.  uno  ««ourrt^  do  pa^^^'lun'*.  d'illu^^luns  ri 
d  i-'»p«'T.inri*'».  Il  rrU'^'^i-^.iit  à  -i*  <lr;;a'.:f»r  du  niati'ri.ili^nit*  iiui 
I  .11-1  .ddo  .  il  t-.impiontlr.iit  (pi'il  r^t  df<«  iiiti'>rrt^  il Hrdr**  inlid- 
l«'i  tuf*l  l't  MMtral  .in\<pi«'N  l.i  prrriiiintMn  (*  i''>t  diiiv  jlntiti.  t*n 
«I'  r.fpppH  h.int  li.irdini<*nt  ilu  pi-iiplf.  il  tr>iii\i>r.«it  un  ^iinroit 
«!«•  f«»iii'  ni.it'Ti'-ll**  ipii  II'  niflti.iit  on  nio-uri*  tir  ir^i^lrr  l'Ill- 
t  .ii-fiiiiMit  .iii\  t'iT.iit^  di'  I.i  riMi  (h»n  A  Lion  riin^idt'*ri*r  l'o** 
f'|i(*«i-«.  il  II  \  .Mil. lit  |i<ii!it  l.'i  l'iiptutt'  a>oi*  It*  pa'^M*.  (!o 
<>«*r.iit  pliitMt  p'iiH  l«*  lilii'i  .ili^iiii'  uni'  r.iron  dt*  rf*\onlr  ti  «^e^ 
oriL'iiii"*.  lit*  p'iiii  «iii\  II'  i|i-  ii<iii\i*tiii  l.i  riMJi^.ition  df'  i  «*lto  it|i*i* 
lir  pi<«(ii  I*  ipii  I  Miiiii  I  |.ii|i«.  l't  <pi«'  l.i  pri'iloiiiin.iii>  •*  t|i-<«  intt'- 
r«*!*  i|i*  •  I. .1   ti-ip  *>'iii\rnt   ■•l'oiuiiio 
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Les  années  qui  suivirent  réviclion  de  l'Autriche  hors  de  la 
Confédération  germanique  furent  employées  par  Fétat— major 
prussien  à  la  préparation  silencieuse,  mais  passionnée,  d'une 
guerre  nouvelle  que  M.  de  Bismarck  considérait  comme  indis- 
pensable au  couronnement  de  sa  politique,  et  qu  il  ne  devait 
pas  hésiter,  le  moment  venu,  a  provoquer  en  usant  d'un 
indiscutable  faux.  Par  le  fait  des  annexions  de  186G,  Farmée 
du  roi  Guillaume  s'était  accrue  de  quatre  corps,  de  sept,  en 
comptant  ceux  de  l'Allemagne  du  Sud;  c'étaient  plus  de  deux 
cent  mille  hommes  prêts  a  entrer  en  campagne  après  une 
mobilisation  rapide,  et  que  la  Prusse,  avec  un  art  consommé, 
avait  rapidement  plies  à  une  éducation  militaire  uniforme, 
identique  à  celle  dont  ses  propres  troupes  pouvaient  pas- 
ser pour  le  modèle.  Des  progrès  très  sensibles,  résultats 
d'une  expérience  concluante,  s'étaient  accomplis  en  même 
temps  dans  les  méthodes  d'instruction  des  difl'érentes  armes, 
a  qui  des  règlements  très  rationnels  iixaient  dorénavant  leur 
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actii>n  ditns  roii'^finhh*.  «mi  riiriih*  t('ni|i^  (iiio  lc«:  iiriiirii>e<  «ii* 
leur  ciii|»l<»i  ta«'ti(|uc*  partinilitM*.  Lr<  iiii|HMTrrtinns  siminlôos 
pondant  la  (lt*rnirr<*  ranipaL'no  dan**  l«*  ri»nr(if»rni4*iiiont  d«*« 
dinVT<*nN  -«M'x  n*«»««.  ('h*Miiin«*  dr  ft»r.  i'ta|M»'».  o\idtirati«»n.  avai^Mil 
rir  ^tiii!ii<Mi<i(*int'n(  iclt»\ «'•<•••  l't  r«iiTi_i;«.'«'*i  daii**  la  int'Hurc  du 
|M>*><>iMi*.  «Ml  xirti*  (|ii«*  rariin'i*  all(*niand«*  rt»ii>«tituait  ninint<*- 
nani  h*  |ilii<*  forntîdahh'  iii<triini**nt  dn  l'ikmti*  (iiit*  r«»n  ait 
jamais  «-imiiui.  In»<  «iuix'riiMir  imi  li»iit  m**,  «'«minio  ni«'(*aiii<nit''. 
à  ««'1111  «|u<'  la  Kr.in«'»v  aviMiL'l**'*  par  Iri'lal  fa«-li«*r  «riiiu»  i;l«iir«' 
iiiililaii'«*  pn'^tpn*  4Miti«*nMn*Mil  dm*  à  Ti^xi-f pti<ifin<dl«*  «itinlitt* 
dt»  «•«•'»  Hiildat**.  «'«•n^i'i'xait  iiit.itl  aM'«*  mmi  iinjaiii-^MH*  *»uranni*. 
(!(*tl<'  in<'i»iit4*^t.il»li'  pr«'t*iiiiihMh'4*  rnatt'ritdlt'.  1' MIimii.il'Ih*  la 
d«'\ait  <*an**  p.irtaL'*'  à  ^ofi  «'*tat-niaji»r  ot  à  «'«dui  «pii  «mi  «*tail 
l'ainiv   l«»  LMii«li*  «*l  rin^|)ir.ilf^ur. 

Ch  !,Mi<li^  «pi»'  ^«Mi-  •»«»n  iiiipiiUiiiii  ^'art'MMiplio^ail  colli» 
n*>iduti«iii  pi'«iirii*^«i\i'.  lui  •>  •••  riipait  iilii'^  *>p('*i  i.'tlt*ni4^nt  d<* 
pri'-p.ti't-i  l«*-  npi'-r.itiiMi»  ;h  Iim--  i*I  «I«*  rli«ii*ir  l«'iir  ihràlriv  II  •»«' 
^<iii\tMiail  (!«**»  t*i'i'>'iir^  di*  I  ^(iti  <■!  di*^  liiHiiiilti'xi  «piil  a>ait  oiio^ 
il  «Ml  •■••I I  IL'"'!"  !••*  *»iiil«'«».  «'  (.«•-!  il  pi'iin'.  .i-l-d  «lil  •»!.  «Ian*« 
tiiiit   II'   i-tiin-^   d  iiiit*   I  .inip.iL'iiiv    \\   r^{    p«i<.«i|i|f>   di*   icpaitM    li*« 

«'«Ml^-cipi**!!''*'^   d  lllit'    pli-IMli'l*'    l('llllh<ll    r.llltixtv    ••    f.i*    pi, III    ipi   il 

0  «'•I.iIhiii'   piMiil.iiit   I  lii\«'i    i  MiN  li<).  pi. tu  \i«.«iit  ^iirliitit  l.i  «nii 
«'i*nti  .tti*>ii    dt'<^   l'iiif-   rt   It'iii    tiii^c  «Ml   iiitiiiMMiMMit   iii«(pi  il   la 
liiitadli*    <*\r|ii«i\ fiiti'tit      ihni^    a    f'-lt*    «liiiiiit-    pai    l<iu\rai;«*   <iii 

LM'iUid  ■lit  îli.i|i>l  II  rxlixii'lll  i|i'  I  .ill.lK  ^l't  tli-'^  I  .ipIth'linMlt 
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conception  beaucoup  plus  nette  déjà  que  celle  de  186G.  et  qui 
va  être  poursuivie  par  des  moyens  également  plus  ingénieux. 
Une  étude  attentive  du  réseau  ferré  français  avait  fait  admettre 
(et  l'événement  devait  justifier  cette  hypothèse),  que  la  totalité 
de  nos  forces  débarquerait  ((  à  Metz  et  à  Strasbourg,  c'est— 
a— dire  en  deux  groupes  séparés  par  les  Vosges,  le  plus  fort  en 
Lorraine,  le  pUis  faible  en  Alsace  ».  Dans  l'esprit  du  général 
de  Moltke,  ce  double  débarquement  devait  être  suivi  d'une 
concentration,  puis  d'une  irruption  rapide  dans  la  vallée  du 
Mein,  destinée  a  séparer  les  Etals  du  Sud  de  ceux  du  Nord. 
La  supposition  n'avait  rien  d'invraisemblable;  elle  aurait 
même  pu  se  réaliser,  sans  ralfolement  et  le  désordre  qui 
marquèrent  nos  premiers  mouvements.  Elle  ht  choisir  le 
Palatinat  bavarois  comme  zone  de  la  concentration  allemande. 
c(  La  réunion  dans  cette  contrée  de  toutes  les  forces,  dit  le 
mémoire,  couvre  le  Rhin  inférieur  aussi  bien  que  le  Rhin  supé- 
rieur, et  permet  de  passer  à  une  offensive  en  pays  ennemi, 
qui,  prise  en  temps  opportun,  devancera  probablement  toute 
apparition  des  Français  sur  le  territoire  allemand.  »  11  n'est 
donc  plus  question  ici  de  couverture  directe,  et  le  progrès 
sur  18CG  est  visible.  11  s'affirme  davantage  encore  par  ce  fait 
que,  préoccupé  de  l'idée  que  les  Français  pourraient  bien, 
dans  le  but  de  provoquer  la  neutralité  des  Etats  du  Sud, 
lancer  immédiatement  de  Strasbourg  vers  le  Mein  une  cin- 
([uantaine  de  mille  honmies,  Mollkc  va  se  borner  à  réunir 
une  de  ses  armées  dans  la  région  Landau-(jermersheim,  avec 
mission  éventuelle  d'agir  sur  le  flanc  des  forces  françaises  ainsi 
aventurées.  Comme  cette  armée  aura  toujours,  si  le  fait 
redouté  ne  se  produit  pas,  la  faculté  d'opérer  de  concert 
avec  les  forces  rassemblées  du  coté  des  frontières  lorraines, 
elle  ne  sera  point  perdue  pour  l'opération  d'ensemble,  mais 
dores  et  déjà  elle  protège  indirectement  Bade  et  le  Wurtem- 
berg. C'est  là  de  la  slalégie  indiscutable. 

L'Allemagne  fractionne  ses  forces  en  trois  groupes,  ou 
trois  armées;  si  elle  ne  s'inspirait  pas  en  cela  des  souvenirs 
de  1812,  elle  aurait  l'exemple  plus  récent  de  i8(iG,  où  l'arti- 
culation de  ses  mas.ses  lui  a  permis  d'enserrer  entre  deux 
tenailles  le  bloc  autrichien,  «  sorte  de  colosse  aux  mou- 
vements lents  et  difficiles,  l'jicapable  d'étreindre  son  adversaire 
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lésuniail  pas,  comme  celle  de  18GG,  en  une  simple  réunion  de 
forces  militaires  pour  des  opérations  encore  indéterminées. 
On  n'attendait  plus,  cette  fois,  avant  d'adopter  soi— même  un 
parti,  que  l'ennemi  dévoilât  ses  intentions:  on  entendait  net- 
tement prendre  TolTensive,  et  la  prendre  rapidement,  c'est- 
à-dire  des  le  vingtième  jour  de  la  mobilisation.  A  cet  égard, 
aucun  doute  n'est  possible,  car,  bien  que  la  Relation  officielle 
de  la  guerre,  rédigée  par  le  grand  état-major,  n'ait  pas  cru 
devoir  publier  intégralement  le  mémoire  de  son  chef  (surtout 
en  ce  qui  concerne  le  plan  proprement  dit  d'opérations),  du 
moins  indique-t-elle  très  nettement  son  idée  maîtresse  :  mar- 
cher pai'  armée,  en  un  dispositif  échelonné,  et  chercher  a 
((  refouler  les  forces  françaises  au  nord  de  leurs  communica- 
tions avec  Paris  ».  La  i'^*^  armée  devait  fonner,  à  droite, 
échelon  défensif.  Au  centre,  la  *2'\  qui  était  la  plus  forte,  avait 
la  mission  de  s'attaquer  au  gros  de  l'adversaire  et  de  le  fixer 
devant  elle,  sur  la  Sarre  moyenne,  assez  longtemps  pour  per- 
mettre à  la  3"^  d'agir;  celle-ci,  immédiatement  lancée  au  delà 
de  la  frontière  alsacienne,  rejcllcrait  sur  Strasbourg  nos  con- 
tingents d'Alsace,  puis,  se  rabattant  vers  Touest,  franchirait 
les  Vosges  et  déborderait  Taile  droite  des  forces  de  Lorraine. 
Et  si,  par  hasard,  celte  dernière  armée  devenait  indisponible 
par  suite  d  une  irruption  française  contre  les  Etats  du  Sud, 
alors  ce  serait  la  réserve  qui  remplirait  le  rôle  à  elle  tracé. 
Tel  est  le  plan;  il  s  inspire  visiblement  de  celui  que  Napoléon 
avait  formé  en  1812,  au  début  de  la  campagne  de  Russie;  il 
n'en  a  pas  cependant  l'art  ralfiné  et  peut-être  excessif. 

L'Empereur,  en  ellbt,  habitué  à  briser  tous  les  obstacles, 
n'avait  pas  eu  la  sagesse  de  mesurer  ses  conceptions  à  la 
valeur  intellectuelle  de  ceux  qui  devaicjit  les  traduire.  Donnant 
libre  essor  à  son  génie,  il  avait  basé  toute  sa  manœuvre  sur 
l'intuition  personnelle,  presque  idéale,  (|u  il  se  faisait  du  rôle 
dévolu  aux  avant— gardes  stratégiques,  et  il  avait  imposé  par 
suite  à  certains  de  ses  lieutenants  une  mission  délicate  entre 
toutes,  que  seuls  des  hommes  de  guerre  supérieurs  eussent 
été  capables  de  remplir.  Pour  attirer,  comme  il  le  voulait, 
les  Russes  sur  Varsovie,  en  défendant  successivement  et  sans 
faiblir  la  Narevv  et  la  A  istule,  pour  amener  sous  ses  coups 
l'adversaire  pieds  et  poings  liés,  il  eût  fallu,  à  la  tète  de  l'aile 
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«In»! Il*  (It*  la  (iraiiih*  \rriirr  di*  iSr».  un  f^riiriMl  plu?»  (*|)ruu\(* 
4nit*  h*  l'iii  Ji'muir.  «Imit  l.i  jiMi'iiilr  ai'(l«Mir  iir  <*i>ni|>i*n'*ai(  i>iis 
riin*\|M''rn*m'i».  t  irlh»  aih*  «Irmli*.  i|i'-lln/'«»  ptir  Na|H>li'*iiii  ii  riro 
«-i  la  Tiii**  I  .i|>pal  <|ui  iiltiii*  rt  I  liaiiuM'ini  «pu  liarp«iiiiii*.  n  a  >u 
/■ti'**  ni  I  Mil  ni  I  .lulir.  ft  I  fin  s  l'xpliipn*  «pif  U*  pruil«^iil  l't 
praliipit*  Moltki'  ail  pii:*'  «Iani;i*i4*u\  «!«*  n-nt*u\<*lt'r  I  «'\|m''* 
i*i«Mi<'4V  II  a  4-i\Mnt  i'\  Mli'iniut'iit  «I  i*\pii<*t*r  ii  un  ri'liiT  uiu* 
niilal»l«*  pai'lit'  «If^  lnirr^  aliiMiianil«*««.  m  iMi**on  d*'^  roUM*- 
«piiMii'i***  MMH.ili'**  .1  ri'<l<iiil<'i'.  lanl  «ni*  I  atlitutlr  (li*«*  Kt:il<*  du 
>iid  <pi<'  ^ui  I  t-l.il  d  f'^-piil  «li'^  l'tinf MU'i'Ut'*  niipii'«"*iiiiuiald(**» 
liiurni^  p.ir  !•'  ^im  >  itr  ii  rnuil  I«*i'imiv  \\.int.  i-iminii*  t<in-*  \r^ 
MliMnauiU  d  .d>i|-«..  mit*  ti-r<.  Ii.miIi'  td<-t*  di*  l.i  \.d«'ni  nnliLnir 
dt*  I  .irnii'i*  Il  .«in'.M<>i*.  «Itiul  l.i  ltra\«*ui<*  i*t  l.i  \iL'UriM'  .i>.iii*nl 
in.i^ipn*.  ''•iii^  I  i'tI.iI  di*  \ii-liiiii'^  r<*l4*nti^*>anlf*<«.  I.i  ili-i-.idfiici* 
pridi**>^i<*nii«'ll«*.  il  «  l'Ut  plu«  ^.il'i'  (!•*  rt'«lri*in«li«*  l**  ili.inip  di* 
Hi*^  o»iMliin.M^<in^  oft .ili*L'iipi4*«.  •*!.  *'n  \i<*aiil  iiiMiii'«  Itaul  ipit» 
\j|i«*l<<in.  il«'  «•'  l*iiiiit*i  .1  .illt-i  i'Ikti  lui  «lin  fnnt'Mii.  .lu  li«*u 
il  i*H«.i\('i  d«'  I  .iIIih'I  .  I.l  \<mI.i  piiui«pii>i  lii'^  pinhabliMurnl  la 
I  .iinii't*.  «pu.  «'M  iJi^mi  d'*  <*<*n  ^l.iliMimi^nM'nt  du  ti'inp^  di' 
p.ii\'  .1111. lit  pu  i-l  An  l'iiK'i  l«*  kM**  dax.inl  L'-udi*  L'i'ni'i al«^. 
\il  o.i  iiii^-i"ii  ii'diiilf  .1  •  i-IL'  d  nu  •'<-|i«'l«>n  dfh'ii^il.  di*«tin*'* 
<*«'uli'iiii'Ml  il  pM*li'L'iM  I  luli «' iiM'' .iltauiii*  ii^^iv  in\  rai^i'inldidili* 
I  «iil<*  •lr"il«'  d'-   I.l    •  * 
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d  ''U\'  I  jiin-  ipt'  d''  I  "ili  M'Itk'-  ii<-  I  1  p.i«  ii<  \iiM  .  iiu  t'ii'li 
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puis  îi  les  (It'ljorcler  par  le  sud  au  moyoïi  de  la  3'  aiTiice. 
venue  d".\!sacc  ù  travers  les  Vosges.  La  bataille  décisive,  celle 
qui  devait  assurer  le  sort  de  la  guerre,  o'csl  sur  I»  Sarre  qu'il 
croyait  la  livrer.  Tout  son  plan  de  campagne  était  basé  sur 
cette  conception  unique  qui,  disons-le  en  passant,  avait  pour 
point  de  départ  une  idée  préconçue,  puisque  rien  ne  forçait 
les  Français,  laissés  libres  de  leurs  actions,  ù  jouer  le  rôle  de 
plastron  là  même  où  on  désirait  qu'ils  le  jouassent.  Or, 
comment  les  choses  se  sont— elles  passées? 

Les  Français  n'avaient  pas  profité  du  retard  apporté  au 
déploiement  stratégique  de  l'ennemi  par  Icdébarqucmenlde  la 
a*  armée  sur  le  Ubin.  Eu\-mi^mos  ne  s'étaient  pas  concentrés, 
ets'étenilaienten  cordon  sur  un  front  de  deux  <'ent  soixante-dix 
kilomètres.  Ils  luissaiciil  ainsi  toute  latitude  au\  forces  adverses 
qui,  dis  les  premiers  jours  d'août,  obordècenl  la  frontière. 
La  3*  armée  entra  en  Alsace;  la  ^^  se  dirigea  sur  Sarrobriick; 
la  i'*  marclia  à  la  droite  de  la  ;*',  mais  avec  l'intention  mar- 
quée, et  contraire  an\  ordres  du  roi,  de  la  devancer  sur  la 
frontière.  Elle  l'y  devança  en  effet,  malgré  les  efforts  du 
prince  Frédéric-flliarics.  Puis,  voici  que  tout  à  coup,  le  (i  au 
matin,  ses  corps  avancés,  poussés  jusqu'à  San-ebriick,  s'aper- 
çurent (jue  des  forces  françaises  occupaient  les  bauteurs  de 
l'ouest,  et  exécutaient  certains  mouvements  que  l'on  pouvait 
prendre  pour  des  indices  de  retraite.  .MIait-on  permettre  à 
l'adversaire  de  s'é\ader  ainsi?  Ne  falliiil-il  pas.  d'autre  part, 
assurer  le  débouché  des  ponts  de  la  Sarre,  laissés  par  nous 
intacts,  aux  troiipcs  qui  venaient  en  arrière,  et,  pour  cela, 
gagner  du  terrain  en  avant  d'eux?  Ainsi  jugèrent  successive- 
nienl  les  divers  généraux  allemands  appelés  à  trancher  la 
<|uestion:  d'ailleins.  l'un  d'entre  eux  avait  allacpié  et.  par 
espi'it  di>  solidarilé.  il  fallait  liJcn  le  soutenir,  La  bataille 
s'cn-iifica  dune,  conire  le  ^nr  de  M.  de  Mollkc  qui  n'en  vou- 
lait pa<  pour  ce  jour-là.  en  raison  de  l'élnigitemenl  de  la 
.■["  armée,  l  ne  dixi^ion  prussienne,  puis  deux,  puis  quatre, 
avec  i\i'u\  divisions  de  cavalerie.  tinid>èrenl  >ur  le  malheu- 
reux -x'  corp<.  qui  se  défendit  à  la  diable,  sans  savoir  pour- 
quoi ni  comnicnl.mai<  avec  une  inciinq)iirable  énergie,  cl  qui, 
par  senlimenl  militaire  uni(|ucmenl.  i■é^ista.  ti>ut  seul,  jus- 
qu'à épuisement  complet.   Kt   <|uand    le  soir,   accablé  sous  le 
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lriiH''nt«'.  Miiltki*  t'ii  \irnt  ii  ^diin-tlri*  <li*  It'iii*  p.irl  lii  |Hio>ilii- 
lit«-  «1*1111  \«'*riLil»lt>  riiii|»  ili*  irliv  i<  Il  |Hiiirriiil  >«'  t'.iin*.  «lit-il. 
qii«*  «'«'«Linl  il  lin  iii^^hiiil    «I  iiiitiiitixi*   |-j|)i«li>   ;\-*^r/  «'niitutnii'  «î 

Viili    «Ml'ililiTi'    IMlinihil.    ri'illlfllii    «xiilU'tNll    ;i    IVIlilir   t':i|)i«l«'ni«^lll 

Ti  \l«*(/  mil'  iiiii<"<«i'  «II'  ri'iil  riii(|ihinti'  inilh'  liiiiiiiii«'<>.  rn|-iti«''P 
(If  ivL'iiiii'iil<«  «iir  l<'  |Mi'il  «lr  piiix.  l'I  lii  l.iiK'At  t«'ll4' «|iii'll«^  \(*i'< 
l«*  llliiii  •»  ('.Miiiini'til  Miirti'i*  Il  i*('ll«'  ai-iiii**«*  iiii|)i-ii\ !«>«''«'  I». 
|»iiioi|ii  <iii  il  .iiii'.nl  .1  lin  i»|i|iMM>i'  jii«-iiiit'  ritrrt'  «l«'  r«>ii\i*rtiir(*. 
<*ii<*rr|)tiiil«'  «II*  LMfjiK'r  le  lt'iii|i<  in«ii«|H'ii<«.ilil«'  ii  Li  ni<i|)ili>«itit»n 
.'iIIimii.iihIi*!'  I'.i  Miillki'  lit'  ti'(iii\i*  iiii  (l.inirtM'  «I  .nitn'  i-i'ni«'il«* 
<|u«*  (le  i*  linnti-r  rn  h'in|i'*  iilili'  l«'  pairiiiii''*  i|t*  "«i-^  |»i-ii|)iv*i 
triin«|iiirt<".  c  i'«t-ii  (liir  ili*  Wmr  (l(''h.ii'<|iiri'  la  niii<*of  i\r  >o<* 
ri»i'«'i'<>  ipiii  |»Iuh  ilaii*.  \r  |^llatnlat.  ni.ii*»  tiV'*  m  airirri'.  siir 
If*  lllnii  niriiii'  >•  (Jiii'  «lut*  (1  lin  |Mri'il  cxiHMlii'nl .'  >.iii«^  «l'Hito. 
«'Il  aL'i'"'".iiit  .iin^t.  Il'  rlii't  fl  t't.il  inii|iii'  riiin|itt'  hirii  rin|M*r|icr 
l«'<^  l'i'.ini'.ii<«  i|<'  i|t'|ia^Hci'  II'  tli'iixi':   il  i'iit«*n«l  in«''iiii'  i'i'|iii'iHlr«* 

liit'lll/tl    riilltli'    ilIX    I  iilli'II^IXi-    Il    ,l\i'i*    «li'H    t'ntri'*^   <I«MI\    tiMo    |llll> 

niinilir4'ii<>i'«>  >•  M.ii<*  <|iii'  ili'xii-nl  il.in«  litiit  «l'ri  «^mi  |ilaii  |iri- 
initil  .'  (Jtii'  ii'^li*  t-il  ilii  |»iii|i'l  li'i'iiii*  i|ii  il  «ari'^^.iit  «li*  ihiiliM* 
i|i'<.  Il' i|<>l)iil  la  L'ih'rii'«'ii  ti'ii  iliiiii' l'iiiii'ini .'  Ili«'n  .ili^^nliiini'nt . 
I..I  ni-L'IiL'i'ii*  •'  «1  iiiti*  |ii  I  I  iiitioii  iiiiMiiif*.  inai<*  i'^<"«'ntii'l|t'.  \.i 
ImmiM'  Ii'^  .Il  iih'i*^  .illi'iii.iiii|i><.  !i  .il)aii«|iiniii'r  iiih*  l.ir::i'  l».in«l«* 
ilii  ti'iiitiijii'  n.iliiiii.il .  i-l  jM'iil  rli't'  il  l.i  irriiniiiii'i  ir  cn^^iiiti* 
|iar     Ir^     .iliii«'«       r.lalt  -I  I'     xiaiiiii'iit      la     iM'illi'.     iHiiir    «'•*     lurlp* 

l'i'^iiltat.  i|i-  |>it  |Mi«i  .Mi^Hi  iiiiiiiitii'ii^i'iiii'nt  uni'  rani|M:;n«* 
•  •iri*ii*ixi'     il  i|i'   ili<>|Mi^i  i    iji*  iipixiii*.  .ni'**!   *ii|ii-i  If  ni'* .' 

Na|Hi|fiiii .  iiimimI  il  |>i*M.>i'  un  ili^jK  i^it  il  |i|i-|i.ii  .it'Mii-  il  lit* 
ji.iiitli'oi  I  iji'i  .it  II  •!!<.  i  •  <iiiii  II  rii  II  '  n.H  :>.ii.inlM  ■  f  i|i«|ii>-i(it 
I  tiiiir.-  r<iiii  lu  ni  i  n  «•■  in»  ii.t.<' ml  l.t  iMio^iltrlili'  .i<"»mi-i-  i|f* 
i|i-|<<ii<i  II-  iiiiijxi.  iji-  iii.i  M  il*'  I  .mIx  ri  «an  •' .  il  ih'  ii.i««>.iil  iiiix 
ni<iiixitiii-iiN  ••llfii^iU  iiMi-  itiiiinl  il  «I-  <>i-nl.ii(  i  •iiiiiilt-ti'iniMit 
l'ii'f     l<  I     iioii"    \>\-iii^    \|'>lil\i'   liiiit    |iii'|Mii'r  iI.iImiuI   f'H    \nt» 

lit-  1  ••t1>'n«i\  •■     •!   M'     «•     |>i iiiM-i    iiii  «■ii<"iii1i*  <lii   il.inL'f'r  «nii' 

i>«tixinfi>>iiiii    -•^ii«^iMil>l>iiMn''>iitili.Mi\     (    i-«l    |i-nxf*ioil** 

la  i«.ii|iii  .  •'  iiii>-  iii>iiiii<-  •!•  I.oii'  ilMi  liM-lii-  i>i  •--ilit'-  t.i^ilf- 
iiH  n'     i-ii    >   ■>    il    'X'  iiiriii-     ,1    I    i|i.>iii|<in    l''i>   -   i|>  >    l'I   •ji---    iiiii* 

1    •  ill      I  X    M  '     I    'M!  I      •• 

l.i  «  >  I  iiii!'  -  >l-    \|     «l>     Njxjlk'     I  I. 'Il  fit    \  mil  ■*     i-n    !•     -.ni     II 
lui  .1  «util  > '1  •  imI.iii!    i|>     |t  «  i    >iiiix>>ii    |'<tiii-  Ifinlixi  I  •<  I    li'iiti' 
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offensive,  en  avanf-garde  générale  de  leurs  armées  mobilisées. 
Mais  ces  considérations  sortent  du  sujet. 

Les  réserves  ci-dessus  une  fois  faites,  il  convient  mainte- 
nant d'imposer  silence  u  nos  légitimes  rancunes  pour  constater 
la  force  de  volonté,  la  rigueur  de  déduction,  la  puissance  de 
réflexion  de  ce  cerveau  lumineux  (jui,  le  premier,  a  su  actionner 
près  de  cinq  cent  mille  hommes  a  la  fois  pour  la  recherche 
d'un  but  précis  et  déOni;  de  ce  chef  d'armées  prévoyant  qui. 
grâce  aux  bienfaits  d'une  instruction  militaire  généralisée  par 
lui,  a  pu  réussir  la  où  TEmpcreur,  en  i8ia.  avait  échoué.  Sans 
doute,  il  a  trouvé  de  puissants  auxiliaires  dans  rinqualifiabie 
défaillance  dont  le  commandement  adverse  a  donné  des  preuves 
immédiates  et  décisi\es.  et  surtout  dans  la  complicité  morale 
de  riiomme,  plus  félon  encore  qu'incapable,  qui  a  sacrifié  a 
de  vagues  ambitions  cl  à  de  louches  convoitises  loules  les 
chances  de  revanche  que  les  événements  lui  ont  offertes.  Il  a 
eu  la  bonne  fortune  uiii(|iie  de  rencontrer  devant  lui  une 
armée  privée  de  tout,  déshabituée  de  la  grande  guciTC.  con- 
damnée par  une  volonté  supérieure  à  la  défensive  inerte  et 
passive,  une  armée  d(»nt  la  tenue  sur  le  champ  de  bataille  a 
été  adnn'rable.  mais  dont  la  bravoure  est  restée  stérile,  parce 
qu'on  n'a  pas  voulu  l'exploiter.  Peu  de  capitaines  dans  l'his- 
toire ont  eu  la  partie  aussi  belle,  et  pour  I  évaluation  équitable 
de  la  pari  c|ui,  dans  la  victoire  définitive,  revient  au  mérite 
du  vainqueur,  c'est  là  un  point  qu'il  ne  faut  pas  oublier.  Si 
cependant  le  succès  doit  être,  en  bonne  justice,  une  récom- 
pense et  une  sorte  de  salaire,  convenons  que  Moltke  avait  tout 
fait  pour  le  mériter  et  l'obtenir. 

(Je  (jui  frappe  le  plus  (piand  on  étudie  le  dé\cloppemenl 
des  événements  de  nSyo.  du  coté  allemand,  c'est  la  méthode 
avec  laquelle  le  chef  «l'état-niîijor  prépare  cha(|ue  mouvement 
de  se<  armées,  roui  e*^t  riuroureusement  calculé,  toutes  les 
évenlunlil('<  st»nl  euAisagées:  r[  il  ne  reste  d  autre  domaine 
au  ha<ard  que»  quel(|ues  rares  probabilités  échappant  aux 
investigations  humaines.  Le  jour  où  les  inexcusables  baxar- 
dages  de  la  presse  ont  révélé  à  M.  de  Mollkc*  la  xéritable 
direction  prise  par  l'armée  de  (ihàlons.  dont  les  Allemands 
ont  perdu  t«»ule  trace,  on  le  \*)il  hésiter  (|uel(|uc  temps,  tant 
la  nouvelle  lui  paraît   inxraisend»lable.  et  donner  d'abord  des 
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uin*  i\o^  iiiM\tMi<*  <l(*  (i<''r4Mi*>i'  tiirl  pivi'airc**).  il  riillail  iiin*  les 
Allniinnil*»  riii't;;i**M*iil  Ir  |Kiv<*ii^4'  (In  lUiiii,  «Mitri*  (îornier<heini 
cl  Mîi>f*iirr.  »'l  t'«>**ii\a'>^t'iil  ilr  lairo  (Irhuiiilior  pîir  la  >alli»f 
<Io  la  Mii^rlli».  \«*r<  Tivxi*»».  ilr^  iiia*i<*r«>  i*ii|i<*i(lrral)l«'«>.  pour 
iinii<  f«ir(*«M'  il  la  rt^traiti*.  L  ariiiri*  IVaiirninr  L'a.Lriiail  iiin««i  iiiii* 
«iiiLMaiiii*  «II'  jour**  pinir  \c  iimiiiH.  Haii<*  i'iiiii|it(*i*  h*  hiMirlirc 
niiiral  tlii  "«iirrrH.  i>|  l'iirrait  |»oiitH*'liv  \r<  li«'<ilah«»n*<  ilr  l'An- 
Irirlif  t't  <li'  I  llalii'.  (|iii  atli'ndaii'Ml  |>iMir  ^r  «h'^lairi*  tl«*  \(iir  où 
II*  \i*iil  ti»iii'iii*r.iil .  IVIIr**  rii'*ot'iil  |iii  «*ti'i*  Ir^  rt»MM'*i|iii'ni*«»«*  dt* 
la  lirL'Ilirt'lIct'  a|i|Mi|  li'-c  |i.ir  M  .  <|r  Miiltko  à  roUM'ir  m'<»  i.i<^<i*ili- 
lil«*iiii*ii|<* 

I  .ai  il  11  \  a  |ia<«  ii  h'  ritiiti''»ti'i-  :  «i  un  ^oiî\  |n'i>r«''i|i'-  rxi^h'. 
p«iiir  iiilrnliri'  U  Iriiiii'ini.  <lro  h'  «Ii'ImiI  i\r^  lii»<*lilitrH.  |,i  liliri' 
(li«iM»**itii>ii  ilr  ^1'*»  iii*t\i'ii^  il  ai'tMtii.  «- l'^t  I  i'iii|»liii  <I  mil*  iiia<M' 
ilr  riiii\tM'liiii'  ili'larli.iiil  flli*  iiirriH'  un  rr^-iMii  lrt"«  rfinipli*! 
(I  a\ant-|><»<ti">  Ir  lniii:  <l«'  l.i  li'iiiitii''r«''M  NapiiliMMi  la  |iii»ii\«'' 
I  !l.iii^r\x  it/.  Ir  iii.iilu-  «liinl  »|i'  \l«»llkr.  I  .i  t'iTil  m  |.i*  f  lurfts 
ffi /i/irt*.  ilii-ij.  il  l'iii.ixi-  |i.i«  I  ai'liiiii  lit*  I  «'iiMPnii.  Mini*»,  ntiiinii* 
un  |M*n(|iili'.  il  m  iiuxIiTi'  it  i*ii  ivl'Ii*  \r^  iiiitii\i*iii«MiU  ri 
UfM'iiitM  .iiii<*i  lit*  l'i'riiiiii.iili'i'  li'iir  iii«-i-.iiii<*nir  r\  li'iir  piiiiri*  n 
I  ii'l.i  l'^l  '*i  \r.M.inii-  l.i  iiiiiiii^i  ni*'  jllaii'f  t\^*  >arii'l»Miik  ^urti* 
il  iiiiprux  i^.iliiiii  llif.'ili  .ili'  1*1  «iiM**  4'iiiioi'ipiiMii-i'  où  II*  «'i»iiiiiiaii> 
uirni  tiaiir.M<"  <*  i"«t  f'iii:.ii:i'.  —  il  «i*i.iil  ni.ilai^i- «If  <liri' piuinpini. 
-^  .1  raii<"i'.  |H'n«l.iiil  \iiii:l  «mmIh'  lii'iin'^.  i|i*  \i\i*<>  ini|iin'tii(li*H 
à  I  i*l.it- Mij|>>i  aili-iii  irHl  ipii  |i<iii\.iii  \  \iiir  1»'  piflinlf  t|  nii'* 
iitlrti^ixi'  Itiii^ipii'  loiilii  l.iMih  Iti-  iii-fi  iii-  II'  L'.iraiif i^-^-iit  I  .  i*o| 
^1  \i.ii  i-|iiii|i'  iiih-.  JiK'ii  iiih'  |i|.i<  •  .1  ^iiii'lii'i  i-ii  p. il  Im-*iIiI 
t't  «•.111*'  ImiI  «ti -it'  j  i>  |II<'  ]•'  >  l'iip"  (i.iiH  ii«  aiiMiit-  |i.ii  li'« 
I  11  •'••ii<'l.iiii  •  "^  .1  l'Hi'i  !•'  iiiii'  il'*  ii'llt-  I  iiii\  Il  tni  •'  ipii  iimi'" 
niaïupi-iit  fiii"!''  iilii«  iMi  iii\  Mliiii.iMiU.  .1  pli  p. Il  ^a  oi'iili* 
|jr.i\i*iii  •*.  «iii\ii    il  un  i|i^.i«tii-  «i-il.iifi   ih'*'  l>iiii'*>  i|i*   LiiriaiMi' 

/■l.lli'i--    i|i|  I  II  j .      lui 

Hii  1. 11111  lit  |.  «  \.':\-  On  «..iil  ipii-  lt'  pl.iii  riinil.iiiiiMital  «lu 
irt'ini.il  t|i-  M..|:k-  .  "M-i-tai!  .1  iliiij»!  Il  »  .Miiii'-i*  iliiiil  *iii 
(.1    S.iiii     iii  i\i  iiiii-       'Il    il    ojippi i^.iil    .»Vi  ■     .i**»  /    i|i*     i.ii*'Hi    ipi»' 

).■     J|i»-     iji    *     l-l.-'     II. un     II'-*    «II-     l.iill.illl''     .iX.Ill     il'l      *•'      l.!""»'!!!- 
I*l«'l    .     .1     .lll.Mllli-l     I  •-•'     t    >l  •  I   "       il>'     lll.lllMI  •*     .1      II   "      lllilll' •liitl*''   I      l.i 
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puis  à  les  déborder  par  le  sud  ou  moyen  de  la  3*  armée, 
venue  d'Alsace  à  travers  les  Vosges.  La  bataille  décisive,  celle 
qui  devait  assurer  le  sort  de  la  guerre,  c'csl  sur  la  Sarre  qu'il 
croyait  la  livrer.  Tout  son  plan  de  campagne  était  basé  sur 
celte  conception  unique  qui,  disons-le  en  passant,  avait  pour 
point  de  départ  une  idée  préconçue,  puis(|He  rien  ne  forçait 
les  Français,  laissés  libres  de  lour,s  actions,  à  jouer  le  rôle  de 
plastron  là  même  ofi  on  désit'uit  qu'ils  le  jouassent.  Or, 
comment  les  clioses  se  sont— elles  passées? 

Les  Français  n'avaient  pas  profité  du  retard  apporté  au 
déploiement  stratégique  de  l'ennemi  par  le  débarquement  de  la 
2*  armée  sur  le  Rhin,  Euv-niAmcs  ne  s'étaient  pas  concentrés, 
els'étendaienlencordon  sur  un  front  de  deux  cent  soixante-dix 
kilomètres,  ils  laissaient  ainsi  toute  latitude  aux  forces  adverses 
qui,  dès  les  premiers  jours  d'août,  abordèrent  la  frontière, 
La  3*  armée  entra  en  Alsace;  la  a*  se  dirigea  sur  SarrebriicL; 
la  l"  marcha  à  la  droite  de  la  ;i*,  mais  avec  l'intention  mar- 
quée, el  contraire  aux  ordres  du  roi,  de  la  devancer  sur  la 
frontière.  Elle  l'y  devança  en  eflet,  malgi"é  les  elTorls  du 
prince  Frédéric-Charles.  Puis,  voici  que  tout  à  coup,  le  G  au 
matin,  ses  corps  avancés,  poussés  jusqu'à  Sarrebrtick,  s'aper- 
çurent que  des  forces  françaises  occupaient  les  hauteurs  de 
l'ouest,  et  exécutaient  certains  mouvements  que  l'on  pouvait 
prendre  pour  des  indices  de  retraite.  Allait-on  permettre  à 
l'adversaire  de  s'évader  ainsi?  Ne  fallait-il  pas,  d'autre  part, 
assurer  le  débouché  des  ponts  de  la  Sarre,  laissés  par  nous 
intacts,  aux  troupes  qui  venaient  en  arrière,  cl,  pour  cela, 
gagner  du  terrain  en  avant  d'eux?  .Ainsi  jugèrent  successive- 
ment les  divers  généraux  allemands  appelés  îi  trancher  la 
question:  d'ailleurs,  l'un  d'entre  eus  avait  attaqué  et,  par 
esprit  de  solidarité,  il  fallait  bien  le  soutenir.  La  bataille 
s'engagea  donc,  conlie  le  gré  de  jM.  de  Moltke  qui  n'en  vou- 
lait pas  pour  ce  jour-là,  en  raison  de  l'éloignemenl  de  la 
3*^  armée.  Une  division  prussienne,  puis  deux,  puis  quatre, 
avec  deux  di\isions  de  cavalerie,  tomlx-rcnt  sur  le  malheu- 
reux 2*  corps,  qui  se  défendit  à  la  diable,  sans  savoir  pour- 
quoi ni  comment,  mais  avec  une  incomparable  énergie,  et  qui, 
par  sentiment  militaire  uniquement,  résista,  tout  .seul,  jus- 
qu'à épuisement  complet.  Et  quand  le  soir,  accablé  sous  le 
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ni*iiilur.  il  .ih.uiili'iin.t  l<*  I  li.iiii{i  il<'  l»;«t;nll<\  lo*'  \IliMii.itHl> 
lujii'iil  «^.tii*'  iloiitf  iMiii'ji'*ti t'i  mit*  ^ii  (iiinv  ni.u**  uiii^  \irti>ii'i' 
nii^**!  «^It-nli'  iii;tli-rii*lli*iiii'iil  i|ii  rll<*  .i^.tit  r\r  «uùltMiM*  Nit<^ 
riri'i'*>  tl*'  l.«*i  r.tiiit*  i|ii  lU  .itii.ii'iit  \iiiilii  «'Xti'iiitiiirr  d  un 
r«iU|>.  It'iii'  .i\.iifiit  II  Iki|i|m-.  ;:i-.*ii  r  a  I.i  i'«iit\i*rtiirt*  r«>i'tiiiti* 
«Itiiiiii't*  |i:ii  It*  *' «  ••i'|i<".  t-t  I  .Il  (ii'ii  i|i'i-isi\i*  i|iril«>  rlioi«'li.iiiMit. 
iU  lit*  «lt'\.iii-iit  I  >i|*t«'iiii'.  ttii  |iii\  ili*  |MMti*<*  iiitiuïo**  <*l  <lo^ 
Itlii-^  ::i.i\r*>  «i.in::i*r«.  i|iii'  ii"ii/i*  |*'iir*>  |*lii*>  tanl.  *><>ii<*  Ir^  iiiiii'^ 
llirllli*<>  i\v    \|i-l/ 
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On  |MMit   \iiii.   |i.ir  i'4'^  ('\i-ni|»Ii'*>.    i|iifl  r^\   \o  piiiiit  tjihli*  «It* 
lit  ^»tl'.l(l*::i('  lit-   MiillL«*.  il    (••iiiI'HMi    Ii*   l'i'IU'i.iI   .iIIimii.iiuI    rr^li* 

I 

infriit'iir  ii  miii  iinulrli'.  <>i>ii«  h*  t'.i|i|Mi|-t  «lu  ('iiiiri*|il  Smi  iiLiii 
il  i*|H''ratiii|i*>  i""l  «'iil.nlii-  ili*  (Ii'iix  t'iii'iii'o  L'i';i\<'o.  «iiio  j^iiii.ii*' 
\.i|ii»li*iiii  II  .1  i'i*iiiini«4"".  «'1  1 1'«  oi'i'tMM  <«  lit*  ('iiii'*titiii*nt  ii*»iii( 
Jt'*  in.iiiiini'iiii'iiU  llii'iif  iiiiii'*>  il  «|iii'l(|iii*  iili*>(i  .it'lMii  dm  tri- 
imIi'.  III. 11^  iiit*ii  (li'o  l.iiiti'<*  i-.i|>.ilili***  lit*  |»rii\ i»i|iii*i  lo<*  ii.iiijjt*r*> 
!•'<«  iiliio  ^riit'UX  f(  !•■«  |i|iioi  iiiiiiu'ili.iU.  I.i'hI,  «I  iiiir  ptii't.  |i* 
r«u(  li  .i\**ir  \i>iilii  iiunii  l.i  »  ;iriiii'i'  «l.iii**  uiio  /mir  «^i  i,i|» 
iii'iK  lif'i'  i|«*  l.i  tioiiliiii'  iiii  il  ilr\i>ii.iil  iiiiiii*«>oil»lt'  ilf  l.i  |i|i«lf'i:ri 
cl  l'.ii  ^iiili'  tli'  l.i  l.iiit'  m  iiM-ii\  1  II  .iiitif  tiii'iit  i|iii*  il  iti«  l.i 
liiriH'  ilii'Mi'.  i  i-"»!  (I  .nilii'  ii.iil  II  ii>>ii  I  •  Mi^I  1 1  iiti<  iii  t|  mil' 
|i*llf*  iii.t'o-i*.  Iii-  1  i>  II*'  •  Il  1  i\.il>ii>  it  i|i-«linii-  .1  .«iii«>iii<i 
I  .ii|\  l'i  o.iii  i' .   il   ii'i'iji'i    l<<iil    .111    m  •111"    ^i'"»    1  .io  >i  iiili|i-iiM  ni  «     .1 

!•'     «•IliXIi'    il.lll'»     '*■'«     Mil  Ml  \  l'IlM'Ilt  o        il     lt-     ■■•lili'Ilil      ij.ill»     «oll     «•lli'll 

''i\f.   il  .i^-iiiii      iii    lin    iii'il      !•■    •!■  \il'"|«|"tiii-til    |«i ii;«:i i-^*il    il 
iiiiiiii.ij  ilii  |il  lit   .'ii'i.il  i|  ••iii  I  .ilitiii<>     l'ii    ii-iii|.iiil    iiii|tii<.«ili|i' 
I  f  \i-|itiiilili      il'     l'it.nih*     .i\«-|itiii  1"       tf-||i*«     iiiii*     l.ill.iiii'    «|r 
>|i|i  lui  <  M  .    (   •  •  I    •  -I      il  .iilii-iii  >       il«'     1.1    I  I  ilii|iii'     ifli  it^iH-i  ti\  r 
I    II.    «.in<   .111'  un   i|"nl>       h*   Lut    iif   «f   i  iiii  ••ijiiii  .i    |i.i>       l.t    i  imi 

\i|llj|i      lllM     .1     lltilUliK       .lll\        \  il'lll   i||l|>         l'il        1^]''         '  '  **       ''        ^"iit 

li.'t  '  ■  «  •!•  I  I  •  I  •  ■  I  il'  -  I  |>i  •  '^  i  <  L' ii'i  I  •  il  t-  II.  I  i  •  il  '^tii'i"  xi'i 
iiiii  liijt  |.  -  •  .  "  I-.  .  .iii\  I  H-.  ijiiiiiM  iii-  tji  N.«j...|«  -Il  I  !  .1  l.i 
ilxilliln-   lit-   (    Irii-iwii/      lU    1.1    t|.ili«t<'l  liii  I  .iH'lil      .1    II    pii'lliliir 
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offensive,  en  avant-garde  gém'-ralc  de  leurs  armées  mobilisées. 
Mais  res  considéra  lions  sorlcnl  du  sujof. 

Les  réserves  ci-dessus  une  fois  faites,  it  eonvîenl  niainlc- 
nant  d'imposer  silenre  à  nos  légilitvies  rancunes  pour  i-onslalcr 
la  force  de  volonlé.  la  rigueur  do  déduclion.  la  puissance  de 
réHexion  de  ce  rer\ejiu  luniinotiv  (|ui.  le  premier,  a  suaclionner 
près  de  cinq  cent  mille  liomnies  à  la  fois  pour  la  reclicrdie 
d'un  but  précis  el  délini:  de  ce  chef  d'années  prévovant  (juî. 
grâce  aux  bïenfails  d'une  insiruelion  mililaire  généralisée  par 
lui,  a  pu  réussir  \a  où  l'Empereur,  en  i8i5,  avail  écboné.  Sans 
doute,  ii  a  trouvé  de  puissants  auxiliaires  dans  l'inqualifiable 
défaillance  dont  le  conimandemonl  adverse  a  donné  des  preuves 
immédiates  et  décisives,  et  surtout  dnns  la  complicité  morale 
de  riionime,  plus  félon  encore  c|u'incapable,  <[ui  n  sacrifié  à 
de  vagues  and^ilious  el  h  de  l()uches  convoitises  toutes  les 
chances  de  revanche  que  les  événements  lui  ont  oilcrles.  Il  a 
eu  la  bonne  fortune  unique  de  rencontrer  devant  lui  une 
armée  pri\ée  de  tout,  déshabituée  de  la  grande  guerre,  con- 
damnée par  une  vcdonté  supérieure  à  la  défensive  inerte  et 
passive,  une  armée  dont  la  tenue  sur  le  champ  de  bataille  a 
été  admirable,  mais  dont  la  bravoui-e  est  restée  stérile,  parce 
qu'on  n'a  pas  voulu  l'exploîler.  Peu  de  capitaines  dans  l  his- 
toire ont  eu  la  partie  aussi  belle,  cl  pour  l  évaluation  équitable 
de  la  part  qui,  dans  la  »ictoire  détinitive,  revient  au  nu'rite 
du  vainqueur,  c'est  là  un  point  qu'il  ne  faut  pas  oublier.  Si 
cependant  le  succès  doit  être,  en  bonne  justice,  une  récom- 
pense et  une  sorte  de  salaire,  convenons  que  Moltke  avail  tout 
fait  pour  le  mériter  et  l'obtenir. 

Ce  (|ui  frappe  lo  plus  «piand  on  étudie  le  dc\eIoppement 
des  événements  de  iS-o.  du  côté  allemand,  c'est  la  méthode 
avec  laquelle  le  chef  d'étal-major  prépare  chaque  mouvement 
de  SCS  armées,  'l'oiil  est  rifrourcu sèment  calculé,  toutes  les 
évenlualiti's  soril  envisagées:  et  ii  ne  reste  d  aulrc  domaine 
au  hasard  que  (|uelques  rares  probabilités  échappant  aux 
investigations  humaines.  Le  jour  où  les  iiie\cusables  bavar- 
dages de  lu  presse  ont  révélé  à  M.  de  Mollkc  la  véritable 
direction  piise  par  l'armée  de  (Ihàlons.  doni  les  Allemands 
ont  perdu  toule  trace,  on  le  \oit  hésiter  ((uelquc  temps,  tant 
la  nouvelle  lui  paraît   invraisemblahle.  et  donner  d'abord  des 
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ordres  ^aii^^  r(iiiH('>(|ut*iirr  :  iii:M<i.  à  loiilo  t*\iMitii«ilit«''.  il  |irt*n;ir(*. 
iHHir  lui  sriil,  ilr-  (li<*|)i)>iti«iii*i  |)r('\i»\;iiitt*«>  m  \  in»  ilt»  ciiiicrn- 
Iror  do<  titriTH  mu*  un  pi  uni  n*iilr«il.  d'i»!!  r\U^^  |iiit«i*>iMil  iitrlr 
rsi|iMlf*iiioMl.  ^^hijiiit  il  l«i  riin\iM'*>i«>ti  L'i'iii'ralo  ili'««  doux  nriiiro»*. 
(|iii  4l(*\;iit  îilHiiilir  ii  Li  riiiiit*  df  Li  nùtrr.  il  aIttMid  |M»iir  la 
iirfM'rirr  la  li*\t''i*  dr  m»^  dernier*»  d«»iil«"i.  el  la  rrrliluile 
ali<*i>lii«*  «  (|iii'.  dan*«  le^  riin*«i*iU  tVanrai<^.  Ie<  e\ii;enre<*  pidi- 
ti(iii<*<«  I  ont  eni|Mtrh'*  mu*  limle  r(»n**idi''raliiin  niilitairt*  >».  Mor» 
M^iiliMiKMil.  il  l.ini't*  de<«  iii**h'iit-tii»n^  riirin«'llr*^.  et  nrdithm* 
eetlf*  délieate  t»|M'*ratii»n.  «|ui  |ii>ii\ait  èlri*  >i  li.i^arden'^e.  <«an^ 
la  reniar(|ii«d>lt'  Miu|ile**M*  d  arhrulatinn  ilmil  l'iaient  dtniée** 
re-   nia^M**^  «''n<»rnie-.  v;iiis   |-i  trrnieli-  di»  leur-*  liiMn-r.nix.  *iin- 

I 

I  li.dtileh'  ti'i'lini(|iie  di*  leur^  i'*taN-iiia)<ir**.  Il  \  a  lii.  tiuit  à  la 
fui*».  «*liiv  M(»l(Lt*.  une  lt.imiIi*  |ini«<«.iiire  «le  jiiirtMiient .  une 
rare  \iu'ii«Mii'  de  déri-^mn  el   une  ineiuite'^hdile  prudenee. 

Kt  e«*llt*  prutlenee,  eepend.uit.  n  l'Xi  lut  pa<"  liiupiur-^  lauilaee. 
pant*  t|u  ellt*  e^l  dnuMi-i*  d  nin'  nutinn  lie*»  i'X.k  ti*  «li*  la  pui^- 
^ani'i*  «!«'*>  I.ieleur^  nim'.uix  l'I  p«\elnipn*'*.  \  er<*  la  lin  dr  la 
:£uerr(v  «pi.iiid  l.i  l'i.mri'  cpui^-i'e  ut*  p<*ul  plu<"  |elt*r  en  t'aer 
de  I  en\alH'"'>eur  ipie  di'^  li.uideo  .ilVanM't*».  dt'*L:ui*ndli'«'«  el 
<*an<>  e^pi»ir.  MnJlLe  «-e'^^i*  tl  Iii-n|1i'|- dex.inl  le-  Nnlntiiiii*»  li.uilie^. 
tiiinune  t<iul  lintuiiie  i|e  i:uerri'.  d  '^.ut  iph'  \r  nmidire  n  e*>t 
niif  liirie  ipi  .1  l.i  «nnilititiii  expri*«<t*  dt*  ^  .ippu\iM'  *«iir  la 
eidie«i«in.  la  ili^i  ipliiie  I  «u  ir-ini'^.itiiin  i*l  la  eniilianee  r«'*«*i 
priHpii'  di*«   l'Iii'N   el    d«'«   «>>li|.iK     i-t   (phv  ipMUil  ellt*  ni'   iMi^^rde 

p;i'>  ee**  ipi.ilit o^i-iitii'lli'-      iiin*  ;iinii'i'     -1    M'OmIm  imI'^i*  ipi  rlli' 

«dll.    ^1'    Il  .Ul^h»i  III*'    Im*  U    \llt'    .   Il    iiiJlU''      d'*lll    il     II   i^l    ipii-     tl'iip 
lai  ili'    à     un     .ni\  l'I  ^.111  •-     tiiirip.nl     i-l     II  -'•lu     df     l.iii>-     >.!     pMMi*. 
\u*>«>i .    \  I  »\  .ilit    M  iil  I  •-   •  li>  /     Il     I  •  Il    1  iiii  tl.iiini       I  •  I  (.1 1  M'       iiitpir«- 
hide*>.     I  l'I.ilix  •  irii-n'    .mv    ■    >iioi  ipiiii«  •'«    i|<     li    m. m  In'    .i\i-iilu- 

ri*U*t*    ipli-     M.llll'-llll'   I     \<lll    I    \i-.   Illi'l     "Ul     I»'*  ili'lin  !•'*  i|«'   I   .IIIIM'i* 

Je  I  1.-1  p>>iii  I  I  <  itli-i  .1  l.i  ^ui<"'«i'  il  lui  dil  ••  Hiu  rerti*<*. 
I.i  tflit.itn<-  •  -'  Miil.ii  ii-ii«i  .  Mi.ii^  ••lit-  pi'ill  .illiriiri  li*^  plu-^ 
;;i.iiii|*>  i«-«til'.ti-  "^1  \i.iiiS  iill<  I  -uln^^.iil  INI  ■  rlii'i'.  lUi  ii<-  ili'xr.iit 
piuiil  II-  lii  iMi<  I  I  II  •!  I.iut  |i!i  II  M^ipii-i  ipit'lipi«'  I  ii't^i-  |Hiur 
•  tfitf'iiii     >l  l>  •  i-il-  \|>>l!k>-     <iii  iit  il    |t  iMi    I      iiii'iiie 

Lin^Mj'  -  -<  -'  tu  .1.1  il  iil>  I  Mi'>ii|i>-  I-  -  t  il'Ui^  iji'  I  iMii'-i-  ilu 
Kinn  '  i    •  - 1   .II]   Cl' iiji-  i|iiiil>  11  \ 

\iii'>i    I     •   •!•  ni     !•     |Mj.-Mc-iii.   Il    l'tl'Xi'iii   it    uiii-    li.«ii|ii*«oe 
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mesurée  (jui  n'excluait  poinl  les  précautions,  telles  ont  ûtt^  les 
qualités  dominantes  <Ic  ccl  homme  émlnenl.  qui  fui  aussi  un 
homme  heureux.  On  ne  saurait,  sans  exagération.  <lirc  qu'il 
s'est  élevé  jusqu'au  {jénîe.  Ses  combinaisons  ne  sont  nullement 
irrésistibles,  mais  seiilcnieiil  raisonnables  et  rongruentcs.  I) 
non  est  pas  moins  supérieur,  surtout  par  l'exéeuliun,  ù  lu 
plupart  des  grands  capitaines.  Napoléon  excepté.  Le  premier, 
il  a  manié  avec  une  habileté  incontestable  des  niasses  consi- 
dérables, qui  uni  marché,  évolué  el  cundiallii  .«ans  lieurts  ni 
cliocs.  Son  arl,  sansdoule.  n'csl  poînl  <'réalcur:  nntis  il  coiis- 
(ilue  l'adaptalion  la  pUis  remarquable  (|uc  Ion  connaisse 
encore  de  la  lcrlmi([uo  napoléonienne  aii\  orgjuies  démosuivs 
du  nitlilurisute  inoderne.  D'alllcitcs,  pour  actionner  ainsi 
plusieurs  armées,  avec,  connue  objectif  unique,  la  volonté  de 
le.s  amener  ensemble  au  clioc  décisif,  il  est  peut— cire  moins 
besoin  «le  recourir  ît  ces  conceptions  foudr<>\anlcs  qui  jaillis- 
saîenl  ccnumc  un  éclair  du  ccr\eau  des  (londé.  des  Turoime 
ou  des  Bonaparte,  el  qui  terrorisaient  l'adïcrsaire  a^anl  même 
qu'il  eût  élé  entamé.  Klles  ne  succonniioderaienl  plus  de  la  len- 
teur inhérente  au\  é\olulions  tactiques  des  masses  aciuelles. 
non  plus  (|ue  de  la  ditision  obligatoire  du  ci>inmandcment 
supérieur.  Mai":  il  t.iul  à  l'espril  qui  dirige  une  inflexible 
l'igueui'  de  déduction,  une  fermeté,  une  précision  cl  une 
méthode  ({ui  lu'  s'ai-quièrcnl  t|iie  par  de  longues  réllexions  et 
de  puissantes  études.  Il  faut  à  ceu\  qui  exécutent  une  coni— 
niunaulé  de  doctrine  el  <le  >ues  générales  (pu  penuelle  îi 
chacun  de  s'assimiler  la  pensée  dirccirice  cl  d'agir,  de  près 
un  de  loin,  en  intime  coninumioii  a\ec  elle,  sans  iiliendrc.  ce 
qui  serait  d'ailleurs  impossible  désnnnal-i.  ipi'nn  le  guide 
l'onslimuncul  par  la  main,  l'eiit-èlre.  ci>mine  le  prévoit  \on 
der  (loll/..  nu  Jour  \  ien<lra-t-il  on  quelque  iiou\et  Mcxandre. 
''Urj;i--aiil  de  riiu-onnu.  bousculcia  a\ec  une  poignée  d'honmies 
éproii\cs  la  Inuilie  rn'-ohérciile  de»  Iégii>n>  iiie\]iérinienlées: 
cai-  (|ui  sail  ce  que  t'axeiiii"  rc-cr\e  aux  nations  excédées  de 
sacritici',  <iu  naviiil  |>Iun  le  sang  assez  riche  pour  satisfaire 
«an»  lrc\e  aux  nion>lrucu\  appétils  d'un  \|o|o,|i  l.nijours 
alfiinié:'  Ju>que-là.   du  nmin-.   il    ne  •■'ajjinL  que  d'élcndre   ù 

l'extiémc  de<  piocé<lé»  connus,  cl  d*.-\phu"ler   i x-.ie   déjà 

tracée,  mais  (|ui  \a  clia(|uc  j.mr  en  s"élargi^salll.  Le  \ain(|ueur 


l'AUi    i»i     M\ui:<ii\i.   i>i:   Moi.ikB 
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il«'  (i«Miiiiiii  iir  '«l'r.i  |»i'i»l).il>li'iiit*tit  |M^  ri'liii  (|iii  (li^itii<*i*i';i  tlii 
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rarmée  au  moyen  du  grand  état-major.  Elle  s'est  traduite 
par  des  idées  d'oflensive,  d'alimentation  progressive  du  com- 
bat, d'échelonnement  et  d'économie  des  forces,  d'attaque  en 
masse  pour  amener  la  décision,  idées  qui  ont  partout  guidé 
les  troupes  allemandes.  Qu'on  ne  s'arrête  pas  aux  fautes  de 
détail;  tout  le  monde  en  commet.  Mais  il  est  incontestable 
que,  lorsque  deux  armées  se  trouveront  en  présence,  Tune 
agissant,  manœuvrant,  utilisant  le  terrain,  les  points  d'appui 
et  les  couverts,  possédant,  en  un  mot,  l'art  d'exploiter  ses 
moyens  d'action  au  mieux  des  circonstances,  l'autre,  au  con- 
traire, demeurant  immobile,  comme  ligée  au  sol  découvert, 
et  résistant  sur  place,  toute  à  la  fois,  sans  mouvements  ni 
riposte,  la  première  viendra  indubitablement  a  bout  de  la 
seconde,  quelle  que  soit  la  bravoure  de  celle-ei.  Ce  sera  une 
question  de  pertes,  uniquement. 

Voilà  ce  que  le  maréchal  de  Moltke  avait  appris  à  ses 
officiers  pendant  de  longues  années  de  paix.  Et  voilà  com- 
ment, sans  conceptions  géniales,  sans  combinaisons  tactiques 
transcendantes,  il  a  pu  triompher  d'armées  aguerries  et  redou- 
tables, dont  la  dernière  au  moins  se  composait  des  plus 
admirables  soldats  du  monde,  mais  qui  ignoraient  tout  de 
leur  métier,  sauf  la  résignation  dans  la  mort. 


LÉONCE     ROUSSET 
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(It*  jour-l.'i.  il  inail  l.i  niaiMUi  «MilitTC  pniir  lui  toul  seul. 
Imi  litxiliquc  ilu  L'r.iin«*licr  rtail  rcriiiro.  coniine  li*  (lliiianclic  : 
rii|itii  ii'ii  ci  ^i\  feniiin*  ii\oimlc  riaient  all«'H  passer  l(*<  Pies  (l«* 
P.M|iie<  à  la  t*aiii|>a,t:ii«*.  Ilillianl.  a'^>iH  daiiH  sa  c^liaiiilire.  avait 
lai<<*r  la  poilo  ou\«mIi*  afin  d'rln'  «^ùr  «renteiidre  le  r«>u|i  de 
marteau  fii  \ui^. 

Il  reiilriidil.  <'ii  i*ll'i*l.  in«il<<  i  «''Liil  nu  i-nup  frappé  timide- 
niiMil  ^  il  n\i\ail  pa^  rir  aux  rrnute**.  il  ne  l'.iuniil  pas 
M'manpii'.  I  \e  maniatl  If  niarleau  d  uin'  faron  plus  r«Tmc  et 
dan^  un  r\llini(*  ditVi'n'iil.  Pri'<"^iMil.uil  uin*  «ii'ionvrnur.  il  de?^ 

rendit  r«ipiJi*mout  i't  dumiI  la  |H»itt*  ii  l*.ilt\  hin::n»?*e eule. 

\vi'i*  ufi  <*<>urir<*  iLiititil  uiaÎHJi)M*u\  ti>util<*  nii'iin'.  Ii'<*  J>>ues 
i'ntVinini*-i'<  i  I  !•'<«  \i'u\  hiill.int'*  t*l|i*lui  tiMidit  l.i  main  ntnime 
autif*tiii'» 

-  .le  -a\ai'*  *yir  \itiiî%  ih'  «^i-rii*/  pas  «'«•nl*'nt  de  m«'  Mnt, 
Jf  <«ui^  <"i  ennii\<  i*  !  Je  int*  di^ai**  (pi«'  j«*  liT.iis  nueu\  de  ne 
pa*»  Nf'^mr. 

—  J»*  *ui'*    au   •••iiliaiiv  \ri'^  liiiiit'ux  df   \i»us  \«iir...   mais 

•  »ù   t»«.l    I  \r   ' 

—  I ,  I  •»!  un»*  \i.iii»  1  italih-  :  l'Ili*  •  un  l>'riili|<'  m. il  »!'•  ti'ti*. 
muniiui  •   la  |Oun>'  till'',   lialrl.iiitiv    Klli'    ne   |K*ut   pa^    \<Mnr  et 
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je  voulais  rester  avec  elle.  Je  lui  assurais  que  ma  présence  ne 
ferait  que  vous  ennuyer. 

—  C'est  fâcheux,  sans  doute  ;  mais,  malgré  tout,  je  suis 
content,  très  content  que  vous  soyez  venue. 

Hilliard  dissimula  son  désappointement  et  ses  soupçons. 

—  Vous  allez  voir  ici  une  assez  drôle  de  bicoque.  Je  suis 
seul  au  logis  aujourd'hui.  Quand  vous  vous  serez  un  peu 
reposée,  nous  pourrons  aller  nous  promener  dans  la  ville. 

—  Oui.  Eve  m'a  dit  que  vous  seriez  assez  aimable  pour  me 
faire  voir  toute  sorte  de  choses.  Je  ne  suis  pas  fatiguée.  J'aime 
mieux  ne  pas  entrer  si... 

—  Oh  I  il  n'y  a  pas  de  mal  à  ce  que  vous  voyiez  quelle 
espèce  d'ajoupa  je  me  suis  aménagée. 

Il  lui  montra  le  chemin.  Quand  elle  arriva  en  haut,  Patty 
était  de  nouveau  hors  d'haleine,  à  cause  de  l'émotion  plutôt 
que  du  mouvement.  Elle  poussa  des  exclamations  sans  fin  à 
la  vue  du  salon  :  comme  c'était  gentil  !  Et  quel  délicieux  par- 
fum répandaient  les  fleurs!  Avait-il  toujours  ainsi  des  fleurs 
plein  la  chambre?  Quel  fauteuil  confortable  I  Sans  doute,  Eve 
s'asseyait  toujours  dans  ce  fauteuil.^ 

Tout  à  coup  son  caquet  s'arrêta  net,  et  elle  leva  les  yeux 
vers  Hilliard  (jui  se  tenait  debout  devant  elle.  Il  ne  remar- 
quait en  Patty  aucun  changement,  si  ce  n'est  qu'elle  était 
mieux  mise  qu'autrefois.  Elle  ne  semblait  pas  plus  âgée  d'un 
seul  jour;  sa  voix  avait  conservé  exactement  les  mêmes  into- 
nations. D'ailleurs  il  ne  s'était  guère  écoulé  plus  de  six  mois 
depuis  leur  voyage  a  Paris  ;  mais  l'hiver  avait  paru  intermi- 
nable à  Hilliard  et  il  s'attendait  à  trouver  Miss  Ringrose  tout 
autre  qu  elle  n'était  à  rautonmc. 

—  Quand  cette  migraine  a-t-elle  commencé?  demanda-t-il, 
s'elVorçant  de  paraître  n'attacher  à  la  chose  qu'une  importance 
médiocre. 

—  Elle  l'avait  un  peu  hier  quand  elle  est  venue  à  ma  rencontre 
à  la  gare.  Elle  ne  me  paraissait  pas  avuir  bonne  mine  du  tout! 

—  \  oilà  qui  me  surprend  :  olle  avait  une  mine  excellente 
quand  je  l'ai  vue  la  dernière  fois...  Avez-vous  eu  quelque  peine 
à  trouver  votre  chemin  jusqu'ici? 

—  Pas  la  moindre.  Je  suis  montée  dans  le  tramway  à  l'en- 
droit qu'Eve  m'avait  indiqué.  Mais  je  suis  si  ennuyée!...  El 


I.  \     Il  \N«.  «IN     II    î  \  K  \t*\ 


|)ar  1111   ni  Immu   I«mii|>s!...  Nous   n'aviv   {kis   sninont   du   l>euii 
tein|»'>  ii'i.  iresUco  |ki<  iiiiiii<>ifMii-  llilli;ir(l  !* 

—  I  II  ytiir  par-ii  parla.  I)«iik\  vous  .ivoz  vu  l>udlcv.  ;iI;i 
(in  !  <Jir<*n  «lih^s  \oiis  !' 

—  n|i!  çiinic|ilait...  ciifni  lii  in' nie  forait  rien  il'v  i  ester  un 
petit  prinle temps:  iiiai*>.  pour  mm*,  j'aime  mieux  hirniini;liaiii. 

—  (1  est  presipic  aup^^i  l»eau  <|uc  Paris,  n'esl-ec  pa;*!' 

—  \  nus  nedili'*^  p.i«iça  >«  rieu'ii'mcnl.  iiiniisiiMir  llilliani?  Mais 
j'ai  \u  seulement  (pielipie>  riie^.  et  prescpie  toutes  l(*s  l)oiiti(|ues 
«•oui  rrrmt'^i-saujourti  luii. . .  i  !'e«l  mallicureux  ipi'Mve  suit  nMiuro 
(i(*  ilciiiiMirer  <*i  loin,  «pinifpie.  jprè^  loiil.  re  ne  Siiit  p.i**  au 
lioiit  (in  monde...  lit  je  suppo*>e  «pie  \ou^  \«iiis  vo\e/  <»(iii\enl.' 

Ililliaitl  *«'a«»<*il.  i-misa  le*:  jaiiihes  et  prit  ^nn  ,L'«*noii  dans 
<>a  miiiii.  La  jeuin*  lillc  <*t'iiili|,iit  ;iltendrc  une  rrpoiise  li  <*es 
dernit-re^  piinile*».  mais  il  resta  iiiuel.  le*»  \r\t\  ti\«'s  à  Ifrre. 

—  >'il  fait  beau  demain.  —  e<»iitiiiua  Patl\  apr«*s  lui  a\oir 
jetr  un  reLMid  riirlif.  —  iif  \  i«*ndrc/-v«>u*«  pa^i  ù  l>uJle\  !' 

—  J'irai,  oui  ..\  oiis  a-t-(*llir>-liarji'e  d'une  ct»nimi<<»ion  (piel- 
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—  \i»ii  ..  rien  île   p.irtit  iilier. . . 

P.itt\  |i.iru!  lonlusiv  «uTanî:<M  les  pli*,  de  sa  ndic  ft  tous^:i 
li''L'rPMneiil. 

—  M,ii^  s  il  pliMil  «•«'  ipii  e^\  pridiaMe  il  n  e-^t  pa»» 
iii'i  t<«<..iii  I*  ipii»  ('\  adii*. 

-^  N"n.  r  f-l  .iii»'*i  *  e  ipi  ellr  a  «lit 

—  (  )ii  «i  1.1  iiiii;i.tiiii'  la   t.iit  i'nei*r«'  «^initlVir 

—  |>j.irnn-  iiiif  •  1  ir.t  finfiix.  Xl.o*.  iii  I  ni  •  .f  i-lh- 
""fTit  leiiii**'  liitiili  rt  pinii.t  \rnir  .i\«'t  iii<>i  .i  Ini  iioii.'luim 
ipiaiid  {••  III  «'M  n.ii     .!•■  il"!"»  «lif  i  lnv  nmis  Inndi  *"ii 

— ^  Ni-  i|<>\i-/  N^n*»  p.i*»  nn  I  ^''  pi  iWriiT.iit  \iiii*>  .i\tiii'  i  i^lli* 
*Pji|,.  •  —  i|>'ii  iml.t  II» 'jli-'*:iinii-iil  Ijillt.ipi.  —  Xinisrli»».  ni 
p'^nr  *i   IK'M  df  teiiip''  . 

iVfllx    piiiN"*!.!  .M.',    l'iur.i'- 

.)«•    ||.>    ,  I  i-    l'.i"    •  •  Il     >ln     tout        11     i-«t     l>i>  I'     •  IltiMldll      jii  ' 

\iti|^     \;«lldli-/  !'  IJi.iiII     Ili.llill.     "il     t. lit    li-in     il    1  ■  'l'    !••  ipi  il 

|.-?   I     I-  Mil  '    t  !i-  -     1   ■  :f     l-  rill'i'    il        l'^'l-  I"    'llll  '      t»'*      jll  !'■  .'     iijili  - 

•     n;.      Il        i:|i'-  |.ill!lH''           <    "Iljfli*'    »     '■*t    dr«*ii'*    ^pi   ■   a-      U*'    |':il--' 

\..ii-  II-. .  \'.ii  •  I.'    "i"  Il  I'.**  *       '^  "1  I  l''ut.  •pi'-  I  «lit-     "^^i  ifu*. 
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parait  si  afiaissée,  si  abatluel...  jusle  comme  elle  était  quel- 
quefois a  Londres. 

—  C'est  la  première  nouvelle  que  j'en  ai,  —  fit  son  interlo- 
cuteur (l*un  ton  grave. 

—  Elle  ne  vous  Ta  pas  dit  ?  Alors  je  suis  fâchée  d'en  avoir 
parlé.  Vous  ne  lui  répéterez  pas... 

—  Attendez  donc  !  Vous  a-t-elle  dit  qu'elle  était  souvent 
abattue  ? 

Patty  balbutia,  arrangeant  sa  robe  avec  des  mouvements  de 
plus  en  plus  fébriles. 

—  Il  est  préférable  que  je  le  sache,  ajouta  Hilhard,  elle  m'a 
caché  son  véritable  état,  et  c'est  ce  qui  m'inquicte.  Depuis 
plusieurs  semaines,  je  la  croyais  en  parfaite  santé. 

—  Mais  elle  m'a  assuré  le  contraire,  elle  m'a  dit... 

—  Que  vous  a-t-elle  dit? 

—  Peut-être  est-ce  l'endroit  qui  ne  lui  vaut  rien.  Je  ne 
crois  pas  que  l'air  de  Dudley  soit  très,  très  sain... 

—  Assurément  les  médecins  n'y  envoient  pas  de  conva- 
lescents. Mais  le  mal  dont  elle  souffre  doit  avoir  une  autre 
cause.  Vous  avez  dû  en  faire  la  remarque  :  est-elle...  répon- 
dez franchement...  est-elle  comme  quand,  autrefois,  elle  vous 
donnait  des  inquiétudes?... 

Ses  yeux  rencontrèrent  ceux  de  la  jeune  fille  et  ils  y  lurent 
une  vive  alarme. 

—  Je  n'ai  pas  dil...  je  ne  crois  pas...  bégaya-t-elle. 

—  Noyons...  ce  n'est  pas  sans  une  raison  sérieuse  que  je 
vous  le  demande.  Est-ce  rela,  oui  ou  non  ? 

—  Vous  me  faites  peur,  monsieur  Hilliard  !  Je  voudrais 
tant  n'axoir  rien  dit!...  Elle  n*est  pas  bien  portante,  voilà  tout. 
Comment  pouvez-vous  penser?...  Tout  cela  est  loin,  loin... 
et  plus  jamais...  Non,  sûrement,  après  tout  ce  que  vous  a^ez 
l'ail  pour  elle... 

llilllard  rrap[)a  du  pied  avec  \iolence  et  laissa  échapper  un 
juron  énergique. 

—  La  reconnaissance,  cria-l-il,  toujours  celle  reconnais— 
î>ance  ! . . . 

—  Pour  sûr  I  insista  Patly.  Elle  dit  que...  même  si  elle 
le  voulait...  elle  ne  pourrail  jamais  rompre  avec  vous  et, 
(lu  resle.  elle  ne  le  voudrait  à  aurun  prix. 


\    K      IV  \  M   i»\      I»"  I   \  I 


—  Ail  I  \i>îlà  r«*  (|n  «*lli*  (lil?  iiiiiriiiura-t-il  —  Puis.  Iirus- 
(|U«Miit'iit.  ^o  liiiiiiiaiit  \or^  P;iUv  :  —  linilili*  ilo  |)«irlor  dt*  loiil 
cclii.  \<iii«*  l'ti'S  ni  ptiiir  |).i<«si'i'  ai:iVMlili-iiicii(  \«io  \a(Miircs  et 
non  pour  4|iic  li>  ltiis  \i)iis  ;i«^<*iitiiiiicnt  .i\or  leurs  itnucis  ci 
loiir>  iin^rrc»*.  Lo  m»Ii'iI  n'i^Hiim»  «lo  hrillcr  ii  Ira  vers  les 
iiii;il:«*<  MIntis  \tiir  j.i  \illi*  rt  |uitH.  l'Ii  liitMi  !  oui.  p*  \ous 
an-itiii|i.iL'f)<*i'ai  jn«(|u'ii  l)u<ll«\\.  |»i»ur  Sii\oir  .k|  j-.vi»  »ic  Irnuvi' 
niirux.   \iMis  |MMirri*/   la  \ihi*  <  l   vctiir  iiii*  «liir  l'C  (|u  il  en  o<t. 

—  M'Mi-r'-iii-  Ililiitinl.  jr  ^ui^  sTirc  i|ui*  \*iu^  mhi^  «'liairrinei 
^.1f1H  aiKtiii  nniht uiMiii  ! 

—  Ji»  l«'  «ai-*.  (i«*  S'iiil  il«**i  hrli'-r.'i.  \ oikv  *»l  riii**i»n«  pii 
\  i«».iji'  il  •  t»  rlair  >«ilc»l  ! 

lU  iia^'^'t-nMit  iliMix  iMi  trois  lioun^s  (*ii<*riii|ilo.  Iltilianl  «>*»«'< 
iiuitt.i  i«ni-(  iiMii  irii»'»'ii  l'iil  «!••  M»*i  (lo\i>irs  ilo  I  II  tTono.  el 
iiii-»»»  riinLTP»-!*.  a|»ii'-<»  ■'••  »■  i-n-  ill'ui'-  |miiii  «l«Miieuroi  «ji^no  ol 
n-\i'U«i\  il'iuna  l'oiir^  a  <*.i  Iimiiiii'  ImiiuMir  onlinain^.  Ililliard 
H  a\ait  laiiiai!^  **\i  iirn*  unlion  lii«'ii  pn-cisi^  cl4*s  liinitCH  île  I  iii- 
IpIIilti-iii  •*  tli'  l*.ill\  :  il  !!•'  |Miu\aii  la  iirnuln'*  an  ?(i'ri«^n\.  ri 
rcpfhd.ii)'.  il  -•-  «iM'ail  ri'|>i'tirlii-  di-  la  Irailor  ah^oluiiiciit 
I  «•niiii<^  nii  '  f*"'!.)!!!  «»ii  (Mil*  iiiiIh'ciIiv  \n|iiiui|  Imi.  <«*<>  inii- 
::n  ind'*  pr««'(-i  u|».iti<*ii^  •'!  I.i  |m«iiii-  iiu  il  «i*  (lonn.iii  ptiur  rlic 
raiit;-M\  lii'i-nt  pr  il  p.iil.i  |i«-<>(|iM'  roii<>laMiiiu*tit  *«ur  un  lun 
ii<>ni-|>i<'      ^t    lit. m  <  M'   •l«li'-     t-iii''-    ii'iiix i-lii*.    iiiiiiiiii.iit    à    >a 

I  ••iiip  iji'.-'     in.ii^  Il  ■-(.ni  pa-   «ail''  I  i-iiiImi  i  .i<>^oi    un   peu. 

Oii.tii'l   lU  ai  1  ixi-i'i'mI  au  (inti>-  <1<    la    xilli' 

—  <  ■  •  I  *\\\  llilli.iiii.  «'"I  I  \«i'jt';''  •!••  lMMiiinL:li  «ni  \iiiii 
li'oi  «oniptiii'iix  I  ililti  i'«  ipii  tolil  li>itii'  •  >r:.'ii<'il .  lU  fi-pi  •  «•■■iili-nl 
l>-  (i  ixiiipio*  il'  i  I  <l>  iii<"  i.ilif  .  i*t  ilr  I  .ii.'fiit  n>  \.<iil  xiiii^. 
\Mii-  'p.  I-  ■  \(  /  I  ll*'l<  !  ■!•*  \  illi*  Il  i.  a  L'dtii  li*^  0^1  I  ln«titiil  i|u 
N|i<r.iiil  .1  l  'Il  '  "*  isiiiiî  '■  il'  t  iifiit'ii'in  •  *.  l'I  l.i  LTiaiiile 
liilili'  1 1|.  .III      p    '    iipi'  ,      •Il    I  "i\     pi'itl.    a    *'i>ii    I  limx.    iiii*   fiu 

i|.|l    :    I  \-    '■      ;    •■'>      ■       I      I.kI      i    Mil       l't      I   .lllIl'iV  |l''lll'   F'*,      \«i||<. 

•  -i(-i.  vii\.  -  >i  :•  I  l.i  '  -II!  'Il  •-  >  ''Vi''  .1  l.i  ^Itiiff  ilo  J«i«i-pli<  !liani 
Im'iI.i  II           \\i'/   \"ii-     |.iii.  ii^     •  nt<-iiilu     p.iil>'i     (II'     |iii  .'    |*''u 

■  Il .  I  •  •   '•        I  '<  <     :  '■  Il      i-in  •  'I  •*    il.' M  «     !  I     IM'  iii'-    «In  I  I  1  !•  «r        •■•(    II* 

t  «iil    _•■   \|  !•■  n       M   1     M   'Ml*'  un-*    «iix    [•  iiîH's   _••  r-   if-   ni  iinris 

II  -  plu*  \  Il  '  -  \  •  III pi  1  l  .«I  !  -t  •'  Il  '•  n  '  ilil.  iil  i|'*  -  'fi  -ii|  l 
j.  f  I  «Il  "l.  \  .11*  .ri'/  !■  l'il.i  >  ilu  ï  «II**  il  -^  *ilpi'lli»- 
il  i-l  I '' I     -  Niiii-  !•■  l'ai^^'ii^  .nliiiii*  r  à  iiii«  p«'lil'*  l'til.iiiS  «*l 
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leur  disons  que  sî,  un  jour,  ils  gagnent  beaucoup  d'argent,  ils 
pourront  aller  et  venir  dans  cette  grande  biltisse  comme  si  elle 
était  à  eux...  Derrière,  vous  voyez  le  musée  de  peinture.  La 
peinture  esl  le  cadet  de  nos  soucis  ;  au  fond,  nous  n'aimons 
que  les  roues  qui  tournent  et  les  cheminées  qui  fument.  Mais 
n'allez  pas  le  dire,  au  moins  I 

—  Que  de  choses  vous  m'avez  apprises  I  —  s'écria  naïve- 
ment la  jeune  fille,  quand  à  la  fin  ils  reprirent  le  chemin  de 
la  gare.  —  Toujours  je  me  souviendrai  de  Birmingham... 
Vous  l'aimez  beaucoup  plus  que  Londres,  n'est-ce  pas? 

—  Moî  ?  j'en  suis  fier  I 

Ililliard  éprouvait  une  grande  lassitude.  Il  se  repentit 
d'avoir  proposé  ce  voyage  à  Dudley,  aller  et  retour,  mais  sa 
compagne  ne  s'en  douta  pas. 

—  Je  suis  sûre  qu'l']ve  voudra  >ous  voir  et  que  nous  ferons 
ensemble  un  bout  de  promenade,  —  dit-elle  en  manière  de 
consolation.  —  Elle  trouvera  que  c'est  gentil  à  vous  d'être  venu. 

A  la  gare  de  Dudley,  il  y  avait  beaucoup  de  monde  ;  Patty 
demanda  à  son  compagnon  la  permission  de  prendre  son 
bras,  tandis  qu'ils  se  dirigeaient  vers  la  sortie.  Comme  ils 
franchissaient  le  seuil  de  la  gare,  Ililliard  s'entendit  appeler 
d'un  ton  familier;  il  se  retourna  et  aperçut  Narramore. 

—  Mille  excuses,  dit  son  ami  en  s'approchant  ;  je  navais 
pas  remarqué...  je  te  croyais  seul,  sinon  je  n'aurais  pas  crié. 
Seras-tu  chez  loi  demain  dans  Taprès  midi? 

—  S'il  pleut,  oui. 

—  Il  pleuvra  sûrement.  Je  passerai  chez  loi  vers  quatre 
heures. 

Après  un  coup  d'œil  jeté  sur  Miss  Ringrose,  il  ôta  son 
chapeau  et  s  éloigna. 

Milliard  était  encore  tout  étourdi  de  celle  rencontre  inat- 
tendue et  ennuvé  d'avoir  été  vu  avec  Paltv;  rci^rctlant  aussi 
d'avoir  fixé  un  rendez-vous  qui  pourrait  èlre  un  obstacle  à  la 
visite  des  jeunes  filles,  il  poursuivait  sa  roule  en  silence. 

—  .Ainsi,  >raimenl,  nous  ne  vous  verrons  pas  demain,  s*il 
pleul!*  demanda  Patty. 


—  C.i'lii  vaiidni  iiiioiu  nliisi.  I'!v«^  aura  peur  dt*  se  nictlrc 
en  vtmir  :  rllo  pn'iici  (v*t'ul  si  racileinent. 

—  Mais  il  |i('ut  faire*  bt^aii.  rniiinic  aujtiurilhui.  J'osptTC... 
Kilt»  s'inltTnmipIt  jiour  s'r*  ricr  : 

—  Mais  n'c^t-t'C  ita'i  Kvo  «|ni  est  Ki  il«*\aiit  nous? 

(i'i'lait  l'!\o  on  l'iFi't  <|ui.  venant  de  la  f:arc.  marchait  lonlc- 
in«Mit  •'(  n'a \ ail  sur  eii\  «{u'ane  IrpTc  a\anrc.  Ils  liàtrrenl  le 
pas.  l't  Pattv  *«aisit  son  ainit*  par  K*  liras.  I'!\c,  romnie  rr\eîU 
li'C  «'Il  sursaut,  la  iv^nrJa,  lilrnio  et  les  \oux  rf:an*>. 

—  .I(*  t'ai  fait  |itMir?  M.  Ilillianl  est  \t*nu  avec  moi  pour 
sa\<*ir  comment  tu  allais.  Kt  la  trto.  comment  ot-elle? 

—  Je  re\ion'i  do  la  f:are...  j'a\ais  uno  ctuirse  à  faire, 
(lit  l!>e.  ro^'ardant  Ilillianl  avec  une  expression  qu'il  trou\a 
étranu'e.  Il  laisail  ^i  lieau  cette  aprcs-midi  ! 

—  Nous   a\(ins    eu    un   temps    spicndide  !  sécria   Patt\ 
M.  Milliard  ma  liuit  mi>ntré. 

—  l'ant  mieux  I  Si  j'avais  été  avec  vous,  j'aurais  t;slté  la 
l^irtie  ;  rien  de  pire  que  de  ^e  promener  avec  la  migraine:  et 
pui<  je  n*ai  jamais  pu  aim«*r  Itirmin^diam. 

I!ve  |)a riait  il' une  fav<>n  saccailée,  en  regardant  toujours 
llilliard  qui  marclinit  ii*s  \eu\  hais^és. 

—  Tnute  la  journ«''e  vous  ave/  été  seule?  domantla-l-il  en 
allant  sv  plat^M'  à  sa  lmucIic. 

—  M'Hi  l>iiMi.  «iiii  '...  je  ne  compte  pas  les  gens  de  la 
mai'^iin.  ri'piin'lit  «Ile  aus^itùt. 

—  J.ii  ren«'«ti)li«    N.iri'aiiiurc  allant   «'i    la    L'.tre    \  ous   devez 
I  a\i»ir  I  im^i-        Je  me  dem.tiide  ci-  ipii  .1  pu  |  .iiiiiMier  ici   au 
|iinrd  Imii 

I  \e  |Mrut  ne  pn'lei  aucune  atteiilinn  à  cette  remarque, 
t't.  |irifi.int  l<    l<i.i<*  «I'-  lVilt\.  elle  <e  mit  à  rire  i*t  dit  . 

—  N  1*1  I  ■•  |i.t*  tiiiit  à  i.iil  ciimme  à  Pari'».  .  ain-^i.  tous  Ie«» 
ti'>:«  '  lu  ile\i.ii«  \iMiii'  •Icmi'uii'i  iii.  I*atl\.  Tu  |Niurrai*«  trou- 
\>r  mil'  pla- •■  .i  Mii  miiijliaiii. .  p<iurqui>i  pa^  !'  M.  llilliard 
l'iiiiv.iit  un  pi.Mi*>  (-1  tu  lui  l'-rais  un  peu  d<*  mu^^ique.  Moi. 
!•'  *u»-  Ir -p  \iiillt'  p'ur  .ipjUiUidre. 

—  Ji'  ^ui*>  "«ûri'  |u<*  lUMii  tapiit.u'i*  ne  lui  pi  tirait  p.!"*  du  t>>ut. 

—  N'Ui  '  Il  .iiim*  l.tiit  l.i  iiiu««i(nii*  ! 
Ililli.il  I  ^   If  r/t  I 

—  .!•-  <  i"i«  qui-  |i*  n  irai  pas  plii^^  loin,  tlil-il   d  un  air  dis- 
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Irait.  Vous  êtes  tout  à  fait  remise,  Eve,  el  c'est  là  ce  que  je 
désirais  savoir. 

—  Demain,  que  faisons-nous?  demanda  Eve. 

Le  soleil  s'était  couche  ;  à  Touest  s'élevait  un  gros  nuage 
menaçant;  avant  de  répondre,  Hilliard  jeta  un  regard  dans 
cette  direction. 

—  i\e  comptez  pas  sur  moi  :  Patty  et  vous  passerez  gaie- 
ment la  journée  ensemble.  Oui,  cela  vaut  mieux  ainsi.  Narra- 
more,  justement,  m'a  dit  tout  a  l'heure  qu'il  viendrait  chez 
moi  dans  l'après-midi...  Mais  je  compte  sur  vous  lundi.  A 
quelle  heure  le  train  de  Patty  part-il  de  New  Street.»^ 

Eve  resta  muette,  les  yeux  fixés  sur  son  interlocuteur, 
comme  si  elle  n'avait  pas  compris  le  sens  de  ses  paroles. 
Patly   répondit  pour  elle. 

—  Alors  vous  pourrez  venir  chez  moi,  reprii-il,  ou  bien 
j'irai  au  devant  de  vous  à  la  gare. 

11  était  visible  que  cette  proposition  plaisait  fort  à  Patty  ; 
elle  leva  les  yeux  vers  sa  compagne. 

—  Nous  serons  chez  vous  de  bonne  heure  dans  l'après- 
midi,  —  dit  Eve  comme  si  elle  sortait  d'un  rêve.  —  Oui, 
nous  irons,  quelque  temps  qu'il  fasse. 

Le  jeune  homme  leur  donna  la  main,  salua  et  s'éloigna 
sans  rien  ajouter.  Il  pensait  pouvoir  rejoindre  Narramore  à  la 
gare,  et.  dans  cet  espoir,  il  pressa  le  pas;  mais  Narramore 
avait  pris  sans  doute  le  Lomlnn  <ind  \nvth  Western  qui  venait 
de  partir,  car  il  le  chercha  vainement  partout.  Après  avoir 
attendu  environ  une  heure,  il  s'en  retourna  par  le  (ireal 
Western  ;  il  avait  pour  compagnons  une  demi-douzaine  de 
gaillards  qui  puaient  la  bière  el  l'alcool  et  chantaient  indifTé- 
remincnl    des  hymnes  et  des  refrains  grivois. 

11  était  en  proie  à  de  cruels  soupçons,  il  se  sentait  triste  à 
mourir. 

Evldcinnionl  la  migraine  d'l']ve  était  un  pur  prétexte  pour 
se  dispenser  d'accompagner  Palty.  Elle  avait  voulu  être  seule, 
et  —  ceci  n'était  pas  moins  clair  —  elle  désirait  qu'une  fa- 
miliarité plus  étroite  s'établit  entre  lui  et  la  jeune  fille.  Quel 
fol  espoir  la  faisait  agir?  S'imaginait-elle  bonnement  qu'il  allait 
s'amouracher  de  Patty  Hingrose?  Cela  prouvait,  en  tout  cas, 
combien  vifctait  son  désir  de  rompre  ses  engagements  envers  lui. 


\   \     H  \\t  MN     II-  I  vi: 
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Ithut  lit*  \Kï^  ^iiii|)i-iiiin«M   li*s   ni.iiMiM  n*^  «li*  ^•»ll  ;iini(v  tlopon- 
(Liiit  l!\i^  ^Uiiil  ilTi  lui  (lin*  |ilti<«  (I  iiiP*  Ini*»  t|iri*ilo  rl.nt  lah*-!'  (1«* 
ci'ttt*  li.M-iiii  iiiipii'ii'r.  |iiiui   .iiii^i  i|ir  *.  ( It^llo  iiininlllc  ••   it'cmi- 
iKii^sHiit-t*  i>  (|ni    l«*iiriMil  il   l;i    «^i-î**!...    Ni*n.    on   ii  .u'Im-Ii*   pas 
r;iini»i:r  «l  iiiio    riMiiino  *  Lit  \rah*  liiTiK'   (l«*  comliiiti'*.  ilinito  ci 
priirnMi^i*.  il  no  l'axiiit  \y,\^  siii\ii^.   Il  aiii.iit  rMllii  tîrtT   l.\(*  du 
ilariLTi*    luniiiroslo   tiuiMli^   t*Miir.iit.   ri    ni»    rien    (li*ni:iii(l*^i'   en 
rriniii .  >  il  a\.iit  pu  tenir  *»e».    |M^«lr>fi«<i   en   hritle.  uii'*   anntié. 
la  plu<  r:irt\   mais   l.i    \A\i^  eMjni».o  île*»   reialiim^  enire  lii»ninie 
et  iiMiiin*'    une  aniitii*  \r:iie  aiir.til   pu  ^e  fiimier  entiv  l!\e  et 
lui      l'.ll<\  'i    •  «Mip  ><rir.    Il  a\ail    j.iinai^   eu    pour  lui   ipn*  de    la 
>\inp.i(Lii*  .     «•''*   oen*>    nnx aient    jamais    r/'|M>n<lii   ii    I  app^^l   de 
I  .«iMiiui  .  Inu-  |i-^  Mil  id«*nt<  du  "Xiii' «»ù  ils  avaient  dîiii*  «'ii^iMuMe 
au  it-^lauiaiit  d  llollturn  lui  ro\inront  «*n  iiiéiiKure.  S'il  H'riail 
niivti-  l.i  !    L"^  a\eu\  «pu  lui  «'iliapp^Tenl    alms    ii.i\ aient     iii- 
I  mil'   inipdi  t.iMi  •*.  <  :ir  il    ie>  (iiinai«.«,iil    «an«   ani^'itunie  ipie    le 
feu  du  tl*'^u    n  •-M'était  ipp'  tl  iu«  «■•ii  pitipir  rniir,  i*t  l.\e.  fiui. 
on  lin  il<'  i<!iip!>*.  l't.iil  ItMiniii-.   ne  piui\ait    tpiiiM'i     iii:«uvai<i 
fpi'iUi  I  aiin.'il.  .iliii'ï  Mi-'îiii' ipn»  «et  aniMur  la  lai-<3il  ?n*en«.i|»|e. 
^a    f.iiili'    ix.iit   lit-    «j.-    lirei"   .i\.uit.iL'<^  -—  avant. t::i'   a»i-e/   \il 
p«*ut  iMn»  —   d»'-  «■vi'neineiit*  rtrauL'»'*  «pii  •*ui\iniit.   "^  il  avait 
tet*«iul<'  ^'-^   «entiMi«Mil<    tii^ipii'-là.     t-Muducn     plu->   île    rais4»n!« 
a\ait  il   d*'     !<*    l'.iii*'   ipuniil     l.i     jiMine    tille    ^'était    (ni**t*   à   «*d 
iii*Ti  I  •  t  «pi.iinl  i|iMn.iii>|iM'  «"Il  aiufiir  ii  était  plu-  i|U'-  le  di'-rKiTi- 
ni*'nt  l>(.d.    Iianal.    \iiL'.<ii<*     d--    I     \    ti'hi        IIIi*   pulal    -an<i 

re^^i-  d''  ■    I  •'•  t»nn.ii«i*.iiii  •■        !  Ii  '  -   n^  di»ule'  i  Im-I  .luli nti- 

ni-'iit  p«tu\.iit    dt-^^'iriiai*    ta    i'<ifili  liii'l*  •'   à  t-'uii    *  i   pr- •iin-»*»'  * 

t^)ui'lipie  I  |mi<i«  «i  l'I.iil  p  t  «f*  au|«Miti|  liiii  il  en  ii\.iit  l.<  il<  ^''<*- 
p<  Tant  '  iiMt'IU'i-  r  lit*  ;i\,nl  \m  I  lntiiiine  *]*•  Liindre*».  I.lli* 
I  .itti-r  i|  if  "t  *  liait  nnaïu'i'e  «I  ■  l'aiiii  à  «•  a»i*iirer  un  j«»ur  de 
lil.'ili"    iV'ii  i"!i.»ii.i\    jt  elle  ii.i^il.nifte  rn<iti1  en  in\  liant  l\ilty. 

(Ju<*  |Vii!\  tût  iMitii  •'*  ilari-  la  <  «inil>iii:u<<ir..  d  n«'  |t<ui\ait  le 
ii'ii'*  N  'I  'P  u  il.nl  ju  un  in««trurii*  ni  i*nlre  |i»*  ninne^  de 
•••■n  afiiii"  I  \e  M'iiii  :'"«.ut  I  e-pnir  ipK'  l*«H\  pr>ii  Irait  *a 
pi. Il  •■  |l<  1  II'-  |il|.-.  ui>  p  Ml  l>iiini-«v  l'Ili^  ii<  I  I  iM  -  iii*  MM'iil 
■ii> 'iii--  ••!•;•■•  li'ii  m  .1-  il  ii'î.'it  p.f  |i|i>lial>l'*  ipi  ■  !!••  pir\it 
1,1  i||.i»»*     iiii  .)|.     \    pr^'làt   I''*  m. un*. 

\     >ii"u     Mili     il     lui    f-n    I  nrit.!     de     -«'    le\er    et     le    d«**- 
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cendre.  Sans  force  et  sans  énergie,  il  n'avait  d'autre  désir 
que  de  demeurer  immobile  et  de  se  laisser  emporter  paresseu- 
sement au  cours  de  son  rêve. 

Il  se  dirigea  du  côté  de  l'église  Saint-Philippe,  qui  se 
trouve  au  milieu  d'un  vaste  cimetière  enclos  d'une  grille  et 
traversé  de  chemins  pavés.  L'endroit  était  morne  ;  l'église 
s'élevait  noire  sur  le  ciel  gris,  et  tout  alentour  les  bâtisses 
élevées  des  maisons  de  commerce  étaient  sombres  et  silen- 
cieuses. Un  pas  d'homme  résonnait  devant  lui  et  une  forme 
devenait  visible  dans  l'allée  étroite,  entre  les  hautes  tiges  de 
fer.  llilliard  aurait  passé  sans  plus  ample  examen,  mais 
l'homme  lui  barra  la  route. 

—  Tiens!  vous  voilà  encore,  vous! 
Il  leva  les  yeux  et  reconnut  Dengale. 

—  Donc,  nous  voilà  revenu? 

—  Revenu,  d'où?  dit  Hilliard.  Ktes-vous  au  courant  de  ce 
que  je  fais? 

—  Oui,  quand  je  prends  la  peine  de  m'en  informer.  Donc 
vous  n'êtes  pas  encore  à  tous  les  diables  ?  Je  vous  avais  donné 
six  mois.  J'ai  lu  attentivement  les  rapports  de  police  dans 
les  journaux  de  Londres. 

Dans  un  accès  de  rage  folle,  llilliard  serra  le  poing  et 
s'élança  sur  son  adversaire.  Mais  le  coup  était  mal  dirigé, 
Dengate  le  para  aisément. 

—  Halte-là!  Vous  êtes  ivre,  encore  une  fois!...  Pas  de 
bêtises,  mon  garçon,  ou  je  vous  fais  coffrer  jusqu'à  lundi 
matin...  C'est  gentil  à  vous  de  m'offrir  le  plaisir  que  je  dési- 
rais ;  décidément,  vous  voulez  en  goûter,  hein  ? 

Un  second  coup  fut  remboursé  de  façon  magistrale;  Hil- 
liard chancela  et  tomba  contre  la  grille.  Avant  qu'il  eût  le 
temps  de  se  remettre,  Dengate  dont  le  chapeau  haute  forme 
avait  roulé  à  leurs  pieds,  lui  avait  saisi  les  bras. 

—  Quelqu'un  vient;  c'est  dommage.  J'aurais  eu  du  plaisir 
à  vous  rosser  avant  de  vous  faire  mettre  dedans.  Mais  un 
homme  dans  ma  position  n'aime  pas  à  se  commettre  dans 
une  rixe  avec  un  voyou.  Ça  ferait  mauvais  eflet  à  Liverpool... 
Tranquille,  n'est-ce  pas? 

Un  homme  et  une  femme  s'approchaient  et,  un  moment, 
les  regardèrent  avec  curiosité.  Hilliard,  stupéfait  de  sa  con- 


..^ 
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(liiitt*  in«<^n>('c,  mImmI.  |Ki!tsir.  la  irUy  liasse,  et  rosin  iinniolMlo. 

—  J\ii  <lcu\  iiii>ts  il  Vdusdiiv,  —  roprit  I  >i*n^'alc  quand  il  oui 
raii)n!*sr  son  ('lia|MMii.  — P<iti\oz-vous  mni'cli(*r  <ln>ili*  Je  n'aviiiA 
pas   ren)or(|ii('*   (l'al>i»i(l    (|iio   \ou8  «*lic/    ivre,    \cnoz    par   ici. 

pour  l'.'liappn-  aux  rofranis  dos  p.issants.  Ililliard  le  ^uivil. 

—  J'ai  t«iUJour^  ro;;reth'  ili*  ne  pas  \ou>  avoir  donnt*  une 
lN»nnr    \(»loe.    io    >oir.    d^ns    le   train,    vous   <avoz?   (  !a    vous 

■ 

aurait  fait  du  hion:  ra  \ou»  aurait  roini^  dans  votre  assiette... 
Jf  >iiU*>  ai  tourlir,   liciu  .' 

—  \fiu>  iira\o/  iiuMirtri  la  iovnv  \oilà  toul.  Kt  je  Tai 
nit'rili*  |H»ur  avoir  ou  la  lK*tiH«>  de  iii'cnil)alli*r  ain^-i. 

—  \ous  parle/  plus  ri>n\t<nalili'nicnl  «pio  je  nt*  l'aurais  cru. 
(hi  a\o/->i>u<  tait,  à  I^  un  Ires? 

—  (louiniont  -avo/-vouH  «pioj'.ii  oté  à  |j»ndros;» 

—  Ta  in*a  paru  rortain  «piaiid  j'ai  su  (pie  vou<i  aviez  <piittr 
\otro  place  de  Ihidlev. 

—  ihû  Vous  a  dit  que  je  l'avais  (piittco? 

—  Kt  «pi  importe? 

—  Je  \ou<lrai'*  li'  savoir.  —  dit  llillianl  dont  la  roli-re  «'tait 
toniln'-t*  et  ipii  a\ait  repris  tout  siui  sanL'-friûd.   —  Ktje  \ou 
dr.tis   HiiMfir  .oi^^si  «pu  a   |»u   \ous  dire   cpie  j  a\ais  I  italutude 
de  m  eni\rer. 

—  I  lr«i   v«iui  i\ri*  a  pii'"ient.  nui  ou  n«in? 

—  Non.  p.i"  «le  la  l'.içon  que  \tiu-  Tentendez.  (!onnai*isex- 
\ouo  quelqu'un  appeir  Narrainori*  !' 

—  Jamais  entendu  t-e  niini-Li 

Ililliard  iiiu;;it  île  I'il'ikiIiIi*  «((•ii|i<'nn  qui  lui  était  \rnu. 
Il  irardii  If  silciirc. 

—  Il  II  V  a  pas  lie  i.ii-on  p«itir  quf  je  ^nU"  *ailii'  l'allairiV 
.«jouta  l^riij.iti-  •  .1  III  •  i-ti- ilit  par  un  •!•'  \os  amis  tic  Ihitllev 
qu<'  I  ai  l'-iit  ••flirt-  tpi.ui'l  )«  |iriMiai**  des  n*n<t*i^ncn)i*nts  sut 
\iiu«     nit  II'  iiiiip     MtilliMi 

(  >  -  <it  Mil  ••'iMiiii^  ili*  I  iioin**.  .i\e*' qui  Ililliard  a\ait  eu  de- 
i.i|i|)<«lt«  i|«*   «!iii|i|c  (  .it:i.M  .nlt^i  le. 

—  •  >ii  !  i-'iii  Ij  iiitiiriiiira  t  il  a\ei-  indifTi-ronre  Je  mii-» 
(••iitiiil  di-  ^-t\>>ii   ipie  II*  Il  cs|  qi|i*  lui.    l'.t  p-airquoi  a\iv  xou^ 

—  Ji-  Miu*»  i  .11  ijtt  -I  !■  iappi»rt  .i\ail  éti'*  h-'U.  j  aurai ^ 
f.iil     iiiit'ux    ipi<*    de     \oiis    rtMiietIri*   I  nr;;ent.   Ciependant.  j  ai 
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voulu  VOUS  donner  une  chance.  Dans  le  train,  vous  savez?... 
r!  alors  vous  vous  ëliez  montré  convenable...,  mais  c'est 
inutile  de  parler  de  ça  maintenant.  Pour  la  seconde  fois,  vous 
iirave/  inonlré  quel  mauvais  sujet  fieffé  voas  êtes.  C'est 
(Ii-iMa,  pourtant;  vous  ne  tenez  pas  ça  de  votre  père.  A  Livei^ 
poiil,  j'auraiB  ])U  vous  mettre  en  main  quelque  chose  de  bon. 
A  iTtl(^  heure,  j'aimerais  mieux  vous  voir  la  corde  au  cou... 
l'A  !'ar){ini1,  il  n'en  reste  plus  gros.^ 

—  'I'odI  1)11,  Jusi|u'au  dernier  cenlioie. 
— .  Kl  iiHo  failes-vous!' 

—  ^l'  ninivhc  ît  vMé  d'un  homme  qui  me  rendrait  service 
t'H  ino  iliMiarrassanl  de  sa  présence. 

-—  (l'ost  bon.  Quand  vous  roulerez  dans  le  ruisseau  el  que 
(ii'1-.onni'  uc  ^(l|ldra  vous  tendre  la  main,  donnez-moi  de  vos 
iiiiuvi'll.-'i  Xniri  mon  adresse. 

\pr<'s  ini  silène  de  ti^te.  Dcngalc  poursuivit  son  chemin. 
Ililliiiid  t<>  \i\  tisser  »on  chapeau  de  soie  tandis  qu'il  s'êlôi- 
riuiil     Mm-H,  sauî'  ntônie  roiiarder  la  carte,  il  la  jela. 

I.i-  leiiileiDiuri  iniilin.  It*  temps  était  froid  el  humide.  Il  resta 
•ut  lil  )iiHi|ii7i  nn/e  heures  :  e'est  alors  que  la  femme  de  mé- 
nui^K  toiiinl  l'aiiv  la  chauilire.  \  midi,  il  sortit  et  alla  déjeuner 
iiii  piiMiiii'i  l'it.li.'ii  iiù  on  !:er\ail  à  manger  le  dimanche,  puis 
il  ■'  l'i'iiii.'Hii  iitio  heure  ]>ar  les  rues  soua  son  parapluie. 
I.  i<\('i<  Il  i<  lin  lit  du  liieit  :  de   retour  au  logis,  il  fut   capable 

d 'ii'i  ifM".  ,111  .'oin  du  feu  à  reirai-der  les  gravures  de  son 

lu  t.ili.i  di".  1  Mllii->lriili->  !Vi»u\\ii:ies.  (tétait  là,  du  moins,  une 
i'|iine  ?i<iuM'o  du  naulV.it;o.  el  dans  l'avenir  elle  pourrait  en- 
>  MH>  lui  pioituvr  i|ii.-l(pie  salisfaetioii. 

Il  i-'|ii'i.iil  .[lie  \.in:un.>re  tiendrail  sa  promesse,  cl  il 
'"'  "e  II [Mil  ^l^>.    \  1,1  lnuue,  son  ami  frappa  et  entra  sans 

r I........ ......... 

I  .1  li  iiiiii.'  ,n,-iii;lo  i'iM\  ,'11  lias,  dit-il:  elle  regardait  si 

.|U.I,|„„„„.„,„I. 

t  ,■■  Il  ,>i  |i,is  ,iii>*i  ,il>siirdi>  ijin-  >'ii  l'ii  :i  lair.  Elle  aper\'oi( 

le-  .i;.iis        ,n,',    ^,.>  i>reilles.    '\lle   distingue  un  bruit  de  pas 

.luiiit  .|ii,'  p.i>..iiu,-  I  ,iiionde,,.(^t,ie  faisais-tu  hier  à  Dudley? 

Viiii.iiiioie   lir.i  >,i    pipo   de   son   étui   et   la  considéra  avec 

■ 'i'"-"..' 

—  -  *  .1    se    i-iilolte  liieii,    nesl-ee   pas  :'...   Tu   n'as  pas  de 
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|>l:n«ir  îi  (  iiloIttM'  mil*  |M|>f'.*  Moi,  loiih^s  ros  |)t*lili^«  rliosrs 
m  Jiiiil*^i^iit.  «■  t'*t  itiMiii  .  1,0*  |i.in*<<*i'U\  «•nul  l'iiinitip  ç;i  ;  o{, 
;i|>r<-**  tmit.  il  ii  \  .1  •-iii->m'i*  i|ii'i*ii\  |wiiir  jniiir  de  la  \it>. 
A  |}rt)|in«i,  ijut»  r.!!--;!!^  lu.  loi.  \  \}\nl\c\  : 

—  .Il'  n*foiMliii^.M«i  mil*  jiMuii'  lilUv 

—  I!l  iiin»  Iiii'ii  L'Oiililli-    iiiriiii*.  \  inlli"*   1  iir)nni^<>iiiico.  lu*.' 

—  I  iir  |M*i -«Miiii'  i|iii*  j"ai  t'uniuir  il  LoMiiri*s.  Oh!  ririi... 
rien  du  tout  (l<*  n*  i|iii'  lu  «ii|»|)ii<^o*>. 

—  r>oii  !  Ifiti  I  }i>  «ai^  i|ii«*  tu  m*  |i.irli-s  |»ii<  de  ('0<«  clio^ifs-Lt. 
(  !t*  I)  l'sl  |».iH  iMoii  li.ilHtiiii<*  ii<*ii  plii^  tli^  iri*t  liMidn*  lii  do**<itis. 
M.ii**.  il  II  \  ti  ii.i*»  loiii:liMii|»*i.  j<>  t  ;ii  ,j  iiii*ilii-  |iroiiM'«  di' tir  rtifiirr 
I  ('  i|w  il  \  .ixiiit  "'II-  i'<-lii'.  «I  i;j  al)oiiti<»'»nit.  Kl  «;*>  ptirjif  011 
liain   d  .dioiitir  ..    PiMi'^c  donc!   r»ir<  liiii^  rst  \<*nii  •lu*/  moi   i-t 

II)  »  diMiiundi'  |»oiiri|ii<»i  mi  n<*  \o\ait  |>liis.  .Ir  nu*  d<Mnnn(|(* 

•»!  f\-^[  iii.ii|<'moi**4'llt'  -  '   -Il  iii   iiui   I  ,1  i'i)\iiv«'  .* 

—  Tu  I  t. Il*  .\\\r  a**iv  l<im     •  iH'i  doiili»  .' 

—  nji  !  |i>  iii.-  *ni*  fi'lin-  il  ti'm|»N.  |-.|  |im*  loiil.'<  ii'h 
id''i>«  lii.  (' t'  l  il''  I  lii^loii'  >'i-.Mi'.  Il  do\  l'.iit  rti'i*  •'iiliMidiHiiii* 
lo*  |rmir*  till''-»  1  ni. Il  ni"  ii<>nl  ri»'n  ni  cll^^  df  piiitii*iili«*ri' 
iimmiI  *.ti  f.»  ^.niit.  *^i\  ■  iJi^-  ^"iil  .•\t'-  !•■•»  ||i<mrii>'o  *-iir  un  |»i«»(I 
il  i-::.dil«'.  Ko  li'm|i-  r-t  |»i--«-  mi  mi  hiiiidand  «If  Iivp*  \**ii4iil 
iliMM.mdiM'  .1  un  .iMiiim>'ii\  i|U''ll'-<«  rt.tiont  Si  ^  ••  intmlion**  ». 
Kn  L'<ii  i.il.  <  I-  <»«<iil  1'^  ;«Miii  <»  lilii'*-  i|ui  ont  des  inliMitiofi^. 
L  lioimip*  iii*  lut  <|ii--  i>  "niMiiii-  II*  l>rra!ii.  a\i*r  un  i|i'*sir 
d  i-tn*  .iifii.tl'lt*  *- iiio  «'  l'-'iidt'''  lidiiiil'-.  i  «Mil  |«*  di'*<>a\iiiit;ijt? 
(**«t  d*'  n'>li<'  I  •  I'  .  I  M'  |fMin>-  iili'  i|m  11  r«l  im-  ^tiftc  <>.nt 
|iii  iili'>t  il  'iiii     M-    .*   .i''.iii        II.  Il-   il        l   dijl<l«Mn<i)l   <lii1i(  d<*  dt' 

H,|\iii|     •  ■'    ilU   •!!•  '    '•■•nt       •  !)■   *       .1    MIolM^    d''    '«••    *     'Ml  prolll'  lll  ■' 

*>.trio    ii'iiit>!i-  lu    If-    tiiiii    -    I'.»-  '    .1  .Il    i|ii>*iii>ii*    (  liti^i*    il    to 

iniilii     il    |i     ht*  I    UN   I     -   |i.iii-i    .1    un    iiodinii'    '|ui    in*   liinii* 
|t.i«    iii.ind   -11. 1   I  i|>     -  ^!   .«ilmif  •-     I  uni  '  iin«*  pip''! 

ili  i.ii'l    'Ih-  t  <-l    |"*M<I  Mil  i|u>  |i|u>'*»  m^tiiit*    iN  l.iiK  «Ti'nt  di*^ 

I  ..i|'  ••i*«  .ri  *>'li*:i>  •'   t.ni<l<^  iiu*-  I  id***!  mili-  «f  t.iiHail  autour  il  «'iix. 

—    Il    \    .1    'II-    I  I    i|ii<li<*   iiiii«.   ii'|iiil   N.iriiiiip'i**     I  11  |iair. 
.111  lii!i    11     "Il    Mil'  'lit    •jii  iiii*'  d.ini''   'l-^it.iil   iiii*    l'.iil'-r.    IVir 

II  -  .r  i     1  '  l.ii'»  "'Mil.    •  '    I'    Il  |H.||.|.-   d«*    lui»*   ••ntni      .!•■    n-'  lu- 
tl  •  i'.ii  <   ji.io  <nii  <  «'i  •    !»■  uix  .iil  t'-ti  1"   l'I    !■■  lu-    ^urpi  i«  ij     \«';i  uni* 
.1**   /     j  '1.'     lili."     —    I  .1-    .1    tii   -jr   u  -iil     |i   iii*i    un*'  ti.mii*    — 
iji'iidi*     I"  aux   \''ii\   iii'ii**  l'ioloiid*     .    lu  lii*/ 
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—  Rien. 

—  Un  accès  de  goutte? 

—  Continue. 

Narramore,  étonné,  regarda  longuement  son  ami,  dont  la 
voix  lui  semblait  étrange. 

—  Elle  s'assit  et  me  dit  qu'elle  cherchait  de  Touvrage... 
Elle  désirait  une  place  de  teneuse  de  livres  ou  quelque  chose 
d'approchant  :  ne  pouvais-je  l'aider  ?  Je  lui  demandai  pour- 
quoi elle  s'adressait  à  moi.  Il  paraît  qu'elle  avait  entendu 
parler  de  moi  par  une  personne  employée  dans  la  maison. 
Celait  flatteur  et  je  me  montrai  flatté.  Je  demandai  son  nom 
et  elle  me  dit  qu'elle  s'appelait  Miss  Madeley. 

Un  coup  de  vent  chassa  la  pluie  contre  les  vitres.  Narra- 
more se  tut,  les  yeux  lixés  sur  le  feu,  et  sourit,  absorbé 
dans   ses  pensées. 

XXIII 

—  Tu  devines  le  reste  ? 

—  Raconte  tout  en  détail,  murmura  Ililliard. 

—  Pourquoi  ce  ton  sévère  ?  Crois-lu  que  je  vais  te  débiter 
des  gaudrioles  capables  de  blesser  ton  sens  moral?  Je  ne  te 
savais  pas  si  collet  monté  I 

—  Est-ce  que,  par  hasard... 

Hilliard  s'était  redressé.  La  voix,  devenue  rauque  et  trem- 
blante, lui  manqua  tout  à  coup.  L'autre  le  toisa,  à  la  fois 
surpris  et  mécontent  : 

—  Quelle  mouche  te  pique?  Même  en  supposant...  mais 
es-tu  un  juge,  un  censeur?  De  quel  droit?...  Voilà  bien  l'em- 
ballement le  plus  comique  que  j'aie  vu  depuis  longtemps.  J'allais 
te  dire  que  j'avais  pris  la  résolution  d'épouser  celle  jeune  fille. 

—  Je  vois...  c'est  bien... 

—  Mais,  réellement,  dit  Narramore,  voudrais-tu  me  faire 
croire  que...  autre  chose...  aurait  excité  chez  toi  une  ver- 
tueuse indignation  ? 

Hilliard  éclata  d'un  rire  sauvage.  Sa  pipe  tomba  a  terre  et 
se  brisa.  Alors  l'éclat  de  rire  discordant  se  changea  en  un 
furieux  juron. 

—  C'était  donc  une  plaisanterie?  demanda  Narramore. 
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—  Tii  lM*li^(*  iiinnstrc  indique  hicii  t<»ii  élat  «ro^prit.  \iiiiii 
i'O  f|iie  (-'est  (|ue  il^mur  alVaire  aux  roiiuius  !  r«>iis  !<***  aiiioii- 
rcu\  (le\ieiiiiiMit  «»lii|>iile'«. 

—  Je  crains  lilcn  (|iril  n'\  ail  du  \rai  dan<  («*  ipie  lu  dis 
là.  \i(Mi\!  Kit  ces  diTiiiiM's  tein|is.  j':ii  reiii;ir(|!ir  rlic/  iiii»i  des 
}t\ni|»tMiiic^  élranu'es...  une  tcndaiu*e  à  tout  prendre  au 
srrieux,  iiarlnis  iiièiiie  une  activité  plixsiipie  iiiqiiiriaiite. 

—  Onntinue  ton  liis(<»ip*  Irau'iqne.  La  jeune  fille  Ir  de- 
manda de  lui  tritu\('r  une  |i|aeiv.. 

—  Je  pri»nii.s  d'\  p«*ii<er,  ntai^  je  n  enteiuli^  parler  de  rien 
«pii  put  niii\rnir.  Elle  m'avait  lais^^é  smi  adresse,  el  au  Iniut 
d'un  i*erlain  teinp**.  je  lui  écrivis  un  nii)t.  ^inipleinent  pour 
dire  »pie  ji»  ne  1  a\«is  pa»»  nuhlir»'.  Je  reçus  une  rr|M)n>e  sur 
un  papirr  lM>rdi'  de  nuir.  Miss  M.idel<'\  m  annonr.'iit  ipie  *>Mn 
pi-rt'  \<'nait  de  nuturir  <*(  ipi  tdie  a\ait  Irou^i*  dt*  I  l'iiiplni  ii 
l>u.|lov;  elle  me  remeriiail  «l<*  la  peiii«'  ipi«*  j'avais  pri>e.  l't 
ain^i  tir  >uil(V  I^i  lettre  n'était  pas  mal  érrite.  Ouelipies  jours 
plu^  tard.  j'éiri\i*'  de  n«»UMMU.  Vi\^  df  rt'-pnn>e...  je  n  en 
.itlendai^  .Muiiiit'.  ilu  ri'*«tiv  \u  lunii  de  «piin/t*  |Miir<*.  |é('ri\i'« 
eiii  lire.  Si.-nitiialir.  Iieiri!'  lirrire  n  .1  jamais  éli*  ninii  Inrl. 
(iimnie  tu  sais.  M.ii«  di*|iufs  «pielipii*  tenip««.  ii*  (pirj'ai  1-  ril. 
r'i'«-t  fahuleux  !  I'!nilii.  je  di*mand;ii  un  rendez-xtuis.  J'allai 
ti'iit  (  \prè^  à  lhidl(*\.  r[  p*  \is  mis*»  Madrjcv  .lu  (!a*»lle  liill. 
l'illr  m'axtiit  plu  «I  pri*ini<-re  \ui\  (*ll<*  mr  pliil  encnri*  daxan- 
t.i;.'!*  .diW's.  Je  I  aiiH'M.ii  dMU«'4*nieiil     p  rhi  ii.'||i-iii«*iit    à   mt*  ra 

(  iiiitrr   t'>uli*    ^iiM  lii^ti'iii' 

—  1  .1  t  elle  dit  l.(   \'  r  il-    ' 

—  PoUTipiiii  '»un|n"*i*'»  lu   !•'  «    ihIliiii'    '  —  dtMiiindi    \iir.i 

Miitrf*  a\<*i    iiii I  !  l'ii-'     Il  di'ur    —  II  Tiiil  à  pié'»enl  i'«'n*i  !■  r»'i 

4  rite  alLiirr  <»tiii*(  un  iiulu'  i->iir   llilli.ir*!     Piai«ant<'i  .  <   i*<*t  liicn 
l'iuiirr  ii>*  i.iiil  il  p.i*>  i|ii'' •-.!  duie  (rii|i  iMii.'tfmp**   .!«*  ^ai*  c«  ([ut* 
tu  p-Mi«'^     hi  pi'ii«<*o    |ii  .1  i.i  lin  I  .li   ii'U**<i  il  laii<*   une  l>êti!*iv 

—  Ij*  dt  ji.it  t-l  iil  il-  iri.tu\ji<*  .MiLMire 

—  I.*  •!•  f'iil  •!••  n  ■*  ?'-..iliiui'»     Mm     I  l'I  I    i  .1   Ir.ipjif     M.n* 

*•!    «Ili'    i*-!     X'ii'i-'    .im:-i      Tii'    lr«»U\»'J.      I    ••*!     'Hj"       •!•  I  ■.:*     i|.- 
•      ■ '  •  lll-         tjl  -    Il     li -       I .  ■   . 

<^>ill    lui    .i\     .1    j    ■  I  '      «I--    t   -1 

—  t  Mi  !   iiiif»  'I-'   '1 îîiî'l'iXff-.  -.111*  d'Hil-'      •••  I    ■     ■'    liii    .1 

p.i<»  ileriiJM  |i'         I  -   Il  \    .'i   plu«   |.iiiuii«  pi*ii*«-. 
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\  \  -1  )  A    UEVl  E    DE    PARIS 

—  El  son  histoire  ? 

—  Uien  de  dramatique,  heureusement.  Elle  avait  eu  nne 
place  à  Londres, autrefois  :  un  an  ou  deux  là-bas... La  famille 
((  pauvre,  mais  honnête  »,  c'est  dans  l'ordre.  Le  père  était, 
de  son  vivant,  contreniailre  dans  une  fabrique,  à  Dudley; 
le  frère  y  est  encore  ouvrier.  J'ai  été  la  voir  hier  ;  nous 
nous  quittions  quand  je  t*ai  rencontré.  Elle  est  d'une  dis- 
tinction remarquable,  pour  son  ori;4:ine.  Adore  la  lecture  :  a  lu 
autant  que  moi...  davantage  même.  Intelligence  de  premier 
ordre,  j'avais  vu  ça  tout  de  suite.  La  médaille  a  son  revers, 
je  ne  me  fais  aucune  illusion  à  rcl  égard.  Ce  n'est  pas,  je  le 
répète,  ce  que  vous  autres  appelez  une  dame,  mais  il  n'y  a 
rien  îi  reprendre  en  clic,  rioiK  rien  \\  <lire.  même  à  ses  manières. 
Enfin,  je  suis  amoureux  d'elle,  voilà  Tairaire  en  un  mot. 

—  Et  elle  consent  a  de>enir  la  icnmieP 

—  Elle  n'a  pas  encore  dit  nettement  oui.  IUle  paraît  avoir 
des  scrupules...  différence  de  position  et  autres  choses  dans  ce 
trenrc-là. 

—  Scrupules  fort  raisonnables,  sans  doute. 

—  En  tout  ras,  je  ne  suis  pas  fâché  qu'elle  soit  assez  déli- 
cate pour  les  avoir.  Mais  je  crois  qi^cn  principe  nous  sommes 
tombés  d'accord  liicr.  Sa  santé  n'est  pas  brillante,  pauvre 
petite  !  Il  faudra  <pie  je  la  tire  au  plus  vite  de  ce  hideux  en- 
droit. Je  prendrai  un  long  congé,  et  nous  ferons  un  vovago 
sur  le  continent.  Un  (changement  d'existence  complet  lui  fera 
un  bien  énorme. 

—  Elle  n'a  jamais  été  sur  le  continent!' 

—  dette  question!  Je  crois  que  tu  dors,  a  force  de  rester 
assis  dans  l'obscurité...  Oh!  ce  n'est  pas  la  peine  d*allumer 
pour  moi  :  je  ne  tarderai  pas  à  m'en  aller. 

Ililliard  s'était  levé,  mais,  au  lieu  (rallumer  la  lampe,  il  alla 
vers  la  fiMirli»'  et  resta  là.  tambourinant  des  doigts  sur  la  vitre. 

—  K^-lii  sérieusemenl  incpiiet  sur  mon  compte?  demanda 
son  ami.  (a  te  semble-l-il  Mainienl  un  acte  di*  folie? 

—  Toi  seul  es  juge  en  celte  matirre,  Narramore. 

—  Quand  tu  l'auras  nuc,  je  <nis  CMinainen  que  tu  jugeras 
comme  moi.  \ssurémenl  si  l'on  m'avait  prédit  cju'un  jour  je 
ferais  pareille  cIkjsc,  j'aurais  bien  ri  ;  fnaisje  commence  a  croire 
à  la  (le-îtinéc.  le  diable  in'emj>orle  !  Je  désire  cette  jeune  fille 


I\       liVNiilN       II      |\| 
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tiiiill  l«'liiliii'  r\  I  i|ii«ii«  |ii^iiii  11  I  ]•*  Il  .i\.i|^  (|i-^i|i'  ti*r  ^iillllf*  Klli'* 
iiii*  «  •iii\  l'-iit.  iiiii'*  l.i  tmit  à  t. ni  t  \f  II  i«st  lias  «  iHiiiiH*  «i  ji*  «•i|i  - 
u'iMi- .1  I  |iini'»«M  mu*  lill**  «II' l.i  Iki-*»i' rlas-.^*.  ijiii>i.iiiti- i*l  viiL'.iirc. 
I  \i» — t  i**l  ^i»ii  iiiiiii — Il  «'*l  |M*<  iiiif  |i(*i->i>iiii<*  ilu  •  ••iiiiiiiin.  il 
i|url(|ii«*  |M*int  lit*  \  lie  i|ii  lUi  la  (iiii>.iiii«*  l'Jlr  .1  un  rai.Hlrii* 
un    |»'ii  tii'*li'.   Ml. 11^   (Tôt  li'    r«"«iilLit  iialiin*!   df  «a  \  le  na^'^t'e 

—  I  x  i<ii-iliiii*'iit  '  1  Miniiit*  lu  II*  ili<».  il  lui  faut  1111  rlMiiL'rrni'iit 
f*iiiii|i|i-l  il  «*\i'«hMii  «*.  lit  lliiliiiril.  stiiiiiaiit  tlaii^  1  iih^ciiiili'*. 

—  Oui     iIIi*   .1    U**«    ni'ii*  iiitil.iili*>.   r  r^{   ri.iii  .    I.li    liii'ii  !    !•* 
liMitii'*  il   t  :iiiiii>ii(  (T  i.a     \ii.*ii\     t  .1    t'a  (|i»iiiii-  un   inn|i.    in.iin 
Ion. ml    I"  t"»!  |i.i**i*    t  .i'|M*iit|,int      y    -m-  nunri'  l«iil     •!••  1  rnir»* 
iiii*'  Iti    |iinli(|ii''    ilii|i;:ii.i(h«ii   l't.iit   ^iiiriii*     Piiiirt|ii<M   \*,\^  .*  J  On 
.1111. ii«  |Hinr  lui  (1  auLiiil  |ilu<»  d  l'slinii'.   «.nlic-li*  Imoii. 

—  I  u  l  •'•!  xa"*  ' 

—  .!•■  «1  II**  •-tp*  il   |tr:'>liil   l'ninil  ii  «  iii(|   lifiii'i*^   . .  J  ai    |iiiiini^ 
!  .ill»»i    iifi-ntlii*    uih*   l. !'*>••   «li*   lli«-  I  IhV  Nil*    >lifi  ki-r    Ji*    -ui'» 

lii*ui«*ii\  Miainl'ii.iiil  ti  axiiir  •  iin*>i'r\t-  i|iii'|i|iii*<  «-••iiiiiiî'«san«'0'* 
|'.i<*  tr>'ji  liuj>|-<  •'«  clli^  |»iiuriiiiit  Ml  l'iii'  iiliji*^.  I!  \.i  ^MiiM  (lirt* 
•  |ii<'  |-  X.Mo  |i  l"i  I»  Il -iii*<-<»ii<«  ImiuI  Ir^  Kirrliiiu  i*t  luiiti*  Inir 
l'iii'li*     lu  I    'rupii-niU  l'iiliii   |i<iui'i|U4ii  |t*  iiiiiiin.ti>  «li"^    |irii|i't*i 

<l       lli.il«<>ll«    <|i-    «  .llllp  >  jMi*  ! 

r   j.'ilil  I  II  riaiil    'l**"!!  Jini  .tll.i  «i*  r.i<»<i'iiir  :iu  1*0111  «lu  Iimi. 

I  n'  il-  iiii  l>«-iMi  ^1'  l'i^^.i  aiii^'i.  L.i  11  tiiiiiM*  il. ni  t'ifiilM  i«  r\ 
la  <  lia!iilii<*  •til  |t|i'njfr  iLiii^  lr'«  It'ni  l>ii*<*  A  la  lin.  Ililli  ir*! 
<^i-i'<ii        .1    t  •ij<Mi      11    .tlliiiii.i    l.t    l.iin|*<'.    tira    li'o    ri<I<*.ui\     iM 

*    a-*'l      |>    ilM       i       l'It»  \\'i        rin--      h'tl''      !•    |i|     II*        'I       |"îll|ll:'     i|lllll-» 

|i««'  -  •!■'  iMin'i   .1    l«  tlii'     itiiN    tiiil   1  .1  h-  --»*    -    ■     !  •  îixi  !  'I»:"' 
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\Li!*     i   II  ..  '.  i  .1    [I  •      ■!•■    IumI».  ••  it  '-h      '  hi    |..  «ii\  '1 1    - 

■  •  1  ■  ♦.  /  l"  III      ii.iii'l  il'*  '  il.' 

I!  -.l'il  (l'ili  I  *  ilili.'i'.i  \iM«  Ull'^  |*fMlli*  l->iull<|il''  lixll 
l-.ii  i  \|  «  «I  •'.  I  il  lit  I  ■  !l  il*  ln;il>if*  il  jp-'i!  I  .1  |i*l<  I 
Il  1-1  •  .1  II  I  -'  i  ^''  .ix.iil  |iiiiiiii«  i|i'  \<  inr  «liMii.tin  .ixci* 
>i  |»<iii  '1  -  Il  !•■  I  .-  'il»*  ni.iii«|u.iit  .111  ii'inl'V  x»iii*. 
•I.  ■!  I-  Mi  -  •!  Il-  ^.  -l.i'  l'-iMil  -.1  I  r-iiii'*»*-!'.  !  i 
•  i  iii  t.-  I  •  |><  1-  'ni  '-  !>ii  iiii|' '«'T'iil  Mil*'  .'■  ri'*  ml 
l.i  ;  .î!  j  i  il  !.■  l'.'Mx  |ii'U\  'il  I  u!  ij'j  I  nli  •  l 
îi!r  '         :  \      Il            '  '  r     |.    s    i  .--I  I.   ,     •!   iiii.-     .  '     :  ■  I  .»«'    «  il 

.1    i-   .            î     ili.li  '    I  i:i*  mil*   I   »i-'il.-    1  .m-'" 
I;  «1   I    Ml  .  «ji-     '.ni    !iii| iMi'     Il    iiiiiili.t    pMir   inari'lier. 
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l(i  LA    REVUE    DE    PAHIS 


allant  droit  devanl  lui,  sans  but.  11  suivit  Hradlbrd  Street, 
a>ec  sa  longue  file  de  réverbères  et  ses  magasins  fermés  et 
silencieux,  traversa  la  misérable  petite  rivière,  la  Rea, —  canal 
plutôt  que  rivière,  égout  plus  encore  que  canal,  —  il  gravit  la 
penle  rapide  jusqu'à  Saint-Martin,  jusqu'au  Bull  Ring  et  au 
Nelson  de  bronze,  dégouttant  d'eau  noirâtre  ;  il  passa  entre  les 
hautes  bâtisses  de  INew  Street  et  arriva  ainsi  au  centre  de  la 
>ille.  Au  ci>in  de  Tliotel  des  Postes,  il  s'arrêta  et  laissa  errer 
son  regard.  La  pluie  tombait  encore,  mais  avec  moins  d'abon- 
dance. La  vaste  place  s'éclairait  de  traînées  jaune  rougeâlre 
sous  la  lueur  des  nombreux  réverbères  que  reflétait  Tasphalte 
humide.  La  circulation  était  presque  nulle.  Un  pesant  omni- 
bus passa  sur  la  chaussée,  puis  un  cab  décrépit,  et  tous  deux 
paraissaient  imbibés  d'eau.  Près  de  la  statue  de  Peel,  station- 
nait un  haiisom  dont  le  misérable  cheval,  morne,  la  lêle 
baissée  paraissait  près  de  tomber  sur  les  genoux.  La  colonnade 
do  rilotol  de  Ville  abritait  une  foule  compacte  :  on  attendait 
que  la  pluie  cessât  pour  tuer  le  temps,  comme  d'habitude, 
lo  dimanche  soir.  ci\  llànant  par  les  rues.  A  Tintérieur  de 
rédiiuv,  di>nt  tmitoslos  tVnélres  étaient  illuminées,  se  tenait  une 
assemblée  de  lidMes,  et  des  centaines  de  voix  entonnaient  avec 
lorNcur  une  hvumo  que  soutenait  la  basse  profonde  de  l'orgue. 

llilliard  remarqua  que  les  wultes  de  pluie,  en  tombant  sur 
IcsNilres  brûlantes  dos  roverboros.  crépitaient  et  rejaillissaient 
on  potito  liisôos  do  \apeur.  Ce  phénomène  Tamusa  pendant 
quelques  minutes.  H  s'étonna  de  ne  Tavoir  jamais  observé 
ju<quo-Ià. 

I^imanohe  do  Pàquos  !  Lo  j  :*ur  avait  son  importance  pour 
une  .une  ohrolionno.  l'vo  ponsail-ello  à  cela?  Peut-être  ses 
rapp^nis  a\oo  la»,  qui  olait  s:  inJitlVront  on  pareille  matière, 
a>aionl  i'>  ooiilribuo  à  v  ir.ousser  oho/  o:lo  le  sentiment  religieux. 
Ma>  on  >v^v..!..o.  vl.\r.-  un  î...^ni-?  comme  celui  où  elle  a\ait 
\r.ii.  von\:iu'..:  aura!'-  !':  pu  rester  fidèle  aux  liabitudos 
piou>o<  do  son  V '-..'ar.x,  .' 

niînaïKlio  vî;  Pà  |;;:>  !  ï  ;:t  or.  marchant,  il  se  remémor;i 
l  hwivMro  vlvi  vlir^:;      >  ..    cl  >sa\a   don  tirer  une    moralité 

m 

\\A.\  o!!o  j  ';;i  lu:  v.v:  >^iv.:-..\.;.o:i  ijuolconque?  Peut-être, 
vai  .■  r.  ,■.^a:;  .•^..■;s  :.  :-  v.c-.::v.::it  r.iel'.  ranoienne  croxance. 
lî    î.\>a:t   s.r..p*..:rient   .:. /a  .:n-:   et   :uMiée.  Mais  une  femme 


i|r\.iil  ;iVfiir  «les  i'nii\îrlinn<*  rclifrit*u**es.  Hui.  il  eu  \o\;Mt 
niaiiilrnaiit  la  iirn^^Hiic*.  Il  rùt  mieux  \alii  puir  lui  «luTIvo 
fi^t  flnii^  «-(Mit*  nssriiilihV  roliu'iouM*.  j<iif:iiuul  f^ii  \oi\  à  celle» 
(|ui  rliantairni  I  li\niii«*  "««icivt*. 

Ileut  iiii<-u\  valu...  pour  lui!  Idvo  rgoïsti*.  «lan^  douh*  :  niai** 
i'a\antjk'('  naurait  |»as  viv  rnoiiiiin*  |>our  elle  Nr  Jé^irait-il 
pas  «son  l»i»iilieur?  Il  e*isa\ait  de  se  li'  |>4T>uadi'i'.  mai^.  après 
((»ut  il  .i\ait  (pirlipic  honte  à  jourr  !«*  Miphi^^tr  eii\t*r^  lui- 
nii^iiie.  I..I  lettre  qu'il  a\aiten  ptulie  disait  la  \i'riti'.  Il  ira\ait 
(|u'.'i  ^e  la  fleurer  ntarii'e  k  Itoberl  Narraiiiorc.  i*t  la  fureur 
jali»u«e  d<'  riioiiiuii*  mensuel  lui  fai^ail  ^entir  au  cirur  son 
atr«»('<*  iMi»r*uriv 

IsO  ifiitliMnain  lundi,  c'était  encore  fi^te.  Quand  donc  ce 
peupli*  iiiaudil  retcmrnerait>il  au  lalieur  et  remettrait-il  en 
liranli*  la  \iiMlle  nircaniipie  du  monde.  a\ec  ^on  grondement 
^•lurd  et  ^es  LTinccnient^  stridents?  Ne  sendilait-il  pa^  v  avoir 
un  iiKiiH  <pie  ce^  i;en<-lii  étaient  à  ne  rien  faire? 

Il    .irpeiitjil   le   tri>tti»ir  de   haïf;  en   lar^c  devant   sa    |»orte. 

t'iit p.  au  niin  de  la  rue.  apparut  une  forme  cpi'il  re<'onnul 

.iii^<*il<*>t.  t  /l'-lait  l*att\  llincrose.  celte  ftiis  encore  sans  son  amie. 


WIN 

||«  «.«  «>iTrtifMit  la  main  san^  proni*ncer  une  par(»le  et  leur*» 
l'-kMi-U    II'*     *"*    ri'iK "ntirriMit  ipiuii    instant.     Ilillianl    iiKnit.i 

I  .i|  '<r  i:ii  lit    I  •'«•    illi'I      ^Ul\  I  lie  I  I   \  l<*lti  ll*»i*.    et   fpl.m'l    lU   iuM'Ilt 

l!i  li.uit.  lVitl\  .  ;:ardant  iMu'hiur*^  un  siliMir<*  eml>.trra«'*i'-.  *•  a«^it 

•  I  MiN  I.'  laiitiMiil.  Siiii  teint  ('*t.ii(au>*ii  lVat<  <pie  celui  de  Milliard 

•  t. ni  li|/ni**  et  fati;:iii'  \  I  •'udroit  niriiio  nù  l*att\  a\ait  unt* 
r..^«.t('V  il  a\.iit.  lui.  une  rr.itluie  (pi'il  >'était  faite  le  matin 
rii  *e  r.i*»aii( 

L>  H  iiiitiiH  ilrriiTt'  l>*  dit'»,  il  ^e  planta  devant  lu  jeune  tille. 

—  l»-ii-     •Ml-  .1  pr^fér»"  ne  pa^  \enir!* 

—  «  )iii    i  W''  Ml  \  «l'^ifiandi-  d  aller  >eule 

--    I'   -  -|.'  pirlfii'     I'"  il-    iiiu'ijini*.  celle  ftn»*!' 
-    le  II-    t  t'!-  l'.i*  «pi«*  «    '  lail  un  pr«'te\U».  —  l'.ilhulij  l\ill\  . 
I  .)       ii.l  I    il  t'Ml  iii.ii  à  i  «ii^**     m.iL'i'-  la  louji'Ui   d<*  «e^  juui  <> 
I'  tiif   t1   iiiiii'*  I  laire  1*1   mutiin*   cpii   illuniin.ut  ^e-*   veux. 


ffîtl  I  A    HEVI.E    DE    l'.vntS 

—  Et  sOD  histoire  ? 

—  Rien  de  dramatique,  heureusement.  Elle  avait  eu  une 
place  à  Londres, autrefois  :  un  an  ou  deux  lù-bas,..La  famille 
«  pauvre,  mais  honnête»,  c'est  dans  l'ordre.  Le  père  était, 
dp  sim  vivaiil,  coiilreniaître  dans  une  )'abiiL|Lic.  à  Dudley; 
le  frcrc  y  est  encore  ouvrier.  J'ai  été  la  voir  hier  ;  nous 
nous  quittions  quand  je  l'ai  rencontré.  Elle  est  d'une  dis- 
tinction remarquable,  pour  son  orij;ine.  Adore  la  lecture  ;  a  lu 
autant  que  moi...  davantage  même.  Intelligence  de  premier 
ordre,  j'avais  vu  ça  tout  de  suite.  La  médaille  a  son  revers, 
je  ne  me  lais  aucune  illusion  îi  cft  égard.  Ce  n'est  pas,  je  le 
répète,  ce  que  vous  autres  appelez  une  dame,  mais  il  n'y  a 
rien  à  reprendre  en  elle,  non.  rien  à  dire,  môme  à  ses  manières. 
Enfin,  je   suis  amoureux  d'elle,  voilà  l'alîaire  en  un  mot, 

—  Et  elle  consent  à  devenir  la  l'enime!' 

—  Elle  n'a  pas  encore  dit  nettement  oui.  Kile  parait  avoir 
des  scrupules...  différence  de  position  et  autres  cboscs  dans  ce 
jjenre-lîi. 

—  Scrupules  fort  raisonnables,  sans  doule. 

—  En  tout  eus,  je  ne  suis  pas  fàcbé  qu'elle  soit  assez  déli- 
cate pour  les  avoir.  Mais  je  crois  qif'en  principe  nous  sommes 
tombés  d'accord  bier.  Sa  santé  n'est  pas  brillante,  pauvre 
petite  I  H  faudra  que  je  la  lire  au  plus  vite  de  ce  hideux  en- 
droit. Je  prendrai  un  long  congé,  et  nous  ferons  un  voyage 
sur  le  continent.  Un  changement  d'existence  complet  lui  fera 
un  bien  énorme. 

—  Elle  n'a  jamais  été  sur  le  continent  '.' 

—  Celle  question  I  Je  crois  que  tu  dors,  à  force  de  rester 
assis  dans  l'obscurilé...  Obi  ce  n'est  pas  la  peine  d'allumer 
pour  moi  :  je  ne  tarderai  pas  à  m'en  aller. 

Ilillianl  s'élait  levé,  mais,  au  lieu  d'allumer  la  lampe,  il  alla 
vers  la  fonèlro  et  resta  lii.  tambourinant  des  doigts  sur  la  vitre. 

—  Es-lu  sérieusement  inquiet  sur  mon  compte;'  dcTuanda 
son  ami.  Ca  te  sembic-l-il  vrainienl  un  acle  de  folie? 

—  Toi  seul  es  juge  en  eetlc  matière,  JNarramorc. 

—  Quand  lu  l'auras  vue,  je  suis  conviilncii  que  lu  jugeras 
comme  moi.  \ssurémcnt  si  l'on  m'avait  prédit  qu'un  jour  je 
ferais  pareil  le  chose,  j'aurais  bien  ri  ;  maisjeconimence  à  croire 
à  la  destinée,  le  diable  m'emporlo  1  Je   désire  celle  jeune  fille 
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pour  iViiiiiic  (*(  jiiiiiai**  jii^i|u  il  i  jo  ira^.ii^  drsin*  |>iM-M)nno.  KHc 
nio  I  iiii\ii-iil.  iii.ii^  l.i.  lf»iil  à  r.iil.  i!t*  n'csl  pas  ('(Uiiiiie*»!  j**  «un- 
^iMiH  .1  r|M)Usei'  iiiie  iîlli*  (le  la  l)a^S(M*la9M^.  i^iinraiitr  «*l\iil::aîrc. 
l!vo  —  t'i'-l  «^ini  nom — n'i'sl  pas  un«*  pri>i»iiii«Mlii  rfniiintin.  à 
tpiolipK*  ptMiit  (l(*  \ur  (pi'oii  la  (.'•iiibult  l'iv  Kll(*  il  tiii  rai.K-lî'n* 
un    p<Mi  li'i**ti',  mais  (.■<'>(  je   résultat  naliin^l  do  *^a  \ic  pasM'*e. 

—  l!\i(Ii'niiN«Mil  !  <  iiMiinii'  lu  le  di^.  il  lui  Taul  un  rhanv«îiiK*nt 
ounipli'l  il  e\i^l(Mii-i\  ill  llilliard.  souriant  dan<  I  oli<«curilr. 

—  Oui.  A\i*  .1    K»>   njMl-  malades,  r'o-l  rialr.    V.\\    l»i«*n  I   y* 
tonai<«  à  l*ann«»nrer  «a.  \îou\.  i  !a    la  donnr  un  rnup:    niiiiii- 
Icn.iiit.  f'^'il  p.isM*.  (  if'piMid.int     j'"    -ui-  rn*-ort'  li'iilf  «li*  «TMin* 
tpir  ta   pudiipn*   indiu'nalioii  rtail  Hinri'-rc.   pi>unph>i  pa<.'  J'en 
.lurai*»  p«iur  tm  d  autant  plii*i  irestini«*.  ^arhe-le  liicn. 

—  lu  l  i'!i  \as  • 

—  .!«■  dtiis  i**lr>*  à  Kri^li'l  l(«tad  à  t*iri(|  lii*uivs...  J';n  prfinii<* 
«1  .illiT  pi't'ntire  une  liissi*  île  lin-  i  lu*/  Xli-^.  Slorkrr.  Ji*  suis 
lii*ui'i*u\  iii.iiiili'nanl  d  avoir  innservi'  «pirlipies  e**nnai«»sanecs 
p.io  Iriip  liu|t|ii'r<  (>llr>  piiurpiiit  m'rtre  uldt^s.  Il  \a  >anfi  dire 
<|(ii'  {i-  \.ti*«  )i-t'M'  p.ii'-di'^^u-*  l»iird  les  lurrltiii::  <*t  tiMili*  liMir 
ImimIi*  lu  l'iiupii'nd^  fiitiii  poni'ipiiii  )r  rumin.M>  ile«  pri»jfls 
d'    iii.ii'xin'*  di'  I  •iiiip.i.ritv 

I!  l'.irtit  i-n  riant    t|<.ih  .uni  .dli  ^e  r.io'^i'uir  au  roin  ilu  l'i'U. 

I  ii<*  il' un  Im'iiii'  *>!'  |i.i^<*.i  ain^i.  L.i  11  iiniti'*  ('(.ni  (iindiit*  et 
la  I  li.iiiilui*  tl'it  pli'n::tt>  il. in-*  l«'o  ti-iit-liteH  A  hi  fin.  Ildii.ird 
<*«'i*int  -I  l<i|«-iii'.  Il  .illnni.i  l.i  laiMpi*.  tir.i  !•'«  rid«MU\  et 
«.lo'^il    p'ini     i     Mii*       \\>-i-    itii>'    li.'il*'    lil>i'lr     ij     ii-iiiplil    tpiil|i« 

p.iji  *    «!«•    |'.l|'H'l     .«      Il  lll«*       lui''»     Uill     I   .1   11-**»'      "»■!:       I   t  n\  i-t- ipjii*. 

M.n«   .i   M  .ix  i:t    l'i-     d'*    tirnl'ii'  p  -"ti-     1  hi     pnuv.iil    »  •  ii   pi.i    m 
i«i   •  11'  /  I'*  m    ■    il  iM'l  d"*  I  'l-.f. 

II  «'iiii    d<>ii       t    -■     <liii_-i.i  \  iM  «    un«^    |ie(iti*    IxiUtiipi-'    f;<-n 
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III  r  •'    '-I  \     Il  '  ■  I      I  «  .  ■«    I  ■•'"I  M  :i    •!  mil*    _  j  '  !  l'i'-       i  j  't  il 

p  'in    I  •  .iipl:i    I-*   II'    -I    ■  1  l'i  1 1  ■■  •!  iM'»  un*'   |   ii  •'il.--  •  .m*** 

li   ^t   I    ni  I  '.I-  '  -Jit    iin| Ml'     Il    iiiarilui    p"ur   marilier. 


i  I 


I   > 


\  • 


^|l()  LA    REVUE    DE    PARIS 

allant  droit  devant  lui,  sans  but.  Il  suivit  Hradford  Street, 
avec  sa  longue  file  de  réverbères  cl  ses  magasins  fermés  et 
silencieux,  traversa  la  misérable  petite  rivière,  la  Ilea,—  canal 
plutôt  que  rivière,  égout  plus  encore  que  canal,  —  il  gravit  la 
pente  rapide  jusqu*a  Saint-Martin,  jusqu'au  Bull  Ring  et  au 
Melson  de  bronze,  dégouttant  d'eau  noirâtre  ;  il  passa  entre  les 
hautes  bâtisses  de  New  Street  et  arriva  ainsi  au  centre  de  la 
ville.  Au  coin  de  Thôtel  des  Postes,  il  s'arrêta  et  laissa  errer 
son  regard.  La  pluie  tombait  encore,  mais  avec  moins  d'abon- 
dance. La  vaste  place  s'éclairait  de  traînées  jaune  rougeàtre 
sous  la  lueur  des  nombreux  réverbères  que  reflétait  Tasphalte 
humide.  La  circulation  était  presque  nulle.  Un  pesant  omni- 
bus passa  sur  la  chaussée,  puis  un  cab  décrépit,  et  tous  deux 
paraissaient  imbibés  d'eau.  Près  de  la  statue  de  Peel,  station- 
nait un  hansom  dont  le  misérable  cheval ,  morne,  la  têlc 
baissée^  paraissait  près  de  tomber  sur  les  genoux.  La  colonnade 
de  l'Hôtel  de  Ville  abritait  une  foule  compacte  :  on  attendait 
que  la  pluie  cessât  pour  tuer  le  temps,  comme  d'habitude, 
le  dimanche  soir,  en  flânant  par  les  rues.  A  l'intérieur  de 
l'édifice,  dont  toutes  les  fenêtres  étaient  illuminées,  se  tenait  une 
assemblée  de  fidèles,  et  des  centaines  de  voix  entonnaient  avec 
ferveur  une  liynmc  que  soutenait  la  basse  profonde  de  l'orgue. 

llilliard  remarqua  que  les  gouttes  de  pluie,  en  tombant  sur 
les  vitres  brûlantes  des  réverbères,  crépitaient  et  rejaillissuient 
en  petite  fusées  de  vapeur.  Ce  phénomène  l'amusa  pendant 
quelques  minutes.  Il  s'étonna  de  ne  l'avoir  jamais  observé 
jusque— là. 

Dimanche  de  Pâques  I  Le  jour  avait  ^on  importance  pour 
une  âme  chrétienne.  Kve  pensail-clle  à  cela?  Peut-cire  ses 
rapports  avec  lui.  qui  était  si  inJilTénMit  en  pareille  matière, 
avaient-ils  contribué  à  émousser  chez  elle  le  sentiment  religieux. 
Mais  en  soiimie,  dans  un  monde  comme  celui  où  elle  avait 
>éi'u.  comment  aurait-ellr  pu  rester  fidèle  aux  habitudes 
pieuses  de  son  enfance.^ 

Dimanche  de  Pâques  !  Tout  en  marchant,  il  se  remémora 
riiistoire  du  christianisme  et  essava  d'en  tirer  une  moralité. 
Avait-elle  pour  lui  une  signification  (|uelconque?  Peut-être, 
car  il  n'avait  jamais  formellement  njeté  Taneienne  cro\ance, 
il    l'avait  sinq)lement  dédaignée  et  oubliée.  Mais  une  femme 


LA    UlNrO.X     D'EVE  '|  |  " 

(levait  avoir  des  comictions  rciigicu>cs.  (hii,  il  en  \ovait 
maintenant  la  m'rossiti^.  H  ei^t  mieux  valu  pour  lui  qu'Kvc 
fût  dan^  relit*  assenililéc  relij:ieuse.  joi^'nant  sa  voi\  à  celles 
qui  clianlaienl  llixniiit*  Pierre. 

IleAt  mieux  valu...  pour  lui!  Idée  égoïste,  sans  doute  ;  mais 
Tavantafre  n'aurait  p.is  été  moindre  pour  elle.  Nt*  dé>irait-il 
|)as  son  honlieur?  Il  essavait  de  se  le  persuader,  mais,  après 
tout,  il  axait  quelque  honte  ù  jouer  le  .«ophi^^te  oii\crs  lui- 
môme.  La  lettre  qu'il  avait  en  poehe  disait  la  \énté.  Il  n'avait 
qu*à  se  la  figurer  mariée  à  Itobert  .N'arramore.  et  la  fureur 
jali»u<«c  de  riiomme  sensuel  lui  faisait  sentir  au  r<i*ur  son 
atroce  morsure. 

I^  lendemain  lundi,  c'était  encore  fétc.  Quand  d4>nr  ce 
|>euple  maudit  retournerait-il  au  lalicur  et  remettrait-il  en 
hranle  la  vieille  niécanicpie  du  monde,  avec  >on  grondement 
•««•urd  et  <ies  griiieemeiit*^  stridents?  Ne  seml>Iait*il  pas  y  avoir 
un  nioi^  que  ce^  f;ens-lii  étaient  ù  ne  rien  faire? 

Il  arpentait  le  trottoir  de  long  en  large  devant  sa  |K>rte: 
tout  il  i-i»iq>.  au  enin  de  la  rue,  apparut  uno  forme  c|u'il  reconnut 
aus>it«*it.  i  i'était  Paltx  Himrrose,  cette  fois  encore  sans  son  amie. 


WIN 


Ils  ^0  ««errrrent  la  main  sans  prononcer  une  parole  et  leurs 
regards  n<*  si*  rentiintrrreiit  qu'un  instant,  ililliard  nionl.i 
i«i|iî«li*iiiriit  l'i'^i  ilirr  ^iii\i  i|i*  1,1  \  i^ilriiof,  et  qu.intl  ils  furent 
Ij'liaut,  P«it(\.  ^'artlant  lonjours  un  silence  emharras^é.  s'uf<*it 
dans  le  fauteuil.  Son  ttMut  était  aussi  frais  que  relui  de  Ililliard 
était  Mém<^  1*1  f.itikMii*.  \  Tt^ndroit  même  oii  Pattv  a\ait  une 
fiis^<'lti-.  il  a\.iit.   lui.   une  ér.illure  qu'il  s'était  faite  h*  matin 


en  se  rasant 


se  rasant 
Li***  iiijin<«  dtTritTc  le  do<i.  il  «e  planta  tlo\ant  lu  jeune  tille; 

—  I>i»nr.  l'Ile  a  préféri*  ne  pas  vi'uir!* 

—  Hui.  <*ll**  m  .1  i|i*mandé  d'aller  seule 

—  I*.!-»  «le  piéli'itf'     |«t-  d«-  iiiiijiaini*.  celle  fni>!' 

—  .le  iii'  «r»»!»*  jùi"-  qu«'  I  •■lail  un  pri'-l«'\le. —  l*all)uhj  l\ill\. 
i|tii  ^•'inM.iîl  foil  nul  il  I  ai^**.  inaL'ri'  la  rou^'eur  di*  •o-*  jnui  ^ 
•-[  I  I   pi'lile  tl.iiiitn*'  «laiit*  ft  miiliiir  qui  illuinin.iit  se«  yeux. 
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'■  allaiil  ilroil  devant  lui,  sans  but.   Il  suivît   Hradford   Streel, 

'  avoc  sa   longue  iile  de  réverbères  et  ses  magasins  fermés  et 

silencieux,  traversa  la  misérable  petite  rivière,  la  Rea,-~  canal 
plutôt  (jue  rivière,  égout  plus  encore  que  canal,  —  il  gravit  la 
pente  rapide  jusqu*à  Saint-Martin,  jusqu'au  Bull  Ring  et  au 
Nelson  do  bronze,  dégouttant  d'eau  noirâtre  ;  il  passa  entre  les 
liantes  Initisses  de  Mew  Street  et  arriva  ainsi  au  centre  de  la 
\illo.  Au  coin  de  Thotel  des  Postes,  il  s'arrêta  et  laissa  errer 
son  n^gard.  La  pluie  tombait  encore,  mais  avec  moins  d'abon- 
dance. La  vaste  place  s*oclairalt  de  traînées  jaune  rougeâlre 
sous  la  lueur  des  nombreux  réverbères  que  reQétait  rasplialte 
liumido.  La  circulation  était  prestjue  nulle.  Un  pesant  omni- 
É  bus  passa  sur  la  chaussée,  puis  un  cab  décrépit,  et  tous  deux 

paraissaient  imbibés  d'eau.  Près  de  la  statue  de  Peel.  station- 
nait un  hauM^m  dont  le  misérable  choval,  morne,  la  têle 
baissi'O  paraissait  près  de  tomber  sur  les  genoux.  La  colonnade 
do  rHotcl  do  Ville  abritait  une  foule  compacte  :  on  attendait 
que  la  pluie  cessât  pour  tuer  le  temps,  comme  d*h:ibitude. 
lo  dimanche  soir,  en  tiAnant  par  les  rues.  A  rinlérieur  de 
réditîco.  dont  Ivuitos  les  tVnotres  étaient  illuminé-os.  se  tenait  une 
assomblco  do  tiviclos,  otdos  centaines  de  voix  entonnaient  avec 
terxeur  une  l.ynne  que  Sv^ntenait  la  basse  profonde  de  l'orgue. 
Il:;i:,\r\l  vem.^r^pia  que  les  iT-'ultos  de  pluie,  en  tombant  sur 
lesM'.îOs  lTwumlt*<  dos  rê^erlvres.  efvpit.uenl  et  rejalill<5;û«  nt 
eu  jv.  t.^  îusocs  di^  ^.:JHnl^.  le  p?-n>mèr«e  l'amusa  pondant 
quelques  nxinulos.  11  s  ét.^nna  Jo  ne  ■  .'\o:r  jamiis  observé 
jUMjui'^-Ki. 

PimAUol'.e  d.'  P.^;::'^  !  !.;•  ;•.•.:■  .-.x.-.:  -.^n   î:i:r:r:3nc':-   jro-.ir 
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«oiiriro  ainor;  —  j«*   mérite  '•iiii»»  «louli»  n)iou\  i\\xe  l.i    corde 
|)our  im*  pendre  ..  (1(M  iiulnidii  de  Londres,  ollc  i'aiinail«  lui  ? 
I.;i  ji*un(*  lillc  niuriiiura  un  ••  oui  >'  tliiiitlo. 

—  Il  c^\  TArlioui  quo  je  sois  intenenu. 
■~  Oli  î  mais  sonffoz  donc... 

—  Nnim  ne  disculerf>ns  pas  ce  |M)int'lj.  Pally.  IVûsi  une 
rlii»«o  liurrihlo  d'rlre  amoureux  fou  d'une  jeune  iille  (|ui  ne 
«<*  sourii*  pas  plus  ile  vous  ipie  d'un  \ieu\  ^'ant;  mais  il  e*>t 
in*>rn<)r  au*«'«i  de  \«>u|uir  la  gtifriier  «*ii  lui  iiiipi»<*jiii(  hi  recon- 
n;iis*>ant'e.  Huand  nous  sommes  revenus  de  Paris,  j'aurais  dû 
«^ui\i-p  ma  route  o{  lui  lai^M^r  suivre  la  sienne.  Peut-i*tre. . . 
nui.  (0  ncsl  pa^  imp«»s>il»le. ..  si  j'avais  paru  ne  plus  sonL'tM*  ^i 
elle.. . 

P.iUv  allendît  la  iiii  d<*  la  phrase,  mais  elle  ne  vint  pas. 

—  Hue  c«>mpl*v-\ous  fain».  imuisiiuir  Milliard.^ 

—  Ml'  \oilu  lu  fpi«*stion  ! ...  i^  niet(rai-J4*  en  demeure  de 
tenir  '«a  promesse?  Mlle  dit  ici  (|u'elle  la  tiendra  ^i  je 
r<*\ii;e. 

—  Klle  dit  cela  >  >*f\Tia  Pattv,  ouvrant  de  L'rands  veux. 

—  N**  l«'  s.i\  «tv-\Mn^  p.i^.* 

—  I\ll(*  uiv!  disait  (|ue  c\''tait  im|M)ssil>le. ..  Mais  peut-ôtre 
ellt*  ne  lo  pensait  pas.  t^)ui  peut  sivoir  ce  fpi'elle  |>ense;* 

P'iur  la  première  toi^.  le  (on  de  la  jeune  fille  avait  quelque 
I  liii'-o  i\i*  l«'k:t*riMn4^nt  raillour.  Mlle  ««erra  le^^  Irvre»  et  frappa 
du  pied  II»  plancher. 

—  ni*>ait-elli*  qut«  l'autre  afTain*  rtait  «'paiement  im|Ht<sil»l«*... 
le  m.iruiLre  iï\cv  \arramorei* 

—  Kl  h*  le  croit,  aprcs  vo  que  vous  lui  aurez  dit. 

—  Kh  hieii  !  \«iici  la  \L'ril«'  en  un  mot  :  ji^  ne  lui  ai  rien  dit 
du  tmit. 

Palt\   II*   ri'j.irda    <*lu|N'-raite,   et  avec  une  tlamme  nouvelle 

—  Ili.Mi  dil    ... 

—  J<*  hii  ai  l.ii«<*i''  t mire  qui*  le  nom  mrme  m'rtait  inconnu. 
-—  t  Ml  *  qiio  i'*»'«l  hifu  à  \iiu<  !  (!(imm*^nt.. . 

—  Xi'Uill'-/  •-«in«idrrer  (pi'il  n'rtait  pa»*  très  facih*  de  dire  la 
\-  ni-     «  hii'lj.»  lijuro  aurais-je  f.iiti*? 

—  r  f-l  iii.il  t'r*»t  trt*^  mal  de  la  part  d  r.\e!  (l'f^t  *  ruel  .. 
J<-  11'*  |>'>iiii.M  |ihi^  l'amifT  t'ornuK^  autrefois. 
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—  Pourquoi,  alors,  ne  vous  accompagne-t-elle  pas? 

—  Elle  m'a  donné  une  lettre  pour  vous,  monsieur  Hilliard. 
Pattylui  tendit  la  missive.  Il  la  prit  et  la  posa  sur  la  table: 

—  Faut-il  la  lire  maintenant!* 

—  Je  crois  qu'elle  est  longue. 

—  Cela  m'en  a  l'aîr.  Je  l'étudîerai  à  loisir.  Vous  en 
connaissez  le  contenu? 

Patty  fit  un  signe  de  tête  afTirmatif  en  détournant  le  regard. 

—  Et  pourquoi  lui  a-t-il  pris  Fantaisie  de  m'écrire  aujour- 
d'hui ? 

Patty  garda  le  silence. 

—  La  visite  de  mon  ami  Narramore,  Lier,  y  serait-elle 
pour  quelque  chose  ? 

—  Oui,  c'est  ce  qui  l'a  décidée.  Mais  depuis  quelque  temps 
déjà  elle  voulait  tout  vous  dire. 

Hilliard  respira  fortement.  Il  fîxa  les  yeux  sur  la  lettre. 

—  Ellem'a  loutdlt.à  moi, — continua  la  jeune  fîllc,  parlant 
très  vile.  —  Saviez-vous  quelque  chose  avant  la  visite  d'hier? 

—  Je  ne  suis  pas  un  comédien  de  cette  force.  Sur  ce  ter- 
rain, Kve  me  dépasse  de  cent  coudées...  Croyait-elle  vraiment 
possible  que  Narramore  m'cùl  déjà  parlé  auparavant  f* 

—  Elle  n'élait  pas  si'irc  que  non. 

—  Hem  !  Alors  elle  n  était  pas  cenainc  non  plus  que  Nar- 
ramore me  parlerail  d'elle  hier  soir  !' 

—  Elle  savait  que  cela  devail  arriver. 

—  Patty,  notre  amie  miss  Madcley  est  une  personne  bien 
habile,  n'cst-il  pas  vrai  ? 

—  Ne  croyez  pas  qu'elle  ail  eu  depuis  lon^lenips  dans  la 
It'te  le  dessein  de  vous  tromper.  Elle  vous  raconle  la  chose 
en  détail  dans  la  lettre,  et  je  suis  convaincue  que  c'est  la 
vérilé,  monsieur  Hilliard.  J'ai  été  bien  surprise,  quand  j'ai 
enlendu  cela,   et  je  ne  puis  vous  dire  quel  chagrin... 

—  Jf  ne  suis  pas  sur  qu'il  y  ait  lieu  do  se  chagriner,  — 
interrompit  Hilliard,  cti  se  jetant  sur  une  chaise  qu'il  avilit 
approchée  du  foyer.  —  A  moins  que  ee  ne  soit  sur  Kve  que 
se  porte  votre  sollicitude!... 

—  Sur  elle  aussi,  cerlainenient. 

—  Entendons-nous  bien.  Qu'esl-ee  qu'elle  vous  a  dit? 

—  Tout,   depuis  le  commcnciMnent  jusqu'à  la  fin.  Je  ne 
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«oupvonnnifl  pas  ce  (|iii  s'rtiiil  |)a«M*  à  Ix)n4lres  avant  notn^ 
fli'part  pour  i\iri«i.  Kl  tA\r  vu  a  lanl  i\o  rcf:rel^  !  Elii^  iit* 
r<)iiiprcii(I  pas  (-oiiitin'nl  ««lli*  a  pu  "«i*  ruiKinirt' ain^î  .  n  S  il 
avait  pTii«r.  (Iil-rll(\  rela  aurait  coni  fois  iiiii'ux  \.»ln.    •! 

—  Mill.*  foi<. 

—  Mais  \ou«  ra\«*/  sauvi'i*...  o||i»  ne  p-'ut  I  (»ublier.  N«» 
n-ii\i/  pa*«  (pi'«*ll«*  pivtrndf*  a^oir  st'ult'inent  (l<*  l.i  ii*t*f innais- 
sanci*  Non!  l'.llc  \ous  soia  n-ronnaissante  tout*-  *>a  >!•'.  )<* 
puis  \*'  f.Mr.Mi(ir. . . 

—  A  mil*  rundition.   nV»!!-!-*»  pan  !'.   . 
Pativ  ii*l;i  \(M*s  lui  un  n  L'a  ni  an\i<-u\. 

^  l'iiiliii.  4pi  «*<>l-i-i-  iprcll<*  itii*  (!•  rnjntlf,  li  prr'^i-nt/ 
^-  VA\o   a    lii»n!'-  lie  «|tinan<l«T  ipitlquc  rli«»^0.   Kilo    .1    pfur 
ipii-  \ous  n«-  xoulii*/  plus  lui  parl'T. 

IJilliiM'J  rrili'-'  liit  i|urli|Ui*s  inst:inls.  puis,  prenant    la  l**ltr** 

—  Il  \aul  nnt*u\.  )••  rnti^î.  «pp*  jr  li«i'  •  «'li  l.int  i|r  *>nitt'  «ij 
\oU'»  !»•  poriiu't!»*/. 

—  Oui.  y  \ous  on  pri«'.   . 

Il  «Iri-liira  I  l'inrlfipp-'  iM  «-n  lira  ileux  fiMiill.  «  il*-  papi«-r  à 
ItMIrr  fou\.rl«'^  il  une  rrrihiii-  ^Tn'i-.  P<-n'Kinl  (pi-lipn^v 
niinule<i  un  sihiiti*  pr«>f<inil  r^'irna  :  P.iKy,  (!••  ItMup*»  •■11  l>'inp<« 
i' (,iit  un  rou.iitl  furlil  *>nr  h-  \i«.ii:r  (!•■  son  ninipairniin.  Ian<li«» 
ipii*  ••■lui  •!  pf>ui«ui\.iii  <*:!  lei  tun?.  \  l.i  lin.  il  r>iiiil  la  Ifttro 
»«ur  II  I  il»!'".    •i»''î  r.iliip 

—  Il  \  .1  \.i  plii^  M"'*  .1''  '*'"  "*^  ;»nen<I.ii<,  Pou\o/  xmM  iii'* 
«lti>'  «I     I  •-  iii.iiiii.  N.ii  r.ttiKM t^  lui  a  ilunnr  il<'  ^t*^  rraMt^ll'^**  ' 

—  |l"n.    I*   xiiM    I  ■  Il     I  I     tii  •!''  I  t'Miii'XMi'  .  riMi*  N.iM.oii.  j.- 

•  '    IM'il  .     Iii     I'    ^"ll     ' 

—  Kll'-  -•    iltni.iiitl    ••    *\w  \"U-  lui  aunv  «lii 

—  I  )  .i|.i'^  -il  h'ilr»  «^lli  «'-t  p»*r*uai|t'-«'  «pio j  ai  *  .iii*i'  iMiffi-  r\\\ 
un-    l'upliir     II  i>  p  o  .il)l'-     I  II  l>ii*n!  non   :i\ai^  |-    pa«»  !•   iIomI  ' 

—  Kxiil  î5im«nl  ' —  i"p»iiilit  |\ilfv  (l'un  Ion  fu»i\.iifirn  — 
Il  'II'  «M.iii  ipi-  ''-1.1  .irin<r.iii.  I.lh*  n  a  janMi<«  1  ru  *>fTicti - 
-•■iM'-iii  ipi  li  p'niii.t!'  «'p-'U-'r  M  Narr.ifnnnv  l.ll-  mi  1  * 
•  it*nii>    ».i  p  ii'olt* 

—  \iiii       ^'-ulfiii'-iil  i-lli»  lui  .1  «'«rit.  t'l|<?  lui  .1  |i\.   f|.  <.  |.'!i  |.  • 
\'iu*    ft    lui   A    1.11**1    l«'*pi'ir  ipi  *'ll»^    -«Mai!    un  |"«ii    -1    I- i..:u 

—  I  \i'  ^  .'^i  4  ••iti|uil<'  (1  un»*  t.M  tiii  tp*»  rtrv»n«'-    J«'  n»-  ituv 
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pas  la  comprendre.  Elle  aurait  dû  vous  dire  qu'elle  avait  été  le 
trouver  et  qu'il  lui  avait  écrit,  llien  de  tel  que  la  franchise. 
Voyez  l'embarras  où  elle  s'est  mise,  à  présent! 

Hilliard  reprit  la  lettre  et  il  y  eut  de  nouveau  un  long 

silence. 

—  Lui  avez-vous  fait  vos  adieux?  dit-il  enfin. 

—  Elle  sera  à  la  gare  au  moment  du  départ. 

—  Est-elle  venue  de  Dudley  avec  vous? 

—  Non. 

—  C'est  charmant  d'user  de  vous  pour  une  besogne  aussi 
désagréable  ! . . . 

—  Oh  I  ce  n'est  rien ,  cela  !  —  interrompit  Pally  avec  un 
enjouement  assez  hors  de  saison. 

—  Une  femme  qui  agît  ainsi  devrait  avoir  le  courage 
d'aller  jusqu'au  bout.  Elle  aurait  dû  venir  elle-même  et  me 
dire  qu'elle  avait  des  visées  beaucoup  plus  hautes  que  tout  ce 
que  je  pourrais  jamais  lui  offrir.  Il  y  aurait  eu  quelque  chose  à 
admirer  dans  une  pareille  conduite,  franche  et  loyale...  Le  pire 
de  tout,  c'est  que  maintenant  j'ai  honte  d'elle.  J'aurais  préféré 
avoir  affaire  h  une  femme  qui  se  serait  souciée  de  mon  amour 
comme  d'une  guigne;  mais  elle,  par  faiblesse  ou  par  ruse,  en 
même  temps  qu'elle  me  ménageait,  a  recherché  son  plus 
grand  avantage...  Quel  est  votre  avis  ?  Aime-l-elle  Narramore? 

—  Je  suppose  que  oui,  —  balbutia  Pally,  en  arrangeant 
d'un  air  agité  les  plis  de  sa  robe. 

—  Mais  est-elle  amoureuse  de  lui  ? 

—  Je...  vraiment,  je  n'en  sais  rien. 

—  Croyez-vous  qu'elle  ait  jamais  été  amoureuse  de  quel- 
qu'un ou  qu'elle  le  soit  jamais  ? 

Patty  resta  muette. 

—  Dites-moi  franchement  ce  que  vous  pensez. 

—  Je  crains  bien  que  jamais...  Oh  I  je  n'aime  pas  à  dire 
de  pareilles  choses,  monsieur  Milliard. 

—  Que  jamais  elle  ne  m'ait  aimé.-^  Je  le  sais. 

Le  ton  dont  il  prononça  ces  mots  fil  lever  les  yeux  a 
Pally,  et  l'expression  du  visage  de  Hilliard  était  si  étrange 
(|u'cllc  ajouta  vivement  : 

—  Je  suis  désolée...  vraiment  désolée!  \ous  méritez... 

—  Peu  importt*  ce  que  je  mérite,  —  interrompit-il  avec  un 
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soiiriro  ainor:  ^  je   mérite  ««ans  iloiitc  mieux  que   Li    corde 
|K>ur  in«'  pendre...  (lot  indixidu  de  Lnndres.  elle  i*aimait,  lui? 
La  jeune  fille  murmura  un  «•  oui  »•  limlde. 

—  Il  e«»l  fîiclieux  que  je  sois  inter\enu. 

—  Oh!  mais  songez  donc... 

—  Nous  ne  discuterons  pas  ce  |K)int'l*i,  Patly.  C'est  une 
chose  horrihle  d'ctre  amoureux  fou  d*une  jeune  iille  qui  ne 
^e  soucie  pas  plus  de  vous  «pie  d'un  \ieu\  L'ont;  mais  il  est 
in«cns('  aussi  de  \<>uloir  la  gagner  en  lui  tiiipfi*iaiit  lu  recon- 
naissance. Ouand  nous  sonmies  revenus  de  Paris,  j'aurais  dû 
suivre  ma  roule  et  lui  lai^*^er  suivre  la  sienne.  Peut-t^tre. . . 
oui,  ce  n'est  pas  impossihie...  si  j'avais  paru  ne  plus  songer  à 
elle... 

Patlv  allen^Iit  la  iin  dt*  la  phrase,  mais  elle  ne  vint  pas. 
^—  Hue  conq>te/->ous  r.iire.  niitnsieur  llilliard.' 

—  Ml  !  \oilù  lu  ipiestioii  !..  ImI  metlrai-je  en  demeure  de 
tenir  **a  promesse?  Mlle  dit  ici  qu'elle  la  tiendra  ««i  je 
reiige. 

—  Mlle  dit  cela  >  ^^^•rla  Pattv,  ouvrant  de  grands  veux. 

—  Ne  le  s.iv  i»'/-\«»ii*  p.ï"»  ' 

—  I\lle  me  disait  que  c'rlait  im|H>«siliIe. . .  Mais  peut-être 
elle  ne  le  pensait  po>.  <^hil  peut  savoir  ce  qu'elle  pense.* 

Pi»ur  l.i  première  \W\^.  le  (on  de  la  jeune  fille  avait  quelque 
rln»<ic  de  Irgt-rement  railleur,  lllle  sorra  le-*  Irvres  et  frappa 
du  pied  le  plancher. 

^—  l>i>ait-elle  que  l'autre  alTaire  «'lait  cgaloment  impo-isiMe.. . 
le  iiMriaL:e  a\er  Narminoiiv' 

K 

—  r.llr  le  croit,  après  re  <pn^  vous  lui  aurez  dit. 

—  Kh  hîeti  !  \iiici  la  \crit<'<  en  un  mot  :  je  ne  lui  ai  rien  dit 
du  tiiut. 

I*atl\  le  Ti'j.ird.r  -hipi'iaite,  et  avec  une  llainme  nouvelle 
dan^  h««  \«'U\. 

—  lUiMi  dit  \ .. 

—  Je  lui  ai  l.ii<«<>t'  ri  «tire  «pic  le  nom  m** me  m  était  inconnu. 

—  t  Mi  !  que  I  ••«l  hirn  à  ^itu»*  !  (lomm'^nt... 

—  \i'uill«v  riin^i<lrrer  qu'il  n  rtait  pa*  trcs  fiicile  de  dire  la 
\»'ii|i-    <hiflliî  li.'ure  aur.ii»  je  f.iiti-? 

—  t!  i'*l  m. il    r f-t  Irî"»  iii.il  de  la  part  d  l!\e!  i'.'v>\  «  ruel 
J*-  ni'  p«iuii.ii  l'iu-  r.Miiii-r  romme  autrefois. 
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—  Non?  C'est  pourtant  un  type  très  intéressant,  un  sujet 
d'études  inépuisable. 

—  Je  ne  l'aime  plus,  et  je  le  lui  dirai  avant  de  quitter 
Birmingham.  De  quel  droit  rend-elle  les  gens  si  malheureux? 

—  11  n'y  a  que  moi  de  malheureux,  en  somme. 

—  Voulez-vous  dire  que  vous  lui  permettrez  d'épouser 
M.  Narramore?  demanda  Patty  sui*  le  ton  du  plus  vif  intérêt. 

—  Ma  réponse  à  celte  question  ne  se  fera  pas  attendre. 

—  Si  j'étais  à  votre  place,  je  ne  la  re verrais  plus  I 

Il  est  probable,  au  contraire,  que  je  la  verrai  bientôt. 

—  Alors  vous  n'avez  pas  beaucoup  de  courage,  monsieur  Hil- 
liard  I  s'écria  la  jeune  fille,  avec  une  subite  rougeur  sur  la  joue. 

—  Plus  que  vous  ne  pensez,  jDeut-être  !  répondit-il  entre 
ses  dents. 

—  Les  hommes  sont  bien  étranges  !  fit  Patty  à  voix  basse, 
d'un  ton  de  mépris  tempéré  par  la  timidité. 

—  Oui,  nous  devenons  d'étranges  créatures  quand  une 
femme  a  fait  de  nous  son  jouet.  Vous  pensez,  sans  doute,  que 
je  devrais  avoir  assez  de  dignité  pour  ne  plus  me  soucier 
d'elle?  La  vérité,  c'est  que,  pendant  de  longues  années  encore, 
je  pâlirai  rien  qu'à  entendre  prononcer  son  nom.  Un  amour 
comme  celui  que  j'avais  pour  Eve,  on  ne  l'éteint  pas  comme 
une  étincelle  en  l'écrasant  sous  sa  botte.  Cet  amour-là  est  ce 
qu'il  y  a  de  meilleur  et  de  pire  dans  ma  vie.  Aucune  femme 
ne  sera  pour  moi  ce  qu'elle  était,  ce  qu'elle  est  encore. 

Déconcertée  par  la  gravité  et  l'énergie  de  ce  langage,  Patty 
s'enfonça  dans  le  fauteuil  et  se  tut. 

—  Vous  saurez  bientôt  le  résultat  de  tout  ceci,  —  continua 
Milliard,  changeant  brusquement  de  ton. —  Il  faut  que,  sans 
retard,  une  solution  intervienne,  dans  un  sens  ou  dans  l'autre. 

—  Puis-je  répéter  à  Eve  ce  que  vous  m'avez  dit?  demanda 
craintivement  la  jeune  fille. 

—  Oui,  tout  ce  que  j'ai  dit. 

Palty  attendit  quelques  moments  encore,  puis  comme  il 
se  taisait,  elle  se  leva  : 

—  Il  faut  que  je  vous  quitte,  monsieur  Hilliard. 

—  Votre  congé  n'a  pas,  je  le  crains,  été  aussi  agréable 
que  vous  vous  y  attendiez? 

—  Ohl  je  me  suis  très  bien  amusée.  El  j'espère —  sa  voix 
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ireiiibla  un  |h^u  —  j*c?(|htc  que  tout  Ira  i>icii.  Je  suis  sftre 
que  vous  prendre/  le  parti  le  plus  sa^o... 

—  J<»  prendrai  Ir  parti  qui  8*inq>ose.  Patly.  Au  revoir.  Je 
ne  \ous  oH'ro  pas  nia  t*«>nipaf;nie  jusqu'à  la  i^are  :  elle  man- 
querait de  gaieté,  je  cniis. 

Il  la  reronduiHil  jusqu'au  has  de  roscalicr.  lui  serra  de 
nouveau  la  main,  mit  dans  un  sourire  toute  la  l>onne  amîlié 
qu'il  avait  pour  elle,  ri  écouta  son  pas  qui  s'élnij^nait  moins 
loger  que  de  cnniiiino.  Alors,  il  relut  à  Inî^^ir  In  Jetlre 
d'Kve.  Klle  lui  o^ntait  par  li^  menu  Tliistoire  do  ses  relations 
avec  Narraniore :  ««.le  suis  allée  le  trouver  parce  que  ^ol^«iveté 
me  posait:  je  n*avai<«  d'autre  intention  qur  de  me  rerom man- 
der ù  lui.  Si  c'était  par  *(on  ontromiso  que  j'avais  ou  une 
placo.  je  vous  Taurai*»  dit  t«>ut  de  suito.  Mais  la  tentation  me 
prit  de  riirro^pundre  a^i^-  lui...  Je  sais  quo  j'airl^sais  mal.  je 
no  chort'iie  pa^  à  m'o\rusor...  Jo  no  vous  ai  jamais  caché 
mes  défaul^f.  d<inl  le  plti<  i;rand  est  la  |>eur  horrible  de  la 
pau\reté.  Je  croi*»  ipie  r'c^i  ro In  qui  m'a  em|MVh<*e  de  répondre 
•i  votro  amour  coinme  je  l'aurais  désiré.  Longtemps  j'ai  joué 
un  rolo  odieux,  et  le  plus  étrange.  r*«*st  que  jo  savais  que. 
t'iiii  l'wiii'iil  ji*  "«orai-*  démasqui'O  un  jour  ou  l'autre.  Il  me 
sond)lo  a\oir  a::i  «ous  j'einpiro  d'une  sorte  de  désespoir.  Main- 
teii.int.  je  suis  à  Imut  :  quo  vous  si>ve/  ou  non  préparé,  il  faal 
quo  jo  vi»u<  diso  la  vérité  tout  iMitiôre...  Je  ne  vous  demande 
pj^  do  ino  rcndro  ma  lihorté.  Ji*  \iius  ai  trompé,  ma  conduite 
a  l'té  tii--*  t  oupahle.  et.  «i  \(iu*>  pouvo/  nio  pardfUintT,  je 
t.u'liri.ii  di»  r/'p.iror  lo  mal  que  j  ai  fait...   » 

Ju^qu  il  quoi  pnint  d'-\ait-il  apiuter  foi  à  ci'^  |Mri>h*s? 
\«ihintiors.  il  Si*  siT.iit  a\ouglé  jus(|u  à  tout  croire,  si  la  raison 
n'y  >\ait  iiii^  Ihui  onlro.  (Iliaquo  phrase  de  la  li*ttrc  était 
(  ail  ui«''0  ou  \uo  d'un  corl^iin  ciret.  Kt  la  déman-ho  qu'oUo 
a\ait  tiMilt  r  .lupit"*  ili*  N.irram<»ri*  n*étnit-olle  pas  aussi  le 
résultat  d  lin  <  nltul  hion  «-oinhiiii''?  Kll«*  |MHivait  réussir  dans 
^.1  I  II. !«<«••  ;iu  rii  lu*  i'|»'>u^our:  >i  ollo  échouait.  I  auln*.  le 
p.iu\ri*  dialtl**.  lui  rt*<*torait  touj«iur*i  mnimo  pis-.illor  olle 
i*«imiai«<«ait  sou  fuipiro  sur  lui.  Il  valait  la  |>«-ino  d<*  tontrr 
1  .i\' iitun*.  Pi-iii  rtr>*,  dans  sa  oontianro  insolonti*  on  olle- 
méni'-.  Ml'  « TJiL'uait  «-lli*  pas  I  rllt-l  prinluit  sur  Narramoro  par 
i|o9  ri'\rljtitMi9.  i|iiillo«  qii  l'Ili*^  l'u^MMit.  et  était-il  hien  certain 
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que  l'événement  ne  justiGerait  pas  ces  présomptions  hardies  P. . . 

Une  rage  folle  l'étreignait,  la  rage  de  l'homme  blessé,  non 
seulement  dans  son  amour,  mais  dans  aa  vanité.  Des  projets 
de  vengeance,  et  de  vengeance  ignoble  pour  la  plupart,  se  pres- 
saient dans  son  esprit.  Elle  savait  combien  elle  t'avait  rendu 
lâche,  servile,  et,  tout  en  lui  disant  qu'elle  ne  lui  redemandait 
pas  sa  liberté,  elle  se  voyait  libre  déjà.  Chaque  fois  qu'il  reli- 
sait la  lettre,  il  se  sentait  plus  disposé  à  tromper  l'espérance 
qui  l'avait  dictée.  Lorsqu'elle  apprendrait  de  Patty  qu'il  n'avait 
rien  dit  à  Narramorc,  quelle  joie  I  Mais  cette  joie  serait  courte. 
La  stricte  loyauté  même  lui  faisait  un  devoir  de  protéger  sou 
ami.  Si  Narramorc,  averti,  persistait  dans  son  dessein... 

En  proie  à  sa  fièvre  de  jalousie,  il  continua  d'arpenter  la 
chambre  pendant  une  heure  ou  deux.  Puis  il  sortit  et  erra 
dans  les  environs  de  la  gare  de  New  Street,  attendant  le 
départ  du  train  de  Patty.  Si  Eve  tenait  sa  promesse  d'assister 
au  départ  de  son  amie,  il  pourrait  la  surprendre  sur  le  quai. 

Du  pont  jeté  au-dessus  des  voies,  il  examina  ta  foule  qui 
prenait  le  train  de  Londres,  sorte  de  Irain  de  plaisir  organisé 
pour  toute  une  bande  d'excursionnistes.  Il  reconnut  Eve, 
observa  l'endroit  oïl  elle  se  trouvait,  descendit  vivement  et 
se  rapprocha  d'elle  autant  qu'il  était  possible  sans  être  remar- 
qué. Le  train  se  mit  en  marche.  Quand  Eve  se  retourna  pour 
suivre  le  courant  de  la  foule  qui  gagnait  la  sortie,  il  s'avança 
au  devant  d'elle. 

XXV 

Eve  ne  parut  aucunement  surprise.  Hilliard  lut  sur  ses 
traits  qu'elle  était  préparée  à  cette  entrevue. 

—  Venez;  là-bas  nous  pourrons  causer,  dit-il  sèchement. 
Il  la  conduisit  à  un  endroit  de  la  gare  où  il  ne  passait 

personne  qu'un  tiomme  de  peine,  de  temps  en  temps.  Sous 
la  haute  voûte  ils  pouvaient  parler  sans  contrainte,  car  à 
deux  pas  ta  voix  se  perdait.  Hilliard  évitait  de  la  regarder, 
de  peur  de  se  laisser  aller  à  une  faiblesse  qui.  dans  les  cir- 
constances présentes,  eût  été  de  la  folie  ou  de  la  lilchcté. 

—  Je  vous  suis  extrêmement  oblig<^  —  commença-l-il 
sans  autre  dessein  que  de  se  montrer  blessant  et  impitoyable; 
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—  vous  me  donne/  ù   entondrc  (|iio  coUt«  lia^atclle  C5t  sans 
cons(M|iiencc  cl  que  tmit  rr^ir  i>ii  IrLit  >  O'ost  paiTiiil! 

—  J*ai  (lit  dans  la  IcUre  tnut  ce  que  jo  pouvais  dire.  Je 
im*ntc  votre  roItTC. 

CVtait  Tarcenlqu*!!  reJoulait,  Tarrcnt  trop  connu  de  patli«*- 
tique  àV'^igiiation:  il  lui  rappelait  avec  une  force  terrible  qu*il 
ne  Tarait  jamais  tenue  par  d'autre  lien  que  celui  de  la  reci»n- 
nai^^sance. 

—  Kt  vou<  vous  imagine/  que  je  vais  me  rontenter  de 
pareilles  défaito'î?  s'ccria-t-il.  tiomment  désormais  ajouter  foi. 
un  seul  instant,  ù  vos  paroles? 

—  Je  ne  vous  demande  |)as  cola,  répliqua  Kve  d'un  Ion 
plus  ferme.  J'ai  perdu  le  droit  au  peu  d'estime  que  \ous  pou- 
viez avoir  pour  mi»i.  J'aurais  pu  vous  pa\er  de  loyauté...  je 
ne  Tai  même  pa<  fait.  Dites  de  moi  tout  le  mal  que  >ous 
v<iudre/,  j'en  penserai  encore  davantage. 

Mal^'rr  lui.  à  l'entendre  parler  de  la  sorte,  il  «^e  sentait 
i-onvaincu  de  sj  *<:incérilé.  et  il  la  nvL'anlalt  a\er  stuiM'faction. 

—  Ktes-vmis  de  l»onne  foi.  à  présent?  Tout  le  monde  lima- 
trinerait:  mai<  moi,  conunent  pourrais-je  le  croire? 

K\e  Soutint  Min  rej^ard  .ivoc  fermeté. 

—  Je  ne  \  ourdirai  plu>  un  mot  qui  ne  soit  li  vérité  pure.  Je  suis 
il  votre  discrétion,  et  \n\i's  pouvr/  me  punir  connue  il  vous  plaira. 

-*  Il  n'y  aurait  qu'un  moyen  de  vous  punir.  La  perte  de 
mon  estime  nu  de  mon  amour.  \ous  vou<  i*n  ^-^ourir/  peu.  Si 
je  in«'  ilt'iiili*  à  «lire  ii  \.irr.im«u'i*  «les  clnï^-e^  dé«4apré.dtli's  '•ur 
\olre  ('«tnqile,  y*  ferai  é«'ln'c  à  ^o^  ppijet»*.  \oilà  tout  j  en 
soutTrirai  plu"î  «pie  \ou^-mémf.  \Musle  *»a\e/  l»ien. . .  \  «m*»  \ous 
pfiHi*/  m  \i(time.  \«»us  .illi'jiif/  «pi  il  r-^X  peu  irénéreuv  «le  ma 
paît  «l'user  d  un  a\anlaL'e  «pie  \«)U>  m  a\ez  f«iurni  v«)U*i-méme 
.«utrefiiis.  t!e  n  (**>l  |ioint  «*ela  du  l«)ut.  t  !'e«*t  mi>i  qui  ai  été 
ret(»nu  p.u  de^  lien^  que  je  ne  pouvais  briser,  et.  du  jour  oti 
\ou<i  a\«-/  feint  un  amour  qut*  \i»us  n*épr«>uvie/  pas.  tou«  les 
t«»rt^  l'ht  •II'  •!«'  \olre  <  l'ilé, 

—  •Juc  p«»u\.o*-ji'  faiii*.' 

—  I.lr«'  l«»\air.  tout  '•iinpl«*mrnt. 

—  La  lii\aulé  ne  xou"*  sulli<«ait  pa>.  \  ouh  m*a\e/  fini-e  a 
i^i'oin*  «pi**  je  pourrais  \<iu<  aimi*r.  ilapp>*l«*2-\oU4  di»nc  «'C  (|ut 
s'c^t  pa^'•é  t*ntr«'  ni>iis. 
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—  La  sincérité  était  encore  facile  quand  vous  en  êtes 
atrivée  à  vous  connaître  mieux.  Vous  auriez  dû  me  dire  en 
deux  mots  :  (c  II  m'est  impossible  de  considérer  l'avenir  avec 
courage  ;  si  je  me  marie,  ce  doit  être  à  un  homme  qui  a  une 
situation  plus  brillante  à  m'oflrir.  »  Croyez-vous  que  je  n'aurais 
pu  endurer  cela  ?. . .  Vous  ne  m'avez  jamais  compris  I ...  Je  vous 
aurais  répondu  :  «  Eh  bien  !  serrons-nous  la  main,  je  suis 
votre  ami,  et  je  vous  aiderai  dans  toutes  les  occasions  où 
cela  me  sera  possible.  » 

—  Vous  parlez  ainsi  aujourd'hui... 

—  Comme  je  l'aurais  fait  à  n'importe  quel  moment. 

—  Mais  je  n'ai  pas  l'âme  aussi  vile  que  vous  l'imaginez.  Si 
j'aimais  un  homme  je  pourrais  avec  lui  regarder  la  pauvreté 
en  face,  malgré  la  haine  et  la  terreur  qu'elle  m'inspire.  C'est 
parce  que  je  n'ai  pour  vous  que  de  l'estime,  rien  de  plus... 

—  Le  hasard  veut  que  votre  amour  aille  à  un  homme  qui 
a  le  sac,  et  un  gros  sac  ! 

—  Vous  avez  beau  jeu  pour  railler.  Je  n'ai  jamais  prétendu 
aimer  l'homme  dont  vous  parlez. 

—  Non,  mais  vous  lui  avez  laissé  croire  que  vous  étiez  dis- 
posée à  l'épouser. 

—  Jamais,  je  le  répète,  je  ne  lui  ai  dit  que  je  l'aimais.  Si 
j'avais  été  libre,  je  l'aurais  épousé...  simplement  parce  que  j'ai 
le  dégoût  de  la  vie  que  je  mène  et  l'ardent  désir  de  celle  qu'il 
m'oOre. 

—  Lorsqu'il  est  trop  tard,  vous  êtes  d'une  franchise  admi- 
rable. 

—  Accablez-moi  de  votre  mépris,  si  cela  vous  plaît.  Vous 
voulez  la  vérité,  et  vous  n'aurez  plus  de  moi  que  la  vérité. 

—  Bon!  nous  ne  sommes  pas  loin  de  nous  entendre...  Mais 
je  m'étonne  que  vous  n'ayez  pas  mieux  mené  votre  barque. 
Comment  espériez-vous  sortir  à  votre  honneur  de... 

Eve  l'interrompit  avec  impatience  : 

—  Je  vous  ai  dit,  dans  ma  lettre,  que  je  n'espérais  rien  du  tout. 
Votre  erreur  est  de  voir  en  moi  une  femme  astucieuse,  supé- 
rieurement habile  et  souverainement  égoïste.  Je  ne  suis  qu'une 
pauvre  fille  se  laissant  aller  au  cours  des  choses,  sans  but.  Je 
n'ai  rien  prévu,  rien  combiné;  j'ai  tout  bonnement  été  entraînée 
à  faire  une  sottise.  J'ai  compris  qu'en  m'engageant  dans  cette 
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vnio  jo  courais  ù  lahimo,  cl  je  n*ai  pii»  eu  la  force  d«^  reculer. 

—  Nous  ne  vous  rende/  pas  justice,  «lit  froideinenl  ilillianl. 
I«e  mois  (lernior.  vous  avez  j<)u«*  un  nMc  devant  moi.  et  cela 
dan<t  la  ixTfectioii.  Nou**  «tenililic/  \ous  faire  à  rid«*e  de  l'ave- 
nir que  je  vous  olVrai^.  *«i  mcdiocre  qu  il  fût.  \  dus  m*en- 
coui'a^'iez...  vous  me  pariiez.  a\ec  une  gaieté  nouvelle  chez 
vous...  vnlre  vi*«a;re  ctnil  ravonnant.  Si  ce  n'ctait  pas  là  une 
conH'dic  savamment  ctudice.  qu't'tail-ce  donc? 

—  Hui.  tout  ctail  fau\« —  admit  Kve  aprcs  un  mi»nuMit  de 
sili*n('e.  —  Mais  je  n'y  pouvais  rien.  J'i'-tais  ohli^rc  de  continuer 
à  \(iu«*  \oir.  cl  si  je  mctais  moiitri'c  telleipic  j*rtai*«  en  réalité. .. 
i  KllcH'iiitcrrompil.  )  J'ai  tAciiéd*ctre  comme  une  amie  Vous  ne 
m  a(*ciiHfTe/  pas  d'avoir  jauiai«i  voulu  paraître...  autre  chose. 
Je  pouvais  être  votre  amie  :  c'était  lu  un  sentiment  honnête. 

—  tiela  ne  me  suilit  pas.  Il  me  faut  davantage  ou  rien. 

1.4*  llux  de  la  pas««ion  montait  de  nouveau  en  lui.  Lni*  In* 
fle%ii»n  de  \oi\.  un  ««iniple  mouvement  de  la  tête,  une  de  ces 
haLMtelli'S  enfin.  t>aile<«  puissante^*  sur  I  homme  amoureux, 
suili*'ait  pi»iir  ien\er*«er  les  harriéres  opptisées  par  la  rai<on. 

—  \ous  dilrs.  ci>ntinna-t-il.  (|ue  vous  \oulez  faire  amende 
lii*n«  irai  lie  pnur  \ntre  conduite  délo\ale.  Si  \ous  êtes  sincère. 
pn>u\e/  {••-moi  en  priMiant  le  seul  parti  con\eiialde:  a\ouez  tout 
il  Narramore.   Il  a  dmit  autant  (pie  moi  a  pareille  démarche. 

—  Je  ne  pui*^  f«iire  cela,  dit  Kve  en  se  reculant  \i\ement. 
IVr^i  il  \iius  «le  parler...  ^i  vous  voulez. 

—  \«»n.  I  ucca«»i«in  ^  •***!  préM'iilir.  je  ne  l'.ii  p.i««  sai*»i''.  Je 
ne  piélfiiiN  pas  <pi«*  xnii-*  (li*\ie/  liiiformer  de  t'tut  ce  «pii  s*c4| 
p«i^sé  entit*  n^'ii^  •  l'^l  inutiliv  Ni»ii«»  avon^^  c«in\enu  d  ouMier 
tout  Cl*  4pii  ^i*  i.iM.ii  li>-  au  mi»t  que  je  di'te^te.  Mais  n<»u*«  a\ons 
l'tc  tiani  «s  it  iitiu^  e«p«'iii>ns  ..  ou.  du  iiii>ins.  j  es|N''niis...  que 
nmio  s.'ii.iti*.  |iieiit<*it  t|ui'l4pi«'  clmsc  de  plus;  cida.  il  faut  que 
\**\]^  II'  lui  di^ii*/ 

—  Jam.iis  II'  II.»  ni'\   ré^nudr.n 

—>   Mol'»  roiiiin>*nt  li'ie/  \oiis  pour  vous  dé^'a^er? 

—  Ji*  \Mii^  pritiiii't^  que  janinis  plus  il  ne  me  \erra. 

—  l  t\r  If'lli*  pr<»iiie-*<ie  e*»!  \aîiie.  \ous  le  «ave/  parlaitement. 
H.ipp«»le/  \'iii<>  Aw-^i  tpit*  Narramore  et  moi  noii*»  sommes 
ami**.  Il  iiH'  jiarleia  de  miii*>.  et  je  ne  puis  le  du|>er  |>ar  une 
fan  e  intlik'm*.  t'cln  me  serait  intolérable,  et  en\ers  lui  ce  serait 
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une  vraie  trahison.  Faites  celte  démarche  simple,  loyale  et 
mrmc  raisonnable.  Après  cela,  laissez-vous  guider  par  votre 
seul  inlérât.  Je  vous  jure  que  je  ne  me  mettrai  pas  en  travers 
du  chemin. 

Eve  avait  tourné  les  yeux  vers  la  foule  qui  bourdonnait 
là-bas.  Lorsqu'elle  les  reporta  vers  Hilliard,  celui-ci  sentit 
qu'elle  avait  pris  une  résolution. 

-^  Il  n'y  a  pour  moi  qu'un  moyen  de  sortir  de  celte  im- 
passe, —  dit-elle  comme  fascinée  par  une  idée  soudaine.  — 
Je  ne  puis  en  dire  plus  long.  Je  vous  écrirai. 

Elle  le  quitta  ;  Hilliard  la  suivit.  Au  bout  de  quelques  pas, 
comme  il  allait  de  nouveau  lui  adresser  la  parole,  elte  s'arrêta 
et  dit  : 

—  Quand  vous  m'entendez  parler  de  reconnaissance,  cela 
vous  met  hors  de  vous.  Sachez-le,  je  n'en  ai  jamais  eu  autant 
que  vous  croyez.  Pour  l'argent,  oui;  pour  le  reste,  cent  fois 
non...  En  m'emmenant  à  Paris,  savez-vous  que  vous  commet- 
tiez en  réalité  une  mauvaise  action  P 

Elle  parlait  avec  une  véhémence  inaccoutumée  el  sa  voix 
tremblait.  Elle  avait  relevé  ta  tête,  et  toute  son  attitude  disait 
la  révolte  de  la  fierté  blessée. 

—  Si  j'avais  été  sincère  avec  moi-même  alors...  mais,  même 
à  présent,  il  n'est  pas  trop  tard.  Pour  agir  loyalement  je  sais  ce 
qu'il  me  reste  k  faire.  Je  demanderai  une  deriiièic  fois  voire  avis. 

Le  sens  de  ces  paroles  ne  pouvait  plus  t'trc  douteux  pour 
Hilliard.  Il  se  rappelait  son  dernier  entretien  avec  Patty. 
C'était  là  une  déclaration  qu'il  n'avait  pas  prévue  et  elle 
l'afTecta  d'une  façon  étrange. 

—  Mon  avis  n'a  rien  à  faire  ici,  dit-il.  Pourtant  je  n'ai  pas 
d'objection.  Je  pourrais  alors,  en  tout  cas,  avoir  du  respect 
pour  vous. 

—  Oui,  et  je  préférerais  votre  respect  à  votre  amour. 
Là-dessus,  elle  le  quitta. 

11  aurait  voulu  la  suivre,  mais  une  sorte  do  lassitude  phy- 
sique et  morale  le  retint  à  sa  place. 

Lorsqu'enfin  il  s'éloigna,  en  songeant  à  ce  qui  s'était  passé, 
il  eut  comme  une  sensation  de  soulagement.  11  ne  s'opposerait 
pas  à  l'exécution  de  son  dessein:  tout  bien  considéré,  il  valait 
mieux  la  perdre  de  cette  manière.  Cela  tranchait  le  nœud 


et  lui  hiissiiit  d'Kvo  un  souvenir  qui  cITaccrait  relui  do  sa 
rninluiti*  indiu'iH*. 

Ju$(|uc  iiion  lard  dan»  In  nuit,  il  orra  par  1rs  rues  de  »>n 
(juartirr.  mc  demandant  si  elle  ferait  ce  quelle  avoit  dit  i»u 
si  elle  n*a\nit  voulu  (|uc  redravor  par  une  menace.  Kl,  au 
fond  du  (U'ur.  il  espi*rait  qu'elle  était  sinrere,  que  sa  n^solu- 
lion  t*tail  priiie. 

(lotte  cunclu'^inn  d«^  leur  roman  était  plus  tolérable  quo 
tduto  autre:  cent  fois  cela  plutnt  que  de  la  \oîr  u|K>user  N«ir- 


ramoro  ! 


\u  ni;ilin,  li  fatif^ue  permit  à  la  conscience  d'élo\cr  la  voi\. 

Il  l'axait  laissé*^  partir,  alors  quiin  mot  |ieul-rtre  Tau- 
rail  arrctre.  Kcrirail-il  !*  Irait-il  l.i  trou%er  pour  rétracter  ce 
(|u'il  a%ait  dit  !'  I.a  %olonté  reni|>orta  sur  la  pitié  et  il  s'alislint. 

Ia\  nuit  <ui\ante.il  fut  en  proie  aux  soupçons  cl  ou\  doutes. 
Il  lui  soiiil»lait  maintonanl  que  jamais  elle  n'aurait  le  cou- 
raf:e  de  persister  dan^  ««a  résolutii»n.  Klle  ét.iil  de  lionne  foi 
au  monii*iit  où  elle  p.iri.iit.  mais  hientôt  elle  [tréterait  l'oreille 
aux  raisoii'i  d'une  morali*  acr<»mmiMlante  ou  d'un  intérêt  bien 
'.-(»m|iris.  N.irramnri*  lui  érririil  ;  peut-être  le  re%  errait -elle. 
Et  elle  '«'art  roilierait  à  celh*  mi>érai)le  es|K^ranee. 

—  INii'^^e  II*  i-iiiiriiiT  du  malin  m'app<»rter  une  lettre  de 
I-*«»ndri's  ! 

Il  n'apporl.i  rien,  et  jour  après  jour.  Ililliaiil  <e  \it  déçu  dans 
*>on  atlente.  Plus  d'une  si'm.iine  **e  passa  ainsi  :  l'incertitude 
le  rentl.iit  mal.ide.  m.iis  il  ne  pouvait  ^e  déeider  a  auiiine 
di'ni.ni'lie  qui  eût  nii^  ^itn  e^|iMl  en  repris.  Kniin  un  matin, 
au  hiire.iii.   lui  ;irriv.i  un   t«'i«-L'i'amme 

1.  |)i  -tii-  t»'  iMiltT  le  piii^  |iM  pi«<*silil<-  Sois  ici  ti\anl  ««it 
lieuri"*     —  >  \  H  I.  \  M«i|i  I  . 

WVI 

—  Ijin-  iImI-Ii^  \.ir  iliif  «fi'i.  Ililli.iiil  ' 

^1  j.inMi**  <  ''t  li'iMiiiii'  tlf'L'iiMtiipii*  :Mail   ('lé  éniu.  i  él.iil  (*n 

i<    iii<ini<nt      II    t'-n.iit    à   l.i    nuin    uii«-  loltri*  <>ii\crte.   llilli.Mil 

!'ii  delntiit  d<-\.tn(    li'i    il;iii«   un    i>«'til    liiire.iu    itii    ii'^'ii.nt  un 

|MiiuMi  ih-  r« -ji'-li*  «    lit*  .••innn'-'    il**  ri.i\<ins  et  .lulrr*-  iiM'hn« 
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objets  à  l'usage  des  dignes  commerçants.  Il  savait  que  la  lettre 
était  d'bve  et,  la  férocité  ayant  repris  le  dessus  chez  lui,  il 
espérait  qu'elle  était  datée  de  Londres. 

—  Une  lettre  de  miss  Madeley  et  qui  te  concerne  de  la 
première  à  la  dernière  ligne...  Pourquoi  n'as-tu  pas  parlé  l'au- 
tre jour  ? 

—  Que  dit-elle  de  moi? 

—  Qu'elle  le  connaît  depuis  longtemps  ;  que  vous  vous  voyiez 
très  souvent  à  Londres  et  qu'elle  t'a  bercé  de  l'espoir  qu'un 
jour  elle  sérail  ta  femme,  bien  qu'elle  n'ail  jamais  eu  vrai- 
ment l'intention  de  tenir  sa  promesse:  bref,  qu'elle  a  très  mal 
agi  envers  toi  et  qu'elle  veutà  tout  prix  décliarger  sa  conscience. 

Hilliard  avait  les  yeux  fixés  sur  une  presse  à  copier,  sans  aucu- 
nement l'apercevoir  d'ailleurs.  Un  sourire  amer  tordait  sa  lèvre. 

—  D'où  écrit-elle  ? 

—  De  chez  elle...  d'où  veux— tu  quelle  écrivei'.,.  Je  trouve 
que  c'est  fort  mal  à  loi.  Pourquoi  ne  parlais-tu  pas,  au  lieu 
de  faire  des  grimaces  horribles  et  de  grommeler  entre  tes  dents? 
Tu  me  diras  :  «La  délicatesse,  l'honneur,, .  »  Très  joli,  loul  cela, 
mais  en  fin  de  compte  j'étais  mîs  dedans  par  ta  délicatesse, 
voilà  le  plus  clair.  Entre  amis...  que  diable  !  Il  va  sans  dire 
que  je  romps  avec  elle.  Je  vais  lui  écrire  à  Tinslant.  C'est 
épouvanlable;  j'en  suis  comme  suffoqué...  Ii\idemment,  quoi- 
qu'elle ne  le  dise  pas,  c'est  grâce  à  toi  qu'elle  m'a  connu.  Elle 
a  donc  commencé  par  un  mensonge.  Et  qui  diantre  aurait  cru 
ça?  Ses  traits...  son  regard...  sa  maniÎTe  de  parler!...  Non, 
ça  me  fait  un  mal  atroce  I  Je  suis  fâché  pour  toi  aussi,  sans 
doute,  mais  ton  devoir  le  plus  élémentaire  était  de  m'averlir, 
de  me  dire  sur  quelle  espèce  de  femme  j'avais  mis  la  main... 
Ou  plutôt.  Dieu  me  damne  !  c'est  elle  qui  avait  mis  la  main 
sur  moi  ! ...  Je  ne  mi'  possède  plus  !  Cette  aiïaire  m'a  mis  hors 
de  mes  gonds!...  Les  sacrées  femmes  ! 

llilliard  se  mit  à  fredonner  un  air.  Il  traversa  la  chambre 
et  s'assit  : 

—  L'as-tu  vue  depuis  notre  dernier  entretien, 

—  Non  ;  elle  s'est  excusée  et  je  soupçonnais  quelque  dia- 
blerie de  femme...  Que  s'est-il  passé?  Et  toi,  l'as-tu  vue? 

—  Oui, 
Narramore  bondit  : 


i..\    u\%«;o>i    I)  î:vR  'i.'ti 

«^  iVc^i  là  une  c'f>ii(liiitc...  pour  \o  ni(»ms  souniniHC.  mon 
rhcr!...  Iù*nutc«  nous  n'allons  pas  nouA  qucrHIor.  Il  n'csd  |ia!i 
de  femme  (pii  \ aille  ipie  deux  \leu\  amis  !«e  (|uerellen(.  Mais 
\oytuis.  de  bonne  foi,  <pie  signifie  l'e  silence  ci  pounpioi 
m  avoir  ainsi  toulcaelu'*!' 

—  Ciesilcnre  si::nitl«'  *P''*j*-  n'axais  rien  ù  dire. «^  murmura 
llilliard.  mordant  sa  nioustaelie. 

—  (l'es!  par  drpil.  alors,  (pie  lu  «*s  n*'»li''  i»oiir|ii*  rin'.i»?  Tu 
l'es  dit  :  ««  ^Ju'il  l'rpouse.  «'l    il   %erra  «n^uiti*!...  »• 

—  Pas  h*  moin^  du  iiKUide.  —  ri*pondit  llilliard  imi  re^'ardant 
^iin  ami  hieii  «mi  r.i4*«*.  — Je  n*a\ai^  aucun  ni'itif  «le  |Kirl«*r.  Kilo 
s'aeeu-t'  s.in-*  ombre  d<*  rai'*oii.  l!V^l  un  ar»"r«  df  sen**il»lt'ri<* 
nf*r%rusf.  Nous  nous  connaissons  depuis  si\  ninis  en\iroii:  ji« 
lui  ai  l'ail  l.i  ronr,  mais  s;iiis  Ir  moindre  ciu'ourai;enicnt  d«*  sa 
p.irl.  J'ai  lou jours  su  «pi'ellt*  ne  tenait  pas  à  moi.  Kn  ipioi 
est  elle  lil.onalile.'  I  ne  jeune  Itlle  n'est  pas  ohli^i'e  tie  parler 
d'"  loii^  criix  (pu  ont  di'*iiri''  I  é|>ou«ier.  pour\u  (pi*il  n  \  ait 
rien  eu  entre  eux  dont  elle  tl>»ive  niut;ir.  I'!n  un  poini  s«*ulc- 
menl  elle  a  nian(pi(*  de  «sincérité  :  il  est  \rai  qu  elle  t'a  connu 
par  mt»i.  Mais  elle  s'est  ,idri"ss«'-e  .'i  toi  parce  ipielle  dr-es- 
[H-rait  ili'  tromer  une  pl.h'e.  i-llc  allait  l'-tre  san**  re**>ources  et 
m*  ^a\ait  |>lu^  «pie  lainv  .1  .li  appris  cela  tout  r(''cenim«*nt. 
(ie  n'«'*lail  pa«*  rii;ouriMi'»emenl  correct,  mais  **n  |>eut  par- 
(JonniT  lieaiicoup  a  uni*  jeune  lilli*  prcsHre  par  la  ni'cessitë. 

Narr.MHore  (*coulai(  avidi*mcnl  ces  paroles;  ses  |r\res  se 
i|(**.*.i*i'r.n«*nt  et  uni*  liiiMir  d  e^|>oir  s  allumait  tiaiis  s(»s  \eu\. 

—  Il  n  \  a  i.imai»»  en  rii*n  ili'  "«'rieiix  «*ntre  ^ous/ 

—  h.'    -ii!i    r«'«|i'.   )amai^    un    instant.  .Ii»   I  .li    piiur*iiii\i(*   il»' 

Mil'*   .t««*i«liilh*<.    vitjli    l  «ut 

—  l**-u\  lu  me  dii'i'  ipii  et. lit  la  j^'une  tille  ipi*'  |  ai  \ui* 
a\ei-  tt»i  il   I  MhlIiM  .' 

■ 

—  I  ne  .iiiiii*  t|.'  MM'»'»  M.Hlilev.  ipii  «'tait  venuc  passer  (pn-l- 
•  III*  ^  t->iir«  I  'M.'  .1  |)udl**>.  J'i*ssavais  d'user  de  ««tin 
inllu'-iiie.   .   piiiir    •pi.inir  IfS  dil1icult<'S.. . 

Nirratiioii'  <»,•  |f\.i  .t\ei'  imt*  \i\acil«'*  di>nt  «ui  ne  I  aurait 
|iin.o<*  \  v\i  I  a|t.il>|t* 

—  l*"iMipi-i  M.»  l  *-ll'*  pa*.  pu  tenir  ••a  lan.'ue  '  t  !  e-t  l'ii*n 
tetiiiii'V  •  «'1  I  '  •>•*  t.iif''  i|ii.ind  I.  tau  Irait  p.irlt»r  et  t-nt  i.i-<*nler 
(pi.iitd  .i  \.itrli.iH  l>e.iii.  iiiip  fiih'ui  ne  rien  du •*.  J  ai  ttf  injuste 
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envers  loi,  HiUïard.je  le  craios...  Et  la  manière  de  prendre  la 
chose  !...  Tiens,  vrai,  j'aimerais  mieux  que  lu  te  soulages  le 
cœur  en  m'envoyant  aux  cent  mille  diables. 

- —  Et  je  t'y  envoie  bien  aussi  !  Volonliers  je  te  sauterais  à 
la  gorge  et  je  t'étranglerais. 

—  Non,  je  t'en  défiel...  (II  s'efforça  de  rire.)  Et  je  ne  te 
conseillerais  pas  d'essayer.  Donne-moi  la  main  plutôt...  (Il 
saisit  la  main  de  son  ami.)  Nous  allons  parler  raison.  Sait-elle 
bien  ce  qu'elle  veulP  11  me  semble,  au  ton  de  cette  lettre, 
qu'elle  voudrait  se  débarrasser  de  moi. 

—  A  toi  de  t'en  assurer. 

—  Mais  crois-tu  que  ce  soit  son  intention  ? 

—  Je  me  refuse,  mais,  là,  catégoriquement,  à  avoir  une 
opinion  en  cette  matière. 

—  Tu  veux  dire  que  ça  n'en  vaut  pas  la  peine  ?  Dis  la 
vérité,  mort  de  ma  vie!  Est-ce  une  jeune  fille  qu'un  homme 
puisse  épouser  1* 

—  Oui,  autant  que  je  sache. 

—  La  soupçonnes-tu?  demanda  Narramore  avec  feu. 

—  Elle  accordera  sa  main  îi  un  amoureux  riche  plutôt  qu'à 
un  pauvre. . . ,  voilà  le  pire  reproche  que  je  puisse  lui  adresser. 

—  Quelle  femme  agirait  autrement:* 

Quand  les  questions  et  les  réponses  se  furent  succédé  ainsi 
pendant  un  quart  d'heure  encore.  Milliard  mit  un  au  dia- 
logue. 11  était  livide  et  la  sueur  perlait  sur  son  front. 

—  11  faut  te  renseigner  auprès  d'elle  sans  autre  aide  de  ma 
part.  Je  l'aï  dit  que  le  contenu  de  la  lettre  était  fantaisie 
pure,  imaginations  I  Je  n'en  puis  dire  davantage. 

Il  fil  un  mouvement  vers  la  porte. 

—  Un  seul  mot  encore,  liilliard...  As-tu  l'intention  de  la 
revoir  ? 

—  Jamais  je  ne  la  reverrai...  si  cela  dépend  de  moi. 

—  Pouvons-nous  rester  amis? 

—  Oui,  si  jamais  tu   ne   prononces  son  nom  devant  moi. 
Quand  ils  se  serrèrent  de  nouveau  la  main,  leurs  regards 

se  croisèrent  avec  une  llamme  de  sourde  hostiUté.  Et  leur 
séparation  dura  plus  d'un  mois. 

A  la  fin  d'août,  comme  Milliard  songeait  à  aller  se  reposer 
huit  jours  à  la  campagne  après  une  période  de  labeur  plus 
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cniilinii  et  plu^   ft'i'omi    (|iic   jamais,   il   rcrut   une  lettre  dt^ 
Palty  Ilingrnse. 

((  («lier  iiii>t)-iiMir  Ililli.ird.  écrivait  la  jeune  fille,  je  vIcnM 
d*a|i|>ren(lre  t|u*l'.ve  épiuso  M.  Narraniorc  dans  huit  jours. 
Kilo  dit  que  \ou**  ne  le  savez  pas.  mais  moi  je  suis  d'avis  qu*il 
faut  que  vous  en  '^••xo/  a\iTli.  A  ses  deux  dernitTe»*  lettres  je 
n'avais  rien  compris,  mais  enfin  elle  vient  de  niVcrire  elaire- 
nn*nt.  I*cut-c*tre  désirc-t-rlli*  que  je  vi»us  informe!*...  Voudriez- 
\ous  nu*  répcMuire  un  mot?  «raimeniis  savoir  si  cela  voui 
chagrine  et  j*cspcre  tant  que  wm  !..  J'rtais  sûre  que  cela  finirait 
ainsi,  et.  si  vtuis  \oulcz  ni'(*n  «roire.  tout  est  pt»ur  le  mieux. 
Je  n'ai  pa<  repondu  ii  sa  lettre  et  je  ne  «tais  pas  «*i  j'y  répon- 
drai. Je  pourrais  dire  des  choses  dé^agréahles.. .  tenant  à  moi. 
cela  \a  toujours  de  même  et  ji*  ne  crois  pas  (|ue  cela  ait  clianc* 
de  c|iani:iM'  ..  >»  Pour  conclure,  elle  était  n  ^a  hien  dévouée  •. 
In  po<t-scriptuin  disait  :  <«  On  m'assure  cpie  je  joue  inieu\. 
J'.ii  Tait  heaucoup  «l'cxerci'  «'-,  allaire  de  tuer  le  tenq>s.   » 

a  (ilière  mis**  Ilingrosc.  léponilit-il.  je  sui»  très  heureux 
d  a|)preiidre  qu'l.xe  va  lrou\i*r  pour  la  >ie  une  |N)^ition 
a\anlai:cu^i*  et  staMe  (!i't)\e/ m'en,  réponde/  à  sa  lettn*.  mais 
I  p>ve/-m  l'ii  <*urti*ul.  ^Mr(le7-\nus  de  lui  dire  des  clinses  désa- 
cnalili***.  Il  n  e**l  jamais  prudent  de  m*  hrouiller  a\ec  di*H 
ami*»  qui  ont  la  t  lianco  pour  eux.  et  pourquoi  le  feriez- vous?  i> 
\>ei'  >t^  meilli'urs  vn'ux  di*  hoiihcur.  il  re<«tail  <*  «^on  tout 
dé\»»ué. . .  »» 

WMI 

i  r  fut  ^euji'iiiciit  à  I  automn«'  d**  I  anné*^  sui\.inte  tpie 
llilli.irJ  il  ^*u  .«mi  eunnt  de  nou\«MU  I  or.  a*ii»n  de  <e  •••Ti«r 
la  main.  I>an^  rinter%allc  ll>  ne  *>'étaient  pas  rencontrén. 
Miriiie   par  lia«*anl  .  iU  n'avaient  échan(;i'-  aucune  lettre,  l/.in- 

•  if'nii'    .Miiilii'  -l'iiiltl.iit  itt*.    i-t   lu-'n    Miniti'.    Ils  ««c  revirent 

ilan«  uni*  iiiai'*iin  niMivelli'iiient  .nquise  par  h*  pliin  jeiiiii*  *lo< 
tri  ri-«  I'hii  InUL'  ipn.  "Ur  li*  p^tint  de  «i*  marier.  a\ail  <  i>n\*M|ii<' 
\r  l<  m  *-\  I  II  I  Ml  •-  li.iii  il>-  *>i'^  •  .iUMi  .i'l<-*«  'In  teiiqfi  d'-  «a  \  i<-  «I  ^ 
.-if-'n.  p  Mir  l'«i!ii«*i  un-'  pip«'  d.in'»  li  tlemiMiri-  nii  i!  ii,:n.iit 
rni..H'  -«'ul  liiilinj  'l  \airaiii"ri*  .i\aiiiil  riMi-'iP*  jfiu 
l<i«iiiill«'  m  iiii-  ni  •iiéi*  Il  .i\.tit  pa<«  eu  d  .lutre  c.iu*>«'  ipt**  !•*  ili*|>'t 

I  M        *    •  Il 
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de  miss  Birching  ;  cette  jeune  personne,  d'un  caractère  assez 
impérieux,  mariée  maintenant  à  un  maître  de  forges  sur  le 
retour,  \ivait  dans  un  monde  tout  dilTérent.  Quant  à  Milliard» 
sa  valeur  professionnelle,  depuis  quelque  temps  déjà  reconnue 
par  les  Birching  en  monnaie  moins  creuse  que  les  éloges, 
le  faisait  admettre  dans  ce  cercle  malgré  F  infériorité  manifeste 
de  sa  fortune  et  de  sa  position  sociale. 

Ils  s'abordèrent  avec  une  franche  sympathie  de  part  et 
d'autre  ;  il  n*y  avait  plus  Tombre  d'animosité. 

—  Ta  femme  va  bien  ?  demanda  Milliard  saisissant  le  mo- 
ment oii  ils  purent  se  parler  seul  à  seul. 

—  Merci,  elle  est  maintenant  tout  à  fait  remise.  Nous  demeu- 
rons à  Llandudno,  à  présent...  Heureux  de  te  voir  si  bonne 
mine  el  d'apprendre  que  tes  ailaires  sont  en  si  bon  train... 

L'extérieur  de  Milliard  avait  en  elTet  subi  une  avantageuse 
métamorphose.  Il  portait  toute  la  barbe,  ce  qui  le  faisait  paraître 
plus  âgé  qu'il  n'était,  mais  s'harmonisait  bien  avec  le  carac- 
tère de  sa  physionomie  ;  son  allure  était  plus  mâle  qu'autrefois. 

Une  quinzaine  de  jours  plus  tard,  Narramore  envoyait  ce 
petit  mot  amical  : 

((  (Ihez  les  Birching,  dimanche?  Ma  femme  y  sera  pour 
voir  miss  Marks  el  d'autres  personnes.  Si  tu  peux,  viens-y, 
mon  vieux  copain.  Je  regarderai  cela,  de  ta  part,  comme  une 
vraie  preuve  d'amitié. 

Et  llilliard  y  alla.  Dès  l'entn'e.  il  rencontra  Narramore  qui  lui 
prit  les  mains  avec  elfusion  et  lui  dit  (juclques  mots  à  mi-voix: 

—  Elle  est  là-bas,  dans  le  jardin.  Kllc  sera  heureuse  de  te 
revoir.  C'est  gentil  à  toi,  gentil  comme  tout,  > ieux  frère  I .. . 
delà  devait  arriver  tôt  ou  lard.  hein?... 

Sans  être  pleinement  convaincu  de  celte  nécessité  et,  pour 
tout  dire,  moins  calme  (juil  lu^  sciait  promis  de  l'être.  Mil- 
liard traversa  alors  la  maison  cl  descendit  dans  le  grand  et 
beau  jardin. 

Là,  il  aperçut  confusément  un  groupe  de  dames,  :  en  s'ajv 
prochant,  il  n'en  reconnut  aucune.  Après  les  politesses  d'usage, 
il  entendit  la  voix  de  son  ami  : 

—  Milliard,  permets-moi  de  te  présenter  à  ma  femme. 
Eve  était  devant  lui.   Il  avait    peine  à  se    persuader    que 

c'était  bien  elle,  et  ses  yeux  scrutaient  la  physionomie  de  la 


LA     HANV;0>     l)*K\E  .^35 

jeune  l'eninic  avec  une  Iriiuciti'  qui  lui  permettait  à  peine  de 
prendre  l'attitude  roiiiiii;indri*  par  !«***  cirronstanre**.  Mais 
Mrs.  Narnirnore  j<»iia  ù  iiier\oillc  son  nMe  do  femme  du 
monde.  Elle  sourit  d'un  air  aimahle.  tendit  la  main,  dit  juste 
ce  qu'il  fallait  dire.  Parmi  les  dames  présentes.  —  toutes  de  la 
bc»nne  sorirtc.  —  elle  rtait  parfaitement  à  sa  place.  Sa  voii 
était  au  diapason  voulu  ;  ^on  langage  était  «'gaiement  rloign^^ 
de  lo  pn'tentlon  et  do  la  \uigarité. 

Illlliard  revrrul  on  un  instant  le  passô...  souvenirs  de 
Cînwer  Place...  des  rues  de  Pari«i.  Uien  do  surnaturel  n*(*talt 
urri\t\  rien  qu'il  n  eât  provu  aux  heures  do  d«'*soH|H*rance. 
Mais  il  y  avail  des  liiridenls  lointain^  «pio  oe  ni(»mont-4'l  reji^ 
tait  dan*^  les  rôglons  du  n*\e  et  qui  se  refusaient  à  reviHIr 
désormais  les  apparenros  do  la  rralitiv.. 

•^  l^hifl  ra\ls8ant  jjnlin.  n  ost-ro  p.i^? 

K\o  s'tHait  approrliri*.  tantli**  qu'il  se  lalsmilt  aller  a  ses 
rrl1(*\ions.  apros  quoiquos  instants  d  ontrolirn  avoo  d'autres 
diuno^.   l'JI*»  ii'prll  : 

—  Enooro  un  pou  nouveau  :  mais  quelques  annros  ferunt 
mervoillo,    \\ez-\oiis  \ii  li»»»  rlirv-antlirnion^ 

Klie  lo  oonduisil  à  Irrarl  ot  iU  s'jrrrirront  à  regarder  les 
lleurs.  Loh  p;irolos  qui  t«»iiilM*ront  alurs  do^  Ic^ro*»  d  K\o  tirent 
tressaillir  llilliard. 

—  Notre  nirpris  pour  iium  passe  toiili*  o\preH<.|on.  n  ost-il 
pa?%  vrai.' 

•^  (]  est  liicn  l«*  d*»rnier  •^onlinuMit  que  jo  |M)urrai«i  rprou\er 
ixiur  \mu**,  rrpi»ndil    il. 

—  Si»\o/  >inrrrf.  Non-  a\on'S  I  un  ri  lautro  appri<»  u  |Mir- 
lor  lin  auln*  Limlmu'O...  \ous  ni»n  nii»ins  (|uo  moi.  Je  \ous 
demandt*  un  di*  tr^  tiiot*^  quo  voiisa%iiv  «nutunitMlemplo^er. 
Ji*  *>ai^  que  \t»ii**  un*  inôprisi*/  profondiMiiont. 

—  \t»tis  rl^'s  dans  I  orn»ur.  Je  mhï^  admire. 

—  <Ju  .nliiiirr/.  \«»ii'«.'  M'tii  lialiiloti*.  ma  t«iilette? 

—  Iniii.  N.»u*  rii'-*  priH-iM-iiient  ce  que  \ou<  «leviez  i^tre. 

—  (Jin-lli-  .imtTt*  r.iilloril*  ! 

—  J«*  \iiu^  '  i\  |irio.  II.'  irii\i*/  p.is  un  nnmiont  i|ue  jo 
raillo.  Il  l'ut  un  trnips  où  j  .lurais  trou\t*  un  plaisir  aniiT  ii 
%iiu«  p.MJ'-r  «ur  1'*  l*>n  du  *>aicasnio    Mais  <  i^  t^'inp^  o^i  L>ind(jii. 

—  Hue  sui-ji*  «liino.  alors.' 
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—  Une  femme  du  monde...  plus  intelligente  que  la  plupart 
d'entre  elles. 

Eve  rougit  de  plaisir. 

—  C'est  plus  que  délicat  à  vous  de  parler  ainsi.  Mais  vous 
avez  toujours  montré  un  esprit  généreux.  Je  ne  vous  ai  jamais 
remercié.  Pas  le  plus  petit  mot.  J'étais  lâche...  je  n'osais 
pas  écrire.  Et  d'ailleurs,  voua  ne  vous  souciiez  pas  de  mes 
remerciements... 

—  Je  m'en  soucie  aujourd'hui. 

—  Eh  bien,  je  vous  remercie.  De  tout  cœur,  mille  et  mille  fois. 
Sa  voix  tremblait,  tant  était  grande  l'intensité  du  senti- 
ment qui  l'animait. 

—  Vous  trouvez  du  charme  à  la  vie  ? 

—  Vous  en  trouvez  aussi,  j'espèreP- — répondit-elle,  tandis 
qu'ils  reprenaient  leur  promenade. 

—  Un  certain  charme,  je  l'avoue.  Je  ne  suis  plus  l'esclave 
des  dieux  de  fer.  J'aime  mon  travail  et  il  promet  de  me 
payer  de  mes  peines. 

Eve  fit  une  remarque  au  sujet  d'un  parterre  fleuri,  puis, 
de  nouveau  baissant  la  voix  : 

—  Quel  souvenir  vous  reste  de  votre  grand  projet. . .  de  voire 
tentative  de  tirer  d'une  année  de  vie  toute  la  jouissance  possible  ? 

—  Un  souvenir  très  agréable.  Cela  valait  la  peine  d'être 
tenté,  et  cela  est  digne  de  tenir  sa  place  dans  la  vision  des 
jours  lointains  que,  de  temps  en  temps,  j'aime  à  évoquer. 

—  Rappelcz-vous,  si  la  chose  ne  vous  déplaît  pas  trop 
reprît  Eve,  que  tout  ce  que  je  suis,  tout  ce  que  j'ai,  je  vous 
le  dois.  J'étais  perdue...  j'étais  une  misérable  esclave  pour 
le  reste  de  mes  jours.  \ous  êtes  venu  et  avez  payé  ma 
rançon.  Un  homme  moins  généreux  aurait  gâté  son  œuvre 
au  dernier  moment.  Mais  vous  avez  eu  assez  de  courage, 
assez  de  largeur  d'idées  pour  venir  en  aide  à  ma  faiblesse 
jusqu'à  ce  que  je  fusse  sauvée. 

Hilliard  ne  répondit  que  par  un  sourire. 

—  Vous  et  Robert  êtes  redevenus  amis? 

—  Comme  par  le  passé. 

Là-dessus,  ils  rejoignirent  la  compagnie. 

Huit  jours  plus  tard,  HilHard  partit  pour  la  campagne  et 
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rovil  Tcndroil  tranqiiillo  où.  de  temps  Ii  autre,  il  se  drlassait 
IVsprit  aprrs  ses  travaux  ù  Itirinirigliain.  Il  passa  la  nuit 
dans  un  cottage,  et.  Ii*  <iiiiiancho  matin,  il  alla  flâner  par  les 
rliemins. 

I  no  f^clre  |irr«fM'o  avait  soudain  liâlr  le  lent  déclin  du 
tondre  et  niélaneoli(|ue  autonme.  Du  sol  s*éle\ail  un  brouillard 
hianc.  a«^<cz  épais  pour  cacher  tous  les  objets  à  vin^l  pas  a 
la  ronde,  mais  rendu  lumineux  par  un  clair  ravon  ;  la-baut 
brillait  la  \oùtc  bleu  pâle.  Les  arbres  et  les  baies,  au  bord  de 
la  route,  avec  leurs  tons  riebe*^  et  chauds  atténuée  par  le 
voile  ù  tra\ers  lequel  on  les  discernait,  jetaient  de^  lunbres 
d'une  douerur  exquise.  In  calnit*  profond  régnait  dans  l'air, 
mais,  de  toutes  les  branrb*'s  qu  (»n  eût  dite*«  secouées  par  une 
main  in\isible.  des  Iruilles  mortes  pleu\ aient  sur  la  terre  en 
une  i»ndé<*  inee^^antt*.  —  bruine  lég^re  du  haut  du  hêtre  ou 
de  I  érable,  a\ii*s«*  plus  Inurde  du  haut  du  frêne.  —  tandis 
(|U  à  longs  intervalles  ré<*onnait  le  bruit  sourd  des  pommes 
tMudiant  d'un  arbre  de  la  prairie.  Des  baies,  en  lK)uquets 
serrés,  paraient  l'aubépine  :  IVglantier  resplendissait  dt*  fruits 
écarlates.  Partout  la  gelée  avait  semé  le<  fantaisies  d<*  son 
art  subtil  «  hacpic  feuille  de  la  baie  était  bordée  d'un  fil 
d'argent:  des  tf»ili*s  d  araignée,  tendues  d'une  brindille  à  l'autre. 
étinct*laienl  dan^  la  splendeur  du  matin,  les  herl>eH  du  talus 
se  drfssai«*nl  dans  ItMir  *«cintillanle  armure... 

Kt  Maurice  llilliard.  riiomine  libre  à  ses  propres  yeui, 
sentit  4  hanter  il.ins  «^nn  tour  un  h\iiine  qui  disait  la  douceur 
de  xixP'. 

1. 1  iiiti; i:    1^1  >^iMf 


«  FERVAAL  » 
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LA  MUSIQUE  FRANÇAISE 


Voici  deux  ans  que.  pour  la  première  fois,  dans  un  concert 
de  l'Opéra,  on  entendit  une  scène  de  FervnaL  Un  compositeur 
encore  jeune  et  déjà  célèbre,  et  ([ui  ne  passait  point  pour 
réactionnaire,  me  dit  alors  :  «  Si  cotte  musiquc-là  réussit. 
Fécole  française  est  f. ..  » 

Une  sentence  aussi  abrupte  me  surprit,  et  je  l'invitai  à 
développer  sa  pensée.  Il  y  consentit  de  bonne  grâce.  Il  m'ex- 
pliqua comment,  aussi  bien  dans  son  <ruvre  entière  que  dans 
le  fragment  exécuté  a  rAcadémie  nationale  de  musique, 
M.  d'Indy  s'était  voué,  de  propos  délibéré,  à  l'imitation 
méthodique  de  Richard  ANagncr.  11  me  pria  de  remarquer 
que  les  idées  essentielles  du  poème,  — malédiction  de  l'amour, 
rédemption  parla  pureté,  —  étaient  empruntées  à  laTéiralogie 
ou  bien  à  Parsiful.  Il  m'y  signala  des  mythes  wagnériens  : 
évocation  de  Kaito,  divinité  primordiale  comme  Erda, 
comme  Erda  omnisciente;  genèse  des  dieux,  des  chefs  et  des 
prclrcs,  pareille  à  la  genèse  des  dieux,  des  géants  et  des 
nains  dans  le  RheuKjold;  —  des  héros  wagnériens  :  Fervaal 
fait  penser  à  Parsifal,  îi  Siegnmnd,  à  Siegfried  ;  le  druide 
Arfagard.  à  Gurnemanz  et  ù  Kurwenal;  Tamoureuse  et 
magicienne  Guilhen,  a  Isolde  et  à  Kundry  ;  —  des  ressorts 
wagnériens  :  prédestination  de  Fervaal.  influence  fatale 
de  la  femme  :  —  des  situations  et  jusqu'à  des  paroles  wagné- 
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rlriiiio<...  Il  inVii'*ri;^Miii  ontiii  (pic  l;i  r<»riiie  nui^^irnlo  ilo  Li  par- 
lltii>ii.  riii>t^iili<»n  iiirlii(li(|ii4*.  If  ih'xrlopponiiMil  ot  l'iMilrolaco^ 
mont  (lo<  tliotnrs.  la  rniiloxtiiiv  de  In  Irnnic  hariiii»iii(|ii(\  lu 
Stnirliin*  <los  srriios  et  (lo<  nrlos.  tout  rol.i  rtnit  nli^nliiiiiont 
\%ai:iirrirn  .  MT^ilmirnl  wauiirrirn ,  a;:iv<si\riin»nt  \\;if:nr- 
rioii...  Il  ronriut  rii  iiiliriiMiil  i|Uo  TlnMin*  t'tait  L'ni\<*  :  /'Vv-rrin/ 
nian|iiait  uno  «lato  (Tiii(|iii*  daiiH  riii<tiiiiv  4I0  la  iiiii<«i4|ii(^  frAii- 
Vaiv.  (Triait  rhrz  wni^  \o  prrtnirr  i'\piii|i|i*  «riiiir  iriivnv 
iifiii  «ouiiMiicnt  (Mtiii'ornio  aux  prrroplr^.  iiini<«  |ii»iiit  par  point 
riipiéc  sur  les  exonipli*»»  i\o  Ha\routli.  SI  !•*  piiMir  prônait 
plaiïiir  à  rcntonilro.  d'autros  (ru\ros  sonihIaMos  lui  «^ui^rriio- 
raiont  hientot  ;  nos  «^rtMio^  Ixriipios  ««orniont  «'n\aliios  piii*  do^ 
paHtirlii'sdo  Tristan  «ai  i\uf]n^piisrtilftlrsl)i^ii.r:  t<»uto  i»rii:inalitr 
srrait  4*touir(*o.  o\  la  Franco  di*\iondrait  uno  pn>\itiff«Q|lt*niflnde. 
Lo  tahloau  «'*(ai(  n<>lr:  l'ar^^unitMiIntiiMi.  fitmiidahliv  I)ou\ans 
ont  pn^Hr;  l'\-rrfnil,  ri"pri''-»'iilr  l'hiNor  dornifrii  Hriixollr?».  vient 
do  l'rtio  il  Pari««.  Il  n'.i  p'>int  drplii  dan^  l'un  ni  dan*:  l'autre 
lion:  an  rniitralrr!  M.ii^  il  o^t  n.ilurol  «pi  il  n'ait  pu  plairo  ù 
tiint  lo  tnondo:  «»l  li»*»  pi'r*»i>nrh*H  ipij  nr  l'iint  pn*i  ainit*. — cens 
do  liiiniit*  r<»i  diMit  \f'<  pri'TiTiMiri*^  appartirinpMit  j  d  autres 
fiiriiM*'»  diirl.  osprils  p.uc^^oiix  dont  rantipallih*  •"•t  :i('<pii«e 
d.i\.in<i-  à  ti>nt<*  nuii\iMutt''.  on  hion  (*ni''>rt^  inii^i<  i«*n«  do 
prid'o^-^^i'in  (pi'uin*  i-li.iiiti'*  l>i<*ii  iird«>nni'***  di««^uai|«*  de  la 
nHiimln*  rail»li"»<i*  pi»ui  :intriii.  —  tionrii'nt  un  liiii:;!::»'  à  pou 
piv»i  ifimtiiph'  il  rrjiii  i|in  iiH'  lut  ti'ini  di*-«  1  "^«if'i  jinr  nn  1  ri(i«pit* 
**an<«  iniluL't'Mi  •*  *•[  nu  pi  ••|<lii-ti*  *>iii«  ••pliiMi^irif  (  ''ot  p<>nr- 
«pjiH  ji*  in«*  pii»pii»»i'  h  I  «l«'n\  i|i**'«.i'»ii*  i|i-tiirî  ffi  tt'ii'i*  MiL'»'- 
nnili*  l.i   p.tii   i|ii   \\  .uii"'!  i^Mii'   i|.ui*>    /'#M'"'    ■!    !•'•  ••1111  )itii*    *i 

11*   Hiitiro  d(*  «'^   di.tlii'    |\|i«|ii*'  d<ilt   *>•'  <'i>!ii.  ti'i    |><iiii    irfit*  •aLi 
Itlllt'*    n.itloM.ih'. 


•I  t^hii  lipii-  di\*'i«i'-  d  Im  rltOH  <pi  d  \  11*  dit  X!*>ntaii:n^. 
tout  <>  iii\i*ltippt'  <»<iii*.  !••  ii>ifn  di*  -.did**  •  thitdtph*  di\or«»itr* 
d«^  ifi  Iii  1 1  li'«  d«-l1>it«  ••u  il  inn**\ittit*ii«  «pi  il  \  »it  fh'piii* 
•  mipi'Milt-  iH'  d.«n*  n<*-ii'  iniioMpio  ♦un»  -  •■n\<'l<*pr>*'  «on*  li- 
n"Mi  i|>'  \\  .i.'ii'-i'i^iiH*  ^.'ii^  i|i>n^*  •Ml  M*'  1  M>pliipii'  plu*  Ml\ 
niriiii^  iiiiwii**  ipii'  |ailio.  II. Il-  "M  l.-ii>'4pii>  de  II  iM<*nio 
tiii;<«ii  il   «•il-'U  il*  lui'iiir  l'-pnt. 


Ado  LA    RBv'uE    DE    PARIS 

Au  temps  fabuleux  où  les  Parisiens  entendirent  pour  la 
première  fois  parler  d'un  compositeur  appelé  Richard 
Wagner;  où  la  «  musique  de  l'avenir  »,  la  «  mélodie  de  la 
forêt»  et  quelques  locutions  semblables  commencèrent  d'être 
letbènic  favori  de  «  ces  propos  si  vagues,  si  rompus,  si  tumul- 
tueux, de  ces  médisances  téméraires,  de  ces  décisions  igno- 
rantes, de  CCS  turlupinades  grossières,  de  ce  vain  bruit  de 
paroles  qu'on  nomme  conversation  dans  Babylone  »,  i)  sulH- 
sait  à  un  musicien  de  s'écarter,  si  peu  que  ce  fût,  des  for- 
mules italiennes,  pour  se  voir  aussitôt  ctiquelé  wagnérien. 
Les  journaux  de  l'époque,  les  articles  de  Seudo  dans  la  Revue 
lies  Deux  Mondes,  le  DtcUonuairû  de  Fétis,  donnent  des 
exemples  innombrables  et  réjouissants  de  cette  classification 
audacieusement  simpliste.  La  renommée  du  maître  allemand 
eut  beau  s'accroître,  la  connaissance  de  son  arl  se  répandre 
peu  à  peu,  on  continua  de  ranger  sans  merci  parmi  ses 
disciples  des  compositeurs  qui  n'avalent  avec  lui  aucun  trait 
de  ressemblance,  dont  quelques— uns  ne  possédaient  à  son 
sujet  que  des  notions  confuses,  et  n'auraient  pu  s'inspirer  de 
lui,  quand  ils  l'auraienl  voulu. 

Gounod,  pour  avoir  introduit  dans  quelques  scènes  de 
Faust,  entre  les  airs  et  les  récits,  un  dialogue  libre  et  souple 
quignoLall  l'opéra  de  Meyerbcer.  fut  convaincu  de  wagné- 
risnic  par  les  critiques  unanimes  :  Ils  oublièrent  simplement 
que  Don  Juan  contient  d'admirables  modèles  de  conversation 
musicale.  Pour  la  mêmeraison,  cl  pour  d'autres  aussi,  — parce 
qu'il  s'accordait  çà  et  là,  en  matière  d'harmonie,  des  licences 
non  prévues  par  l'enseignement  ofTicicl  ;  parce  que  son  or- 
chestre était  plus  nourri  et  plus  coloré  que  celui  d'Adolphe 
Adam,  de  Clapiason  ou  de  Maillart,  parce  qu'il  avait,  en  un 
mot,  de  l'originalité, — on  décréta  que  Blzct  imitait  Wagner  ; 
le  wagnérisn^e  de  Carmen  est  à  coup  sûr  une  des  inventions 
les  plus  ahurissantes  de  ces  juges  perspicaces. 

Il  faut  d  ailleurs  convenir  qu'au  bout  de  plusieurs  années 
la  plupart  d'entre  eux  reconnaissaient  leurs  erreurs,  ou,  du 
moins,  renonçaient  sans  bruit  à  les  soutenir  :  bien  qu'il  se 
rencontre  encore,  vers  1880,  deux  musicographes  considéra- 
bles pour  traiter  Gounod  de  révolutionnaire  suspect,  on  avait 
alors  généralement  cessé  de  le  regarder  comme  un  apôtre  de 
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n;iM'(Mitli.  M;ii<  mi  in'  (|rrli:ir*:<Mit  un  inii^lri(*M  lili  grief  di* 
\\at:ii('ri^ni(*  i|iip  |Hiiir  riiii|iii(or  à  <i*aii(rf*<.  Oiiiiiid  Fniisf, 
|iiii-»  ilnrinrn  nhtinrtMit  li*iir  ;il)**(>liitii>n.  ri*  fui  \\  Snmsnn  rt 
Ihih'la,  il  Sitjttnl,  au  /l'oi  */*)*,  ilo  |>a^s«'r  jiuur  t'iui|>al»lo*i,  à 
liMir»*  nuti'ur^  tlrlrt'  |iitiflaiiii'^  If'»  sritit»*  «I«»  Taulrur  <lo  Tnsfntt, 

Do  ti*ll«*^  iniagiiiatiiiiis  ^niil  |»n*<»(|U(*  iiiiiii(*lllgihlo<  inaiiilo- 
liant  :  cllr^  par.ii^^aiiMit  à  tout  le  iiiuiidi»  justes  et  naturelles, 
il  \  a  (li\  itu*  il  |)eiiif*  :  |»ariiii  cimiv  qui  en  L'oùtent  en  ee 
iiiitiiitMit  tout  le  rf)iiiii|ue.  roiiil>ii*n  li*s  i>nt  |)ai-taf:ée<  na- 
L'urre  ?  (  iliaqih*  t*iii>  qu'uni*  M"U\i'e  rtait  r«''\rl«*e,  nii  Vnn 
ili«*liiit:uail  quelque  aèrent  iioineau  ri  qui'lqiu*  trait  in- 
riiiinu.  il  M'iiiMait.  riininit*  |Hiur  i\*rr*ial  aujunrdMiiii.  que  la 
musique  rran(;ai>e  allait  ii  ^a  |)erti*  \*\  que  la  patrie  était  en 
(langer:  elia<|u«*  foin,  nii  «^^éeriail  qu'il  était  iiiqni^nihle  li'aller 
plu*»  loin  dan*»  la  voie  liii  \\.i;:nérisine.  di*  riinitalitui.  de  la 
«•(*r>ilitr.  (|ut*  \\  a^'iier  él.iit  alleint.  parfois  qu'd  était  dépassé... 
(!lia<pi(*  loin  aussi  l'on  s'.iptM're\ait.  après  un  peu  de  teiiqis. 
qui*  l'on  s'ét.ijt  lait  des  e|iiiiirii*s,  qm»  Wagner  était  Itiiti  et 
que  la  musique  iV.iiu'aise  s(*  pmtait  eoinnie  de\aiit. 

l'ist-i-e  le  iiiriiie  jeu  (pli  rei miinienee.  et  la  nit^ine  illu'^ioii 
(pli  ren.iil  .'  Les  rcpri'srnlaliiUis  de  In  Wnlhyrir  et  des  Mnitn's 
fl/fititriirs  il  rt>pi*r.i.  r.iuditioii  par  fr.ignients  des  autres 
dr.inn*^  d.iii^  les  i-iuierrts  doiiiiniiMiix,  ri*\odi*  annut*l  à  |{a\- 
reutli  iluin*  loiijt*  de  plus  en  plu<  nitiiilireiisi'  et  diverse,  le 
piillult'inent  dr  l.i  liUt'r.iture  \\ aLrnérii*nne  dans  les  ga/ett(**i. 
les  re\ui»^  ei  jf*  li\ri'*.  I  iiré*i-!ili|i'  ••ntr.iîni'nient  d'une  mode 
ipii  in^t.illi*  l'rist'ih  r/  )  \tnlt  |Usqiii>  ^\\\'  Ii-s  |ii.iiios  de  jeuiu*s 
lilh's    piiur    li'squflli'^     Al    Ihtni'-   lihtnrin-    i:.irdei.llt    di's     ii|isi-||> 

iil/^,  —  t>>ul  itl.i.s.iii*  ij'iiitr.  a  pitip. !;.•«»  il.iiis  la  pif^<.f  i-l  If 
piihln  i|i-*  id«f*  I  ■'laliM-meiil  i\aeti's  ^\\\  \\  a;:iier  it  snn 
iiiivi.'  .m*"!  Ir  \ieii\  ^ufr  ii'.i-t-il  «'iièri*  sri%i  tlaii»»  ee*  der- 
ni<'M^  aiiiii-e«  .  <>i  mainti'iianl  on  le  ri*pieiid.  n  (***t-re  pas  à 
lUf'illi'tii  titii*  (pi  .iii(r''r<ii'*  '  Il  SI*  peut.  M.iis  ««•iiigi*/  (pu*  ee 
L'i  t<  1  «xpi  iiip-  un  «•-iitiiiieiit  i-teriii*!  :  I  inimitié  de  n«is  esprits 
l'iiiti'  t<>iil  II'  qui  i|iianL'«'  lt'ur*>  li.il»itude<.  n  Xuiriu*  (linrii- 
s|>'ii.  iiii-laïu'i'  iiit'ii  Mil*,  iii-iilul  ilioiis  lii/aiif*s.  sm^^'uLinlé.  fi.*- 
<  .1  .i|l>  lit  (iid  »  Pi'  qitf  1  /  t  rvnni  i  r«i\e/-\ •  lU^  ipi  il  s  a.'i**^''  l>i  ■' 
Mil  linr'f-  r  t''    S-  ■  '//»  ,   fil    |*^'.»ii. 
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M.  d'Indy  a  composé  le  poème  aussi  bien  que  la  musique 
de  son  œuvre  ;  et  par  là,  déjà,  il  ressemble  à  Wagner.  Mais 
je  vous  convie  à  ne  point  accorder  trop  de  poids  à  cet  argu- 
ment :  Mermet,  qu'on  ne  saurait  accuser  de  wagnérisme, 
écrivit  lui-même  les  paroles  de  Roland  à  Roncevaux,  —  Le 
livret  de  Fervaa/ comprend  un  prologue  et  trois  actes.  Le  lieu 
de  l'action  est,  pour  les  deux  premières  parties,  le  midi  de  la 
France;  pour  les  deux  dernières,  le  pays  de  Cravann,  dans 
les  Cévennes;   le  temps  :   celui   des  invasions  sarrasines. 

Prologue,  —  Le  jeune  héros  Fervaal,  unique  descendant  des 
chefs  de  Cravann,  élevé  dans  les  forêts  sacrées  par  le  druide 
Arfagard,  traverse  le  pays  sarrasin.  Attaqué  par  des  bandits, 
grièvement  blessé  d'une  flèche,  défaillant,  il  va  périr  avec 
Arfagard,  qui  le  défend,  lorsque  paraît,  accompagnée  de 
ses  serviteurs,  la  belle  Guilhen,  souveraine  en  cette  terre. 
Elle  se  sent  émue  de  pitié  pour  Fervaal.  Celui— ci  se  ranime 
un  instant,  et  ses  yeux  rencontrent  ceux  de  la  Sarrasine.  Il 
prononce  comme  en  rêve  les  mots  du  serment  druidique  par 
lequel  il  a  renoncé  au  charme  impur  de  la  femme.  Mais  les 
yeux  de  Guilhen  sont  toujours  fixés  sur  les  siens,  et  il 
retombe  sans  achever  le  serment.  Arfagard  désespéré  pleure 
la  mort  prochaine  du  héros.  Cependant  Guilhen  veut  sauver 
Fervaal  ;  elle  le  transportera  dans  son  palais,  elle  guérira  sa 
blessure,  car  elle  connaît  les  vertus  des  plantes.  Arfagard  cède 
à  sa  prière.  On  place  Fervaal  sur  une  litière  de  feuillage  ;  Guil- 
hen est  près  de  lui.  Le  cortège  se  forme  et  se  retire  lentement. 

Premier  acte,  —  Les  jardins  de  Guilhen.  —  Fervaal  guéri 
est  étendu  à  l'ombre  des  oliviers.  Arfagard  paraît  et  lui  fait 
connaître  que  le  temps  est  enfin  venu  de  retourner  au  pays 
de  Cravann.  A  cette  heure  solennelle,  il  révèle  à  Fervaal  son 
origine  divine  et  sa  haute  mission.  Cravann  est  menacée  par 
les  barbares.  La  voix  de  l'oracle  a  prédit  la  mort  des  anciens 
dieux.  Et  d'autres  voix  ont  répondu  :  «  Le  chef  élu,  le  Fils 
des  Nuées,  peut  seul  sauver  la  patrie,  s'il  reste  pur,  si  l'amour 
jamais  ne  souille  son  corps  ni  son  âme.  »  Fervaal  est  le  der- 
nier rejeton  de  la  race  antique  des  Nuées  ;  il  a  renié  l'amour  : 
c'est  par  lui  que  Cravann  doit   être  victorieuse...   Arfagard 


«    IKII\A\L    »    El    L\    Ml  SIUI   i:    PUANT.  \IHK  ^/|,*{ 

ft*éloî^e  pour  \oillor  jiu\  npprrls  du  drpart.  Mais  Kcrvnal 
a  tvssi*  «r^tiv  Ir  lirnts  pur.  Le  rlinniio  de  iiullhrn  n  été 
lo  plu^  Fort.  Klle  \iont  :  \c^  «'itnants  sr  ronloiit  liMirs  jours 
dViifaiiec  el  leur  \  ie  pa*i«»i' :  iU  *4«»  diMMit  les  joiV*»  «le  leur 
aiiiriur.  Kt  les  \oiri  riil.ir(*>  aux  bras  Tuii  tie  r.'iutre... 
i/appol  d'Arfagard  rrtentit.  Ker\aal  sé\eille  de  son  i\resMV 
Siii  parjure  rt*pou\anti*.  Il  dnil  partir.  I.n  jeune  iille  \eui  le 
Rui\re.  renon«;ant  à  s«mi  pa\>,  à  sa  puissant*,  à  s<*s  rieliensosi. 
Kerxaal  refuM*  :  il  ••'ariarlie  aux  étrrintes  t\r  tiuillien  et 
s'enfuit.  La  Sarra<»iiie.  l'olle  de  douleur  et  de  mlrre,  aura 
l»ient«)t  ««a  \enf;eaiii'e  :  ctiutn*  la  tern*  de  tira\ann.  elle 
lanei»  le»»  hordes  de  '•r**  l'iu'I  ii«*rs. 

■ 

lh*nsi«*iiu*  nrfr.  —  |)an*»  le'i  umnl'»  eé\enoU  ;  la  nuit.  —  Vvrs 
d'un  aut«d  di*  pierrr  \t*iirré  «'uln*  tou*^.  Ker\aal  son^'e  dnuliai- 
PMisenirnl  ii  raniaiitr  ipi  il  a  sarriliéi*  en  \ain.  puiMpi'il  «>i 
désorniais  indiirnt*  de  >.i  (;n'li«*.  Vrla^'ard  entre.  Li**»  eliiT*»  de 
(iravann.  (|u  il  a  Init  pn'*\fnir  par  un  U^r^er.  \onl  "«'assi^nihler 
iei  pour  «*lire  l<*  Mrenu  <«»u\rrain.  \\anl(|ue  s\>u\re  le  conseil, 
le  \ii'ux  Druidi*.  anxifux  de^  tlf^tiiis  ilr  la  patrie.  i*\iMpit*  Kaili». 
la  dre*i<ie  cpii  sait  I  a\riiir.  I'!lle  a|»parait  ^ur  l'autel  où  s'iininn- 
ei*llt*nt  d«**«  hruiiif^^.  >e<»  pamlrs  t'*nii:niati4pie*i.  ipii'  Ker\aal 
«ruil  tMitendif.  diMi'ini  t'iil  le  ^niiirnl  \iolt''.  l'antitpie  loi  liriince, 
pr«''tli>eiit  qu'une  nnuvfllf*  \  îr  n^iitra  de  la  mort...  I«a  \isi<in 
«»*rlVa«  (V  L  aulit*  r«>iiiiiii*n>  t*  ii  poindn*  :  It'*»  elii^fs  di*  la  mon- 
tu^Uf  M*  |»rrH4Mit<'nl  .Ml  ri*nd('7-\iiu««  >«»l(*nnrl  :  cliafiin  d  eu\ 
veut  l'Ire  l'Klu.  Mai**  \rt'ai:ard  li-ui  rr\i|i»  I  exi'^liMue  de  Fer- 
\aal.  MMil  HurM\.int  A*'  la  r.n  e  n.h  iro,  ^l'id  di-<»i:;ni'*  p.ir  le< 
oraele*».  i*l  lon^  «>  iiirlint'iil  ilfx.mt  le  I  iN  di'S  \u«'i***.  l  ne 
rrréninnii*  n^liL'iiiiHi*  ^r  t|t-i««ulr.  Lllf  c^{  intfrriinipu*'  par  un 
niessai:«*r  il  .ilarm**  l*'^  >.irra<«in'<'  ont  t'n\alii  la  tern*  de 
tira\aiiii  l.r^  L'uiMiit-i^  rouifut  aux  .irmes.  Vu  moment  de 
se  m«*tlit*  il  11 -m  tt'-ti*.  I  Vrx.ial  Tiit  «i  .Vrlau^ard  I  a\eu  de  m 
lautf*  Il  «'xplnpif  l.i  iii\*«l<*rh*us«*  rt-poUM*  d«*  Kaito  :  pui**qu  il 
a  \i<i|i*  If  ^•THiiMil.  il  d-iil  mourir,  rt  v\*^{  de  ^a  mort  <pic 
naltri  la  ii'Mi\>-I|i-  \\r  «|t*  t.ra\ann.  I^un  en-ui  jo^rux.  d 
s  «'tlif  rn  li<il>ii  .«ii-'li-  piiur  II*  <»alul  df  la  p.itrie  ..  Li*  ^«•|i*il  -^  l'^t 
le%i'  .  ^.1  «|i|''tii|<  tu  di^-ipc  l«-^  l»i  ••uillanl^  «'t  prix^au'**  l<'  t  nom  plu*. 

//*•»/>/«'('  «i' ''-.  —  I  II  i.i\in  «pli'  i-i'Uiii-iit  i|i*  liauti  •»  iiiKii— 
tii^ue*^.  —  La    li.il.iillf    f<«t    limi*.    et  la   rtiin«*  il«-    t>a\jnn    e*il 
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Il  faudra  reconnaître  aussi  que,  si  Ton  y  peut  relever  quel- 
ques contradictions  et  quelques  évolutions  trop  brusques,  il 
ne  manque  ni  de  mouvement,  ni  de  force,  ni  de  grandeur, 
qu'il  est  de  meilleur  style  et  de  plus  haute  allure  que  les 
poèmes  ordinaires  de  nos  opéras.  Sans  doute,  il  n'est  point 
toujours  d'une  évidente  limpidité,  et  Ton  ne  peut  savoir  au 
juste  ce  que  veut  Fervaal  lorsqu'il  emporte  le  corps  de 
Guilhen  vers  les  cimes  de  Cravann  ;  peut-être  M.  d'Indy  lui- 
même  n'en  est-il  pas  pleinement  instruit.  Mais  on  a  si  peu 
besoin  de  le  savoir  !  Fervaal  va  vers  le  ciel  :  que  faut-il  de 
plus  pour  une  apothéose  ? 

Le  wagnérisme,  pour  la  musique,  consiste  essentiellement 
à  composer  les  actes  ou  les  scènes  d'une  trame  symphoniqne 
continue,  où  le  retour  et  le  développement  des  thèmes,  au 
lieu  d'obéir,  comme  dans  la  symphonie  pure,  à  des  lois  plus 
ou  moins  rigoureuses  de  symétrie,  sont  déterminés  par  les 
progrès  divers  de  l'action...  Il  est  manifeste  que  M.  d'Indy, 
dans  Fervaal  presque  tout  entier,  a  résolument  suivi  cette 
doctrine  :  à  peine  s'il  s'en  écarte  en  quelques  passages  du 
deuxième  acte.  C'est  assurément  la  première  œuvre  française 
où  l'on  trouve  la  franche  application  du  principe  wagnérien. 

Mais  le  wagnérisme  consiste  en  autre  chose  encore  :  en 
certaines  formes  de  composition,  de  mélodie,  d'harmonie  ou 
d'orchestration,  dont  l'ensemble  constitue  la  personnalité 
musicale  du  maître  de  Bayreuth.  Et  ces  formes  n'ont  que  de 
rares  et  superficielles  analogies  avec  celles  qui  caractérisent 
M.  d'Indy.  Ses  procédés  de  développement,  plus  brefs  et  plus 
nerveux,  diffèrent  dès  le  premier  abord  de  ceux  de  Wagner, 
et  l'élément  rythmique  y  joue  un  rôle  décisif  qu'il  n'a  pas  chez 
l'auteur  de  ParsifaL  La  logique  serrée  et  concise  a  l'extrême 
du  système  harmonique,  la  soudaineté  à  la  fois  imprévue  et 
raisonnce,  le  raccourci  audacieux  et  sûr  de  la  modulation, 
tout  le  travail  musical  décèle  en  M.  d'Indy  une  forte  et  nette 
originalité.  Le  fréquent  usage  qu'il  fait  des  chants  populaires 
le  distingue  encore  de  l'illustre  et  dangereux  modèle  avec 
lequel  on  voudrait  le  confondre  :  l'appel  d'Arfagard  au  premier 
acte;  au  second,  les  paroles  du  berger  envoyé  vers  les  chefs 
de  Cravann;  au  troisième,   l'hymne  enthousiaste   de  Fervaal 


-.-■Jl^Îm 
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cniportaiit  flnn*<  Ic^  iiuatTi'^  sa  bi(Mi-aiiii«''C  iiiorto.  —  autant  de 
nit*l(Mlic<  **ans  4li»iitr  iii^|iir<vs  dos  vi(Mi\  airs  r(*\eiii>U,  iim*- 
Imlios  qui.  s\iii|»iii>iii«|uoiiiriii  oinplo\r«'s  dans  le  re>tc  do 
rifuvrc.  t'oiid'iliuciit  à  lui  dnniior  uiir  sa\our  sinuulitTC. 
Eidiii.  l'urrlirstration  lie  i'a|)|H*ll(*  «*ii  rien  follo  de  NNaLrnrr. 
Kilo  est  traître  srion  tie  ti»ul  autres  prinripos.  l\\\o  se  sert 
v«>l<>ntlers  des  insiruiiieiil<  istd/'^i.  Kllc  divise  <*l  o|)pii<o  le< 
tiitd»res.  à  la  l'aroii  tic  Ut*rlin/.  au  li«*u  df*  les  unir  dan^  une 
Min<irit(*  p''néral<^. 

L<*  résultat  di*  rempirU*  o^l  donc  iri  pareil  ii  ce  (|u*ih'*tait  li»ut 
îiliieurt*:  <ii>uniis^ioii  à  i'r<»|)rit  dr  la  tlirnrir  wa^Mirriftinr. 
indépendance  al)<i<ilue  dans  la  pratique  et  la  niisi*  eu  iru\r(V 


\oU'<   a\i»n<    \u   re    que    h'rmia/  i\vMn\  à  Wagner.  IJu*ai>— 
porti'-l-il  à  I  ail  franr.iiH.' 

l  ne  iiiu^iqu«'  d'une  iitiMe  iii«>pirah«in.  d'un  r.iHin«Miif*nt. 
d'une  rii'lie*>*>«'.  d  imh'  liahilcli*  et  d  un«*  luMuté  lerliniquc 
e\trai»rdiii«Hri'<»  :  ('i»ii««truiti'  ;t\er  une  soliditi*  éli'*L'anle.  une 
pn*ri<*iiin  inv.'énieu««i'  uiit*  ««iilitilr  et  |i>rli*  unité  i|e*«  n**«<»ouree^ 
intime*»  d.in*>  li*  «l<'\t'l>qi|i«*iip-nl  tles  tlirnu*'^.  d.in**  la  liédui  linn 
de«i  li.n'ni«»nie<».  d.iii*^  I  iii%eiitiiiii  di*<»  r\tlinie<«  :  un  ««reliestre 
\r.Mineiit  ^.111^  p.iii'il.  «I«iiii  Li  «^MUiMilé  i''i*latant«*  et  d<iiire. 
léu'i-ri*  el  pri»l"iid<'  linil  l'ii*»!'!!!!»!!'.  t^^ï.  il»**  l.i  pri*niirre  mesure 
ilu  prM|i*u'u<*.  uni*  ->ui|>n*>i*.  uin*  •  .in^^^f  tt  iiiii*  \*t\t^ .  un  orilieNtrt* 
qin  N.i  d''  l.i  *upri*iii'-  l'»iii»  .1  l.i  '•npréiin'  di*lir.itt'<»HfV  *.;iii^  iim* 
itiuiiii**  *'>i  l'M'i*  «'••it  j  I  •  ""oit'i  •'  iiu  ««.i  ili'lii  .ilf<*^i>  tiii-iin*»i*t:iiiliv 
nui  <».in'*  ('«"^'«•'  .diiiiidi'  im  •  i>tiiliiii.ii«i*ii''  iiiipn'v  iifH  i|t>  ||||||i|i*<i 
en  lii'uri*u*i**  h«iu\  iiillt'"  *'i  *i\  «llrl'.  «  ii^'i'o-.iiito.  .  Nul  ,irti<»te 
rn  .MU  un  l'.ix*.  il  •  i-lt»'  lii'UH".  nt*  ^uip-i-^i»'  I  .nitiMir  d«'  hrrt'*iiil 
piiiii  If  III  iiiit'iiH  ni  •!#*  I.i  iii.itif-n*  niii^ii-.iji' .  un  .lurait  \ite 
ai'li*'^«  i|  i-iiiiiii«*ri  r  *'•''>  ii\au\..  >«iii  iruxri*  e^t  ffeunde  m 
Im-II.-  |i.i.'*  t .  i««»l  II  pr«i|Mi'ue.  «^tuipli*.  iininn*.  p«»étiqui*.  i»ù 
«»  ••\|ii'itiMiit  •!•  «  1  .iIm'IiI.  ,i\rt'  t.int  il  .iio.in«*i*  i*t  île  i-|,irti'*.  le^ 
<Mi .!•  ti  i  >'<»  il«^  ti'i»!^  |>riii<  ipiiii\  |'er*>**iiii.iL'<'*>  t .  i*«t  I**  pi*lii«li' 
dii    iii'iiu'i     "II*     «'\i|iii'*    d  in*>ti  iiiMi'ii'.ithiii     i-t     i|i*    «'<iul*iir. 

I  .ilMph'    »\     l'ip^-ilit     i|i><i>lll«    d    Vlt.i.'ild     .1      l'>'l\.i.«l.       Il'     ilu-i 
li.i  «"!•  •lillf    •II'"      Mli.tii!-       (  .  •  *•!     1  .ii|tiiii  .i|i|«-    d'  l>llt   du   dillXlilMi' 

«Il  ti  .    ^1    iiiv  «l'i  l'iix.    "*!    Itinta'^tKiui'      *•■    ihMturne.    imi^cIiumm* 
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d'harmonies  fuyantes  et  douces  comme  des  brumes,  qui 
donnent  un  accent  plus  étrange  encore  au  chant  étrange  et 
solennel  de  Kaito.  C'est  l'assemblée  des  chefs,  éclatante  et 
tumultueuse,  et  la  cérémonie  druidique,  dans  laquelle  un 
chœur  du  plus  noble  caractère  fait  un  moment  songer  a  Gluck. 
C'est  le  prélude  désolé  du  troisième  acte  et  les  adieux  dou- 
loureux de  Fervaal  et  de  Guilhen.  Enfin,  voici  le  sommet  de 
l'œuvre,  la  poignante  lamentation  du  héros  :  Ils  dorment,  tous 
ceux  que  f  aimais,  et  la  scène  finale,  toute  pleine  d'une  émo- 
tion superbe  et  profonde. 

Tels  sont  les  dons  précieux  et  certains  que  Fervaal  fait  à  la 
musique  française.  La  part  nouvelle  de  Avagnérisme  qu'il  lui 
apporte  en  même  temps  est-elle  un  assez  funeste  présent 
pour  que  notre  école  en  ressente  une  atteinte  mortelle?  La 
proposition  est  excessive,  et  il  n'est  pas  interdit  d'estimer 
que  la  situation  faite  à  l'œuvre  de  M.  d'indy  est  plus  para- 
doxale que  de  raison.  Depuis  quelque  vingt  ans,  toutes  les 
personnes  qui  possèdent  en  musique  peu  ou  prou  d'autorité 
proclament  à  grands  fracas  l'excellence  des  idées  de  Wagner, 
exhortent  les  compositeurs  à  s'en  inspirer,  leur  affirment  que 
l'avenir  et  la  vérité  sont  là.  Un  musicien  tente  la  fortune  : 
ceux  mêmes  qui  conseillaient  l'aventure  quand  nul  ne  s'offrait 
à  la  risquer,  la  condamnent  aujourd'hui.  C'est  un  beau  trait 
de  logique. 

Il  est  vraisemblable  que  le  mouvement  commencé  s'accom- 
phra  jusqu'au  bout,  et  que  la  musique  française  ira  en  se 
compliquant  de  plus  en  plus,  jusqu'au  jour  où,  pai*  une  réaction 
naturelle,  le  public,  les  critiques  et  les  artistes  eux-mêmes 
se  sentiront  las  des  raffinements  et  aspireront  à  la  simpHcité. 
Ce  jour-là,  quelque  jeune  homme,  imaginant  des  chants  aussi 
ingénus  que  les  chants  populaires,  sera  sans  doute  le  grand 
musicien  attendu...  Mais  son  art  ne  ruinera  pas  celui  de 
Wagner,  non  plus  que  celui-ci  ne  peut  ruiner  l'art  de  Gluck 
ou  de  Mozart.  11  importe  infiniment  peu  que  les  œuvres  relè- 
vent de  telle  ou  telle  école  :  il  importe  seulement  quelles 
soient  belles.  Ai-je  su  dire  la  beauté  de  Fervaal') 
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Il  m*  iir;i|i|i.ii  liriil  \u\^  «ro\|ilit|ii('r  la  «situation  t\i*  l'ospril 
|»iil»li('.  à  Paii^.  ilaii-  \c^  |ui*mirri*s  MMii.iiiio««  «li»  l'aiin/'O  |S'|S. 
Jr  iii*  iii«*  rp»i^  |t.i<»  aiili»ri<*i'*  ii  jiiL'iM'.  iii  la  i'on<liiih^  dos 
lh»iiiiiii*<»  li  Ktit  i|iit  f''l.iii'iil  à  f-i*(tt*  i'|»iM|iii*  .111  \iiiii^t«*ri*.  ni  |i>< 
ai't<**«  i|i'^  il>-|>iilf"<>  i|iii  «'iiiii|iiiH.iii*iit  I  Mii|H*Hitiiiii  .II*  \(Miai'i.  à 
ri'llr  i|.iti\  <l<*  I  ••ii'»a»ifT  i»!!"*  <li'  «l«iii/t?  aiiiii'i*«>  .111  *»rr\ii'i'  iiiili- 
tain*  (Ml  \riii|ip-  liiiil  iiii»ii  ti'iiip*^  a\ail  l'tr  doiiiir  aii\  «>l)li- 
i;utitiii<*  .iIi^'hI'  iiilt*<«  ilii  «  >iiiiii.iii(ii*iii(Mil.  «Ir  ra<liiiini<^tr.iti<*ii.  di* 
l.i  I  •»iii|ii«*-t«-  .1  .iN.ii^  ii*'ii\  r**!^  i'«*rii^i*  un  niand.it  r|i*i*(iiriil  nui 
inav.iit  t'ti>  1*1  •  mil  l'i'UK'iit  nlli'il  rn  i^'iT).  par  «lt*<  anii».  (*t 
*••«•. tn«l«Mii«"ir  «'Il  i^^'iti.  p.M  \r  inini<«trt*  ili»  la  <  îiuTnv  l«r  u'/'iirrai 
> mit  ^<•rl  .II' iti*  nu-  '*i*nt.ii'*  uuriim*  (li^pMoitinn  |)«»nr  !«*«>  Fi»!!!-- 
hi*ii«  |>  Il  I' Ml*  lit  III 1"*  .  j  .i\.ii*>  t>>iiJMiir<»  Immik'iiiiii  ^iinii*  la  lar 
I  l'-n-  iinlit.Mi*-     |>'  i|i-«ii  .ii^i'tj  i'<»|it'*i-ai«  n«'  |.iin.ii^<*n  a\Mii*  d  ,iiitr«*. 

I  II  •  ••fi.'i-  i|>*  tiMi->  nii»i*>  III  -i^.!!!  ('tf' a(-r<iid«' à  l.i  lin  d*'  I  >  |~  . 

•  'tu!    !•■    « ml    rfi    d>tu/«*    aiitii'4*'».  .1  .i\ai<>  .1   i«*iiii'iii<-i    l«'  r-n 

•  lu   !itif  il*'  iji'iiiTal  en  1  lifl  4|ii'il    ni  .i\.iit   «>>nti-ii-  ni   im-  iT-^i- 
•rn.tiit   |M<iii    f*\iiii*r   lt*   i;ijii\i*rntMn<.*nt   di*    T  VL'«'iit*.  Ji*  oa\.ii** 
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toutefois  que  j'avais  contrarié  ses  intentions  en  n'acceptant 
pas  la  proposition  qui  m'avait  été  faite  d'être,  avec  ce  titre  et 
sous  la  dénomination  de  major  général,  le  second  de  monsei- 
gneur  le  duc  d'Aumale  en  Afrique.  Peut-être  par  celte  rai- 
son, il  me  sembla  que  l'accueil  du  roi  fut  un  peu  froid  quand 
j'eus  l'honneur  de  me  présenter  au\  Tuileries.  Il  y  avait  peu 
de  personnes  au  cercle.  Le  roi  me  demanda  des  nouvelles 
du  duc  d'Aumale  et  des  détails  sur  son  installation  comme 
gouverneur.  Je  dis  simplement,  ce  qui  était  vrai,  que  le  prince 
avait  très  bien  réussi,  a  On  me  l'avait  dit,  répondit  le  roi. 
et  je  le  crois.  Il  a  comme  moi  son  étoile,  comme  moi  il 
réussira.  »  —  Ce  fut  tout. 

Il  est  vrai  que,  quelques  jours  après,  le  roi  me  fit  donner 
avis  qu'il  désirait  que  je  lui  présentasse  le  maréchal  des  logis 
de  spahis  Gérard,  célèbre  par  son  courage  dans  la  chasse  au 
lion.  Le  roi  se  montra,  ce  jour-la,  bienveillant  pour  M.  Gérard 
et  pour  moi.  11  adressa  plusieurs  questions  au  chasseur  et 
parut  écouter  les  réponses  avec  intérêt.  Je  me  crus  autorisé 
à  lui  (lire  que  non  seulement  M.  (Jérard  avait  honoré  le  nom 
français  par  les  nombreux  services  que  son  courage  avait  ren- 
dus h  la  population  indigène;  mais  que  par  son  éducation,  par 
son  ancienneté,  il  était  digne  d'obtenir  le  grade  d'olïîcier.  Le 
roi  parut  satisfait  de  cette  observation,  et  promit  qu'il  s'en 
souviendrait.  Le  même  jour,  en  effet,  il  demanda  au  ministre 
de  la  Guerre  de  comprendre  (iérard  dans  les  plus  prochaines 
promotions. 

Monseigneur  le  duc  de  Nemours  m'entretint  un  j«»ur  de  la 
reddition  d' Abd-el— Kader  et  me  demanda  ce  que  je  pensais 
de  son  envoi  îi  la  Mecque.  Je  répondis  que  Dieu  seul  pou- 
vait savoir  si  la  promesse  de  l'émir  serait  fidèlement  tenue, 
ou  si,  profitant  des  libertés  laissées  par  le  Coran  aux  musul- 
mans (jui  contractent  avec  les  chrétiens,  il  ne  songerait  pas  un 
jour  il  repren<lre  un  rôle  actif:  mais  que,  dans  tous  les  cas,  la 
parole  française  était  engagée  et  devait  être  exactement  tenue. 

—  C'est  parfaitement  ma  manière  de  voir,  répondit  le 
prince:  le  roi  n'a  pas  hésité  a  cet  égard,  mais  il  y  aura  des 
délais  nécessaires,  car  il  faut  bien  s'entendre  avec  le  gouver- 
nement turc  et  avec  le  pacha  d'Egypte,  pour  l'envoi  sur  leur 
territoire  d'un  homme  aussi  important. 


»  I 


1    I  i'  \  Il  1 1:  Il    I  S  1 S 


V»l 


il  II  *i\.i!t  |ia<  r\r  (|iii>Nt|oii  ({i*  |ii»litii|iii*.  ni  a\or  li*  fui.  ni 
ii\rr  iii«iM'<'i-iu'ni'iir  l<*  «In»'  *!••  NtMiiiinr*»  il.iii**  «  i»**  «li'ux  •'iilii'\  no^. 

Matl.iiiK'  l«i  liiirlii'ssi*  (I  (  h'Ii  iii<«  iiit'  it'i  ut  i*ri  aiiiliriirc  niir- 
tlnilirrc  l«'  i(>  r''\iifM'.  r.ll<*  lut .  «'•iitiiiK'  t'iuiiMii'*.  (|  uiii*  v:iMnil<* 
lu(*n\i*illani*<*  .  «'lit*  iiii*  iM|i|it'l;i  I  .it1'ot'tii>n  et  I  r^tiint*  ilniit 
iiii>ii<»ri::iiriii*  l«*  «lui*  (I  (hliMii*«  \«inl.iil  hirii  m  liKniiici.  it  iiir 
ilit  •  iiiiiliii-tt  l.i  iiiiiil  ili'  1  «*  |iiiii<t*  lui  |Kirai'*>;iit  riii<iii'  |t|ii*« 
if'::if'tl.il»|r  il.tii<  Il  *>  <  iri-.iiiNt.inr«*<  nù  m'  tr««ii\,iit  |,i  Ki-«iiiriv 
l'.lli'  iiit'  |i.iiiil    ni/'i.  I  U|ii-i*  i-t   tri^^ti' 

—  .Il'  «li-ini  .11*  Im-ii.  iiM'  «ht  l'Ili'.  «iiii»  iin*«»  livr«»«»  il  Viiiiiiili* 
rt  J*iin\illt*  lu^^riil  h  i  ;  |H*iil-rlii*  |H»iii  r.iit'nt-iN  l'iiiprcliiM  Ir** 
lun«'«ti'<*  I  Mii*.i'*«|iii>iiri'<»  i|  uiir  \ii!iiiili'  ti«>|»  tcinlni'.  (  !i>iiil>i(*ii  il 
r-t  uni»!  iiilfiit  il  .iiiiM'Ii.'  ••  ii.i*'*'iii|i'«  ;i\ruvl«"'  «'t  i'iiii<*iiiii'<«  ** 
ri»|i|iii<i|i  «l«"«  Iii>iiiiiii  <»  iiiii'.  il. m*  iM'ii  lie  ti'iii|i<«.  ••Il  '«•-i.i  i>l>liL'«'. 
i».ir  l.i  l>it'i*  (!•  *  I  !•  I  li>iii>.  <l  .i|>|M'Ii'r  il.iii<*  Il  •*  «-i»n«riU  ! 

i  .•■  tilt  l.i  |iit'iiiMii'  ii-iii.ir«|iii'  |M^|ili«|iii*  «ot'i  irii'of  «ni**  j  i*iit*'n- 
<li«  il  P.Mi*  !.•'  liMiil'-iii.iiii.  <|ii''li|iii'<«  <|t'|iul«-^  iiui  «>  I  l.iirnl 
«M  «  iiiii'«.  iji*  I  \L  rii'.  MM  MiiLiur*'.  I  •M'«|iii'\illr.  (!••!•  illi***. 
h>Miinii>iit.  I  i-i  iIim.iihI  h.iii"!  iii.ix.ih'iit  liitiiih'  un  itinl*/ 
\<iii*  tjiiaiiil  ii'iii*  iViiiii-*^  Il  iiiii*^.  iN  «liiriil  i|u«*  li-^  «itV.iiit*^ 
al  j«'!  li'Miii''*  ix^ii \  .iii'iit  f'-ti^'  .i|i>ui  iii'<'*  l't  lU  iii'  piii  l«'i«'nl  i|u«* 
«[•-«  •iiih.iii.i*  il  l.i  -ilii.itiiiii  |Mi!itiitiii*  l!->  '*ii|lirilrn-nl  liiii^ 
M  Miil.iiiii'  •!«-  |iiiiiili>  !.!  |i.ii.i|t'  II*  Iriitli  niaiii  <*1  <i  i'<«'*a\tM* 
([••lil'iiii'  un  \'i\r  iiui  ••lili.i'i.iit  lf*  iiiini->t**'i I*  à  «'i'  ii'tir«*r.  lU 
l'Iui  ni  |iii  oii.i'I'**  i|ui*  •  •  lli'  Nii.iiti'  .1111. ni  pi'iir  iiniiM-ili.it 
ii'ouil.il  i|i  •  'iiii*  r  I  .ijil.ilhiii  iiiil'ipnn-.  lU  ih  ii^.urnt  iiUi-  «i. 
.m  i<*nli.tiii-  !•'  iiiMii«|t|i-  «••l'oiiMut  .1  «l>in<«i|i'i  i-n  (••in 
li"rio    iimIji^      .1    !i«-    .l'ii'l''    ini|>- •(■ni.ii  il>    •lui    ^•'    |ii^>n>ni.iit 

•  ••n'ii'   lui     uii>    •  M«>'  h>  "   _i  i\<'  '  Lut   nii  \  il.ll>!*  . 

I.'-    inini-l'  I       tut    ni.iiiili'iiu      I  .■  «     •icniit*  «     «le     I  •*|>|i*'*iti"n 

•  !•  <  i<l>  I '-fil  lin  il-    Il  II  II- lit    |>.<«    .m    ii'inliv    ^-ni*»    iinitiini    Imiui* 
l.i  iir  unl'-^*  il I    II    «hi     iMipiini     !•      ••  ti*\  ii<-i  .   in.ii*    II-  iii*tii\f- 

llnfll    •   I  •('    «1    'Itll'      .1    i   ••pMMoll    IMlMiiin>-     1  )•  «   L'|i>U|M  «    of    liilliir- 

l'-ii*    -M!     i«    |!  «   •     <!•-    i.i    (  ..|i...|i|«v    |i«  liiii-nl  icl'iiil*  «  l'.ii    l.i 
li..iii<.    >iiit'      Il     .tiil«    n.ili'in.Mi'    n.ixiiit    ['.i^i-lf   •••ii\-'-iitii* 
I   Jl       :■     l'H      .     .\    ■..■  i.î    il    II-    I       -      1  ".•   .  •    I:*    ■!    *    |.  .îi      II! 

I  .  ■     •        'II!!         !ll    ill  n<  il i    '1111      >        >!■  !  1  •  •:■  I       •       I    I  .  I  •    lit 

j      ■   ■  '     !         Il    «l'îl'i  •  II'  •    I  "int-   '!••    l*  ti  ! .       I  ^iii*    Mil-  1  jji-  •     ]■  i.  .1- 
!;••  -         •     ti    'il-i     !•  «  i'\.iiit    I  ••|i||i'   t|i«    •lt'>it«'|  «f-|     !•■-     Jl-'UI»»  "•      «i*-^ 
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détachements  de  gardes  nationaux  se  placèrent  entre  eux  et 
elle.   Un  chef   de    bataillon,   M.   de   Saint-Hilaire,    fut  tué. 

L'agitation  n'était  pas  calmée,  mais  ne  s'était  pas  en- 
core traduite  en  sédition  armée,  quand  on  annonça,  à  trois 
heures  de  l'après-midi,  que  le  ministère  avait  donné  sa  démis- 
sion et  que  M.  Mole  était  chargé  de  composer  un  cabinet. 

Je  m'étais  rendu  à  cette  heure  à  l'état-major  général  du 
Carrousel  pour  savoir  avec  exactitude  ce  qui  se  passait,  et 
j'assistai  a  la  rentrée  des  officiers  de  l'état-major  qui  avaient 
été  chargés  de  porter  cette  nouvelle  aux  commandants  de 
diverses  colonnes.  Tous  disaient  que  les  cris  les  plus  vifs 
d'approbation  avaient  accueilli  cette  communication;  ils  ajou- 
taient que,  sur  plusieurs  points,  ils  avaient  entendu  parler 
d'illuminer  immédiatement.  Ils  ne  doutaient  pas  que  toute 
lutte  ne  fût  par  cela  seul  arrêtée.  C'était  l'opinion  unanime 
de  plusieurs  généraux  présents  aussi  à  l'état-major. 

Fort  heureux  de  cette  probabilité,  j'allais  me  retirer  quand 
le  général  Boyer,  aide  de  camp  de  monseigneur  le  duc  de 
Nemours,  vint  me  prévenir  que  le  prince  m'invitait  à  passer 
la  nuit  à  l'état-major.  On  crut  qu'il  s'agissait  d'autre  chose, 
et  M.  Magnan,  en  particulier,  me  dit  : 

—  Ah!  c'est  le  ministère  de  la  Guerre  qu'on  vous  propose. 

Je  répondis  qu'il  se  trompait  ;  mais  il  n'en  démordit  pas 
et  aussitôt  s'offrit  pour  être  chef  du  personnel,  accompagnant 
sa  demande  des  compliments  les  plus  prononcés  à  mon  égard. 
Je  me  retirai  sans  plus  attendre  et,  a  l'heure  qui  m'avait  été 
indiquée,  je  revins  en  uniforme  a  l'état-major  général. 

Toutes  les  nouvelles  continuaient  à  cire  bonnes  à  huit 
heures  du  soir.  Une  grande  partie  de  Paris  était  illuminée. 
Tout  a  coup,  à  neuf  heures,  on  apprend  qu'une  fusillade  a 
eu  lieu,  au  boulevard  des  Capucines,  devant  le  ministère  des 
aff*aires  étrangères.  Un  détachement  du  i\^  de  ligne  stationné 
sur  ce  point  a  fait  feu  sur  un  groupe,  d'où,  dit-on,  était  parti 
un  coup  de  pistolet;  il  n'y  a  pas  eu  que  des  soldats  blessés  : 
plusieurs  cadavres  d'ouvriers  sont  restés  sur  place  d'abord  et 
ont,  ensuite,  été  enlevés.  Une  reconnaissance  de  cavalerie, 
envoyée  sur  les  lieux,  revient  avec  la  confirmation  du  pre- 
mier avis.  En  même  temps,  les  rapports  de  police  font  savoir 
que  cet  événement  produit  une  émotion  extrême.  Bientôt  oa 


»  'i    fi' vi(ii:ii    I  S  '|S 
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iinii«»nrc  (|iic  t\r^  ty]^  tli»  \«'|]l'4MIh*o  *»i»  houI  fiiit  oiilriulrr.  que 
ilr*»  l)«iri'i«M«los  «•(*  riiii^ti tii^tMit  clans  |tltisI<Mii s  i|iiartiri>.  Li* 
t<»r<»iii  reti'iitil  diiii^  |»lii'>i(Mirs  i*L:li*'<*>.  Tidit  nAii  ^'iu'cttm\A\\  dt* 
iKHif  lii'inv*«  1*1  il<'iii!«'  il  (li\  lirurr^.  \  i»r<  rrlti*  liriinv  i*ii\iri>ii. 
M.  lal.ilMit.  rti|iiiii>l  tli'  In  ilriixiriiio  irL'i<»ii  ilo  lo  ^.irti«*  11:1- 
liiiii;il«*  (I4*  Pari*».  \ioî\\  l\  l'r\i\\-uu\yir  grnrrnl  :  ii\aiil  ihy  s<* 
r«*tin*r.  il  iii*ii|MMr«iil  ot  un*  «lit  : 

—  M«in  ;:i'ih't,iI.  \MiiN  ^axiv  l>ii'ii  <|uo  je  -ni*»  un  ani'ion  suU 
liât  v\  ijut»  \r  ni'  inr  lai^-i'  [»a«*  rllVa\rr  ;  oli  lïiiMi  !  n*|M''t«*/  à 
M.  Il*  dur  (II*  \<'nifitii*«  qui*  *^i  tlruiatn.  au  |Miint  du  jour,  la 
|i«i|iiilaliiiii  di*  Pari-  n  <*-t  |m<*  rcjain'i*  >ur  li'<»  rau-<*H  du  tatal 
i''\i*n«'nirnl  du  l»iiul«'%ard.  \r  ne  n'unirai  |i.i*«  un  r.ipnr.d  rt 
quatn*  liMiiiiiic«i  daiiN  (muIi*  ma  li'L'ion.  qui  *  ^i  ro|»rn<l.inl  une 
di*»»  niii*u\  di'»in»si'T«». 

L<'  |»riiire  -t>  li*iiait  d.in**  un  ^al*>n  \Mi^iii  jmt  U*  ijriirral 
Ja<  qiirnunot .  (••inni.indaii!  I.i  irardi*  iiatinnali*.  et  h*  :.:«*nérni 
>flM-li.ini.  «itiiini.ind.int  la  |»ri*nn«*i«*  iii\  i«>ii>ii  nillitain*.  J*«*n- 
trai  rlir/  !•■  princi*  -.m*»  larder  rt  ji*  lui  ili^  li'<»  derniî*re< 
|iar«dr-  du  inloiirl    lal.dMt   . 

—  P  di  '  rrpondit  !•-  li'ik  r.d  Jai-i|ui*niin<>t.  TalalMit  ^o 
tiMiiiiK'.  di'ni.iiii.  au  ikmmI  «lu  jimu.  t^ulf^  li*s  lt*::ifin-  mtoiiI 
••tii%  jt's  .Il  nu'-". . 

\  <  I-  iiif>rni*nl.  mm  ,i\.ti(  dio|i<i-i'*  d'nnr  partir  dt***  tnaqics 
|iri'*-i'nt«'-  au  <  .iri'"U-t-l  piur  i*n\i»\i*r  d<*<  ninqiau'nies  en 
m|is«m  \alii»n  au  di'l*iiui  lit'  di*-  1  u«*«*  \i>i-in(*-  nii  i»ii  <*«>-. i\ait 
d  i''li'\rr  di*-  l*aiiir.idi-«  I..*  >  "l«»iiiii'  rn\i*\i'(*  l.i  \i'ilh'  -iir  li* 
|iitii|«-%.i|i|  j\.)i(  iiTii  loftlri'  «!•*  nntii'i  aux  Iwilcru'-.  **m  i'IIi* 
.iiii\.i  \tM<*  iiiiiiiiit  |l''U\  antit'^  «'Mli'iiin  «>.  d  une  hnjad*'  tlia- 
I  iiii'-.  if'-liit-ii(  l.i  iiinl  1*11111-  il  I  ll«*«t<'l  «Ir  \  illi*.  r.iutri*  ii  la 
l'I.H  ••  i|i*  1,1  P,i-lil|i*  Il  m-  i'«>iii|i.iL'iMi'*«  du  y  li'im  .i\.iii*nt  rti* 
i'ii\  .•%•'•('<*.  I.i  \imIIi-  .111--1.  |iitiii  ii'nlMri'i'r  la  l<riLMilt*  niiiniii- 
j'.di  ,i  I.T  I  i-i'iiH*  i|i*  l.i  III»'  ^.iiii!  Martin  Klle"  i-t.ih'nt  rr^^tre* 
il  *  ■  I'"-*  •  \ii  it  -I*'.  |i'  Il  l'-t.n-  ji.is  initn*  ii  l.i  Hiiiiatii*n  de»* 
(i«iii|M*-  dm-  P.tiio  .!••  n  .i\  il-  riii'tii'  ti'iii  aui  tnn*  iiii-^^Min  l.e 
|i|:ii->'     •  \  i'l*'tiiiiM-iiY .    .ix.iit   d'^^iii*    que   J«*    lii^-i'   pri'-   di'    lui   m 

•  -     «  vi'iiliii  I     \ii-    Miiiiiii^    Il     |»iiiii<-    01'    l'ii'lit    .in\     liiil'lii'^ 

•  t  j     |'<i-  I  .  •  ii<l*iiiiir  «I  iii"    iiii   t.Miti-uil 

\  •'!  ^  d  \  lii'iifi'-  lin  iii.il'ii.  **ii  .tiiii>>iii;i  l«*  Mi.ii*ili.d  Pu— 
j'Mii'l     11   'iili.i   t|.iii«  If  iii--iiiii|-  -.i|i»n   .111    II. Mit  d*'   I  i-i'.ilii'r. 
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OÙ  se  trouvaient  les  officiers  de  tous  grades  de  Tctat-major,  au 
nombre  de  trente  ou  de  quarante.  Il  fut  accueilli  comme  le 
méritait  sa  renommée  militaire  quand  il  annonça  qu'il  était 
appelé  au  commandement  supérieur  de  la  garde  nationale 
et  des  troupes.  Il  salua  particulièrement  les  officiers  qu'il  con- 
naissait et  demanda  au  général  Sébastiani  la  situation  des 
troupes.  Il  décida  sans  plus  tarder  la  formation  des  colonnes 
suivantes  : 

1°  Quatre  bataillons,  un  escadron  et  deux  pièces  furent 
mis  aux  ordres  du  général  Sébastiani  sur  sa  demande  spé- 
ciale. Cette  colonne  devait  se  rendre  à  Tllotel  de  Ville,  y 
rallier  une  troupe  d'égale  force  aux  ordres  du  général  de  bri- 
gade Tallandier,  et  se  mettre  en  communication  avec  les 
troupes  des  boulevards. 

2°  Une  colonne  de  quatre  bataillons,  deux  du  i*^^  léger, 
deux  du  21^  de  ligne,  un  détacbement  de  chasseurs  a  pied, 
un  escadron  de  dragons  et  deux  pièces  d'artillerie,  aux  ordres 
du  général  liedeau,  devaient  gagner  le  boulevard  par  les  rues 
Vivienne,  Feydeau  et  Montmartre,  communiquer  avec  les 
troupes  envoyées  à  la  caserne  Saint-Martin,  et  rallier  à  la 
place  de  la  Bastille  une  brigade  à  peu  près  d'égale  force  aux 
ordres  du  général  Duhot.  Le  général  de  Salles  était  adjoint  à 
cette  colonne. 

3°  Une  colonne  de  trois  bataillons,  aux  ordres  du  général 
de  brigade  Renault,  devait  se  rendre  au  Panthéon. 

4°  Le  général  de  brigade  Saint-Arnaud,  avec  deux  batail- 
lons, devait  renforcer  la  garde  municipale  occupant  par  une 
réserve  principale  la  préfecture  de  police. 

5°  Le  général  de  division  RuUière  était  chargé  du  com- 
mandement de  la  réserve  stationnant  sur  la  place  du  Car- 
rousel et  composée  de  quatre  bataillons,  quatre  pièces,  et 
le  iti''  régiment  de  chasseurs  a  cheval. 

G°  La  cavalerie,  aux  ordres  du  général  de  brigade  Regnault 
de  Saint-Jean-d'Angely,  composée  de  deux  régiments  de  cui- 
rassiers et  deux  régiments  de  dragons,  devait  être  placée  sur 
la  place  de  la  Concorde  et  à  l'entrée  des  Champs-Elysées. 

Le  maréchal  donna  ses  ordres  avec  précision  et  clarté  :  les 
troupes  devaient  agir  avec  vigueur  contre  l'émeute  si  la  nou- 
velle du    changement  de  ministère,   que  l'autorité   civile  se 


rliar^'Ciul  t\c  taire  ronnaitiv  «'i\iinl  le  j«>ur  |>ar(t»u(.  iio  sulli- 
^ail  pan  |M»ur  ivt.iblir  If  caliiii*  rt  la  lrtiiu|iiillitr  |)titilit|ue.  t>ii 
Ha\ail.ù  trllr  li<*iirc.  au  ijuarticr  ;;riiôraU(|uc  M.  lertifiiU.*  Mole 
a\ait  n^noiirr  à  coniposer  un  inini«itt*r<*  cl  que  M.  Tlilcrs  a\ail 
l'ié  apprit'*  par  lo  lioi. 

liC*  niuri'flial  (loiinoii  oiirorc  ses  «mires  quand  M.  Tliiers 
IKirul  au  quarlier  géiit'ral.  Il  eliereliail  le  tnnrérlial. 

^  Ali!  lui  dil  eeluî'ci.  je  suis  enrlianlé,  iiiuiisieur  Tliieni, 
«l'avoir  il  <ier\ir  le  Hoi  u\ec*  \ous. 

—  Je  ne  (lr>irais  pas  le  niinisttTe,  ré|>(ui4lil  M.  Tliicrs, 
mais,  dans  la  positii»n  où  sont  les  allaires.  je  ne  rcruserai  pas 
un  l(»\al  «lUicotirs  au  Uni. 

—  Je  \ais  faire  uni*  prnelaiiiation,  dit  le  nianViial,  |Miur 
annomer  que  ji*  suis  nommé  au  «*oiiitiiandeiiienl  su|HTieiir<les 
tn)U|N*«.  et  je  ilirui  que  \ou*i  ries  eli.irui'de  coni|>oser  le  cabinet. 

—  Je  ne  sai>  ^*il  est  hion  utile  (|ue  \oiis  fassiez  une  pnK-la- 
niation.  dil  M.  Tliiers;  ce  (|irîl  faut  a\ant  tout,  c'est  faire 
sav<»ir  qu'un  nnni<trn*  parti>.in  de  la  réf«>rnie  e*«t  appelé  aux 
alTaires:  uiAt^  dan^  tous  lr<  c.is.  monsieur  le  maréchal,  si  \ous 
fuit«'S  mil'  priM'Iamatinn.  ditfs  lii«*n  (|iit*  MM.  Thit^rs  et  Karrot 
sont  cliarirés  île  composer  un  ininî^ti-re.  Il  n'est  pas  encore 
ft»niit-;  nou*.  allons  nmis  ellurcer  d*\  par\enir. 

tiette  i'«>n\ersali4iii  cul  lieu  dans  l.i  preniicr«*  grande  salle, 
au  pifuiicr  ct.iL'i*    en  pri'**>encr  de  t«tUH  les  «tlticiers  «le  service. 


I«es  InMipC'*  p.ii  tant  «lu  <  ..irrou^cl  devaient  se  nicltre  en 
man  lie  !i  hi\  Ii.mii'i*"'  et  demie  du  m.itin  Ji*  me  mis  en  cum- 
iiiiiiiic.itiuii  .iM'i    !•  ^  I  licis  de  «  iirp«*. 

I  II  i*-jiiiiiMil  !•■  1  li'L'ei  11  .i\ai(  p.i«'«le  pain  piiiir  la  joum'^ 
tiii  •  I  l.i*  '  1  d<'  il;.'!!''  .i\.iil  li**ureu^emeiit  un  bataillon  «*as«Tnt* 
au  t..iin»u<rl  iiiriiii*  l'I  .i\ait  ii*i-ii  le  pain  |>our  deux  i«Mirs  il 
Cil  d-Miti  I  .1.1  I  Ii'-.i-i  |i>ur  un  |<>ui.  Il  f.illiil  r.iiri*  di-^tiibiier 
iii'«  <  .til"U>  li<^  il  I  II-  >ii  d'*  ^oix.iiilc  ttii  ;iii  ni«itn*>  <!•'  ou  ti  mtc- 
cini  pu  li'iiiii'i'-  h  \  <k.iiliie<«<  iio**i  iii!«  <!•' 1  «*«>er\  •*  .111  (  .ornu^el 
•*t  il  •ii<«tiiliiiti<*ii  *'•*  ht  *aii^  dillii  tiiti'^. 

I  il  niitiiioiil  .i\.int  le  ilépait    ji*  réuni«>   Iv^  roi-p*«  d  olliricrii 
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de  chaque  régiment;  je  leur  dis  en  peu  de  mois  nos  devoirs 
communs. 

—  Vous  savez  tous«  messieurs,  quelle  était  la  disposition 
de  l'opinion  hier,  dans  Paris,  en  apprenant  le  changement  de 
ministère;  un  événement  malheureux  a  eu  lieu  au  boulevard 
des  Capucines  et  une  surexcitation  publique  en  a  été  la  consé- 
quence. Des  mesures  sont  prises  pour  éclairer  l'opinion  et 
pour  faire  savoir  que  MM.  Thiers  et  Barrot  sont  chargés  de 
composer  un  ministère.  Si,  après  la  communication  de  cette 
nouvelle,  nous  rencontrons  encore  de  l'agitation,  nous  agi- 
rons avec  rigueur  comme  nos  devoirs  nous  le  prescrivent. 

Le  détachement  du  6®  bataillon  de  chasseurs  à  pied  mit  en 
avant-garde  les  soldats  qui  avaient  fait  la  guerre  d'Afrique; 
ils  avaient  Tordre  de  ne  pas  tirer  les  premiers  et  de  se  porter 
au  pas  de  course  sur  la  première  barricade  qui  serait  défendue. 
J'étais  sûr  de  ces  hommes,  et  je  voulais  à  la  fois  intimider 
l'émeute  et  donner  de  la  confiance  a  la  troupe. 

La  colonne  suivit  les  rues  de  Richelieu,  Neuve-des-Pelits- 
Champs,  Vi vienne,  la  place  de  la  Bourse  et  la  rue  Feydeau 
pour  gagner  la  rue  Montmartre;  nous  trouvâmes  dans  ces 
rues  des  barricades  inachevées  et  abandonnées  :  on  les  dé- 
truisit rapidement.  En  débouchant  dans  la  rue  Montmartre, 
le  peloton  d'avant-garde  reçut  le  feu  de  quelques  hommes  placés 
derrière  une  barricade  fermant  l'entrée  du  boulevard.  Deux 
hommes  furent  blesses  dans  la  réserve.  La  barricade  fut  enlevée 
sans  coup  férir,  ainsi  qu'une  seconde  placée  de  l'autre  côté  du 
boulevard,  à  l'entrée  du  Faubourg-Montmarlre,  Je  plaçai 
quelques  hommes  du  i^""  léger  à  cette  dernière  barricade  et 
fis  donner  l'ordre  au  général  de  Salles,  qui  marchait  avec  la 
deuxième  partie  de  la  colonne,  de  les  relever  par  des  hommes 
du  21*^  de  ligne.  La  tête  de  colonne  prit  à  droite  sur  le  bou- 
levard et  se  dirigea  vers  la  porte  Saint-Denis. 

11  n'y  avait  pas  d'hommes  armés  sur  le  boulevard,  mais 
aux  fenêtres  se  montraient  des  hommes  protestant  du  geste 
et  de  la  voiv.  Je  leur  fis  demander  par  les  officiers  d'état- 
major  de  la  garde  nationale  pourquoi  ils  ne  prenaient  pas 
les  armes  en  entendant  le  rappel  qui  battait  à  peu  de  dis- 
tance: on  me  répondit  que  ces  gens  ne  savaient  pas  le  chan- 
gement de  ministère  et  croyaient  que  l'accident  du  boulevard 


»  I  I  r.  V  II  I E  II  1  tS  'i  H 
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<lf9  (!j|HiriiM*«<  rt^iit  tiii  ^Mi(*t-a|irn<  |>rr|i;in*  p.'ir  \r  iiiiiii«it/*rc 
iiiK'irii  |Hiur  iiitiiniJfi-  lii  |iii|»iihi(it»n.  I^*«**«4|u«*  aiinsitôt  rrtti* 
opinifiii  tiio  tut  rrpriMliiitr  |Kir(li*<  «iHiri^ixli*  la^Mnlr  ii.itifiii;ilo 
(|iii  so  jiri'"»rnlriviit  Kiii*ro^<^ivoiiit'nt  ii  nh»i.  lU  Mi'.iiririii«*r4*iit 
ttiim  <|iir.  M  Li  iifiiivrlh*  du  <*li:iiiv:riiirii(  «'*(ait  r«»iinur.  la 
<:ard(*  na(i«inal('  f*iitirrt*  niarflirralt  a\<*(*  la  truupi*.  mais  ii«*  me 
lai^sî*riMil  |)a<  iL'M«*n'r  (pTii  rrtir  liruii'.  la  plus  ^Tanilr  partit* 
^t*  cli<*pti^,iil  à  H|*  rrinln*  aux  harritatlp^.  I  n  li(iiiim«>  à  pli\- 
•^iiiiiMiiiir  luIflliuMMili*  rt  riirr^itpir  «^'appruilia  <!«*  mui  i*t  nu* 
<l«'mati(ia  ^i  y*  pMuvai*^  lui  allirnitM'  sur  riiiuinrur  ipu*  le  rlinn- 
(?<*iiiont  ili*  miui^lrii*  <'tait  arcompli.  .Ii*  lui  «liuniai  ii^lli*  a<*«u- 
raïK'i*  cl  il  partit  aus-^itAt  en  «lisant  : 

—  Tant  miriix.  tant  mit*u\.  jt*  f*»rai  rmlrrr  tou*»  m«'s  nmrior'». 
1  n    rh(T  (lo    iMt.iilhai  tir   la    .'»"    Ir::ii»n.    anriiMi    nllififr  fl«* 

i  arnii't\   \int  à  mui  rt  nu*  dit  : 

—  M«»n  vrnôral,  j.*  \iiUH  ••ahu*.  mai^  jo  \iius  dis  frant'lit*- 
nuMit  «pu*  n^u*»  ^liiiiiiM"»  {**\i>  piiur  la  nT«»rm(V 

—  i  .r  î\r^\  p.t^  iiiiii.  l'fimmamlant.  (pii  puis  \(ius  la  di»ii- 
ncr.  lui  n'*p«in<li^-ji'.  main  ji*  \iiu*«  allirnu*  (pu*  MM.  Iliifrs  cl 
harrot  «^muI  «  li.irL't'*  i|p  i-MmpM<.i>r  un  r.duni'l.  rt  \nus  «^axc/ 
luiMi  «pi  lU  xi'uli'iil  l'i'  «pr*  \*iun  di'm  mdr/. 

I.i*  roniiii.uiil  int  <ir( 'jinii*  ^i-  jui^'iiit  .ilors  au\  autres  «>ltî- 
«  h'i  <>  p'iur  iiM-  ^uppli'T  «li'  liMir  I.ii-'mt  1«*  tcmp**  dt*  tain*  «'«m— 
ii.iitri'  ri'tli*  iiiiuxt'lli*  IN  di'm.iiuli'rrnl  «pi  un  dt''la«*lu'nu*nt  pût 
a«  riiiiipa^riii'i'  |ciii«  t.MiiK'iui^.  rt  im*  pi'iimir«*iit  di*  m\inh*iir*r 
liit*nti*»t  «pit'hph'H  r.»ii:j' ijuii*".  -1  p*  Miul.t!'»  arivlrp  Ir  nh>u\t*- 
MM'iit  di'  l.i  l'iij'tiiiif' 

—  (  >u.in«l  l.i  ii'>ii\'-ll«-  d>-  I  •*  I  li.iiiL't*iiit*iit  t|««  mini^tt-ii*  -^rra 
« '•nnii*-.  UMii-  III  II  Im'i  '11^  .iM'i  \iiu^.  ;:t''iii'*ial  .  in.ii^  <«i  \'iii<» 
II'-  it>»iio  j.ii^^iv  |>i-  !•'  ti  iiip<«  ih*  l.i   r>-p.iiidri-.    xxU"»  .illi*/    ri'ii- 

•  ••iitif'i  il<"*  l'iiil''^  n.'ti"ii.iu\  di*iii«Tt'  la  liarrii  ai|i*  t't  uiu*  r*i^ 
II*  l<  Il  iiij  i^f  i'iili      I'   -»i«l»*  t'I  l.i  liLTiu'.   il    lu*    stMa    plu"»    pi»*- 

••ll'li*     A''      l.llll'      .T'Illl       !'l''      I    »      \«lttl'. 

.!•'  Il  li''-:Y  M  l'i-   i:ii    ifi^l.iiit     .1  .iii«*t.ii  rti.i   ('i*|i>iin«*  à   ninittr 

•  I*'    Il    i.MM|>'    ijiii    lu    ti''-    .111    (  i\  iiiiia«>t' .    |«'    doiiiMi    un    di't.i- 

•  li>'i  f-fit  di*  I  lia««i  m-  .1   phd   p  >ui    i*«i<i|t>-|    !•*«>  laiiil'oui'*  d«*  l.i 

_'i<.|--  Il  ituiii.di*.   ipii  piitiii'iit  jiitt.iiit  I-'  i.ippi'l.   .i\ii'  I ni  - 

Ml  ifiij.inl  <it'*ji>iii*  '{  •i.iiiti'*^  itll'iii*!'» 

.1  «'fixi^  au  iii.titili.tl  iiKiir  lui   i(iidi«-    «•>iiip(t>   il'-    l.i    ^itua- 
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de  chaque  régiment;  je  leur  dis  en  peu  de  mois  nos  devoirs 
communs. 

—  Vous  savez  tous«  messieurs,  quelle  était  la  disposition 
de  l'opinion  hier,  dans  Paris,  en  apprenant  le  changement  de 
ministère;  un  événement  malheureux  a  eu  lieu  au  boulevard 
des  Capucines  et  une  surexcitation  publique  en  a  été  la  consé- 
quence. Des  mesures  sont  prises  pour  éclairer  Topinion  et 
pour  faire  savoir  que  MM.  Thiers  et  Barrot  sont  chargés  de 
composer  un  ministère.  Si,  après  la  communication  de  cette 
nouvelle,  nous  rencontrons  encore  de  Tagitation,  nous  agi- 
rons avec  rigueur  comme  nos  devoirs  nous  le  prescrivent. 

Le  détachement  du  6^  bataillon  de  chasseurs  à  pied  mit  en 
avant-garde  les  soldats  qui  avaient  fait  la  guerre  d'Afrique; 
ils  avaient  l'ordre  de  ne  pas  tirer  les  premiers  et  de  se  porter 
au  pas  de  course  sur  la  première  barricade  qui  serait  défendue. 
J'étais  sûr  de  ces  hommes,  et  je  voulais  à  la  fois  intimider 
l'émeute  et  donner  de  la  confiance  à  la  troupe. 

La  colonne  suivit  les  rues  de  Richelieu,  Neuve-des-Pelits- 
Champs,  Vivienne,  la  place  de  la  Bourse  et  la  rue  Feydeau 
pour  gagner  la  rue  Montmartre;  nous  trouvâmes  dans  ces 
rues  des  barricades  inachevées  et  abandonnées  :  on  les  dé- 
truisit rapidement.  En  débouchant  dans  la  rue  Montmartre, 
le  peloton  d'avant-garde  reçut  le  feu  de  quelques  honinies  placés 
derrière  une  barricade  formant  Fenlrée  du  boulevard.  Deux 
hommes  furent  blessés  dans  la  réserve.  La  barricade  fut  enlevée 
sans  coup  férir,  ainsi  qu'une  seconde  placée  de  l'autre  côté  du 
boulevard,  à  l'entrée  du  Faul)ourg-Monlmarlre.  Je  plaçai 
quelques  hommes  du  i'*'"  léger  a  cette  dernière  barricade  et 
fis  donner  l'ordre  au  général  de  Salles,  qui  marchait  avec  la 
deuxième  partie  de  la  colonne,  de  les  relever  par  des  hommes 
du  !U*'  do  ligne.  I^a  tète  de  colonne  prit  a  droite  sur  le  bou- 
levard ot  se  dirigea  vers  la  porte  Saint-Denis. 

Il  n'y  avait  pas  d'honmies  armés  sur  le  boulevard,  mais 
aux  fenclres  se  montraient  des  hommes  protestant  du  geste 
et  de  la  voiv.  Je  leur  fis  demander  par  les  olliciers  d'état- 
major  de  la  garde  nationale  pourquoi  ils  ne  prenaient  pas 
les  armes  en  entendant  le  rappel  qui  battait  à  peu  do  dis- 
tance: on  me  répondit  (|ue  ces  gens  ne  saA  aient  pas  le  chan- 
gement de  ministère  et  croyaient  que  Taccidont  du  boulevard 


»   l    I  l'  \  llIRIl     I  S  \S 
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(|i'<    (  !.i|il|rili'  o     l'-l.iil    iiii    ^'ilrt- a|  i*ll<»    |ili'|i.i|V    |i.ir    h'    lliillt<k|i'ri* 

.iiiiîi  11  |Hiiir  iiitiiin  !•  I  II  |Mi|iiil.itiiiii.  I*i-i-^i|iii'  .iii<»«itMt  I  l'Ui* 
«•|unt«»ii  II  H*  tut  ii-|ii't.«Iiiitf  p.tr  iit-H  «illii  if*i  <*  t|i*  l.i  ;:.iii|i'  n.iti-iii.ilo 
i|iii    •>•*   |*ri'"»i*iiltiriit    Mii-i-i*^<>»iv(Mii('iit    II    iiiiii     11^    m  .tlliriiit-ri'iil 
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L'-M'(i*'  n.iti'iii.ili*  l'iitirri'  iiiiinlu'r.iit  .i\«*i-  l.t  tiiiii|iiv  iii.ii««  m*  iiip 
l.ii«>M'r«-iit  |).i<»  iLMitiitT  (iii  .1  I  rtli'  lif'iiii*.  I.i  |ilii<»  ::i.«ii(li'  ii.irlit* 
oi*  i|i*|iiio 'it  il  ««*  l'i'ihli'r  .iii\  ItiUrnuli'^.  1  ii  li->iiiini'  !i  ii|i\ 
<»ii*niiiiii*'  tiitc||iL'**itti'  t'I  i''iii-rf:i(|iit*  <«*.ip|)i'iii-|i.i  lit*  nmi  ri  mr 
(|«'iiMiii|.t  ^i  J«*  p«Mi\.ii^  lui  «'illiriiici  *«iii  I  li<*iiiifni'  iiiit*  l«*  rliiiii 
L'i'iiiiMil  il«*  Miini*>ti'-ii*  I  t.iit  jr«-iuii|ili  .!•*  lui  (l'iiinai  i  il!.'  ;i<»*^ii- 
i.iii*  I*  vi  il  p.irtil  aii<»^iti*it  on  ili*>Jiit 

—  Taiil  iiiMMix .  t. ml  iiiii'ux.  ji*  iVrai  rfiilirr  lnu*^  iim'^  '*u\  ricr^ 

I  II    «lifT  lii*    iMt.iilli'ii   tli'   l.i    .'»"    Ii'k'ioti.    .'iiirifii    iijliiii'r  tii' 

I  .iiiiM'i*.   \iiil  .1  iiiiii  r{  lin*  flit  : 

—  Mi»ii  L'«'ii«'r.il  I»'  \«»ii<  -.ilin*.  iiKii'»  y*  \**\i^  ili^  Ir.iihiii'- 
nii-nt  i|iii*  ihiu^  ^'iiiMiiirs  toii^  |n>ui'  Li  ri'-l'ii  mr. 

—  <  •-  Il  l'^t  |i.i^  iii>ii.  t-iuiiiihiiiil.iii(.  qui  |>ui<  \iiii'*  l.i  «li»ii- 
iii  1  .  lui  ii'*|Miiii|i^-ji\  tii.ii*»  jf  \iiii<»  alliriiii*  <|ur  MM.  liiii'i-*»  ft 
ri-MiMl    sMiit   rli.iru'«"«    <l«*   f'oiiiiiiK^iT   un  l'.iluiit't.    l't  \iiu^    «>.i\«*/ 

Imi'II    «tu   lU    \i*llli*ltt    «'•*    (|U''    \>M|<>    ll'-IIMfl'Ii'/. 

l.i'  I  ••iiiiii.iihl.tiit  fii'i  j'iiii*  <>■■  jiii.'iiiî  .il*ir<»  .iiix  aiitir**  «iltî- 
•  11'*  |i->ui    iin'  ^iippli   r  i|i-  l«'iii-  I  ii«<>t'i'  II*  ti'iiiii'»   i|i*    l.iin*   «itii- 

II  iilii'  «  f'tti*  ii><u\t*lli-  lu  (|t'iii.i!n|i'irn(  (III  un  ilf'l.M'In'riifnt  iint 
.!•  •  ••iii|i.ijii>'i'  li'iii^  t  iiiili'iur^.  t't  iiii*  l'iMîiiiiiMit    ilf*    m  .iiihiipr 

!•:•  Ilh'it  i|ili-|i|Ui*<»  iiill; [■.tjlili'*.  *t  |«*  \i'!ll.i!*  .illi*!i'l'  l«*  llnilIXi*- 
ii'flt    iji*    l.i    t'<i|<ilil|i* 

—  Mii.iiiil  l.i  nii|i\f||i'  t|.-  .1'  I  h  iiiL'i'iiii'lil  <!•'  iiiilii-l'  I  •'  *«T.i 
'  iiini*-  iiiH|o  !M  II  lii-iir."  .i\i'i  \<iii«.  l:*'Ii<'I  .il  .  m  n*  «i  \'Mi<« 
II--  ii>»u<»  l.ii'-^iv  iM^  |i-  t>  fii|i->  «|t*  Li  I '-|>.iiiiii I'.  \-iii<*  .tih'/  it'ii- 
■  "iilii'i  >l»'«»  ;:iii|i''.  Il 'ti-'p-Mix  «l«'i  I  ii-iT  l.i  l'.irri' -l'i»*  it  mir  foi^ 
If  !•  u  I  II.- •«•••  iiiti  I'  .i:»!'-  •!  I.i  li.'iif.  il  II''  «•l'i.i  l'Iii^  ji.i-- 
*:!•!••  il-'  lui  I'  .  ■Iti,    :îi  ■   i  «   \  I  I  il»' 

■  I       iiii'-^-^ii    l'i^    -.111     !!.«!. iil       .1  .:|  I  l'i.ii    III. I    I  ••l"lili>'   il    ltf<l(ir 
I      i       I    I  .1  •     •jiii    !  i    !.'•'    .111    (i\fiiii.i*'>-  .    !•'    «{••lin  II    1111    (|i-t.i  - 
'  ■  ■      ni  •!••  •  li.i""'.  m-  .1   tiii  il   p  •ni   .^i  i.iti|    I.-'*  t. nul-  •ni-  iji*  li 
i      iiiIi-'ImI*'     iiiii   |<.tiliit|it   l>  it!.tnt   I'-  I  i|<|><'l      *\*'    !•'  «"iii 
•'    M  •!  m'   *  Il  I  j.  Il .    .  !   «I  .mil  •'   ••lli-  il  I  - 

I       t. Xi-   .111   iii>ii<li.il  i>  'iir  lin   i<n<lii-    >     iniiti'   >l<-    i.i    «i*im- 


/|58  LA    REVUE    DE    PAUIS 

tion  ;  je  lui  disais  que  la  nouvelle  du  cliangement  de  minis- 
tère n'était  pas  connue,  que  la  foule  était  inolFensive  et  non 
armée,  qu'elle  criait:  «  Vive  la  réforme!  vive  la  ligne!  »  Je 
lui  faisais  savoir  que  j'avais  arrêté  ma  colonne  pour  faciliter 
le  rassemblement  des  gardes  nationaux  et  je  lui  demandais 
avec  instance  que  des  mesures  fussent  prises  pour  faire  con- 
naître le  changement  de  ministère.  Un  homme  du  peuple 
s'offrit  pour  porter  ce  billet  aux  Tuileries.  Il  le  fît  avec  fidé- 
lité. Le  maréchal  m'expédia  M.  le  colonel  de  Neuilly,  en 
habit  de  ville,  pour  me  faire  connaître  sa  réponse.  Il  approu- 
vait que  je  me  fusse  arrêté  :  il  m'apportait  plusieurs  procla- 
mations manuscrites  faisant  savoir  le  changement  de  ministère. 
Klles  étaient  signées  Bugeaud  et  portaient  le  cacliet  de  Tétal- 
major  général. 

Dans  la  mallieurcuso  lettre  orrile  par  le  maréchal  au  mois 
d'octobre  suivant  |)i>ur  expliquer  les  faits  de  février  et  appuyer 
sa  candidature  ù  la  présidence  de  la  République,  il  est  dit 
ce  qu'on  me  répondit  do  faire  les  sommations  et  d'agir  énergi- 
quementw.  Le  maréchal  a  été  bien  mal  servi  par  sa  mémoire. 
(*ar  alors  pourquoi  in  avoir  rnvoyr  des  proclamations ,  s*il  ne 
s\Hail  (itji  que  iVapcrer  milifairemeni'.^  D'autres  erreurs  de 
mémoire  seront  successivement  relevées. 

Je  répandis  aussitôt  ces  proclamations:  mais  le  nom  du 
maréchal  Bugeaud  n'était  pas  considéré  comme  un  signe  de 
paix,  et,  par  une  fatalité  inouïe,  le  Moniteur  universel,  qui 
venait  de  paraître,  ne  parlait  pas  du  changement  de  nn'nistère. 
Il  ne  contenait  qu'un  acte  officiel,  la  nomination  du  maréchal 
Bugeaud  au  commandement  supérieur  de  la  garde  nationale 
et  des  troupes,  contresignée  Du  Chàtel.  Ln  oHicier  de  la 
garde  nationale.  M.  Perrie,  rédacteur  du  Siècle,  et  depuis 
représentant  du  peuple,  me  montra  ce  Moniteur  qui  semblait 
ainsi  donner  un  olliciel  démenti  à  toutes  nos  allirinations. 
l  n  sentiment  de  défiance  donnnnit  l'esprit  de  la  plupart;  ce 
fait  malencontreux  \  ajouta  une  nouvelle  inlluence.  Ln  bour- 
ge<»is,  NL  h'auvel-Delbarre,  négociant  du  (|uartier  Saint-Denis, 
me  supplia  ah^rs  de  permettre  (pi'il  se  rendît  aux  Tuileries 
pour  s'assurer  (|ue  les  ministères  étaient  changés,  me  deman- 
dant en  grâce  de  ne  pas  attacpier  avant  son  retour.  Je  lui 
répondis  (pi'il  eut  à  se  presser,   (jue  je  marcherais  dès  que  la 
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iTiinio  Miitiiiiialo  (iiiriiil  rt'jiHiil.  (iiir.  >i  un  restait  rnliiit>.  ji* 
ii'iitliit|iii>nii<^  p;i<  ii\:uil  (|ir(*lli*  lui  :uri\r4V  Xv  (lt»iin«ii  à  iv 
lM»iirL:<'4H*«.  |Miiii'  l\if'<*i'iMlilfr  .'ui  «iiinrtiiM*  L'<'ii*'*r«il.  un  «li^s 
<-;i|iil.iinr<»  (I4*  l'/'Ial-nhiJMr  il<*  l.i  LMnlf  n^itii»iiiili'  f|iil  ni*<''(aient 
;Hlj(»iiit^.  Il>  fiiii^nl  r<»i-(  rj|»ii|«*^  d.in*»  l«*nr  ini^^^inn  i*(  iwinronl 
.iti  MhuiitMit  nirMi«*  <*ri  It*  ('iininianfLuit  < iiv^iiin»  airi^ait  par  la 
Pmii»  S.unl-|)i*in«».  à  l.i  lr!i«  »!«•  Imis  rriiU  ^anl«»s  natii»nau\. 
J'rlai^  iirrii|ir  \\  i«'-|m'|im  aii\  uMnlt**^  la  ni»ti\cllr  |»i»siti\c  dti 
cli.inimnrnl  «It*  iiiiiii^lrii'.  f|uaiHl  M.  Faii\<*l-l)rllKinv.  h* 
\i*^:iL'i^  in^ntlr  i\c  ^\u*\\v,  \\\**  riMiiit  iin*^  h'iln*  «lu  niari*rlial 
litiu'oaiiil.  l'.i'l.iil  I  iMtlrr-nmil.iirt'  iMi\ii\r  à  ton*»  h*^  ii»ni- 
iiian<i.inU  ilc  ruiiiniit*^  il.in^  P;iti^.   Il  rtail  ain>l  <*<inrii 

M*>ll  i  ll«'l  L'<'l|i-I.ll.  mi-"'  tti<«|Ni«|||«i!|o  *»>Mt  II1<n||||i  l'o.  \!ll|it!ii  •■/ 
|.llliilll  i|ll«*  !«'  («'Il  «  i-^i'  ri  i|l|>  l.l  L'H'I*'  ll.lthillilli-  |>l«*llii  If  <>i'|\iii*  ili* 
li    )»<lli'i-.   t. lit-'"    illli'riilli-  ilt'^    l'.il  •i|t**>  ilr  «  •Mli  lll.lli' «Il  . 

/*.-.S.  —   l^pl.r/  \    II".   ^iir  !••  <  ^ir  r  ■Hi'.i'I  V 

Jouais  iMM'dti  .i\t'«-iiii  I  alan.  ilan<  la  j'Hirm'i'  iln  :* '1  f<''\i  Irr. 
Ii*«  4li'ii\  li*ttii*<>  )|ii  ri)jii'*i-|i.il  ri'i'iii'^  Hiir  |t*  lniiilc^varij.  |)i*|itii'> 
i>ii  iii*.i  rriiii^  un  «1  ^  t*\i'iii|i|.iiit"-  «If  la  ilt*u\irini*.  <|ui  l't.iil  un 
«>hIii'  <  iiiul.iiii*  iMi\>i\i'*  .'t  \'*\\^  li'^  l'iMiiiii.ind.iiil^  «II*  r«iliinn<*>. 
.It*  \ii*n«»  il  I  II  tl'iiiMi  I  II-  ti'vl»'.  ^  .\'\  «tiilri'  iiuf  j»'  iHiHwJ.(|o  c-l 
•  •lit  |».ii'li'^  .tr<|f^  i|.*  i.iin|iilu  iii.iri  tImI.  MM.  I*\i|iar  t't   rt'iiriiu. 

iKin^  <>.i  li'Ui**  tlii  fii>ii<*  il  'ir  t«il»r>-.  il*  ni.u'i'i  liai  a  ilit  «ni*' 
I  ••r<lii'  *l''  ii'ti-iili*  «l.itt  <  <*iii  u  I'  •iiiiiit*  il  •«(lit   . 
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merci,  officiel,  on  peut  apprécier  la  situation  faite  aux  géné- 
raux chargés,  a  la  tête  des  troupes,  de  faire  entendre  des 
paroles  de  conciliation  à  une  population  comme  celle  de 
Paris. 

La  communication  de  l'ordre  de  retraite  des  troupes  et  de 
la  remise  de  la  police  a  la  garde  nationale  produisit  dans  les 
rangs  du  détachement  amené  par  le  commandant  Grégoire 
la  plus  vive  satisfaction.  J*ose  affirmer  que  tous  étaient  sincères 
et  ne  prévoyaient  pas  les  événements  qui  allaient  se  déve- 
lopper. 

A  ce  moment  un  demi— bataillon  du  5^  léger,  venant  de 
la  rue  Saint-Martin,  avec  un  peloton  de  cuirassiers,  rejoignit 
ma  colonne.  L'officier  qui  le  commandait  me  dit  avoir  reçu 
Tordre  de  rentrer  à  TLcole  militaire.  Il  rapportait  qu'aucune 
hostilité  ne  s'était  produite  dans  la  rue  Saint-Marlin. 

Avant  de  commencer  mon  mouvement  de  retraite,  vovant 
une  foule  nombreuse  réunie  sur  le  boulevard,  en  arrière  de 
la  oi>Ionne.  je  demandai  qu'un  peloton  de  garde  nationale 
marchât  en  Icle  du  bataillon  pour  éviter  tout  malentendu  et 
faciliter  lo  passage.  11  me  sembla,  en  agissant  ainsi,  que  je 
me  conformais  aux  ordres  que  j'avais  reçus.  J'étais  d'ailleurs 
loin  do  nrallendre  aux  difficultés  que  j'allais  rencontrer.  Si  je 
los  a\ais  pn» vues,  j'aurais  réuni  le  corps  d'officiers  afm  de  les 
bien  pénétrer  des  obligations  nouvelles  qui  nous  étaient 
imposées:  j'aurais  du  le  faire,  parce  que.  avec  les  officiers 
français  surtout,  on  gagne  toujours  à  leur  dire  ce  qu'on  va 
faire  et  pourquoi  on  le  fait. 

Nous  nous  mimes  en  marche,  tambour  battant.  Bientôt  les 
officiers  de  la  garde  nationale  crurent  de>oir  faire  remettre  la 
baïonnette  à  leurs  h<»nimes,  et  ils  me  supplièrent  d'ordonner 
quileniVil  ainsi  pour  la  troupe.  CTélait,  disaient-ils,  la  marque 
d'un  sor>iio  fini,  la  preuve  pour  tous  que  les  hostilités  de- 
\ aient  ressor.  Je  n'attachai  pas  \\  ceci  une  grande  importance 
et  je  lis  remettre  la  baïonnette. 

Kn  arri>ant  à  la  hauteur  de  la  rue  Montmartre,  la  foule, 
juscju'alors  facile  à  traverser,  devint  épaisse  et  serrée.  H  y  eut 
de  mauvais  propos  lancés  par  des  groupes  stationnant  dans  le 
faubourg,  niais  la  masse  de  la  population  se  montra  conci- 
liante.   Klle  ne  savait  pas  les   nouvelles  :  elle   les  demandait 
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lii'iix  |i|it^  iiii|»;itiriit^    Ni»ii<«  iif  |»rniit's  ii\.uirf'r«iu  .Ml  iH-tit  ita^ 
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iioii^  mirl.i      Vint--  i|ii*'l«|iii*-  .iltîi  mmImii^  l't  ('11*1111^  tli*<»  ::anli'<« 
ii.ili<>ti.iii\.  il*  |)i>ii|ili*  Itii-iiiriiii*  lr.i\.iil|j  il  liMMiii    M.ii<>  il  .111 
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(i«»iii| iii'tirr  ;iiijiiiiri|  liiii.  ri.  «|iianil   \iiiih   iiiiriv  iiti\«M'(  \<ih 

li.ii  I  11  .m|i'«.  \iiii'«  lit*  |)i»tiri*iv  \«iii^  rii  pri'inlrr  iiti  ii  xnii^-iiiriiic*^ 
«f    \'»ii'»  rlr-»  iliiiiiiin'"».    »•    |)r»»  *rriif«»    liii    iiiriih*  yiiP*    *«i'    plu 
iliii-iit'iit  .1  I  li.ii|iii*  Imi  rii'ihli'  iii»inrl|i*.   iimiih  «mi  |i.i^*».niii*^  rimi 
.i\.tii(  tr.iiii\i  r  il  ri'lli*  «lu  |iii\illiiii  (Ir    ll.iipi\nv  J';i\.ii^  <«ii|il'i'* 
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.  il\  I  illli'l  li'^  .  IIIJI<>  «*ll«*  t'Iiit  li*ll«*llli'lll  1*111  Mllilili'i*  lie  Imiii 
•  ii|>-  i|ii<-  )f  iiH*  «li'iitl.ii  il  lit'  |i.i«  m  \  rii^.iL'i*!'.  Il  Tint  ;i\iiii 
iM\iM**i'  I  l'tti*  iiii'i  i|i*  iiiiiinli'  il. 111^  lin  III  Mil  lit  |i.irt*il  4'{  iLiii<« 
util-  \illi*  I  ••iiiiiii*  lVtii«  |Hiiir  .Miiir  util*  iil«'*i>  ilt*^  iiKiiiii'liMli**» 
i|ii>  I  .iiiiiii.ititiii.  I  iiriiMiMiiri'.  If*  iiiaii\.ii^  \i»iil<»ii  aii«<.i.  ili-- 
\.iii'iil  iii-|iii'i'i  .1  un  iiiiiiiii.iiitl.iiit  (II*  ri*|iinii«*  I  liiHiTi'*.  iii*ii  p.i^ 
i|<  ^f  II  i\i*i  un  |i,i<^^.i:ji*.  Cl*  i|iii  l'ût  l'ii*  f.it  ili*  m  «*iiiit|ii\.int  l.i 
{••i«'*.  iM  M^  <li'  ii'ii.iii<ii«'  t|i-«  |i.ii«t|i**.  t\r  (iiiiriji.iliiin  l't  iri*\i- 
Il  I  !»iit>'  (•il|i'*ii>ii  ii<«ii\i'lli*  l..i  li'oiiiH*.  iiui  iii*  <|iiit  ii.ii.iilii* 
«III  II  1  iK'  i|iii*  |i<iiir  li.i|t|Mr.  i|ii<-  |iiiiii  iV'fliiii**  ii.n  l.i  rnrn*. 
l'i'  -  I  tiii|iiii<>«.int  ••  i|i-iiii»iitt  I  I*  iji'  Il  |»>|iri*  l't  (|i'  la  iiii>iii-r.i 
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un  officier  supérieur  d'élat-major,  M.  Leroux,  et,  apercevant 
sur  le  boulevard  un  chef  de  bataillon  de  la  garde  nationale  a 
la  tôte  d'un  détachement  de  grenadiers,  je  l'invitai  a  employer 
son  détachement  à  hâter  l'ouverture  nécessaire  au  passage 
des  voitures  d'artillerie  qui  marchaient  au  centre  de  la 
colonne.  Il  me  répondit  sans  hésiter  qu'il  m'en  répondait. 

Arrivé  a  la  rue  de  la  Paix,  je  voulus  rallier  le  maréchal 
par  cette  rue  large  et  courte,  mais  les  ofliciers  de  la  garde 
nationale  me  supplièrent  de  continuer  jusqu'à  la  rue  Royale, 
afin,  me  disaient-ils,  de  calmer  une  agitation  très  vive  qui  se 
manifestait  dans  le  faubourg  Saint-IIonoré.  La  foule,  d'ail- 
leurs, était  fort  considérable  a  la  hauteur  de  la  rue  de  la 
Paix,  et  il  me  paraissait  préférable  de  lui  donner  les  Champs- 
Elysées  pour  s'écouler,  plutôt  que  de  l'emmener  au  jardin 
des  Tuileries.  Je  ne  pouvais  envoyer  un  officier  au  château: 
il  eût  été  arrêté  par  la  foule.  Je  m'adressai  alors  à  M.  Mau- 
guin,  qui  avait  entendu  les  observations  qu'on  m'avait  faites, 
et  je  lui  demandai  s'il  voulait  se  rendre  près  du  maréchal  cl 
lui  dire  pourquoi  j'allongeais  mon  mouvement.  Il  me  le  pro- 
mit ;  il  le  fit,  et  m'a  dit  depuis  que  le  maréchal  lui  avait 
répondu  :  a  II  m'est  égal  qu'il  prenne  un  chemin  ou  Tautre.  » 

Pour  la  première  fois  depuis  le  départ  du  boulevard  du 
(îymnase,  je  fus  averti  par  M.  de  Chanaleilles,  capitaine 
attaché  au  général  de  Salles,  que  la  foule  embarrassait  le 
mouvement  de  la  Iroupe.  On  avait  ouvert  des  caissons  d'ar- 
tillerie et  pillé  des  cartouches.  J'envoyai  deux  officiers  de  la 
garde  nationale  avec  M.  de  Chanaleilles.  disant  aux  deux  pre- 
miers d'éviter  ces  désordres  que  nous  ne  pouvions  subir,  et 
au  troisième  d'engager  le  général  à  presser  autant  que  pos- 
sible son  mouvement.  Le  général,  pendant  ce  temps,  était 
arrivé  au  pavillon  de  Hanovre.  Le  passage  n'était  pas  encore 
suffisant  pour  l'artillerie.  11  y  eut  forcément  un  temps  d'arrêt, 
et  encombrement  par  suite.  La  foule  pressée  devint  plus 
tumultueuse  et  exigeante;  elle  détela  les  chevaux  des  pièces. 
Tous  les  elVorts  du  général^  de  ses  oHîciers,  des  officiers  de  la 
garde  nationale,  furent  impuissants.  Il  n'y  avait  (|ue  deux 
partis  à  prendre  :  faire  feu  pour  sauver  les  deux  pièces,  ou 
les  confier  au  détachement  de  la  garde  nationale  (jui  s'offrait 
il   les  garder.   Pouvait-on   faire   feu,    en   présence  de   l'ordre 
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jiVfM*  iivitlik*.  doux  (|iii  pitmairnt  tMitoiidiv  et*  (|iio  nuii<  aflir- 
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^i  \*\\\<  rli'N  <li»iuiiir'*«.  »»  l)rs  -^rriifs  du  niriiit*  ^'«'un»  st»  nn>- 
dui^irout  .*i  rliaipir  haniradi*  uou>rllr;  n«iu>  «mi  |ia^^.*inii*'«  cinq 
a\anl  (i*arri\rr  à  ri*l|<»  «lu  |ia\illi»u  Ar  II.ui<im'<v  .l'avais  -iiu::r 
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uiu'  \ill<*  f'i»iiiiiit*  iVuio  piiui*  .i\tM!'  uiii*  nlt*i'  tifs  iiitniii'>tudt''% 
ipii'  raiiiiualiMii.  I  iL'UiiiMUi-i*.  It*  inam.iis  \nulnu  au^sj.  d<*- 
\.ii<'ul  iii^|iiri*i  il  iiii  «-iiniiii.iiKl.iiil  tli*  i-i»|i»iiut*  «  iiar;:i''.  nnii  pa'% 
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ruii*.  iiiii^  (II*  ii-p.iiiilii*  tli-«  p.iri»li*H  tir  ('«iui'ili.iti<*n  ri  dr^i- 
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un  officier  supérieur  d'état-major,  M.  Leroux,  et,  apercevant 
sur  le  boulevard  un  clief  de  bataillon  de  la  garde  nationale  à 
la  tête  d*un  détachement  de  grenadiers,  je  l'invitai  a  employer 
son  détachement  a  hâter  l'ouverture  nécessaire  au  passage 
des  voitures  d'artillerie  qui  marchaient  au  centre  de  la 
colonne.  Il  me  répondit  sans  hésiter  qu'il  m'en  répondait. 

Arrivé  à  la  rue  de  la  Paix,  je  voulus  rallier  le  maréchal 
par  cette  rue  large  et  courte,  mais  les  officiers  de  la  garde 
nationale  me  supplièrent  de  continuer  jusqu'à  la  rue  Royale, 
afin,  me  disaient-ils,  de  calmer  une  agitation  très  vive  qui  se 
manifestait  dans  le  faubourg  Saint-llonoré.  La  foule,  d'ail- 
leurs, était  fort  considérable  à  la  hauteur  de  la  rue  de  la 
Paix,  et  il  me  paraissait  préférable  de  lui  donner  les  Champs- 
Elysées  pour  s'écouler,  plutôt  que  de  l'emmener  au  jardin 
des  Tuileries.  Je  ne  pouvais  envoyer  un  officier  au  château; 
il  eût  été  arrêté  par  la  foule.  Je  m'adressai  alors  à  M.  Mau- 
guin,  qui  avait  entendu  les  observations  qu'on  m'avait  faites, 
et  je  lui  demandai  s'il  voulait  se  rendre  près  du  maréchal  et 
lui  dire  pourquoi  j'allongeais  mon  mouvement.  11  me  le  pro- 
mit ;  il  le  fit,  et  m'a  dit  depuis  que  le  maréchal  lui  avait 
répondu  :  ccll  m'est  égal  qu'il  prenne  un  chemin  ou  l'autre.  » 

Pour  la  première  fois  depuis  le  départ  du  boulevard  du 
Gymnase,  je  fus  averti  par  M.  de  Chanaleilles,  capitaine 
attaché  au  général  de  Salles,  que  la  foule  embarrassait  le 
mouvement  de  la  troupe.  On  avait  ouvert  des  caissons  d'ar- 
tillerie et  pillé  des  cartouches.  J'envoyai  deux  officiers  de  la 
garde  nationale  avec  M.  de  Chanaleilles,  disant  aux  deux  pre- 
miers d'éviter  ces  désordres  que  nous  ne  pouvions  subir,  et 
au  troisième  d'engager  le  général  à  presser  autant  que  pos- 
sible son  mouvement.  Le  général,  pendant  ce  temps,  était 
arrivé  au  pavillon  de  Hanovre.  Le  passage  n'était  pas  encore 
suffisant  pour  l'artillerie.  Il  y  eut  forcément  un  temps  d'arrêt, 
et  encombrement  par  suite.  La  foule  pressée  devint  plus 
tumultueuse  et  exigeante;  elle  détela  les  chevaux  des  pièces. 
Tous  les  efforts  du  général^  de  ses  officiers,  des  officiers  de  la 
garde  nationale,  furent  impuissants.  11  n'y  avait  que  deux 
partis  à  prendre  :  faire  feu  pour  sauver  les  deux  pièces,  ou 
les  confier  au  détachement  de  la  garde  nationale  qui  s'offrait 
à  les  garder.   Pouvait-on  faire   feu,   en  présence  de  l'ordre 
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reçu.  l'I  (|ii.iii4l.  il  f'tMil  |»ab  tl«»  lit.  I<*  niitii**trc  ()tiilf»ti  Itnrml 
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iii.i|*»ri(i-  i|i'  i  l.i««i'  liiifii  .'■ 'Mo''  \  1.1  ii.iiili'iir  <|t'  l.i  \|.ii|i*|fiiit* 
l't  il*'  1.1  Mi<*  >  mil  lli>ii><ii    ili*  ihiiiiliitMix  'iiu  I  ii'i  o  M*  iiiiiiilriTi'nt . 

i  II  •«!  nliiMi  i|''  •  nii  .i^ohi'»  lt. lit. lit  l.i  I  iii*  |ii»\ali*  ii  I  l'iiln't* 
«!•  Il  pi  i«  •'  i|i'  1.1  (  ••lii<i|i|t'  .1  l'iiv  •  1%  .11  II*  «  iii't  (I  «'«r.nli  Mil  et 
•l'*.<'    III, i|   -1       !   s|.|\,nt.     |i>Mll     i|i  iiLiiiilfl     .111     L'f'liti.il    lîi  .'ll.iillt 

•!•'     ^  t  :ill    .li-.lll    tj     \||.f|\        lllll      1   ••Mil  M  <ll<|.i|l     II      I   .l\  ,lli    !  Il         i|<-    fut* 

1  !'«>•  I    II    |i.i'«'*.ij.-  li.iii*  l.i  Mil    i|i'  |«i\.iii  •••I  |i'  ■  ••iiiiit.u-'  !i..i«*t  r 

lui  •  ixiifii'  l'ii  Mil'  iji  l>  Il  I  .i^^.ilil  <!•-  Il  l-iliji'  l.i'  .'ii'l.il 
lit  Jii  'iill    |iri.i    il*    I  lii*r   il  «  «I  .nlioii     l.«|ini'lit    lit*    oi'    i«iii||i-    .lU 
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vie  à  trois  gardes  nationaux,  à  plusieurs  hommes  du  peuple  et 
a  trois  bourgeois  dont  un  député.  Sur  les  vingt  hommes  du 
poste  Peyronnet,  un  avait  été  tué  dans  le  poste,  un  était  mort 
immédiatement  de  ses  blessures,  un  troisième  mourut  quel- 
ques jours  après.  C'est  là  ce  que  les  passions  politiques  ont 
appelé  le  massacre  des  gardes  municipaux.  Le  poste  Peyron- 
net seul  fut  engagé  ;  l'autre  poste  correspondant  sur  le  bord 
de  Teau  fut  évacué  sans  dommage,  sur  Tordre  du  chef  d'es- 
cadron d'état-major  Leroux. 

U  y  a  plus  de  dix  ans  que  ces  faits  malheureux  se  sont 
passés,  et,  malgré  qu'on  en  ait  dit,  quoi  que  mes  réflexions 
aient  pu  me  suggérer,  je  persiste  à  penser  que  je  ne  pouvais 
pas  faire  oulrenieiil  que  je  n'ai  fait  en  cette  circonstance.  On 
a  prétendu  que  le  général  Regnault  m'avait  accusé.  U  a  dit 
positivement  le  contraire  au  général  Oudinot,  en  i848,  et  à  moi- 
même,  à  la  fin  de  la  même  année,  quand  je  lui  en  fis  la  demande 
précise  à  son  arrixéo  à  rAsscmbIce  constituante;  sa  conduite, 
d'ailleurs,  conlirmo  ces  assertions  dernières,  car  il  n'était  pas 
sous  mes  ordres  à  la  place  de  la  Concorde,  et  il  aurait  pu, 
tout  au  moins,  nie  donner  un  avis,  s'il  lrou\ait  que  je  me 
trompais,  ou  employer  sa  ca>alcrie,  s'il  pensait  que  je  ne 
faisais  pas  bien.  Il  ne  iil  ni  l'un  ni  l'autre.  U  me  laissa  seul 
au  milieu  du  feu  et  demeura  immobile. 

Pendant  que  s'accomplissait  le  malheureux  événement  du 
poste  Peyronnet,  les  troupes  de  ma  colonne  étaient  successi- 
vement arrivées  îi  l'entrée  de  la  place  ;  elles  y  restèrent  en 
colonne  par  section,  les  cha^^seurs  à  pied  près  du  poste  Pey- 
ronnet, le  V^  léger  et  le  'M'  de  ligne  s'étendanf* vers  la  rue 
de  Rivoli.  Je  ren\o\ai  à  son  régiment  l'escadron  de  dragons, 
et  il  rivole  Militaire  le  délachementj(hi  5*  léger  qui  m'axait 
rejoint  sur  le  Ixailexard  Honne-Xou>elle.  J'enxoyai  des  oJli- 
ciers  informer  le  maréchal  de  tous  ces  faits.  11  me  lit  répéter 
(lenïpLtNer  des  parole^  de  conciliation  pour  calmer  l'agita- 
tion publi({ue. 

Pres(|U(*  aussitôt,  le  colonel  d'Klchingen.  aide  de  camp  du 
prince  lloval.  me  fut  envoyé  du  clialeau  pour  savoir  ce 
qui  s'était  passé  sur  la  place  et  connaître  la  cause  de  la  fusil- 
lade engagée.  Il  me  dit  que  le  Roi  avait  l'intention  de  passer 
la  revue  des  troupes  et  me  demanda  comment  je  pensais  (|u*il 
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cIps  onlivs  c|m»  j'iuiii»»  revu**,  j«*  pnisiii  c|iic  ji*  «lovais  cssavcr, 
4*11  n*<taiit  riiU'i*  li"«  «li'iix  irii\.  (rt*ni|»rt'li«T  Li  (liirrodii  rotiilit. 
i*t  i*iii|)li»\i'r  la  partir  ii.ilifiiialt*  ù  t*4iiiti*iiir  lo  pnipliv  I  ii  i*M*a- 
(Intn  tl«*  rtiJraH^iiM'H  tmit'iiait  au  pnHii*:  |«»  ^'riirral  Itru'iiaull  iio 
^niipM  pn-*  il  l'tMiiploxor  ri  jr  rniis  (|iril  lit  biiMi.  Si  j'a>ai< 
apprit*  (il*  rinraiitrrir.  J'aurai**  njoiitt*  nu\  cliancrs  du  l'onilil 
t*t  airi  m  •ippuoitioii  axM*  lo<  oriiri**»  (i(>iiiif*<.  Jo  rr^tai  pi'iulaiit 
i|iit'li|iii*^  iiiiniilt'H.  rt'lt*\aiit  h*s  fii^^iU.  irpnu^'iaiit  Ir^  a«<aillaiit< 
cl  pl.iraiit  (li*H  irardr^  tialii»iiati\  piv<  du  po^lo.  pntir  m  arr^tt^r 
l'ait  Kpiiv  La  ptiiii' du  pii^li'  ^'ninrit  •*!  !••  siTpMit  ^orlit  lo  pn'- 
iiiiiM'  :  il  ^M.L'iia  lt>s  raiiL'<  di*<  tMiira^^iri'H.  Jt*  im*  prrripitai 
.i\i*i*  4pi<d4pM*<^  LMi'd<*<*  ii.ili<iii.iii\  \i'r<»  rrttr  pitiir  rt  u*ni<  «*iiu 
\rîiinw  la  Horlii"  <l«"*  lmiiIi-'*.  Jr  fu*i  a-^i«£  lif*urru\  pour  fii 
*auMT  trois.  Ou.it t't*  liiifiit  l»lf»M'*;  m  riaiil  frappr^  par-di*'»«»iiH 
la  trtr  df^  L'arili*^  n.i(î«>ii.iu\.  Tous  l«*»i  auliv»»  fiin'iil  pivsor\i*<. 


\  p«'iii<*  t'4*  tii^lt'  4'\«'ii«Mii«Mi(  «''tait- il  Iritiiiiir.  ipic  j  iMitiMitli*^ 
un  l'iMi  do  p«'|i)t«iti  d.iii^  la  dirt't  tiitii  du  pniit  tniu'iiant.  plaiV* 
il  ri*\tr«'iiiit«'*  du  j.iiditi  dt's  riiili*rir'«.  *»ur  l.i  plan*  do  la 
t  iiiiii'iii'ili'  :  I  \  r<iiiiii<»  ;iii  ::.i|itp  d«*  iiioii  r|ii'\al.  .1*'  \is 
4pi.ilt4*>\  iii;:!*'  liiiiirL'*'!*!*»  fiminn  *«i*  ^au\.inl  ^aii-  ariiii*^.  l'ti  m* 
■-«•iiiImiiI  ^ur  I  a«pliall«'.  d.iii^  l.i  tliii'i-tinii  df  l.i  rii«'  S.iiiil- 
l'h'ri'iitiii  Km  .iim.iiil  di'\.iiit  l.i  irnlli'  du  p«>iit.  ji*  \i^  ti'<M- 
•  .iil.i\ir«  lutin  i:i'<ii«  i-li'iKlii^  '«iir  !•'  pa\i'  .1  ••id*>iiii.ii  .iu««iti*>l  .m 
I  .ipit.iini'    «II*    \iiltiL'i*ui  «    ipii     4  •iiiiiii.ind.iit    c**    pi>«ti*    d»'    Lnri* 

ii-tl|i*r  t  1*-  t  tHl.l\  |4*«*.  I«l  4|l*  |l*«*  I  .ll'llfl'  pilUI  «pif  |i*  pi'llpll*  lll* 
I  ut     II*-      \i»ll        .1   i*ll\<i\.ll     illt'lrllfl      un     «Ii'-t.i4  Ili'IMi'Ill    d«'     LMIlIt*^ 

ii.iti>»ii.iu\  .111  pii^li'  l*i-\  t  ••iiiii't  l't  jt'  4ii«  il  I  iiflii  ifi  II'  «pli  \i«. 
11. lit  il**  *!'  p.i^^iT.  «1  4pi  il  I  Tit  il  |i|.ii-«*i  lf«  ;:.iidt-«  ••Il  .i\aiit  d«*4 
III. iii'-  t|i*  •^ifij.  .itiii  4pii'  II*  pt'iipjt*.  l'ii  I  irciil.iiil  «ur  l.i  pl.ii'i*. 
iif*  pu:  !•-«  viiii  II  h*  lit  .i\i't  un  L'i  aiii|  i*iiipii-<*«fiMf'iil  \h"* 
l'.'iii  ••'••f*     iii>il1i'iioiU      tt    «'iitii'    .Mitri-^     M     .l«i||i\«  t      di  iititi-. 

.I\  M«-|lt  \**lllll  .li  •  ••lllp.t.'iK'l  !•*  "«friJi-Ilt  i-t  «i(-||\  .Ml(|i'«  ^JUilf* 
IIIIMII'    l|>.4ll\       \«*|*»       l.l      L'I  lll*'         !'•'      p<"*l*'      .l\.llt      ••Ii|l«*      4|i*       n<'       p.l« 

l.<i--<-i  .ippi  ■>•  liri  l't  .n  .ut  l.til  !«-ii  M  .li*lli\i-t  t'i.iit  .111  n-'iiil>it* 
*\**  Mi<iit«    t  ■•-«>  «l«*u\  iii.tl«-iilfndii<>  di'*ph'ial>li'«  a\ai**iit  •  ••l'it**  l.i 
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action  de  communiquer  clandestinement  ses  notes  à  M.  de 
Morny  qui  les  confie  à  M.  Véron,  c'est  un  embarras  et 
presque  un  châtiment  que  de  paraître  en  accusateur  anonyme 
dans  un  pamphlet,  et  de  n'avoir  rien  à  répondre  quand  on 
reçoit  de  l'accusé  un  démenti  appuyé  sur  des  faits  ou  des  pièces. 

D'après  les  ordres  renouvelés  du  maréchal  Bugeaud,  je  dus 
donc  continuer  sur  la  place  de  la  Concorde  à  faire  entendre 
des  paroles  de  conciliation.  Il  y  avait  au  milieu  de  la  place 
des  groupes  qui  se  renouvelaient  incessamment.  Il  fallait 
incessamment  leur  répéter  le  changement  de  ministère  et  les 
engager  à  répandre  cette  nouvelle.  Vers  dix  heures  du  matin 
tout  le  monde  semblait  disposé  à  la  paix.  Je  fus  abordé  à  cette 
heure  par  un  grand  et  bel  homme  accompagné  d'un  ami  plus 
jeune,  plus  mince,  et  aussi  pâle  que  le  premier  avait  le  teint 
fleuri.  ((  Général,  me  dit  le  premier,  je  vois  que  vous  faites  de 
sincères  efforts  pour  la  conciliation,  croyez  bien  que  nous  la 
désirons  tous.  Je  suis  M.  Ledru-Rollin  et  je  m'y  emploie  ac- 
tivement. )>  L'ami  était  M.  Jules  Favre.  M.  Ledru  pensait-il  a 
cette  heure  à  la  révolution  et  cherchait-il  par  cette  parole  à 
endormir  ma  vigilance?  J'en  doute,  et  plusieurs  personnes 
mêlées  à  la  révolution  m'ont  dit  depuis  qu'à  dix  heures  du 
matin,  il  ne  la  désirait  même  pas. 

Un  officier  de  la  garde  nationale  à  cheval,  M.  Péton  des 
Noyers,   vint  vers  dix  heures  se  mettre  à  ma  disposition. 

A  dix  heures  et  demie,  l'amiral  Baudin,  se  rendant  au 
château,  vint  s'entretenir  avec  moi.  J'insistai  vivement  près  de 
lui  pour  qu'on  mît  terme  à  ma  situation  intolérable.  Il  la 
comprit  et  me  promit  de  dire  franchement  ce  qu'il  en  pensait 
au  château.  Je  sus  alors  que  le  Roi  passait  la  revue  au  Car- 
rousel et,  d'après  ce  que  m'avait  dit  le  colonel  d'Elchingen. 
je  m'attendais  à  le  voir  arriver  sur  la  place.  Je  fis  prévenir 
les  colonels  de  la  probabilité  de  cette  revue;  il  fut  convenu 
qu'on  resterait  en  colonne,  que  les  troupes  feraient  par  le 
flanc  pour  faire  face  au  Roi  et  qu'on  crierait  :  ce  Vive  le  Roi  !  » 

Depuis  neuf  heures  et  demie  la  garde  nationale  avait  rem- 
placé la  ligne  dans  le  jardin  des  Tuileries.  Le  général  Dumas 
avait  fait  ce  changement  sur  l'ordre  même  du  roi. 

Vers  onze  heures  moins  un  quart,  une  voiture  contenant 
M.  Odilon  Barrot,   M.  Garnier-Pagès  et  M.   Pagnerre  passa 
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^iir  Li  |>ltii  i\  \tMi.iiit  (lu  li«itilr\«irii.  J<*  iik'  ivndis  yrv>  do 
M.  ilariiil.  (|tii  mm*  |Mi'ut  trè*»  |ir<''<M-('ii|M*.  iiiiiis  ajuiitii  (iii'il  ralltiit 
("•|M'Trr  rii«-«»|-r  f|iii*  Li  <*nih'îliiitii»ii  prodiiiniit  un  t^lVi't  s.ilulairi*. 
I  II  (|uaii  (I  lirurr  après  mi  vint  du  l'Iiàtrau  «iftiiaiuli^r 
M.  Ilaiiiil.  .1  i*ii\i>\ai  M.  IV'lini  «li*s  N«»\ors  au  iiiini>l(*r«»  «lo 
rinti'iiiMir  |m»ui*  ptvviMiîr  l«*  iiiiiii*«tr4':  il  l«*  tr<»uva  dans  |ji  r«»ui' 
d«*  lliMtfl  .iM*i'  i|u<'l(|U<*<i  |HTSi»iiii('<,  rt  lui  ('oiiiiiiunifiua  l'avis. 

—  ,li»  ^,iis  <•«•  i|uc  c't'st.  iiiorri.  iv|Miiidit   M.   liarnit. 

iMiis.  conniic  M.  IN'ttiii  di's  Nioor^  rrtnurnail  sun  <'|io\al 
pitur  n'p.iilîr  . 

—  MiiiisiiMir  ri^tlii'KM'.  lui  cria  M.  Ii.irri»t.  dih*-  nu  u'rii«*ral 
lîi'iliMu  dr  mi\ti\(*r  li*^  Irmip**»  «pril  ciiiiiiii.uidt*  dans  lt*urN 
i-.i^rriH»-  '. 

(Jiiaiiil  |<*  ii'i;us  l'i'l  unin*,  p»  iir  piv;«'ai  pit-*  dr\<iir  I  »'\riuti»r 
o.iiis  m  ii\<iir  iiTi'i'/*  .111  iii.iri'rjial.  Jr  pn''\ins  s<*uli*iiuMit  lt*< 
I  Ih'I-  di"  •"i»rp'«  ipn*.  >.iiis  di»ut«'.  iU  ^nMifni  liitMitôt  r«'ii\<i\«'"4 
d.iii*  liMii»»  r.iMTin''».  Ij's  lri»up«'-  ('taii'iit  l'alliiurrH  ilc  «-l'Ito 
st.itiitii  |ii'id«iiiL'«'4*  sjii^  liiii  ri>nnu  «'1  '«ans  artivitr. 
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i!ii  «  «*  iiiiiiiiiMit  ilc^  rmip^  dt*  If'u  >r  iii'tMit  rnti'n<lit*  dans 
la  ilifi-rtn»!!  di*  l.i  id.K  f  du  Pal.ii'>-llii\.d.  lU  aL;iti*r«*ii(  \i\r^ 
iiit-nt  i.i  p'tpul.ititMi  di'^  (llianip^  ril\st'-t*^;  «dit*  <*i*  finuihait 
iiiipiit'tiv   siiiipi  iiiiiiiMi^r  l'I  I  i.iiLru.iit  «|Ui*  II*  i*Mi  m*  I  iMiiMiiih-àt 

Ii|i-Ill«'«l    .iU<*^l    i'tililn*   «*lliV    .1  l't  <l<»    «Ur    I  .lopll.illi'      XM'r^    ili-    I  itlir- 
il^ilili'.    I  .<l**i<lin.lllt    ir«    u'Ioilp*'*    «ph'     l«*    ti'U     «illr\i  It.ilt.    (pMIld 

un  p'iiiit' Ifiiimii- .1  •  li«'\al.   iiu-lrti'.  .in  i\:i  .mi  kMl<*p  pu  ii-ipiai. 

Ilir     di'lll.lll«lailt     il     II  lUti*    \<ii\.      hi*«     ipl  il      tu  .iprii  ut        il      fin* 


•  ii.i  . 


—  (■t'-ni'i.il.  |t*  *«ui<<  II*  lii-^  di*  raiiiiial  H.iiiiiin.  ji'  \i»U4 
.iiiii*«iii  •'  I  .didi*  .iti**ii  ilii   lî"i. 

(  •  tti'  iHiu\i'lli*  iii.iU'iiilui-  «iiipiit  tmit  II'  iiionili'.  «*t  dan**  le 
pt'upli'  riii'iiM*.  l'ii  •  ri.i 

--    <     •  «t    Uti    iiniUili.ild    I  *'  iiii>li«ii-UI  .  I    t'^l    un   liiiiili  li.il'd  ! . . . 

I*ii-ipii-  .iUo«it«'i(  l'ii  iM«'  «ijn.il.i  di-*>  I  i\.dii'r*  .iiiM.iiil  pal 
!•    judiit  •!'  «    |iiili'iii-«    .1*'  iii«*  ii*ii<li«   \if«    Il   L'iill*'    «l    J  '^p*'!' 
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çus  M.  de  Montalivet,  en  uniforme  de  colonel  de  la  garde 
nationale  à  cheval,  suivi  de  douze  ou  quinze  gardes  environ; 
en  arrière,  je  vis  le  roi  en  habit  de  ville,  accompagné  de  la 
reine  et  de  monseigneur  le  duc  de  Monlpensier  en  uniforme 
et  de  quelques  autres  personnes.  Deux  petites  voitures  à  un 
cheval  arrivèrent  par  le  quai,  au  moment  où  le  roi  atteignait 
la  grille  du  pont  tournant  ;  bien  que  la  foule  mobile,  qui 
allait  et  venait  sur  la  place,  ne  filt  pas  armée,  je  n'étais  pas 
sans  inquiétude  pour  le  passage  du  roi.  La  cavalerie  était  en 
bataille  en  arrière  de  Tobélisque  ;  il  fallait  gagner  ce  point 
où  s'étaient  arrêtées  les  petites  voitures.  Heureusement  le 
poste  des  gardes  nationaux  placé  près  de  la  grille  pour  couvrir 
les  traces  de  l'accident  du  matin  put  faire  une  haie  mobile 
qui  escorta  le  roi  jusqu'aux  voitures.  11  partit  sous  la  garde 
de  deux  escadrons  de  cavalerie. 

J'envoyai  aussitôt  des  oflîciers  aux  Tuileries  pour  savoir  si 
des  dispositions  nouvelles  étaient  ordonnées.  Ils  n'étaient  pas 
de  retour  quand  je  vis  le  i^^*'  régiment  de  chasseurs  à  cheval, 
qui  stationnait  sur  la  place  du  (larrousel  depuis  le  malin, 
défiler  sur  le  quai  et  se  diriger  vers  l'Ecole  Militaire  où  il 
était  caserne.  Bientôt  après,  j'aperçus  des  bataillons  d'infan- 
terie traversant  la  voûte  de  l'Horloge  pour  se  rendre  du  Car- 
rousel dans  le  jardin  des  Tuileries.  Je  pensai  qu'on  évacuait 
le  château,  ou,  tout  au  moins,  qu'on  rcnxoyail  les  troupes,  et 
j'attendais  des  ordres  avec  impatience,  quand  un  odicier 
général  portant  le  chapeau  brodé  arriva  par  le  jardin  a  la 
grille  du  pont  tournant.  Je  reconnus  monseigneur  le  duc  de 
Nemours,  et  je  me  rendis  en  hâte  près  de  lui.  a  Mon  cher 
général,  me  dit-il,  prenez  vite  la  cavalerie  et  faites  Tavant- 
gardc  de  madame  la  duchesse  (rOrléans  sur  Saint— Cloud.  » 
Je  lis  observer  au  prince  que  la  cavalerie»  n'était  pas  .«^ous 
mes  ordres  et  que  je  commandais  seulement  quatre  bataillons 
stationnés  près  de  la  rue  Royale,  ce  Ne  vous  inquiétez  pa^^ 
de  vos  bataillons,  ils  marcheront  à  l'arrière— garde,  faites 
lavant-garde  avec  la  cavalerie.  »  Je  deniandai  par  quelle 
roule.  Il  me  répondit  :  «  Par  l'avenue  de  Neuillyel  du  Bois-<le- 
Boulogne.  » 

Je  partis  aussitôt  pour  faire  r()nq)rele  régiment  de  dragons  (|ui 
était  établi  sur  le  quai  de  la  Conférence.  Il  eut  Tordre  de  se  porter 
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ajouta  qu'il  croyait  que  depuis  lors  le  maréchal  (îérard  avait 
pris  le  commandement  général. 

En  ce  moment  des  groupes  de  gardes  nationaux,  déjeunes 
gens  et  d'hommes  du  peuple,  ceux-ci  en  petit  nombre, entraient 
incessamment  a  la  Chambre.  Us  portaient  des  drapeaux  trico- 
lores sur  lesquels  était  écrit  le  mot  du  jour  :  «  ^  ive  la  Réforme  !  » 
Le  peuple  maître  des  Tuileries  tirait  des  coups  de  fusil  par  les 
fenêtres  du  château  en  signe  de  triomphe  et  de  réjouissance. 
Le  capitaine  Fabar  connaissait  M.  Thiers  avec  qui  il  avait 
eu  des  relations  chez  le  maréchal,  il  connaissait  de  vue 
M.  Barrot;  je  le  chargeai  d'entrer  à  la  Chambre,  de  chercher 
à  joindre  Fun  ou  l'autre  de  ces  messieurs,  et  de  leur  demander 
si  les  ordres  d'abstention  répétés  a  la  troupe  étaient  toujours 
maintenus.  M.  Fabar  ne  vit  pas  M.  Thiers,  il  aperçut 
M.  lîarrot  et  ne  put  parvenir  jusqu'à  lui.  Il  pria  un  député  à 
cheveux  blanrs  de  lui  transmettre  ma  demande  (M.  Fabar  a 
su  depuis  que  ce  député  était  M.  Courtois).  Il  les  vit  causer 
ensemble,  et  le  député  revint  dire  a  M.  Fabar  que  les  troupes 
devaient  s'abstenir,  que  les  ordres  étaient  maintenus. 

Ouand  cette  réponse  me  parvint,  j'étais  de  plu§  en  plus 
inquiet  à  la  pensée  que  la  foule,  qui  avait  envahi  les  Tui- 
leries, allait  se  porter  sur  la  Chambre.  Je  chargeai  de  nou- 
veau FabîU"  de  retourner  îi  la  Chambre  pour  voir  cette  fois 
madame  la  duchesse  d'Orléans  et  lui  proposer  respectueuse- 
ment (le  ma  part  de  se  retirer  avec  la  troupe.  Un  oflîcier 
général  du  cortège  de  la  duchesse  reçut  cet  avis  de  Fabar,  le 
transmit  et  donna  pour  réponse  que  madame  la  duchesse 
d'Orléans  devait  rester  a  la  Chambre  et  que  la  garde  natio- 
nale la  protégerait  au  besoin.  Quelques  instants  avant. 
M.  Dupin.  a  la  tribune,  avait  dit  que  madame  la  duchesse 
d'Orléans  venait  de  traverser  1ji  place  de  la  Concorde, 
entourée  par  le  peuple  et  la  garde  nationale  et  acclanu»e 
unanimement.  M.  Dupin  n'avait  pas  dit  un  mot  de  la  troupe. 
La  pensée  du  moment  était  de  s'appuver  sur  une  acclamation 
populaire.  Il  ne  s'agissait  d'employer  la  troupe  ni  à  repousser  la 
foule,  ni  même  à  entourer  la  Chambre  pour  en  fermer  l'accès. 

Les  (|uatre  bataillons  que  j'avais  commandés  dans  la  mati- 
née avaient  été  mis  aux  ordres  du  général  d'Arbou ville, 
quand  on  m'avait  diuiné  le  conmiandemenl   de   la   cavalerie: 
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çus  M.  de  Montalivet,  en  uniforme  de  colonel  de  la  garde 
nationale  à  cheval,  suivi  de  douze  ou  quinze  gardes  environ  ; 
en  arrière,  je  vis  le  roi  en  habit  de  ville,  accompagné  de  la 
reine  et  de  monseigneur  le  duc  de  Monlpensier  en  uniforme 
et  de  quelques  autres  personnes.  Deux  petites  voitures  à  un 
cheval  arrivèrent  par  le  quai,  au  moment  011  le  roi  atteignait 
la  grille  du  pont  tournant  ;  bien  que  la  foule  mobile,  qui 
allait  et  venait  sur  la  place,  ne  fut  pas  armée,  je  n'étais  pas 
sans  inquiétude  pour  le  passage  du  roi.  La  cavalerie  était  en 
bataille  en  arrière  de  Tobélisque  ;  il  fallait  gagner  ce  point 
où  s'étaient  arrêtées  les  petites  voitures.  Heureusement  le 
poste  des  gardes  nationaux  placé  près  de  la  grille  pour  couvrir 
les  traces  de  l'accident  du  matin  put  faire  une  haie  mobile 
qui  escorta  le  roi  jusqu'aux  voitures.  Il  partit  sous  la  garde 
de  deux  escadrons  de  cavalerie. 

J'envoyai  aussitôt  des  officiers  aux  Tuileries  pour  savoir  si 
des  dispositions  nouvelles  étaient  ordonnées.  Ils  n'étaient  pas 
de  retour  quand  je  vis  le  i3®  régiment  de  chasseurs  à  cheval, 
qui  stationnait  sur  la  place  du  Carrousel  depuis  le  matin, 
défiler  sur  le  quai  et  se  diriger  vers  l'Ecole  Militaire  où  il 
était  caserne.  Bientôt  après,  j'aperçus  des  bataillons  d'infan- 
terie traversant  la  voûte  de  l'Horloge  pour  se  rendre  du  Car- 
rousel dans  le  jardin  des  Tuileries.  Je  pensai  qu'on  évacuait 
le  château,  ou,  tout  au  moins,  qu'on  renvoyait  les  troupes,  et 
j'attendais  des  ordres  avec  impatience,  quand  un  officier 
général  portant  le  chapeau  brodé  arriva  par  le  jardin  a  la 
grille  du  pont  tournant.  Je  reconnus  monseigneur  le  duc  de 
Nemours,  et  je  me  rendis  en  hâte  près  de  lui.  «  Mon  cher 
général,  me  dit-il,  prenez  vite  la  cavalerie  et  faites  l'avant- 
garde  de  madame  la  duchesse  d'Orléans  sur  Saint-Cloud.  » 
Je  fis  observer  au  prince  que  la  cavalerie  n'était  pas  sous 
mes  ordres  et  que  je  commandais  seulement  quatre  bataillons 
stationnés  près  de  la  rue  Royale,  ce  Ne  vous  inquiétez  pas 
de  vos  bataillons,  ils  marcheront  à  l'arrière-garde,  faites 
Tavant-garde  avec  la  cavalerie.  »  Je  demandai  par  quelle 
route.  Il  me  répondit  :  «  Par  l'avenue  de  \euilly  et  du  Bois-de- 
Boulogne.  » 

Je  partis  aussitôt  pour  faire  rompre  le  régiment  de  dragons  qui 
était  établi  sur  le  quai  de  la  Conférence.  Il  eut  Tordre  de  se  porter 
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ajouta  qu'il  croyait  que  depuis  lors  le  maréchal  Gérard   avait 
pris  le  commandement  général. 

En  ce  moment  des  groupes  de  gardes  nationaux,  déjeunes 
gens  et  d'hommes  du  peuple,  ceux-ci  en  petit  nombre,  en  traient 
incessamment  à  la  Chambre.  Ils  portaient  des  drapeaux  trico- 
lores sur  lesquels  était  écrit  le  mol  du  jour  :  «  ^  ive  la  Réforme  !  » 
Le  peuple  maître  des  Tuileries  tirait  des  coups  de  fusil  par  les 
fenêtres  du  château  en  signe  de  triomphe  et  de  réjouissance. 
Le  capitaine  Fabar  connaissait  M.  ïhiers  avec  qui  il  avait 
eu  des  relations  chez  le  maréchal,  il  connaissait  de  vue 
M.  Barrot;  je  le  chargeai  d'entrer  à  la  Chambre,  de  chercher 
à  joindre  l'un  ou  l'autre  de  ces  messieurs,  et  de  leur  demander 
si  les  ordres  d'abstention  répétés  à  la  troupe  étaient  toujours 
maintenus.  M,  Fabar  ne  vit  pas  M.  Thiers,  il  aperçut 
M,  Barrot  et  ne  put  parvenir  jusqu'à  lui.  Il  pria  un  député  à 
cheveux  blancs  de  lui  transmettre  ma  demande  (M,  Fabar  a 
su  depuis  que  ce  député  était  M.  Courtois).  Il  les  vit  causer 
ensemble,  et  le  député  revint  dire  à  M.  Fabar  que  les  troupes 
devaient  s'abstenir,  que  les  ordres  étaient  maintenus. 

Quand  cette  réponse  me  parvint,  j'étais  de  plu§  en  plus 
inquiet  à  la  pensée  que  la  foule,  qui  avait  envahi  les  Tui- 
leries, allait  se  porter  sur  la  Chambre.  Je  chargeai  de  nou- 
veau Fabar  de  retourner  a  la  Chambre  pour  voir  cette  fois 
madame  la  duchesse  d'Orléans  et  lui  proposer  respectueuse- 
ment de  ma  part  de  se  retirer  avec  la  troupe.  Un  officier 
général  du  cortège  de  la  duchesse  reçut  cet  avis  de  Fabar,  le 
transmit  et  donna  pour  réponse  que  madame  la  duchesse 
d'Orléans  devait  rester  à  la  Chambre  et  que  la  garde  natio- 
nale la  protégerait  au  besoin.  Quelques  instants  avant, 
M.  Dupin,  a  la  tribune,  avait  dit  que  madame  la  duchesse 
d'Orléans  venait  de  traverser  la  place  de  la  Concordé, 
entourée  par  le  peuple  et  la  garde  nationale  et  acclamée 
unanimement.  M.  Dupin  n'avait  pas  dit  un  mot  de  la  troupe. 
La  pensée  du  moment  était  de  s'appuyer  sur  une  acclamation 
populaire.  Il  ne  s'agissait  d'employer  la  troupe  ni  à  repousser  la 
foule,  ni  même  à  entourer  la  Chambre  pour  en  fermer  l'accès. 

Les  quatre  bataillons  que  j'avais  commandés  dans  la  mati- 
née avaient  été  mis  aux  ordres  du  général  d'Arbouville, 
quand  on  m'avait  donné  le  commandement  de  la  cavalerie  ; 
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assailli  par  un  grand  nombre  de  personnes,  les  unes  se  disant 
députés,  les  autres  pairs  de  France,  tous  me  demandant  de 
faire  retirer  les  troupes  ;  que  leur  présence  ne  faisait  qu'a- 
jouter à  Tanimation  de  l'opinion  et  que.  puisqu'on  ne  devait 
pas  s'en  servir,  il  fallait  les  renvoyer.  J'attendis  près  d'une 
demi-heure,  pensant  que  quelqu'un  me  ferait  savoir  où  était 
la  Duchesse  et  si  les  troupes  devaient  se  porter  sur  un  point 
déterminé.  Je  ne  reçus  aucun  avis  ;  MM.  Borel  et  Bro  appri- 
rent seulement  que  la  Duchesse  était  en  sûreté.  On  avait 
annoncé  la  formation  d'un  gouvernement  provisoire  dont, 
disait-on  bien  à  tort,  mais  on  Taffirmait.  M.  Odilon  Barrot 
faisait  partie.  Me  rappelant  les  ordres  donnés  pour  le  renvoi 
des  troupes,  je  me  décidai  a  prescrire  aux  régiments  de  cava- 
lerie de  rejoindre  leurs  cantonnements.  Je  croyais  encore  a 
ce  moment  que  le  gouvernement  provisoire  cherchait  à  faire 
accepter  la  régence  de  madame  la  Duchesse  d'Orléans.  Je 
me  rappelai  qu'en  i83o,  les  soldats  des  régiments  de  ligne 
engagés  dans  Paris  avaient  pour  la  plupart  quitté  leur  corps 
avec  armes  et  bagages  avant  de  sortir  de  la  ville.  Je  fus 
frappé  avant  tout  de  la  nécessité  d'éviter  la  désorganisation 
des  corps  rentrés  dans  leurs  casernes  avec  un  ordre  d'absten- 
tion et  si  moralement  éprouvés  pendant  leur  stationnement 
sur  les  différents  points  de  Paris.  Je  pensai  qu'il  fallait  par- 
tout mettre  les  régiments  en  relation  avec  la  garde  nationale 
de  leur  quartier,  afin  d'assurer  a  la  fois,  par  cette  union, 
l'ordre  et  la  discipline.  Je  songeai  a  faire  parvenir  cette  idée 
au  gouvernement  provisoire  et,  dans  ce  but,  je  rentrai  a 
l'hôtel  où  je  demeurais,  rue  Richepanse,  pour  prendre  un 
habit  de  ville  et  pouvoir  plus  facilement  circuler. 

Pendant  que  je  m'habillais,  le  capitaine  Bro,  à  qui  j'avais  dit 
ma  pensée,  vint  me  rejoindre,  ainsi  qu'un  ancien  officier  de  la 
garde  royale,  M.  Dulau  d'Allemans.  L'un  consentit  a  aller 
à  la  mairie  du  premier  arrondissement,  l'autre  à  celle  du 
deuxième,  pour  communiquer  de  ma  part  cet  avis  aux 
maires  et  aux  colonels  des  légions.  Quant  à  moi,  je  partis 
avec  le  chef  d'escadron  d'état-major  Devilliers  pour  trouver 
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liain  ihml  \i»nl  l«'^  rlin^r*.  |iinh'<  If»»  |>('i'<>i»nni*«  <nii  -f  nirli*- 
i-inl  i\\\\  .ill.iir*"*  ofi'iinl  l>ii'n  \il<*  ii*»i'«*^.  ••  Jt'  n'i>iin«lt'*  iim*  ji* 
«'•Mi^tMit.ii'^  Itii'n  \i>Imii)i«'|^  .*i  ni  um'I'  tl;in*«  utii'  lirnri-  **i  |t* 
|iiin\.ii'«  «'in|>r*rlnM-  l.i  «li-siiij.ini^.ilKin  ilr  l:iiiu«'«v  M  \.i\iii. 
iiih'  ji*  ii<^  rittin.ii-'^.ii^  |ii<*  nu*  *«<*ri'.i  l.i  in^in  .i\i'i'  ftlii^mn.  Il 
^iirxint  ntic  iMT^onm*  «iin  «lit  «in  .1  I  llt*itf|  i|«*  \  illi*.  I«*  L'*>M\i'r 
ni'nii'tit  |>rM\  i<..iiii'  «l'i.nl  |>i'«»|i,i|i|iMn<MiI  «'nli  ilnr  .1  |>nii'l.iin«'i' 
1,1  ll«'|Mil>lit|iit*  On  iM  fn::-iji>.i  .1  .illi*i'  .1  l'IlMhl  <!•'  \  illi*  |M»iir 
\  ii<>niii*t'  I  1^1^  ipif  ji*  \oiil.ii'*  |iiit|Mi^iT  il  M.  It.Mriil  .  in;n«»  n* 
«iiii*  |i'  \i'ii.ii«>  <l  l'niriiilii'  ^111  l.i  |irii|i.iliilili'  «II*  I  I  ili''i'liii'.itiiMi 
<|t*  l.i  lli*|iiili|ii|iii*  iMi*  til  ii'lii<'i-r.  .i\iT  I  :i*>Ni'iiiinit'nt.  nu* 
-finlil.i  l   il,    'Ir*  «li|Mili'--   [M  ■*i"ii!- 

.!«*  Mit*  iriii|i«  .il"i^  I  lii'/  le  iii.ili'i'li.il  IiIIl'iMIkI.  l'ili'  «It*  l.illf*. 
ixiiir  ^.i\<>ii  I  i'  iiii  il  t,ii«.til  i|.iii«  l'i-tlt*  rirriin^liiiM  <*  t'I  I  iiilcir— 
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sonnes  dont  je  ne  me  rappelle  pas  les  noms,  et  dont  l'une 
avait  pour  moi  un  billet  de  M.  de  Lamartine.  M.  de  Lamar- 
tine m'invitait  avec  instance  îi  me  rendre  à  THôtel  de  ^  ille 
pour  conférer  avec  lui.  Je  répondis  aux  envoyés  que  je 
ne  croyais  pouvoir  être  d'aucune  utilité  îi  Tllôtel  de  Ville, 
que  je  ne  partageais  pas  les  sentiments  politiques  "qui  sem- 
blaient prévaloir  dans  le  gouvernement  provisoire,  et  je  refu- 
sai. On  me  dit  alors  quelles  étaient  les  exigences  contre 
lesquelles  luttaient  plusieurs  membres  du  gouvernement, 
combien  il  était  nécessaire  qu'on  leur  donnât  appui ,  et 
M.  Ferdinand  Barrot  se  joignit  aux  deux  envoyés  pour  me 
prier  d'aller  au  moins  voir  par  moi-même  ce  qui  se  passait, 
dire  mes  observations  à  M.  de  Lamartine,  et  puis  après 
m'abstenir,  si  je  le  croyais  convenable.  J'étais  rompu  et  à 
bout  de  forces,  mais  je  consentis  sous  cette  réserve  a  aller  à 
l'Hôtel  de  Ville.  Le  major  Montera  m'accompagna. 

La  place  était  couverte  d'une  foule  en  grande  partie  armée 
avec  les  fusils  pris  au  domicile  des  gardes  nationaux.  Cette 
foule  occupait  les  grands  escaliers  et  on  se  frayait  a  grand  peine 
passage  au  milieu  de  ce  monde.  On  me  conduisit  par  un  corri- 
dor à  la  salle  oii  se  trouvaient  réunis  les  membres  du  Gouver- 
nement provisoire.  Près  de  cette  porte  se  tenait  un  groupe  de 
quarante  jeunes  gens  armés  d'épées,  de  pistolets,  se  faisant 
éclairer  par  des  torches.  M.  de  Lamartine  sortit,  fut  acclamé 
par  ces  jeunes  gens,  et  se  dirigea  vers  le  balcon  pour  haran- 
guer la  foule.  Cet  appareil  m'engageait  beaucoup,  je  l'avoue, 
à  me  retirer,  quand  M.  Garnier-Pagès,  prévenu  sans  doute 
de  mon  arrivée  par  un  des  deux  envoyés,  vint  à  moi,  et  me 
fit  entrer  dans  la  petite  salle  oii  se  trouvaient  les  autres  mem- 
bres du  gouvernement  provisoire.  Il  me  dit  qu'on  avait  pro- 
posé k  Lamoricièrc  le  ministère  de  la  Guerre  et  qu'on  me 
priait  de  prendre  le  commandement  des  troupes  de  la  pre- 
mière division  militaire.  Je  répondis  que  je  ne  pouvais 
accepter  un  commandement,  ayant  été  à  la  tète  d'une  partie 
des  troupes  pendant  la  journée  et  regrettant  bien  sincèrement 
ce  qui  était  arrivé. 

—  Mais,  me  dit  M.  Garnier-Pagès,  nous  ne  pouvons  nous 
adresser  aux  généraux  qui  avaient  des  emplois  à  l'inté- 
rieur, ni  à  ceux  qui  étaient  a  la  Chambre  des  pairs  ou  dé- 
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maintien  de  la  discipline  et  garantissait  que  chaque  olTicier 
conserverait  son  emploi.  Je  disais  que  c'était  à  cette  condi- 
tion seule  que  j'avais  accepté  le  commandement  de  la  divi- 
sion dans  les  circonstances  où  nous  nous  trouvions.  J'ordon- 
nais qu'ils  se  missent  tous  en  relation  avec  la  garde  nationale 
de  leur  quartier.  Enfin  je  leur  prescrivais  de  consigner  la 
troupe  le  lendemain  matin  et  de  venir  en  habit  de  ville,  à  sept 
heures,  à  l'état— major  général  pour  me  faire  connaître  leur 
situation.  Deux  ou  trois  ofllciers  arrivèrent,  et  les  copies  de 
cet  ordre  furent  expédiées  par  des  gendarmes  habillés  en  bour- 
geois, vers  onze  heures  du  soir.  Malheureusement  les  gen- 
darmes, reconnus  .peut-être  a  leur  tournure  militaire,  furent 
arrêtés  aux  barricades,  fouillés,  quelques— uns  maltraités,  et 
tous  furent  conduits  à  l'Hôtel  de  \  ille. 

A  minuit,  on  m'apporta  ma  nomination  au  ministère  de  la 
Guerre.  Le  général  Lamoricière  avait  refusé  cette  mission. 
J'écrivis  sur-le-champ  au  gouvernement  que  je  ne  pouvais 
à  aucun  titre  accepter  un  nMe  politique  ;  que  je  pouvais  être 
un  agent  d'ordre  et  que,  dans  ce  but,  je  conserverais  le 
commandement  de  la  division ,  mais  que  je  refusais  le 
ministère. 

GÉNÉRAL     IlEDEAU 
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I.  Iil\i  I  l'^l  M'IKi  ll«>U  |Mii|il  Ji  i'ii||i|i.it:tir  i|i»  Ilf'l;:r^  *»lliMI- 
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raimaicnt  surtout  pour  avoir  été  Tasilc  de  leur  première  nu  il 
d'hvménée. 

Privés  ainsi  de  leurs  rendez-vous  champêtres  au  penchant 
du  mont,  la  petite  danseuse  et  le  camille  n*en  continuaient 
pas  moins  a  se  rejoindre  le  plus  souvent  possible,  en  Tardcur 
qui  les  poussait  Tun  vers  Fautre.  Et  c'était  à  l'abri  même  du 
temple  d'Apollon,  où  Hyacinthe  demeurait  aux  côtés  du 
prêtre  Cîhrestus,  qu'ils  poursuivaient  leur  idylle  voluptueuse. 

Il  était,  ce  temple,  admirablement  situé  pour  de  clandes- 
tines rencontres.  Le  plus  grand  des  édifices  religieux  de  la 
ville,  il  constituait  une  île  entière,  entre  la  basilique  et  le 
forum;  sa  façade  principale  s'élevait  sur  un  perron  de  mo- 
saïques claires,  que  doniinîiit  la  (*olonnade  peinte  dun  péri- 
style. A  rintérieur,  une  autre  colonnade  protégeait  l'enceinte 
sacrée,  formant  un  cloître  assez  vaste  pour  que  la  foule  piit 
s'y  entasser  les  jours  de  célébration  publique;  et,  au  fond 
même  de  ce  rloîlre,  rarchilecle  avait  niénagé  deux  pièces 
étroiles  qui  servaient  de  logement  au  prêtre  et  à  son  camille. 
Mais,  tandis  (|ue  la  cellule  de  Chrestus  prenait  jour  directe- 
ment sur  le  temple,  celle  d'Hyacinthe  donnait  sur  un  porche 
pres(|ue  toujours  désert  et  où  seul  un  Hermès  de  pierre, 
noini  par  le  teiiij)s,  veillait  dans  la  tranquillité  des  heures. 

Or  c'était  par  lîi  que,  les  nuits  sans  lune.  Nonia  se  fauiîlait 
pour  \enir  retrouver  son  jeune  amant.  I^ui  l'attendait,  assis 
sur  le  lit,  embrasé  de  désir.  Kt  quand  elle  arrivait  toute  en 
sueur,  malgré  l'àpre  bise  (jui  soulHait  des  salines,  là-bas,  du 
coté  de  la  mer,  le  sein  palpitant  sous  les  mèches  dénouées  de 
sa  chevelure,  il  s'emparait  d'elle  silencieusement,  avec  une 
ferveur  religieuse,  et  la  même  céleste  extase  les  ravissait. 

l^irfois.  (|uan(l  elle  tardait  tr<»p  à  venir,  il  allait  l'at- 
tendre îi  l'entrée  du  porche,  où  aboutissait  une  ruelle  obscure: 
en  face  di*  lui.  sur  les  hauteurs  du  forum,  il  voyait  s'ériger 
dans  la  pénombre  la  niass<*  inqx usante  et  neuve  du  lenq)le 
<le  Jupiter,  dressé  là  connue  un  déli  par  la  main  de  Uonie. 
Kt  ce  temple,  avec  tout  ce  «|u'il  renfermait,  était  un  sujet  de 
perpétuelles  doléances  pour  Chrestus.  11  signifiait  l'avènement 
d'une  religion  d'Ktat,  d'une  puissance  cimentée  par  du  sang 
et  par  des  larmes.  Ses  prêtres,  au  lieu  d'être  recrutés  parmi 
les  \i(»illes  familles  t)sques  de  INunpéi.  \enaient  en  ligne  di- 
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ii'iti*  •!■'   I.i   iiii'li'i>iMi|i*.    (  .  t't.nfiit .    iMiiii    1,1   iiliiii.iit     i|<  «    .illi.iii- 

•  lii«  li.i|iiliii"«  il  i.iiii|M'r  i|i'\.(iit  «It*^  in.iihi-^  l»ii*ii  |>lii<*.  ••!! 
l'-iii  in'i  iiii'Itiiit  <!•'  ^1'  iii.iiiir.  i|t'  *«iil>ii  li'  |i>ii:j  .i\  ili«-.iiit  i|i*  l.i 
li-liiliM*  il  rli.iilitt*  lii-im-  ilil  Jiilir.  ••Il  .i|M'ri-i'\  .ni  i|i  I  I  ii-l'f  |i'« 
lflirtli-<*  «lu  t«'iill>li*  II*  \  l«.i;:i'  ll.illl.ilfl  t|r«  Il.lliilllh|llt  «  i-lii.ilil 
II*  iiiii  ^1*  |i.i->^.ilt  i|.iii«  Li  >illi'.  r\  -MiMi'iit  ii|i  i>iit«'iii|.(it  li-iii'*» 
liii-o   .iiL'ilo    «'-1  l.iti'l'   I  «Miiliit'    (|i*«    triiliilM't(r«>. 

il\.ii-iiilli<*  n.iit.iL'iMil  il  I  l'L'.ird  ili'  <  i"«  iiitiii*»  |i'->  •-i  iiliiii«-iit« 
.ilti  i"'*-"  i|i-  (llii«'otii<«  Il  l'-liiil  L'«*IM'  |>>ii'  l<i  riiri«*'*itt''  li.iiilii'  ili--. 
Il  iii'MiMiiii'^     |>'ir  l.i  iiiiiiipi*  iiri/iii-illi'ii^f  i|i*^  rili-*»  iiiii  <>f  i|.'*i-iiii- 

l.ii'  .111  ti-liilili'  \>il«lll.  It.ir  l.i  \  Ih*  <lt'  l.i  I  •i|ii'»«.ili*  trli'  jlliiilt'-- 
1  •  MiM'  .iu\  ili<-\i'ii\  «'I  il  l.i  IliiIh*  Iriiilt'^  «II*  i'<iii::i*.  iil.n  •■!'  «ni 
ti  >ii!<*ii  il'-  I  I  •iilii'i'  t(  i|iiiil  l.t  fii.i|t'«li'-  ii'4|Miit.ili|i*  ili^i-<*iil,iit  j\fi- 
I  intiiii-  «l>'iiii-iii    ilii  «lii'ii  il«-^   rxlliiiir*».   «lu  ilii'ii    ipi  il    ^i-i\jil. 

\|>«      •l.ili«    I  .ittr||!«*   li.io'*iii|ilir«-   nli    il    l't.ill    «If    NuliLl.    tiilll    «'i*|.i 

•  t1.li    lil    iji-    «••Il   i'«|iMt     ihir    liii    iiii|M«li;iii'lil    !•'  I  iiltf  ilf  .liiiii- 

'•   I       II      •  tlhi-    llii'llir    il     \|ni||ii||/    Niilll.l  lll.lllllfll.lllt    i-t.lll  *».!    «rlllf 

•li\iiiili  l'.IJi-  ii-iii|ilio«.iil  tf  lli-(iii-iiï  -^.1  |H|i<.i''i'  tt  Imit  «ii|i  r-tn* 
iiii«     l.i    X  ilji'     .i\i'<    «ii'o  rl.iitt'*»  t|    '*«"*   hiMiU.   lui    ^riiilil.iil    iiiitiiit^ 

i>ili«t-i-  iili-»!  m I  h*.  iHiiii  1,1  iliu't'i'  i|i  «  «>ii-iii>«.  Niiiii.i  '  N<iiiM 
>•  iiji-    i-\i<*t.itt.     Il    (■•'••fil. lit   *">ii    |M^  L-li«*»fi'  '«•*iii'il<-iiii'iil    «iir  |i*< 
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I  I  •ii>  li<'  il.tii^  I  ••Il  1 1*1  i'  iioiii' .  l't  ih'  |ilii<*  «'Il  plu*»  1,1  >  |||«*  ^  l'-|l*l> 
.11. ni      -  iiiiiipil<ili«.ii!    il    <«i'«     \i-ii\     piiir    ^i*r\ir    <li*     |ti**(|r<i|,il 
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!•  iii|<|f      II''»    i|i-ii\    |M'!ilo  .iiii.iiiN    lniiii'iix    ••iil»li.tii*iit    ili*    *>  i-|i' 
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•  I  >  r-il>  o   i-l   iiii  il  l.ii^.iil   il'^iix    iN   l.ii»*'.ii<-|it   iiii\rrti*  l.l   iMirh*  illll 

•  I  •Illico   «m     !•     {••'pli''    <[•'«•  Il       l.l    «'•■lliili*    rlriiitt*    (In    imiuiIIi* 

II-'    il'i-  •!•    iii><ll<«   lihiii«     it   ili^o    i.i\iiii->   l^<int.iiii«    *•«* 
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rainiaient  surtout  pour  avoir  cté  l'asile  de  leur  première  nuit 
d'hvniénéc. 

Privés  ainsi  de  leurs  rendez-vous  champêtres  au  penchant 
du  mont,  la  petite  danseuse  et  le  camille  n'en  continuaient 
pas  moins  à  se  rejoindre  le  plus  souvent  possible,  en  l'ardeur 
qui  les  poussait  l'un  vers  l'autre.  Et  c'était  à  l'abri  même  du 
temple  d'Apollon,  oii  Hyacinthe  demeurait  aux  côtés  du 
prêtre  Chrestus,  qu'ils  poursuivaient  leur  idylle  voluptueuse. 

Il  était,  ce  temple,  admirablement  situé  pour  de  clandes- 
tines rencontres.  Le  plus  grand  des  édifices  religieux  de  la 
ville,  il  constituait  une  île  entière,  entre  la  basilique  et  le 
forum;  sa  façade  principale  s'élevait  sur  un  perron  de  mo- 
saïques claires,  que  dominait  la  colonnade  peinte  d'un  péri- 
style. A  l'intérieur,  une  autre  colonnade  protégeait  l'enceinte 
sacrée,  formant  un  cloître  assez  vaste  pour  que  la  foule  pût 
s'y  entasser  les  jours  de  célébration  publique;  et,  au  fond 
même  de  ce  cloître,  l'architecte  avait  ménagé  deux  pièces 
étroites  qui  servaient  de  logement  au  prêtre  et  ù  son  camille. 
Mais,  tandis  que  la  cellule  de  Chrestus  prenait  jour  directe- 
ment sur  le  temple,  celle  d'Hyacinthe  donnait  sur  un  porche 
presque  toujours  désert  et  où  seul  un  Hermès  de  pierre, 
noirci  par  le  temps,  veillait  dans  la  tranquillité  des  heures. 

Or  c'était  par  lu  que,  les  nuits  sans  lune,  Nonia  se  faufilait 
pour  venir  retrouver  son  jeune  amant.  Lui  l'attendait,  assis 
sur  le  lit,  embrasé  de  désir.  Et  quand  elle  arrivait  toute  en 
sueur,  malgré  l'âpre  bise  qui  souillait  des  salines,  là-bas,  du 
côté  de  la  mer,  le  sein  palpitant  sous  les  mèches  dénouées  de 
sa  chevelure,  il  s'emparait  d'elle  silencieusement,  avec  une 
ferveur  religieuse,  et  la  même  céleste  extase  les  ravissait. 

Parfois,  quand  elle  tardait  trop  à  venir,  il  allait  l'at- 
tendre à  l'entrée  du  porche,  où  aboutissait  une  ruelle  obscure: 
en  face  de  lui,  sur  les  hauteurs  du  forum,  il  voyait  s'ériger 
dans  la  pénombre  la  masse  imposante  et  neuve  du  temple 
de  Jupiter,  dressé  là  comme  un  défi  par  la  main  de  Rome. 
Et  ce  temple,  avec  tout  ce  qu'il  renfermait,  était  un  sujet  de 
perpétuelles  doléances  pour  Chrestus.  11  signifiait  Tavènemenl 
d'une  religion  d'Etat,  d'une  puissance  cimentée  par  du  sang 
et  par  des  larmes.  Ses  prêtres,  au  lieu  d'être  recrutés  parmi 
les  vieilles  familles  osques  de  Pompéi,  venaient  en  ligne  di— 
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ivrii*  ilr  l.i  iiirtrf»|>iil«*.  <  i't'l.iifiil.  |i(iiit-  lii  |ilti|Kirl.  <lr^  .iiriMii- 
rlii'*.  Iiiiliittii'*^  \\  imiii|mm*  iIi'\;iii(  ilr*»  nniitri'^  lUru  plii^.  mi 
Ifiii  |M't-|iir(lail  lit*  **i*  iiiiU'HT.  (Il*  siiliir  li*  jniii;  ji\  ili^^aiil  <li*  Li 
Iriiitiit*  :  il  rli:if|iii*  In'iiro  du  j«>nr.  i»ii  ;i|M*rr«'\;iit  Jcri  it*i*t*  |i*<« 
riMirtir*»  «lu  Iriiipli*  II'  \i^i'i^'i*  Ihititiiili  il«*^  Iliiiiiilii<|iir^  i'*|>ijiiit 
n*  iiiiî  ^1*  |>ii^^.iil  iLiii^o  lii  >illr;  <*t  ««ninnil  nii  riiti'iiiLiit  Iriir** 
iiii*^  ai;.'ii^   l'i  l.il«*r  riuiinir   (lr*«   triiiii|M*Ut*^. 

Il%.it'iiitlii'  |>iirttiL:iMit  ii  IruMnl  df  l'r»  intrus  Ir^  •^niliiiifiil^i 
altri^fi'^  ilr  (ilirr^tiiH.  Il  rljiil  uriir  piir  l.i  riirinsilt*  li.iiilir  (|i><i 
Il.iii!i|lii|iir'«.  |».ir  \i\  |Mitii|>i*  ol'L'lli'illiMi^i*  lit**»  ri(r<»  i|iii  <*f  iI/thii- 
l.iit  .111  (l'tiilili*  >Ml^in.  n.ir  Li  \ili*  «li*  l*i  rii|i»^<*j|i*  trli*  J(U>lti''- 
I  •  lilir.  .iil\  rlti-\i'ii\  rt  il  l.i  liailu*  tcillli*^  i|r  rmiiri'.  |»l.ii-i''i*  nu 
tl<i|lliill  (II*  li'ililiri*  i-l  (huit  l.i  iii.ijr*»ti'*  r(*(|i»llhilili*  (l|o(*ii|«Liil  .i\i*r 
riiilliiii*  (|iiiiri-iir  ilii  dirii  dt*^  l'xtliiiK*'».  du  dini  i|u  il  *«i-|-\atl. 
\l.ii«.  d.iti'*  I  .itl(*ii!t*  |»ii^-»iiiiini''r  iiii  il  l't.iit  d<*  Niiiiiîi.  Imit  i'(*l.i 
«  i-lV.ir.nl  di'  ««oii  r<>|»|-it.  (Jiii'  lui  iiii|Mirlairiit  li*  iiilti'  di*  .liilil- 
li'i.  Il*  l'iillt'  tii/iiii-  d  \|Mi!liin.'  Niiiiia  iii.iintriiJiit  ('*t.Hl  *«a  <>i-iili* 
iIm  iiiili'  l'.llt*  rniiiili'^o.iit  Irlli'iiii'iiî  *>a  ih-iimm*  t-t  (inil  «iiii  rtrc 
iiui-  la  \dii*.  a\i'i  Hrn  rl.iih**»  it  «r«  luuil^.  lui  ^(*iiild.iit  iniiiKi- 
l'ill^i-iv  •ih*»rllli  II".  |n»ii|  la  iliiiVi'  dr*  '*lr«|i*-.  Nniii.i  !  NmIU.i 
-i-iili*  i-xi*»!.!!!.  Il  i-iiiiil-ii!  -i»!!  pa*»  v'"'*'**'!'  **«»ufdi*iin*iil  -ur  le* 
•  lalli"*  di'*>  i'iii*<«  iifu^ro.  il  L'ui'llail  I  a|t|>aritii»n  di*  ^a  *>illiii(i(*tl(* 
Maiii  lii*  ilaii«  I  iiiiiliii-  iiiiiii':  l'I  di*  |i|ii*«  «*ii  plii^  la  \ill(*  H'«*lri- 
::ii.«i(.    «  iiiiiiiiil>ili*>ait    ii    <>•*«     \rii\     |t>iui'    MM'\ir    (ji*     |ii('d(*Hlal 

UMKlili'    il    I   .IIIIM'  *. 
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V  «f'  ii-!i'MU\i'i'  |ii<'«i|iii*  )  liaiiiii'  nuit  d.in*>  l.i  n.iix  du 
tfiiiiili'.  |i'«  i|i*ii\  iii-tiN  aiii.iiit"  lii'iiii*u\  <iul)|i.iit*iit  i|i'  '«iii- 
t-uii-i  i|i-  iii\o(ii<  i|iii  li|Ui  l< ■!«  loi-^iiiii*  II*  rifl  tii'iidd.iit 
il  •  IiijIi--  i-l  lin  il  l.ii-.iit  d'iiix    il«  l.ii««.tii  ni  ••u\t'rlt*  la  |»f*rtt*  iiiii 

•  l-iiii.iil   «m     !•-    |><>|.  ||f    i|i-«tit       II    ridliili*    ('truil**    du    laniilli' 

«••|iii.nt.i|>>l«ir     lii'i|l«*>     Mhlll^       l't     i|i*<*     I  a\  •  iM^     l<  •llltaill*'     •>§* 

.li-«ii<iit    •••Miiiit-  •!•  "   i|tiij(«  liiiiiiiii'ux    «III   li*«  liii'ti*  iiiiit'ir- 

•  K  III    11!    |"-ilili  *    •  Il    l'I'  Il    I  •II-'"!!' 

4  tii>  Llii-  t- -1  «     .iil^^l      lii  il. Il      l.i     d«  l«'li*«-    d   ll\.iiilitli«  \'>iii.i 
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min  faisant  des  grenades  mûres  dont  ils  suçaient  ensemble 
les  pépins  sucrés.  En  échange,  le  camille  allait  chercher 
derrière  le  sanctuaire  quelques— uns  des  gâteaux  en  forme 
de  lyre  que  Ton  fabriquait  dans  le  temple  même  pour 
offrir  en  hostie  pacifique  au  dieu;  et  Nonia  laissait  la  trace 
de  ses  dents  pointues  dans  la  pute  où  Hyacinthe  mordait 
après  elle  avec  volupté.  Ils  ne  se  croyaient  pas  coupables 
en  agissant  de  la  sorte  :  Texaltation  de  leurs  sentiments  les 
portait  à  se  considérer  eux-mêmes  comme  des  êtres  à  part, 
les  égaux  de  la  divinité,   puisqu'ils   s'aimaient. 

Une  après-midi,  comme  Chrestus  était  absent  et  que  les 
grandes  portes  du  péristyle  étaient  closes,  ils  s'enhardirent 
jusqu'à  faire  ensemble  le  tour  de  l'enceinte  sacrée  ;  et  à  la 
petite  danseuse,  que  cela  amusait,  le  camille  expliqua  toutes 
les  particularités  des  rites.  Il  lui  fit  voir  l'autel  des  sacrifices 
où  l'on  déposait  les  cigales  aimées  d'Apollon  et  les  jacinthes 
dont  l'odeur  lui  était  agréable  ;  les  hauts  pupitres  en  bois  de 
cèdre  où  s'ouvraient  les  livres  saints  en  deux  parties  d'orai- 
sons, l'une  que  le  prêtre  récitait  devant  la  foule,  l'autre 
devant  les  seuls  initiés;  les  calices  où  Ton  versait  goutte  à 
goutte  le  vin  des  oblations  ;  la  boîte  a  encens  étroite  et  longue 
où  plongeait  la  cuiller  à  manche  courbe  ;  les  patères  d'or 
reluisant  sur  lesquelles  on  consacrait  au  dieu  les  gâteaux  en 
forme  de  lyre,  ces  gâteaux  faits  de  la  plus  pure  farine  et  dont 
les  jeunes  amants  sensuels  savouraient  secrètement  les  pré- 
mices. 

A  l'entrée  du  temple,  à  droite  et  à  gauche,  deux  bassins  de 
granit  attachés  au  mur  par  des  colliers  de  fer  contenaient 
l'eau  lustrale  :  là  les  fervents  devaient  tremper  leurs  doigts  et 
se  mouiller  le  front,  afin  de  se  purifier  de  toute  souillure;  et 
par  couples,  entre  les  colonnes,  des  statues  de  grandeur 
humaine  s'élevaient  :  c'étaient  Mercure  et  Maïa,  Diane  et 
Neptune,  Hermaphrodite  et  Vénus.  Devant  lauguste  patronne 
de  Ponipéi  un  petit  autel  était  dressé  comme  d'usage  pour 
recevoir  les  verveines;  en  passant,  Nonia  s'inclina  et  baisa 
rapidement  son  pouce  ;  elle  pensait  au  vœu  qu'elle  avait  fait 
et  combien  la  Mère  de-toute-Beauté  1  avait  exaucée  libérale- 
ment. 

Mais  bientôt  elle  se  laissa  distraire  par  Hyacinthe  qui  la 
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niPiinit  <lo\.int  I  iin.iL'f  niriin*  d  \|i<i||m||  :  ri.  imiiiiiii*  rllt*  <i« 
ti-ii.iit  1111  |H>ii  n  .iitilt\  t'  ;iii  |ii«'i|  i\r^  iii.ir<  ||i'<.  (Il*  lu  ci'll.i.  il 
riii>it.i  il  iiiiiiit«*i*  .i\ri-  lui.  il  l.i  tiiM  p.ir  il*  |i.iii  lri:i>i  di*  ^a 
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profonds,  prenait  un  relief  extraordinaire  sur  le  vert  brillant 
du  marbre. 

—  Retirez-vous  I  dit-il  à  Nonia,  sans  la  regarder. 

Ce  fut  le  trajet  rapide  d'un  éclair;  en  deuxbonds,  la  petite 
danseuse  eut  quitté  le  temple.  Alors  Chrestus  et  Hyacinthe, 
demeurés  seuls,  se  rapprochèrent,  et  le  Camille  tomba  a 
genoux. 

—  Mon  fils,  ordonna  le  prêtre,  je  veux  connaître  toute  ta  faute. 

—  Oui,  dit  Hyacinthe,  je  t'avouerai  tout,  parce  que  tu  as 
été  jusqu'à  ce  jour  le  père  de  mon  umc.  J'ai  été  coupable 
envers  le  dieu  et  envers  toi.  Ebloui  par  la  vision  de  la  femme, 
j'ai  profané  le  sanctuaire.  Tu  le  sais  pourtant,  lorsque  je 
suis  venu  dans  ce  temple,  rien  d'impur  ne  m'avait  pollué  : 
les  débauches  de  la  maison  paternelle,  que  de  ma  chambre 
d'enfant  j'entendais,  m'arrachaient  des  larmes,  et  les  bai- 
sers joyeux  des  amants,  le  soir,  sous  les  portiques,  remplis— 
sa  ent  mon  àmc  de  tristesse.  Le  dieu  !  c'était  lui  que  je 
désirais  uniquement;  c'était  vers  lui  qu'allaient  mes  aspira- 
tions ardentes;  et  je  croyais  que  jamais  aucune  autre  passion 
ne  me  posséderait.  Mais,  un  jour,  j'ai  aperçu  celle  qui  était  là 
tout  à  l'heure,  je  l'ai  aperçue  à  travers  les  vignes,  un  jour  de 
vendanges,  toute  blonde  parmi  les  reflets  rouges  de  l'orgie, 
et  le  désir  m'a  mordu  soudain.  Et  j'ai  péché,  j'ai  savouré 
avec  volupté  ce  qui,  auparavant,  me  faisait  horreur.  Main- 
tenant, l'amour  d'elle  se  partage  ma  vie  avec  l'amour 
d'Apollon  ;  et  je  ne  saurais  dire  lequel  des  deux  Temporle 
sur  l'autre,  ni  quelles  délices  me  sont  les  plus  chères. 

Un  silence  plana,  solennel,  entre  le  prêtre  et  le  camille. 

—  Père,  supplia  Hyacinthe,  toi  qui  as  le  droit  de  parler 
au  nom  du  dieu,  décide,  que  dois-jc  faire?  Faut-il  immédia- 
tement quitter  le  temple?  Chasse-moi.  si  je  suis  devenu 
indigne  de  participer  aux  fonctions  sacrées. 

Il  pleurait,  le  front  contre  la  mosaïque.  Chrestus  le  releva 
doucement. 

—  Je  savais  que  tu  aimais  cette  jeune  fiUe,  dit-il:  plusieurs 
fois,  la  nuit,  j'ai  entendu  vos  baisers  et  vos  soupirs;  un  soir, 
en  traversant  le  porche,  je  vousai  vus  aux  bras  l'un  de  l'autre. 
Et  je  n'ai  rien  fait  pour  vous  séparer;  je  n'ai  pas  voulu  trou- 
bler le  mystère  de  votre  amour. 


l.\    |l\^^^I^K    l»R    roMPbl 
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itri'.i-t-il  j.iiii  li**  d<*  I  a\<»ir  tr.ilii!' 
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pencha  sur  un  miroir?  Tu  as  le  nez  Irop  gros  et  les  J'cu\  trop 
petits  pour  devenir  l'époux  de  Nonia.  Et  quant  aux.  deniers 
que  tu  gagnes,  ils  ne  sont  pas  assez  nombreux  pour  racheter 
l'eiinui  que  j'aurais  à  contempler  du  matin  au  soir  ta  laide 
figure,  ta  figure  de  faune  trompé  par  les  oyitiphes,  A  Ludius! 

Qu'allait-il  répondre,  l'amoureux  écondutt  de  qui  les  traits 
contractés  donnaient  en  ce  moment  raison  aux  dires  de  la 
petite  danseuse?  Malgré  sa  faconde  habituelle,  sans  doute 
serait— il  resté  confondu,  si  un  -bruit  impétueux  comme  une 
tr.inibe  ii'eAt  éclaté  à  propos  pour  le  tirer  d'embarras.  En 
mOme  temps,  le  cordonnier  Philippe,  secouant  par  l'épaule 
le  petit  Sannion,  débouchait  violemment  dans  la  cour. 

(l'était  eux,  le  père  et  le  fils,  tous  deux  pareils,  avec  la 
mt^nie  petite  tête  pointue,  hérissée  de  crins  hilsants,  cl  les 
nn^mes  oreilles  écartées  des  tempes,  qui  menaient  ensemble 
ce  grand  tapage. 

—  Voyez-vous  le  chenapan  I  s'écriait  le  cordonnier.  Ça  lui 
apprendra  a  voler  les  poires  que  je  fais  sécher  sur  le  coin  de 
mon  établi  et  ù  les  jeter  en  l'air  pour  les  recevoir  ensuite  dans 
sa  bouche  île  vilain  crapaud!...  S'il  allait  à  l'école,  au  lieu  de 
rester  sur  la  place  à  jouer  avec  lous  les  garnements  de  la  ville, 
il  n'apprendrait  pas  ces  inepties.  Mais  II  est  puni,  cette  fols. 
Il  va  en  crever,  si  son  tîénie— pr()leclciir  ne  lui  vient  en  aide. 

Le  petit  Sannion  faisait  en  elfet  dos  elTorls  convulslfs 
pour  rejeter  la  poire  qui  lui  obstruait  le  gosier;  Xonia  le  prit 
sur  ses  genoux,  le  retourna  prestement  et.  d'un  coup  sec, 
asséné  à  ta  nuque,  envoya  sur  le  sol  le  malencontreux  fruit, 
que  du  bout  du  pied  Philippe  lit  muler  jusque  dans  l'cm- 
bouchui'o  de  1  égout. 

Débarrassé,  le  petit   Sannion  n'élalt  pourlant  pas  content. 

—  Ma  poire!  ma  poire!  gémissait-Il,  les  yeux  fixés  sur  la 
jilacc  iiù  elle  avait  disparu. 

—  Ne  le  désole  pas,  dit  Nonia.  Plancine  en  a  toute  une 
provision  sur  la  terrasse,  et  elle  me  permelira  liien  d'en 
prendre  quelques-unes:  n'esl-ce  pas.  ta  niî-rel' 

—  Oui,  fit  la  vieille,  pourvu  que  tu  m'aides  tantôt  à  rac- 
commoder mes  loques. 

Elle  n'a^ail  pas  fini  de  parler  que  \i>iil^i  rcdesiciidail  les 
mains  pleines. 
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^90  LA    REVUE    DE    PARIS 

Bientôt  elle  le  vit  arriver  sous  un  manteau  sombre  qui 
cachait  entièrement  le  vert  de  sa  chlamyde  aux  ailes  Hol— 
tantes;  il  marchait  vite,  pressé  sans  doute  de  la  rejoindre. 
De  plus  en  plus  il  subissait  sa  domination,  il  voulait,  il  inn— 
plorait  ses  caresses;  et  depuis  qu'elle  l'avait  suivi  au  sommet 
du  mont  par  la  mystérieuse  nuit,  il  était  devenu  prêt  à  oublier 
tout  pour  son  amour. 

Sur  le  banc  de  granit,  en  face  des  villes  lointaines  et  blan- 
ches, ils  s'assirent.  Le  fleuve  emportait  devant  eux  les  barques 
aux  visages  de  chimères;  des  citronniers  chargés  de  fruits 
formaient  des  bouquets  verts  et  jaunes  au  fond  de  la  plaine  ; 
et  les  saules  aux  rameaux  toi*dus  trempaient  au  fil  de  l'eau 
leurs  chevelures. 

Ils  avaient  entrelace  leurs  doigts  et  uni  leurs  bouches  dans 
ce  baiser  profond  des  amants  où  passe  un  peu  de  Tessencc 
secrète  des  aines;  et,  chacun  a  son  tour,  ils  répétaient  les 
deux  mots  éternels  : 

—  Je  t'aime  ! 

—  Je  t'aime  I 

Cependant  derrière  eux  l'agitation  de  la  vie  montait.  Poni- 
péi,  avec  des  cris  violents  de  passion,  courait  a  son  plaisir; 
on  entendait  le  bruit  des  pas  sur  les  dalles,  et  le  halètement 
pressé  des  poitrines. 

Nonia  se  retourna.  De  T Acropole,  le  vélum  de  soie  claire 
tendu  sur  le  théâtre  s'apercevait  avec  les  mille  petits  plisse- 
ments lumineux  que  lui  conmiuniquait  Tair  léger;  dessous, 
c'était  déjà  sans  doute  la  gaieté  des  alellanes,  la  gaieté  vigne- 
ronne et  rustique,  la  gaieté  de  Maccus  jetant  a  la  foule  l'im- 
provisation de  ses  saillies. 

Hyacinthe,  lui,  regardait  au  Inrge  s'iriser  le  golfe. 

—  Quelle  joie  d'être  ici.  h>in  de  la  cohue  et  des  rires  épais, 
avec  toi.  \onia,  avec  ta  petite  main  tiède  dans  la  nnenne  I 
Appuie  la  tète  qui  sont  bon  sur  mon  épaule.  Tiens!  vois— tu 
cette  mer  silencieuse,  ce  ciel  de  cristal  et,  là-bas,  le  frémisse- 
ment de  la  lumière  sur  les  maisons  étroites  de  la  côte?  11  me 
semble  que  c'est  un  tableau  peint  pour  nous  seuls  et  dont 
nous  sommes  seuls  à  jouir. 

—  Oui,  répondit  Nonia  doucement;  mais  on  peut  le  con- 
templer chaque  jour.  N'aimes— lu  pas  aussi  voir  Maccus  avec 
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{'•  jour-là.  Nniiia  .i\.iit  duniir  ri*iid<*/-\<iu«i  à  li\ai*iiitlif* 
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d.in<*  f  l't  l'iidi'iMt  ('■«.uti-  Tout  |ur«  di*  I  \rrn|iii|o.  au  liraiid" 
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Bientôt  elle  le  vit  arriver  sous  un  manteau  sombre  qui 
cachait  entièrement  le  vert  de  sa  chlamydc  aux  ailes  flot- 
tantes; il  marchait  vite,  pressé  sans  doute  de  la  rejoindre. 
De  plus  en  plus  il  subissait  sa  domination,  il  voulait,  Il  im- 
plorait ses  caresses;  et  depuis  qu'elle  l'avait  suivi  au  sommet 
du  mont  par  la  mystérieuse  nuit,  il  était  devenu  prêta  oublier 
tout  pour  son  amour. 

Sur  le  banc  de  granit,  en  face  des  villes  lointaines  et  blan- 
ches, ils  s'assirent.  Le  fleuve  emportait  devant  eux  les  barques 
aux  visages  de  chimères;  des  citronniers  chargés  de  fruits 
formaient  des  bouquets  verts  et  jaunes  au  fond  de  la  plaine; 
et  les  saules  aux  rameaux  tordus  trempaient  au  fil  de  Teau 
leurs  chevelures. 

Ils  avaient  entrelacé  leurs  doigts  et  uni  leurs  bouches  dans 
ce  baiser  profond  des  amants  où  passe  un  peu  de  l'essence 
secrète  des  âmes;  et,  chacun  k  son  tour,  ils  répétaient  les 
deux  mots  éternels  : 

—  Je  t'aime  ! 

—  Je  t'aime  ! 

Cependant  derrière  eux  l'agitation  de  la  vie  montait.  Pom- 
péi,  avec  des  cris  violents  de  passion,  courait  à  son  plaisir; 
on  entendait  le  bruit  des  pas  sur  les  dalles,  et  le  halètement 
pressé  des  poitrines. 

Nonia  se  retourna.  De  l'Acropole,  le  vélum  de  soie  claii'e 
tendu  sur  le  théâtre  s'apercevait  avec  les  mille  petits  plisse- 
ments lumineux  que  lui  communiquait  l'air  léger;  dessous, 
c'était  déjà  sans  doute  la  gaieté  des  atellanes,  la  gaieté  vigne- 
ronne et  rustique,  la  gaieté  de  Maccus  jetant  a  la  foule  l'im- 
provisation de  ses  saillies. 

Hyacinthe,  lui,  regardait  au  large  s'iriser  le  golfe. 

—  Quelle  joie  d'être  ici,  loin  de  la  cohue  et  des  rires  épais, 
avec  toi,  Nonia,  avec  ta  petite  main  tiède  dans  la  mienne! 
Appuie  ta  tête  qui  sent  bon  sur  mon  épaule.  Tiens!  vois— tu 
cette  mer  silencieuse,  ce  ciel  de  cristal  et,  là-bas,  le  frémisse— 
ment  de  la  lumière  sur  les  maisons  étroites  de  la  côte?  Il  me 
semble  que  c'est  un  tableau  peint  pour  nous  seuls  et  dont 
nous  sommes  seuls  à  jouir. 

—  Oui,  répondit  Nonia  doucement  ;  mais  on  peut  le  con- 
templer chaque  jour.  N'aimes-tu  pas  aussi  voir  Maccus  avec 
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ihi  Irhifth'.  n|i  !  llyiriiillH*.  lr<»  |t.iri*iits  m*  l*i»iit-iU  jiiiii,'ii«( 
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—  Jiniiaî^i.  «lit  ll\.'iriiitlM^.  i*t  trîiillonrs  jo  ii'rii  .i\fiiH  |»js  |«* 
il<'***ir.  \  iiiini  Ihii)  rcrlirnlirr  ro^  i|iHliMrti<iiik  L'n»**<»itTi*H,  i|iiaiiii 
•  i||  il  II*  ril'Ur  fl  I  r«»|irit  |»li'IllH  «r,iutl't*'«  cIium***  /  N  •*|i|iill\iMlH- 
iitiiis  |ia<*.  1*11  «'«*  iiiMiiitMil .  un  IhiiiIhmh'  ini-<iiii|iii|-MliU\  li*  Ixiii- 
h(*ur  <jui  n>»u^  \it»ut  «Ir  nutir  Hi»liiiit|r  .* 

L.i  iM'titi'  «l.in^ru<*''  iii'  i<'|Hiu<lit  |i.i^  :  tit*  L;iii<»*.t'«>  Liriiic*»  ri>ii- 
Lih'ut   au    t'i»ti(l   lit*   *«•'*»   \iMi\  xiiilrt". 

—  Nnuia  !   ilirii»  àiiii'  !   ^U|>|ilia   ll\a«'iiitli(*.   <^hi  .i«— tu  doiir  .* 

—  Illi'M.    «Ilt-i'lh»   iMI    i*^*,l\ailt    ili»    ^iiUI'llt*. 

MtiiH  l'Ilt*  a\ait  (i«*  imuviMU  touim*  la  ti'ti*  «lu  i-ritt-  nii  le 
\eluni  il«*  ««••it*  rl.iin*  iialititait  \iolrinuif  ut.  iinniiM*  ^«lulevé 
i>ar  lo  rin*  |)ui<»<»ant  <l<*  la  t«>ult*  :  i*t  l'IU*  u<>ua  m*>  |ir.i*i  autnur 
(lu  lamillr.   i-llr  iiiurniiiiM  .'i  \tii\   tP«*  Im--«» 
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i>iiil<i||t|t*  nù  rmilait  Ir  11iMi\r.  -iir  la  ii.iiiiti*  in<*iii'*f*  liii  ^ol^c 
et  r  iiliiiahlf*  .••iiiIm*  «lu   |»rittiiMMlMire.    i*t    il  >ui\it    Nniiin  <|iii, 
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tJn.Mnl  lU  i-iiti'i  I  i-iit.  Il»  *.|MN  t.n  If.  (it*|iui**  un  in*>t.int  l'itfii- 
iiii'M'i*.  **<*  |»<iur^iii>  .lit  .Ml  iiiilitMi  *\r^  a|i|»lau<li<«*iMtirnt<i  lit*  In 
iiiiilti'U'lt*  l.f  lij.iih  M.ii'i  iio.  ili  *\r^  \rti*ni*Mlt<»  laii;r«>  .«ttarlir*! 
<»•  iiii  int'iit  à  l.i  ri-itituii-  l't  .Mi\  ilir\illc«.  le  liant  ilu  xii^a^'e 
i-i-i  ••ii\ii  1    <l  un   l«  .'•  r  \iiili-   iii>ir  Miii   l.ii-.nt   ri-«->iiti!   «ia%.iiit.iL'e 
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^'liikN  hi'.i<*  m  t<>ii<.  ofii^  i*t .  !«•<»•><•  t|iic|iiiirliu**.  <•«*  r.ittra|iait  l'ii 
«li^trihuaii*  aiit'Mii  ih-  lui  «ii'"  rla«|iiO'«  rrtcMili««.inl«***.  li'rlait 
l*lfii  lui  II*  t\iii'  n  itiiiii  il  «le  la  Mt*illi*  (ianipariuv  ilnnt  il 
iH'i  ^••iiiiiti.iit  il'  .-«-iiii-  l»>>ii  t'iit.int  r\  j*>u.iill«'iir.  n.iil  à  la  fiii*» 
cl  iili'in  il«'  iii.iIm  «'     ni<H|iii'ui    «-t    iiiMqtii'*.   iinr«>**i'ii\ .  fiitMiteur. 

<   t«-<lllli-      i-l       |l.l|       •||-«<>l|H      tiiUt       <\lll«lllf*.       \  l'IlU      tl      \l«*||«*     lllilit     l'I 
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liijtjf  .|.'  I»  iiitl'itiiii-n«*  l'i  ili»  ^iii'*.  in.iiiitt'fi.int  il  sr  pn»- 
'x-ii'.i  I  ilf-vant  li>  iii-u|i!i*  .i\i*r  uiK*  il<*ulil*'  ml>lHi«>itt'  iiiii  le 
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murailles.  Maccus,  l'idole  des  Pompéiens,  Maccus,  débau- 
che comme  eux,  vantai'd  comme  eux,  volontaire  comme  eux, 
savait,  pour  arriver  à  leur  cœur,  trouver  les  accents  qui 
devaient  leur  plaire  :  car  jamais  il  ne  préparait  à  l'avance  ses 
discours,  et  tout  ce  qu'il  disait  jaillissait  au  fur  et  à  mesure 
de  sa  verve  intarissable.  Il  traversait  l'action  comme  un  per- 
sonnage de  hasard,  et  seul  s'exprimait  en  osque,  alors  que 
les  autres  acteurs,  sans  s'inquiéter  de  ses  fantaisies,  conti- 
nuaient a  réciter  le  mauvais  latin  de  leur  rôle,  entremêlé  par- 
fois de  phrases  grecques. 

Cette  fois,  il  était  particulièrement  en  humeur  de  rire.  Ne 
se  trouvait-il  pas  là  aux  frais  de  Photin,  cet  autre  Maccus  du 
marché  au  poisson,  que  les  suffrages  de  ses  concitoyens 
venaient  d'élever  à  la  magistrature  édilicienne?  Et  tout  y 
passait  de  ce  qui,  pendant  une  semaine,  avait  défrayé  les 
propos  du  peuple  ;  et  les  deux  candidats  malheureux,  l'Egyp- 
tien Vatia,  le  Romain  Proclinius,  servaient  de  cible  aux  flèches 
de  ses  plaisanteries  virulentes. 

Parfois  il  se  tournait  vers  l'auditoire  et  linterpeUait sur  ses 
propres  malheurs  :  son  sort  était  en  effet  de  se  trouver 
en  butte  a  d'incessantes  persécutions  et,  un  peu  scélérat 
lui-même,  de  payer  pour  tous  les  méfaits  de  ses  pareils. 
Gardien  du  temple ,  soldat ,  portier ,  il  en  arrivait  tou- 
jours à  être  saisi,  ligotté,  mené  en  prison,  condamné  à  mort; 
mais  le  tragique  s'effondrait  sous  le  poids  des  rires  et  la  Vénus 
pompéienne,  favorable  k  Maccus  amoureux,  à  Maccus  constam- 
ment disposé  à  la  servir,  venait  à  propos  le  tirer  de  peine  et 
l'arracher  aux  mains  de  ses  juges. 

Et  Tatellane  se  terminait  en  apothéose.  Maccus,  redevenu 
son  maître,  célébrait  sa  délivrance  par  une  saltation  effrénée; 
il  se  dégingandait ,  se  disloquait,  secouait  avec  fureur  aux 
yeux  de  la  foule  les  grelots  énormes  de  sa  folie.  Et  voilà  que 
tout  à  coup  surgissait,  derrière  sa  personne  blanche,  un  bateau 
fleuri  de  roses  en  guirlandes  et  de  jeunes  Pompéiennes  ; 
l'esquif  se  balançait  au  rythme  des  vieux  airs  populaires  que 
les  jeunes  filles  chantaient  en  chœur;  et  le  peuple,  d'un  élan 
formidable,  reprenait  le  refrain.  Et  les  voix,  toujours  plus 
aiguës,  les  voix  rauques  et  passionnées  traversaient  le  velunn 
de  soie  et  montaient  triomphantes  dans  l'azur. 


M.nciiH  !  Macrii^  !  I.i  jiiji'  iis(|iir.  |;i  juii*  raiii|Kiiiit*iiiic.  In 
jiiii*  (T  \lt*lli*  <*t  (lo  Nui'î-n*.  tli*  P«iiii|)i'*i  t*(  <l  n|ilniilf.  Imito  Li 
joie  (Ir  ri'tlr  trin*  tic  (lr>i|-.  un  l.i  \'u*  s«*  nit*  ;iii\  hainors  cIph 
lr\rf'«  rli.iiiiK***  i|ur  li*  «^pa^iiM*  «lu  riri'  n  {\v\li  Mu\rr(i***! 

(^^mikI  ci*  fut  liiii.  I.i  |irtitt'  (l.iii**«'iist*  /•iiii*r\i*illi'*i*  l'Iiori'liu 
l«*>  \«Mi\  (ril\iii*iiillif*;  lU  «'*tai<*iil  fi'riiH'**»  ii  tl(*iiii  sou**  Li  IVaiip* 
liriiiif  ifi'^  riN.  r«»iitiiii'  <»i  l«*  r.iiiiilli*  im'iI  \Multi  ^  iili«>traiiv  do 
tiMit«*  r«*(tt*  LMi<*lt'*  liriitali*.  INmi  ;i  |ii*u  aiitinir  iTimix  riit'iiii- 
r\i'l«*  M*  4i«'MMii|)lil.  Nniii.i  \it  (li*>|iar.iltrt*  par  |i>  \uAti***  iil»>riiiVH 
Ir^  v*'ii**  (l(*  l*iiiii|M'*i.  i|u  r!li*  l'fi-Miiiiai^Hait  au  |»a^^ai:i».  1rs  rii*lu**i 
«r.ilioi'il.  riMix  rli«>/  i|uii'lli'  allait  (lan*»iM*  los  smii*»  ijtM|i'*liaui-li«*  ; 
|iui*i  \r^  iMMiicr^.  I«*^  iiiai'i  liiiinU.  «'(Mi\  ipii  lui  s«iuriaii*iit  (|u.uui 
l'Ile  iM«*-*ait  «laii**  li**»  lui*^.  et  ciiliii  Ir^  lialM(aiit<»  iiiriii«*<*  di*  la 
iiiai<>iiii.  Luflîu*^  (pli  «laiii.Mt  <l  l'iitln  >u*>i.i**ni«*.  IMiili|»|MM|ui  tapait 
M*-  main-*  (lurt'*^  I  iiiir  ('«mtrt*  lautn*  «*t  Ir  petit  S.iiniioii  ipii. 
p«iur  ininix  imiter  jr*.  pi'i>lulM'M'aiit'«*<i  ije  Mat-eu**.  a\ail  ^li^iné 
Niiii<*  «i.i  tuiii«pie.  <|r\.iiit  et  «It-rrièi'i*.  Ie<i  lieux  iii'»itit'^  «»IiI«iiil;u«*s 
il  une  p.i<i|«-«pie  «Imit  il  a\.nt  <*uei>  l«*  ju*>  p«Mi«laiit  tnut  le  t«*iiip«* 
ipi  a^.iit   iliiré   le  spn  l.iele. 

Li*  \.i**te  li('-mie\i'le  rt.iit  xidi*  (pi.iii<l  ll\ai-intli«*  ^«uiit    enliii 

ll«*   *^Mii    miiti«*llie 

—  Maiiileiiaiit.  t|it-il  li  Nniii.i.  \eu\-tu  tpio  wm^  n^ttiur- 
ni'Hi^  «*iir  I   \eriipii|*-  ' 

.^^ali'^taite  et  <*«>uiiii«e.   i-iji*  i    piiiidit    . 

—  lu  «ai*»  luen  (pi*'  )t*  >en\  t>iU|iiUI«  ttiiit  ei*  ipn*  lu  >eu\. 
ïl\   Il  illtlie  * 

>lir  le  li.inr  «le  l'IMIIII.  en  Tue  i|i'-  \ilh-  l<  iint.illli**  «'l 
l'I.ini  lii"«.  lU  <*  .t««iii-iit  tii  ii<»  I**  p.ix'^a;/!*  Iiiiiiin>*ii\  <»  «-t.nl 
.i-<>iiiiilii  1 .   I  n  mi.ijt- t  ••iili'ui  il«'  ^(lulie  «'nxi'Iopp.Hl  \*'^  eaux  du 

lltlMi*.     les     iMiix     du     ij'ille       l'o    luiiupiet**    de   f  llliUimi'l'^    ep.i|o 

<l.in«     l.i     pl.iMii'      i-l    !•*    pi<tmi>n|i*ire  .     n'i\«'*    t!  «inilue     li\i«le. 
n  i-t  ut  plu^  ipi  iiih'  liL'ii ntii^<*  il  I  li'>ii/«in. 


\i\ 


t    lil'^til-       -itlll     \.iMi<p|iill     t|i-    *.i    <pii-|i'||i-    .»\ii      !•••     pl'll»'- 
(!•*  .Iii|>il>  I     .n.nt  ••Ith'iMi     ri)-v<  iiii.iiit    tili'-    «••tiiiM'- i|'     tt->i'>    iiiilli* 
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sesterces  payée  à  la  ville,  raulorisalion  de  masquer  la  vue  de 
leur  côté.  Depuis  quelques  jours,  au  fond  du  petit  porche  un 
mur  s'élevait  :  et  les  flaminiques  aux  yeux  hardis,  les  femmes 
orgueilleuses  des  prêtres,  ne  pouvaient  plus  troubler  de  leurs 
regards  la  paix  du  temple  d'Apollon. 

*Gomme  tous  les  murs  de  Pompéi,  celui-ci  avait  été  bâtî 
pour  recevoir  uae  firesquc  :  on  Tavait  enduit  d'abord  de  trois 
couches  successives  dbstiic  très  (in;  puis,  avec  des  molettes  de 
buis,  dures  comme  du  marbre,  on  Fayait  battu,  limé,  rendu 
brillant  et  poli;  enfin,  quand  toute  humidité  en  anrwi  été 
chassée,  on  Tavait  badigeonné  d'une  couche  d'ocre  jaune 
mêlée  à  de  l'huile  de  naphte  et  à  de  la  cire. 

Ces  préparatifs  achev(»s.  Chreslus,pour  la  décoration,  avait 
fait  appeler  Ludius  Félix.  De  plus  en  plus,  la  vogue  allait  au 
jeune  peintre,  de  qui  le  secret,  soigneusement  gardé,  permettait 
d'etix?  servi  plus  vite  et  a  meilleur  compte  qu'en  s'adressant 
aux  autres  artistes  de  la  ville.  Sur  la  surface  de  stuc  lisse  et 
jaune,  divisée  en  six  panneaux  de  grandeur  égale,  il  devait 
retracer  Tamoureuse  aventure  d'Apollon  poursuivant  Daphné. 
Triste  histoire,  où  Ton  voit  le  plus  beau  des  dieux  encourir  le 
mépris  de  la  plus  cruelle  des  filles  de  la  terre  ! 

Hien  que  Ludius  n'eut  rien  en  ses  traits  de  la  beauté  apol- 
lonienne,  il  se  trouvait  naturellement  porté  à  comparer  sa 
propre  infortune  à  l'infortune  dont  son  pinceau  évoquait  le 
souvenir:  Nonia  n'était-elle  pas  pour  lui  la  Daphné  insaisis- 
sable, celle  (le  qui  la  fuite  exacerbe  jusqu'à  la  violence  le 
désir?  Il  avait  eu  beau  faire,  toutes  les  tentatives  de  séduction 
avaient  échoué  devant  l'impitoyable  dédain  de  cette  fillette 
de  treize  ans.  Et  quund.  argument  suprême,  il  lui  avait  offert 
do  Tarracher  à  sa  condition  précaire,  presque  h«>nleuse.  de 
danseuse  publicpie.  inscrite  sur  le  tableau  des  édiles,  au  lieu 
den  être  touchée,  elle  l'nvait  repoussé  encore,  dans  un  éclat 
de  rire  de  ses  méchantes  j)etites  dents  pointues! 

Non,  cela  n'était  pas  naturel:  il  devait  y  avoir  dans  l'exis- 
tence de  \onia  quehjue  m> stère.  Assurément,  ce  n'était  ni  les 
gros  bourgeois  de  la  ville,  ni  les  riches  étrangers  chez  lesquels 
elle  apportait  conq)laisanmienl  le  rairoùt  de  ses  charmes  à 
peine  mûrs,  qui  avaient  pu  fixer  ainsi  ses  sentiments.  Mais 
quel([ue  joli   garçon,   quelqu'un  de  0(»s  bellâtres  îi  la  peau  de 
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rii'i*.  ;iii  iiiv  (ii'tili.  ;iii\  «-Iii»\rii\  roiilciir  (|«>  fouillo  iii«ir(t*.  uri- 
L'iii«iii«'  (!«'  ^ni'iM  •»!!  <l«*  1  M*.  Il  .ini'.iit-il  ii.i>  t'^r.iiiKiii*  U  sun 
lUtiflil  |<>  |M'til  ro'ui   tic  :.M/«'lli'.  \r  r«rui'  i'ti|U'ii'i4Mi\  dt*  l'ciiriiiit  !' 

Il  |M*ii«*.iil  .'i  r«*Ki.  Linii4i<*.  I«iii1  rii  ivtiMrant  «iiir  hi  iiiuraillo 
hi  \\ii\r  i'-|M>i<lii(*  <|f  |).i|»lint''.  l'.t  lr  ti'iii|iH  ii«*  lui  iiitiiKitiaît 
iKiiiit  |Miiir  n-l1i'*rliii'.  |ii*ri'lit''  i|ii  il  i-l.iil  «lu  iiijiliii  :iti  ««iiir  <iir 
«iiiii  t'rlicllc.  au  r<iii«|  «lu  |iiirr|M*  (|(*«»r|-(.  ( '.t>  ii'rt.iil  iii  (  .liiv<*tu«i 
ni  ll\.it  iiitli<*  «|ui  «^u<«*>i'ut  |iu  It*  ti'iiuhlrr  «l.ui>  m*>  irlU*\i«iii«  : 
ItMii^  il<*ii\  nuilu'f^  \hi|i>t(('  «'t  \«'r(t*  L'li**«*.ii«Mil  Hur  la  iiiii>aï«|uc 
«lu  t«'iii|ilf.  (Iiifit  «lu  riiti-i'\ii\.iit  Ir^  |ii-<it'i»iii|iMirH  ji  tra\«*i>  l«i 
ri-liuli-  ihi  pivliv.  La  IriAi-ur  (ril\at'inllii'.  |»aiii«  iilirii^nuMit. 
i'*(>*iiii.irt  et  tiiu«-li.iit  Lu<liu^  .  |i:iir<iis  le  ji»uii(*  li«uiiiiii-  i|i>in«*u- 
r.iit  «lf«  lii'uri'**  tMih«'r<**i  <l.ui«*  um*  «'«iiilriiiplatitui  muftti-  t-ii 
lai  <*  lit*  la  «itahic  il' \|itilliiii  ;  **iiii  liniil  «•'iiii'liiiail  ^ur  1*'  plus 
l».!-»  ilf'jn-  «lu  |ii<'*|i'Htal.  et  •»,•«•  i-|it>\«Mi\  Imum*!*'***  ri  huu''»  >  l'*llal*- 
ltill.lll*llt  «iiMiNM*  uuf  iii>>i"*^>*ii  H|||-  |i*«i  liis.iii:^p>  iiiiu'**  «'(  iilous 
«lu  |i.ii\i^.  ijuainl  il  <*•■  n-li'>.iil  <*«iu\fiil  il  a\ait  Iv^  \i*ii\  lui- 
iiM<l<'«  «iu(*llt>  «'•iiiti«l<*ii«-r-  «|iiul««ui'fu^i>-  a%ail-il  iiii  t''r|iaiii:i'i' 
.i\  Il    II-  ilifii  .' 

Piiur  <  !iir«'«*tu^.  il  «'t.iil  .iu\  \«'ii\  tlii  |ii*iiiti't'  l.i  flix'iiri*  iiirim^ 
iT  \|H>llii|i  **a  r.ii  r  iiiiI»i>iIm>  «liiiit  aiiiiiih*  ri(l««  iraitirrail 
l<  .'ilhf  |iiir.  «  iiii-i'i  \ait  un*'  iniiiiai«'i*>*»ii»ii*  «^l'nMiitr  :  i\>\- 
|iii<.<.iiin  ti.iiii|uilli*  i|i'  ^1'*'  \i'U\  iv|Htni|.iit  à  riiilliiio  «lnu- 
«  i-ui  t|i-  -i'^  ::i'«ti"»  rt  l<»ul  «'Il  lui  t|c«-i*lait  1«*  iinMn*  «1*1111 
«  illtc  lliiiul;;<-|il  l't  |intlii|ili'  ^a  >i>i\  liiriiii*  l'I.iit  «'•lUiIlM*  Ull 
rili'i     i|i'«     I  i'jf-ti'o    ImIIIKUIM'h  .     .iU\     ll«*UI'i*<'     lllf''<lialf«i     ijil     |i>iir. 

.il  •i'«  «:ui*  t<>u^  li>-  l>iiiil<»  <l<'  Il  \ill<  «t*  t.iioiii'iit.  il  <  li.«iitait  on 
«  •«  •  ••iMii.i.'ii.iiil  i|  iiii«-  l\ii'  il  l'i  iillt'  lijiiiiii*'.  «f-iiilil.iji'f  .1  «-«'lit* 
(|ii  iliiMi  .    .i\i-.    {.'    tiji'i  ti  mil    il  m*    ^.1    iiiaiii    tli>iitf'.    il    •tif^^.ait 

1<^*  I  i-llli-lit   |i-«  •  ••lilfo   \  ll>l  .i||l«  «     il    Iro    .111  «    iiu   il    |>i||.ilt   \  .11  l.ili'lit 

«,Mi.  •  ••««f  •>•  Imi  {•  •.  iM< ••liil.il i< iii^  i|f  ^••11  /mit*  IJur|fiii<*|iii*> . 
1 1  \  Il  iii'ilit'  |<ii.'iiiit  «I  \"i\  .1  •  i'Ili*  «lu  itii'-lii'  l'I  «' l't. lit  .tliir** 
mil    iiiii'>iiiii<-  «I  un    •  Il  «iiiK*    -1    |iiii«-ti.int    i|iii*    lanliii^'    à    r«*ii— 

ti'lnll'       ll<*     li<li\lll     ^    •    llllx^'i    Ml'!     <!•'    l'M'UM'l  . 

(    •■-    li\inii<-^     |>ti-u\       •  l'iti-    .itiiii»-|i|irif    nixothiui*    t*\.ilt.tifii1 
i>    I--  111*1-  ,111   |i>iiiil  tl*'    !•'    ji'ti'i     il.iii«    ili*'»  traii<»|»iii  |o  i|f  *.'||(|~ 

Il  •  iit.iii!i-     •!     •!•'     I\ii«iiii*      ll<  <•      illitt'l  i-lit«     il*       o'-o     li.il>i(ui'ili''> 

t    I-       'II-       •!    «til  •  >U  \  <|         lilItlilUI.  \\l'<  Il       IIImI>|||'<         iIiI        .        l.i'tfit* 

I    •ii.i'    I    II      li     -Il    iiii\.ii^     .1     .Iiiii<-|    |i|i«i|ii>-    i«|i- ili-iii'iit     \-t|iia. 
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Maïs  ces  élans  généreux  ne  soulevaient  pas  longtemps  son 
anie,  et,  dès  qu'il  avait  quitté  le  temple,  Ludius,  au  contact  de 
ses  semblables,  redevenait  T homme  sensuel,  égoïste  et  quelque 
peu  brutal,  dont  la  petite  danseuse  fuyait  obstinément  les 
approches. 

Cependant,  à  force  de  penser  a  elle,  il  finissait  par  la  voir 
partout.  Ne  se  figurait-il  pas,  depuis  quelque  temps,  la  ren- 
contrer presque  chaque  soir  au  tournant  de  la  ruelle  obscure 
qui  aboutissait  à  l'entrée  du  porche.^  C'était  en  tout  cas  une 
enfant  de  taille  semblable  et  qui  devait  avoir  le  même  âge. 
mais  on  ne  distinguait  rien  de  son  corps  ni  de  ses  traits,  sous 
un  manteau  à  capuchon  rabattu  qui  l'enfermait  tout  entière, 
du  front  aux  talons.  Si  c'était  Nonia,  que  venait-elle  faire  en 
ces  parages?  Et  pourquoi  se  cachait-elle?  Ne  serait-ce  pas 
plutôt  quelque  fillette  de  basse  bourgeoisie  qui  s'échappait  de 
chez  ses  parents  pour  aller  rejoindre  son  amoureux,  le  soir, 
dans  cette  ruelle  isolée? 

Quoi  qu'il  en  fût,  Ludius  résolut  d'en  finir  avec  ses  doutes. 
Il  ne  trouvait  pas  d'autre  moyen  que  de  faire  tomber,  conmic 
par  la  baguette  d'un  magicien  d'Egypte,  le  lourd  manteau, 
le  manteau  complice  de  ces  expéditions  nocturnes.  Justement 
on  était  au  moment  le  plus  clair  de  la  lunaison  et,  sitôt  le 
crépuscule  éteint,  une  lueur  opaline  commençait  à  tout  blan- 
chir sous  le  ciel.  En  se  cachant  à  l'angle  du  mur,  il  pourrait 
voir  sans  être  vu...  Mais  comment  arriver  à  le  faire  tom- 
ber, ce  lourd  manteau?  Le  peintre  avait  obseivé  que  la 
passante  mystérieuse  longeait  toujours  de  préférence  le  côté 
droit  de  la  ruelle.  Suspendre  au-dessus  du  trottoir  une  de  ces 
jarres  cylindriques  en  terre  légère  qui  lui  servaient  à  délayer 
dans  de  l'eau  de  chaux  ses  matières  colorantes,  et  installer  en 
communication  un  système  de  trébuchet,  telle  était  la  com- 
binaison ingénieuse  qui  devait,  en  inondant  la  fillette,  la  for- 
cer à  ôter  pour  le  moins  son  capuchon.  Seulement,  comme 
Ludius  n'avait  pas  le  cœur  tout  à  fait  noir,  il  remplaça  le 
liquide  poisseux  et  puant  par  de  l'eaii  pure,  dans  laquelle  il 
versa  même  quelques  gouttes  d'essence  de  rose. 

Sans  doute  les  dieux  étaient  favorables  à  son  projet  :  le 
soir  venu,  un  mince  croissant  d'argent  commença  lentement  a 
brûler  dans  l'éther  pur.   Le  peintre,  caché  à  Tangle  du  mur 
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iiriiiiin*.  .tMi'iitl  iil .  I  III'  iiit|iii('|iii|i'  >MU(l.iiii<*  \r  Itiiiniioiit.iil 
liiiiiiil'  li.illt  ^1  |H*ii  rii'i|tiriiti'r  (|iic  iVil  l.i  riiclli*.  i|iir|i|ii«'  .iiilro 
iM-i  "«Miiiii'  •«*%   |Miii\.iil  j\i'iitiiri>i'  rt  liiiiilici   <i;iii<>  II*   l:iii'I  .iiM'ii<«. 

\|.li^.     Ii.ill!     il    ^iMlll.tlt     tt>ti|«MII'-«   .l^^iV   il   IciIlliH   i\r    ^i\    «M(-|p't(<*. 

rt  *»(*  nl.M'iM.iil  *\r  {'.irnii  .'■  i''\il«'r  huit   iiialliiMir.    Hii*iilM(.  d  .liU 
h-iir*».  il  l'ut  r.i^'iii'i'  4-n   \<i\.iiit  .i|»|i.iiMili-t*  Li  |m'|iIi*  •iiiijii'f. 
I'!lli*  iii.inli.iil  \ili'.  |ii'r^<«('i*.  r\  iiJiMiiiiirrit.  ilari  i\i'i'  au  luit  :  rt. 

«-••IIIIIH*  tMt||iiii|^  t'iii  M|iur||ii||||i'>i*  |ll^(|U  .IU\  Ni*U\.  t'Ilr  ||i>  \  il 
n,i*«    l.i    l.iri'c    (llil     ^1*    hiil.ilir.nt    .lU-tlr^'.iis     «je    ««.i    |«*ti>    t|.|||^    |  cs^ 

ii.ii-«*  :  un  |>.i^  riirnii*  fl.  «•■Il  jimmI  o  l'-tiiiit  |»>i<.i'  il  riMi<li'iiil 
i*\.ii'|iMii«*iit  i>ri'\  Il  ii.ir  l.ihliu^.  «'Ili'  iTiiit  (1  un  '>fiil  «inii  tiiiit<' 
l.i  (ii>ih'li«'  Ii'imIi'  «1  |».iiluiii<iv 

i. /'tiiiinfiiii-iil  iii*  lui  .iii.iiIm  iiiiritii  m.  iii.it^  «1  un  iihiim*- 
iiii*iit  i'.i|inli'.  clli'  ^t'  iIi-Imiu^^.i  <lr  I  «'liilVi'  itiit*  I  «'.111  «-iill.nt 
il  <»•'<>  i''|i.iulrH.  i-l  |.iiiImi«.  (|ui  ;.Mirtt.-iil.  le  (irur  li.ilt.iiit.  fut 
•«iir   II'    |>  «iiil    (!*'  ji'ti'i  ■    lii>-    <ni    rri    dr    ««iiriui^i*     «  .ir    I fiif.iiil 

1*1    ut     Illl<-     '«••ll«     -><ill     III.IItllMIl 

I!!  I  «Mil  lni'ii  l'iji-.  N'ifii.i  '  Si-  i-|if\i'ii\  «li-  lin.  *i-*  ii|ii- 
if  l|i<«  \  itili'(l«'o  i-t  li>ut  '^■•n  l'i-tit  riii-|is  (If  \ii|ui»l>'.  ilmil  l(* 
ifinlii'  .i\.nt  ni  l.i  r<'\i*l.iliiiii.  uiir  fui^  (li'|.i.  l'ii  imIuimiiI  *lr^ 
iiii'ini-^  iiii.iiii'«''*  ^nlidli'o  l.i  «lilui'llc  (|«'->liiii'i'  .'i  Ni'iiu^.  l'I  iiui 
m  liiitt'ii.ifi!     •I.iii*  Il  I  I.mIi'   luiitiif.   rr«|»|i-inli«<«.ii(  rMiiiiiif  inii* 

iirtlfi'  <-t«»lli'  lil'illi''  •  •MiIlM'  UIU'  •ttilli*  ti>lllli>'r  l|<'  lit  II. tut  ! 
i    !]<■    t'*.llt     DM'-*    t      •'"(    •|ll   l'il''     «•'    li'lhl.llt    il    i|U('li|l|i'   l»l.ll«i|    I  l.lll 

i|r«t  III  .  '-(  <  «  •|ii''  I  .ii>liii*<  ix  mI  «ii|>|»<i«i'  it.iil  \  !  .11  i-l|i-  .i\  .iil  un 
«Il  ii'l   .lin. ml     un  .un. ml   lii-«  «Iit1i-i>'nt   «iii'^  iliniî**  t|.    |..ii<.  .  •  ii\ 

•)i</    ilUI     •II'-    .lll.lll     il-ill-'l     •'l|\ll>-tl|i|ll     |i-«    «tll»    i|i'i|>-|iiiii||>' 

I  •iitiiit  .ix.iil  i.mi.i^^'*  ^"t\  iii.mfi- m  it  il**  «i  •>  il-nx  ii.t<» 
liiilu»  •il»-  -I  •  Ml. Il'  l"m  !•  \  iii!  'lit-  I  «-.«Il  ijii-'  !  I  '.ill.'  -Il  -n- 
j!<  ii««-  .i\,nl  liii«  •  '  «lin  >•  i<--ii|\.iil  i|.m^  I  .m  ii|«-u  •  ii  iiiu* 
«'  ttiill.i|i!i'  |<<ii«-i<i-  >l'-  lii-i  I'  *  «'l  II'  |>-ii  '•fiiiM  iil  I  .iiiiii-i'i'. 
—  -1  i-ii-  iil-  •  M'  •  '  H»  i.'-t  ■  m  ni'Ti'ii  i|i'  -!'•»  •|i-iii  .i\  .Il  ti>ii«  — 
«  ii  I.U'Im-  \'V  M?  -.  »  |ii  li'i  "  1.  lit*  .lu'ii'-*  liiiili-i'  «Lin-  I  •••  .«.- 
I-  iiK  it'   •!  iiii    «  •m  M  ■ 

I  ti\.  M-  !  li  'iiX'  Il  'II*'  I  oiiMnn  I  «  1  rii.ii>  li-  t  ■  I'.»* 
t  ■  ■  I  •!  |î  ■  !.  »  -  '  il  -.un  1 1!  \  •  !  -  ijiii  '  il.  -I  II  'i'  •  '  i  n  -I  !■  Il 
*■    •     Il  m*  '     ■!  •■  i:  1  iHI'"       -  '     ■  lu-  I  -     l'i i  •  !•  i  m  .■  i   ■  .■  i:  '     !     ii*      i 

I  '  ■  iii<    -'il     ■    •  'I  |--   i'''j'    •"'  ■!'    r  ""''  '1'^  '■■        -  '       I  '■ 

I    •  1 1 1     •  V  I  ' .  1     •    >  1 1  ■  •  1 1 .  •  1 1 1  •  1 1  '    •  I  •     >  •  r  1      ■  I     I  ■  I  •      *  1 1 1     I  •  ' 
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sol,  il  suivit  Nonia  jusqu'à  l'angle  du  petit  porche  ;  là,  il 
la  vit  tourner  rapidement  et  entrer  à  pas  familiers  dans 
le  temple. 

Chreslus  ! . . .  C'était  Clirestus  qu'elle  allait  rejoindre!...  Et 
cette  grande  et  lumineuse  douceur,  que  le  prêtre  portait  sur  son 
visage  comme  le  reflet  d'une  lampe  allumée  devant  l'autel, 
c'était  l'amour  heureux,  c'étaient  les  baisers  de  Nonia  qui  l'y 
avaient  mise.  Hypocrite,  hypocrite  et  charnel,  autant  que  les 
autres,  plus  que  les  autres  sans  doute,  car  il  devait  avoir  de 
terribles  secrets  de  volupté,  ce  ministre  d'Apollon  au  pâle 
visage,  aux  lèvres  appuyées  l'une  contre  l'autre  comme  les 
deux  lobes  pressés  d'une  fleur.  Pas  un  instant  l'idée  ne  vint 
à  Ludius  que  le  canaille  pouvait  être  cet  amant  heureux  de 
Nonia  :  celui-là  paraissait  trop  absorbé,  trop  enfermé  dans  le 
service  du  temple  pour  écouter  d'autres  voix  que  celle  du 
dieu...  Mais  Chrestus!  Quand  sa  main  se  promenait  sur  les 
cordes  obliques  de  sa  lyre,  elle  en  arrachait  de  telles  vibra- 
tions que  Ludius  en  était  bouleversé  dans  sa  chair  et  dans 
son  âme.  Et  cette  main,  oh!  cette  main  sur  les  muscles 
tendus  de  la  danseuse,  quels  accords  ne  devait-elle  pas  en 
faire  jaillir  I 

Furieux,  Ludius  s'était  assis  sur  une  des  hautes  pierres  qui 
servaient  à  traverser  la  ruelle  les  jours  de  déluge.  Ce  qui  se 
passait  là-bas,  dans  la  petite  cellule  recueillie,  se  reproduisait 
devant  ses  yeux  comme  une  vision  obsédante.  Il  restait  là 
cependant,  il  voulait  savoir  à  quelle  heure  Nonia  sortirait 
enfin.  Puis,  peu  à  peu,  dans  l'atmosphère  douce  de  la  nuit, 
sa  fureur  s'apaisa,  et  d'autres  pensées  lui  vinrent  :  ce 
secret  qui  existait  entre  Chrestus  et  la  petite  danseuse,  ce 
secret  possédé,  surpris  dans  tous  ses  détails,  lui  donnerait 
désormais  le  droit  de  parler  haut,  de  parler  en  maître,  et 
Nonia  ne  se  moquerait  plus  de  lui  maintenant,  quand  il  la 
mettrait  en  demeure  de  céder  à  son  amour.  En  même 
temps,  tout  s'éclaircissait  dans  son  esprit.  Ce  mur,  que 
Chrestus,  après  tant  de  difficultés,  avait  obtenu  de  faire  édi- 
fier au  fond  du  porche,  n'avait  évidemment  d'autre  raison 
d'être  que  de  cacher  les  allées  et  venues  de  la  fillette  aux 
regards  indiscrets  des  voisins;  et  vraiment  oui,  c'eût  été  pour 
les    flaminiqucs  une  merveilleuse    occasion    de  plaisanteries 
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tiiir  ilc  (li'*t-iiin  rir  <*ii  (ilirc^ttu^.  <*i  \i*ilu«*u\  en  •ip|iiirriii'C.  un 
IriArnl  ;nl<-|»l(*  «if  I  iiii|>ii(iif|iit'  \  t*nu<«  Poni|irit'nnc! 

|)(»n«'  Ni*nia  ^«M«iit  à  iiii:cll«'  no  |inu\ait  pluh  lui  r(-|iïi|i|»cr : 
il  rii(tiMi(i.iil  ii\t'r  mit'  .i^*.ur.in<-c  ^'r.iM«liH«.iin(o.  I  ii  instant 
«Mii'<ir«*.  t't  illa  \il  a|»|»uraitr«* .  flt«*  a\ail  nruli^'i*  de  rajiattn*  «ur 
Hiin  fiituï  II*  «'.i|iu<'lit>ti  «'•pai-i.  ol  m**«  r|u*\t*u&  lliittninil  t*n  (!«•— 
<>iir«iri*  <>iir  <o**  «'paulo*».  l(t''«ti|iiiiH*iii  il  «.'a\anv(ft  ^eis  olle  :  il 
i»roii<iii«;a  ^i»!!   HmMi  II   \**ix   liau(«*  : 

—  Niiiii.i  !  ..  (Ju<*  l.i  nuit  [r  «.iiii  |)r<i|)ir«*.  N«inia  I 

^an*»  ri''|Htii(li'i».  la  |)«Mi(i*  «iauMMisc*  xtiniui  |)a-*»iM'  i*ulrt\  mais 
il  lui  li.irrn  l<*  i'lii*niin  do  m***  l>ras  «unoii**  : 

—  I'.i*i  a\aiit  <|uo  tn  no  ni'aio*»  onilu'a*«**é  Iniin  luis  au 
nmin'^!...  (  !*i*<«l  |)oii.  fl  tu  <lf\r.ii<  m  otro  i'i'<-iinii.ii*«*«.iiito. 

\*yi\,  i*llf  no  Ini  l'iint  i».!*^  rooiiiiiiai***iiinto  ;  \i(o.  ollr  lit  \iiito- 
l.n  o.  olli'  ^«*  (IniL'iM  <lo  niiii\o;iii  \iT^  If  iiim'lii».  \iai>  là  cni'ori; 
il  "«i*  liiMi\.i  \i*«~ii-\i*«  fi  ollo.  il  hi  i-«'i:aril.i  rii  riranant.  a\t*o 
un**  ll.iniiiio  iii.iu\ai*'0  <laii'«  lo"*  \oii\   : 

—  Nt'  «  lii'iilir   |i.i*«    .1     irl'iiii  iirr    .m    toiiipli*.    r  t*^t    Miutiii*.    Il 

t|>'tl.  I<»n  .iinanl .  il  «luit  .i\iiii  lM"«Miii  iji*  ro|MiM.  Mui.  ji- n'.ii  nas 
•  iii'iii'  lt*t<*  \ciiii^  il  .iu|i>iiril  liui  ot  jo  1  in\ito  ii  «kiuimm'  à  I  Au- 
Imtji'  i|i*  I  l'.li'pli.inl 

—  I..ii-^f  iiiiii   |»a*-i-i  .    I.ihIiu^.   I,ii'»m'  nmi  i»a**»or  ! 

j.ljf  «••  (l'iiH  ii.iit  <  ••iiiiiii'  uno  iM-titi*  lui'io  ilr\anl  lui.  mais 
il  io|iiit  lit'  "«.t  \<»i\  oilllaiito 

—  No  I  .ijiti"  ji.i'»  l.iiil.  Niiiii.i  lu  II'  ri*li  iiiilii  ai«  i*ii^uito, 
«Il  II  nuit  •  •■tiiiiiofn  I*  .'i  li.iirliir  %•}  tn  .i«  ••iilijii'  .i  •  •*  iiiio  je 
ii.ii<»     lie  iiiiitii'  um*  tiiiiniiii'    '««•11^  {••Il  iii.iiitiMii 

t  ••iiifiii'iit  ii<iu\ait  il  ^.i\«iii  «  l'I.i  '  l'iiui  \  iil1>'i  liii.  l'Ili'  <(*ar- 
i.'l.i    •!•  •  ••in  l'i  t«'>«' .   iiiii'*  tiiiit  .1  I  ••ii|i  illi' «il.it. i    i<iu:»'i'«l I«.T0 

—  \|i'i  li.inl  '  iiH-t  II  Mil  *  ( .  i-^l  t>ii  «|iii  .i\ai«  «(i«|ifii<lu  la 
|.iiti'  «il-  it-ii<'  .111  •|t««ii«  i|>'  j.i  1  iii'llt'  iMiiif  m  iii«in<it*i  «iiiand 
ji-  ii.io«fi.no  «  I  IIP'  t<iii«-i  .t  III  .iiit'li'i  i*n  l'Iioniin.  i*t  lu  ii<*o4 
iii...i.'  II,.    t|i  iii.(iiii«'i    lin   !•  iiii  i«  i>-iiionl  '  Kli  liirii.  lion<«!  \iulà 

•    «'lui      llll>-       I  il       llM     I   ltl'«    * 

\m-«i   |<i    «: ni   iiii  'ût   pu   !••  t.iiii*   \l.ii*i-|io  lui- iiii*tn«'.   t-lio 

.'\  lit  ii>1tii  «.I  iii.iiii  «^111  II  |i«iii*  iliititi-  i|i-  i.iiilni^  \|.ii<*  il  !!•* 
•■•iiii  ili  I   i>  -Mil     il   iM'  •iiiilt.i   |<.i«   "*  "*   I  "«ili^'ii^      il    iin   liit    «('iili- 

11. •  lit  .1  i  •  •■  •-iil«> 

—  \|.i  |«  lili'    il  <»oi'ait  |ilu<*  |uii«ii'nt  ilo  tjiii    l.t  |i.ii\  ' 
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Il  serait  plus  prudent  de  faire  la  paix  !  Sans  doute,  il  avait 
raison,  Ludius;  pourtant  cela  répugnait  à  Nonia  de  coder,  de 
céder  surtout  devant  des  menaces.  Elle  hésitait  encore,  presque 
gagnée  par  l'évidente  nécessité  de  ne  pas  livrer  Hyacinthe 
aux  ressentiments  du  peintre. 

—  Allons  !  décide-toi,  insista  Ludius  ;  sinon  je  dirai  a  tout 
le  monde  que  tu  vas  chaque  nuit  rejoindre  le  prêtre. 

Il  croyait  avoir  lâché  l'argument  suprême;  mais  voilà  qu'un 
éclat  de  rire  sonore,  un  de  ces  éclats  de  rire  qu'il  connaissait 
bien,  monta  tout  à  coup  vers  les  étoiles;  et  Nonia,  d'un 
cambrement  rapide  des  reins,  se  dégagea,  laissant  entre  les 
mains  de  Ludius  son  lourd  manteau  ;  et  le  peintre  vit  le  corps 
luisant  et  blond  de  la  petite  danseuse  s'enfoncer  comme  un 
feu  follet  par  les  rues  obscures. 

O  Daphné  !  Daphné  !  éternelle  fugitive  ! . . . 


XV 


Pour  se  consoler  des  insolents  dédains  de  Nonia,  Ludius 
a  résolu  de  finir  la  nuit  dans  une  orgie.  Et,  certes,  il  n'a  que 
l'embarras  de  choisir  parmi  toutes  les  tentations  que  la  ville 
étale.  Il  sait  dans  quelles  rues  les  lanternes  oblongues  s'allu- 
ment devant  les  portes,  et  il  connaît,  pour  y  avoir  fréquenté 
plus  d'une  fois,  la  voie  tortueuse  où  à  droite  et  a  gauche 
s'ouvrent  les  loges  fleuries  des  scratiœ,  les  bonnes  courtisanes 
de  sang  osque,  vouées  à  la  félicité  populaire. 

Mais,  ce  soir,  c'est  plus  de  nouveauté  et  d'imprévu  qu'il 
lui  faut  ;  il  rêve  d'une  aventure  qui  lui  ferait  oublier  la 
petite  danseuse  et  ses  yeux  violets,  et  très  vite  le  voilà  qui 
se  dirige  vers  le  quartier  de  l'Acropole.  Il  y  a  là,  entre  le 
Grand-Théâtre  et  le  temple  d'Isis,  une  galerie  en  arcades  oii 
se  promènent  jusqu'à  une  heure  avancée  de  la  nuit  les  jeunes 
filles  des  bourgades  voisines,  qu'attirent  le  mauvais  renom  et 
le  luxe  des  Pompéiens.  Elles  vont  a  petits  pas,  deux  à  deux, 
la  tête  découverte,  entre  les  colonnes  rudentées,  peintes  de 
blanc  et  de  rouge;  et,  parfois,  elles  s'arrêtent  pour  mieux  lais- 
ser les  regards  s'appuyer  sur  elles.  Presque  toutes,  avec  des 
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\i^a^'<''«  «II*  ImmuIi*  itHMliiirri\  »*i\\  des  r(»i'|><  ;ui\  ligiir*^  *»t«i- 
tiiiiirr^.  r{  rr\i\  «^iillit  il  Iriir  altli'i'i'  fit*  iii>iiil>rtMi\  lmLiiiI**. 
(^)iriiii|i<>rt<v  l'ii  c\Xr\.  il  r;iiiM»iir«Mi\  sciisiirl  riiioah*  «inloii- 
<li*ur(li's  traita.  H|ilori<lriir  rii;:itri*  du  iv^anl  rt  du  «^ouriii*.  ciuo 
r/iMu*  sriili'  li;il»ili*  ri  «lù  >«•  ivfuLMi'  la  |M*n'»/*e  ?  I)i*  l«»lli'«*  srdur 
ti«*ii*i  iir  p<Mi\<*n(  rin«Mi\iilr  i|ui'  li*^  |iiirtrH  <'|tri*«  du  «iitnu't''  «»u 
II'"»  t'iiraii(<  il«"<  raiT-  dr::rnrivr- ;  iiiiiis  l.i  \«'Tiliil)li'  lunv  di'  Li 
Iriiiuir  rr*»idr  <Mi  l.i  iiupli*  rliainr  d«*  ««^«^  Ium<  lUi*^.  iMUt'^o  **ur 
rimant  «-••iiiiih'  mu*  iiiir  |)riiie.  «^n  I  «ilhàtro  li>^(*  «Ir  *ir*i  llaiirs. 
I  iiilivs  t'iiuitut*  la  piiM'i'i*  d'un  aiitol. 

r.'i*^t  |M»iiri|tii»i  Liidius.  iiidilIrriMit  nu\  \l>n'»'o<  i|u'tin  iiiriiK» 
r.ird  troMipiuir  roiNiinn'.  |)'»ur^ui(  |iariiii  lc<  fillr^  tit*  Staliii»  nu 
d'(  t|>l«»ii(i*  «'iMti'  liiMiiti*  iiiatfM'ii*ll«*  fil*"*  rnriiiC'^  i|U(*  nul  iua(|uillaL:r 
iii'  |»tMit  ii*iii|»larri-.  |)c\aiit  -«^^  ii\i;ard*i.  los  (iiiMi|ut*'*  riiii»»li'lli''i*îi 
i\r  |H!'rrrrir'*  j'au*^'-!''*  -  i'iilr'««ii\ri'iil.  I«»«*  ir«»rgt»*4  iir;;urill<*usc*<i  *«* 
dro*»<««Mi(  (*t  li>ii(o  la  L'Inin*  df  la  l'Iiair  (lainlMUt*  à  ri*(ti^ 
litMiiT  iitirlurnc.  ouu^  I  ri'lal  dt'*«  laMi|M**»  aux  iiiul(i|df<  farr^. 
i|iii  iiii'lti'iit  oiilro  \c<  ciA*tî\ur^  r«»ii;;i*«i  r(  Idanriios  1«*  t'ill«Mni'nt 
di'  l(*iii'<«  M*u\  «je  Itiniiriiv 

Siifi  rliiiix  i*«l  r.iit  rt'i  iwidaiit  :  il  a  lnui-|i«*  du  di»iu't  aux 
i'|i:iiili-*»  diMix  |ruiii'^  Stal>i(Miii<*<«  di*nl  li**«  rlitMiduiV'*  iiitos. 
Itiiuii*  l'I  Iditndi'.  lli'iiriMit  l<*  (•'*rt'luiillii*  rt  If*»  |»i*lalf*<  d«*  i't»5«*<i 
-l'i'lh'»»  L«*-ili'iix  lua-  |»,i^-r-  aiitmir  <li*  Ifurl.idii*.  il  !<*<  «■niiiiriir 
|iar  l.i  \illr:  il  \i*iit  i  in*.  Ifiiii*.  iliaiitrr  ol  s'rtnurdir  lui-iiiriii«* 
p. Il*  II*  liruit  indolent  dt*  s.i  dt'li.iiirlic. 

\  1    \iilii*ij«*  t|i*  ri\lr|i|i;iiil.   Il'  Iri.»   i-iiti'i*  |mmii    II  liri*  du  \iii 

•  Ult     l't      fll.MIL'**!'     tlllf     lllllli-i'      il     I  .II!       i/fllMitii.-      Ii.ir||\di  rilM* 

|"-itil  .1  r<'iiMML'iii*.  ri  i|ih*  lit  til  i'ii  l.iio^i*  1111  nain  niiiiu<*'  uh*. 
«^  •  rl.iiii*  p.ir  (i'.iii^|i  iriMh  ('  d'iiiK'  Iiii-Ip*  alliiiiit'i*  ii  I  iiitriKiir: 
.»(i<di'^<»ii^  *•'•!, il M«*  .iiiiiiiiii  i'  i'iiiM«'«'.iii|i' 

/«•/  «.'/   !i»iit    tit's  /tts  rt  ttiiit  rr  nul  rs(  nfCwsiitrf*. 

\u*«^i  !' o  I  li'-ii*^  Mt'  nMiMiiii'iit  iU  i»a«  l^'<^  un*»  («*l4*  nu«*. 
1'^  .iiitif-  |ir<i|i -ji'^  |Mi'  ji*  I  ,iiiiir|i«iii  raltallii  iiui  riiinrrli** 
d>  Il  •  I  >-•  •iiii.illif  iN  ji'iiiMit  aux  di'"*  a^'ai  (Mit  l<*^  lilli'^  i*t 
litiil.ii!  .1  tii«*  li'li"  d"*  rt'li.iiii^  li.irliiiiiif^.  ^iir  l.i  iiiiilMillo 
<    >iiil   iiiii    d«-t'< »i  .il II iii   d('    ut'* •li'oiiuC'*     liiiififiH"»  il  t/'t'*'.   d<*  I  iMio» 

•  l!<-\  aii>  li.ifit  d*  •  l.itiL''iii*>lo<».  iiiir.iliirr^  fil*  rtMiiiii<'H  aux  *    •iii'* 

d<    ilit^ti^      il    t-ri    .iri    viilL'aiit'    r*l   \raiiiifiil  !•  i    ii    ««a    iilaiv. 
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avec  les  odeurs  répandues  dans  la  salle  chaude,  les  plaisan- 
teries aussi  grasses  que  les  lèvres  mal  essuyées,  la  promiscuité 
des  baisers  échangés  au  hasard. 

Ludius  s'est  assis  dans  l'angle  d'une  fenêtre,  entre  les  deux 
jeunes  Stahiennes.  De  l'autre  côté  de  la  rue  étroite,  une 
maison  veille  encore;  il  la  connaît  pour  en  avoir  souvent 
franchi  le  seuil  ;  c'est  la  Blanchisserie  du  Narcisse,  oii  les 
lavandières,  leur  journée  finie,  se  transforment  en  naïades 
pour  se  divertir  avec  leurs  amants.  Autour  d'une  vasque,  que 
remplit  jusqu'au  bord  une  eau  abondante  et  claire,  elles  dan- 
sent des  rondes  et  se  laissent  choir  l'une  après  l'autre  sur  la 
margelle;  deux  candélabres  de  bronze  éclairent  leurs  nudités 
vagabondes,  qu'argenté  encore  un  furtif  rayon  de  lune  ;  au  fond, 
sur  un  tertre  de  verdure,  une  statuette  s'élève,  coulée  dans  le 
précieux  bronze  d'Egypte,  d'un  vert  bleuâtre  :  c'est  Narcisse  lui- 
même  qui,  la  tôte  languidement  penchée,  continue  à  se  désirer, 
au  reflet  des  eaux.  Chaque  fois  que  la  porte  de  la  blanchis- 
serie s'ouvre  pour  laisser  passer  quelque  nouvel  amoureux, 
Ludius  entrevoit  le  torse  bombé  de  l'éphèbe,  le  geste  de  sa 
main  qui  écoute  et  l'inquiétante  profondeur  de  ses  orbites 
ocellées  d'or. 

Et  comme,  dans  le  désordre  de  l'auberge,  on  a  né- 
gligé de  le  servir,  Ludius  s'impatiente,  cogne  sur  la  table 
de  ses  poings  fermés.  Il  jure  par  Bacclius  qu'il  ne  remettra 
plus  les  pieds  dans  cette  sentine;  ses  deux  compagnes  font 
chorus  avec  lui,  et  bientôt  les  grandes  amphores  à  anses 
jumelles,  que  les  précédents  consommateurs  ont  laissées  vides, 
volent  en  éclats.  La  patronne  accourt  et  réclame  le  prix  des 
pots  cassés. 

—  Je  paierai,  dît  Ludius;  mais,  d'abord,  qu'on  m'apporte  à 
boire  I 

Quand  le  moment  de  sortir  arrive,  il  a  si  bien  élanché  sa 
soif  qu'il  vacille  sur  ses  jambes  courtes.  Les  Stabiennes  le 
prennent  chacune  d'un  côté  et  veulent  l'entraîner  chez  elles; 
mais  li  résiste,  il  a  son  projet  que  la  chaleur  du  vin  développe 
en  idée  fixe  :  il  faut  que  Nonia  l'aperçoive  en  cet  équipage, 
qu'elle  sache  bien  qu'il  s'est  aisément  consolé  de  son  mépris. 
"Toujours  flanqué  des  deux  courtisanes,  il  s'oriente  vers  la 
petite  maison  de  la  porte  de  Noie;  chemin  faisant,  il  s'arrête 


i\    ii\NHr.i*.|    i»i    i*n)ipi':i  r>o3 

|)<»iji'  l.iiii|M*i'  sur  h*  t'4tiii|>t«iir  <li'^  (•i\orii(*^  r«*Htc^*««  omi^rtc* 
(|iioli|iii*'«  t.i«<*r^  (|«'  MU  (liaiiti  ;i  l.i  iiixrrlio  <>u  ii  I  li\<iri>iiii*l. 
|),iri^  lo^  iiti*'«.  (|i*^  ^i*ii*«  riii'oir  |iass«»ii|  «mi  IliikIo.  rri.iiit  a 
Uii*-l«*l«'  jHiur  ro\rllli»i'  i**^  l».i(ir:^«'«ii«»  <  l'«»«»|  la  |i»»||i»  jriin«*«<<« 
|Miiii|M'ii*iiiit*  qui  (|i'*\i'r<<'  iiiii^l  Hiiii  <*\iilit'*r.int'o.  r.ir  la  \ill««  <«M 
|»|i'iiu'  «II'  co^  a^sn(*iatlon<>  iiii«-(urii''<  Il  \  n  li'«»  «•  l>i»riii^ur«i  »>, 
t|ui  <^«*  si»iit  îi|)|irlr**  Hi'tisi  ii'.iiiii|uiMii(Mi(  parrr  t|u'iU  «^mni^'hcnl 
(!«'  (ii>ruiir  U'^  aulro.  I**^  «i  lUniMir*^  daii'^  Tonilin*  ».  los 
"  IIiImiu<  tt,  Ic^  u  \iiiiiuriMi\  tlf-*  <'li»il«**«  »i.  Luiiiu**  leur 
«^iiilii»il4*  II'  |)a*^  i*t  iv|>«>ti>  :i\i'(-  iMi\  li"«  rtTrain<>  l>ar|ii(|ut***. 

\a^^  \iMlii  niliii  (|c\,iiil  la  |MMiti*  rnaÎNOii  à  la  (t»rra^^i«.  A 
|i<-iiii'  (li<«(jni.Mii*-t-«in  \r^  |»ila^lrt*^  ili*  lM>i«i  où  s*a«'i*r«M'lii*  la 
rl«'iiia(it«\  rt.  au  (|i'<«**u*«  dt*  l.i  |i«>rt«^.  l\Mi«Mi:n(*  |HMiit(*  on 
r«>iiu'''(iu  ri»i«|Miiiii«T.  Lndiii*»  a  ««.i  rlcf.  (|iii  |mmiiI  à  un  rorclun 
^••11**  H.i  liiiiî(|ur.  iii.ii<«  il  friiil  i\r  ra\iiir  tmlilii' *  :  il  (apc.  Il 
a|i|H'il<*.  il  r.iit  iiiiiil<'r  li*^  deux  flllc^  ^ur  ^('«  l'iMuIr^^  |itiur  toiiti^r 
If^i  .il.i(|«'  «lu  lo^^'is.  \n  liMiit  li'nii  iiiHfaiit.  il*'-  lutiiirn^^  parais- 
K.'iii  Saii.i  «*l  Xl.tirrila.  li'-  nimix  :;-«iill«'-  i|t»  <iiriiriii*il.  -•*  in»m- 
ti«-iit  l't  .iiio^i  N*iiii.i  l't  la  \i(Mlli'  IMaiii'iiit*.  au  |iriili!  liUM|Ut* 
d'niMMU  iiiitturii*'.  ^l'iifiitiaiit  li*  ror«|i»iinii*r  Philippe,  tout 
on  niaiiu'i'Mnt.  r^{  xrnu  •*u\iir,  ft  IjkIiu*^  ri*jt»int  \irti»ripu<k^— 
ni«*iit  H.i  rliauil>i'<'.  atVri'l.int  <ir  pnM|i:;u«^r  •»«••«  rari**«<«r«  au& 
lit'ux  'jnr::*^^  riiiiipl.ii>.anti'<>  «U'«pi*n(lu<'<>  à  lui. 

I/«iuIh*  r«»ninit*n<-i'  à  naître  La  \iiMll«*  Planrino  o\  Nonia 
^••nl  ri'«»li'«'*  <lt*l»«iut  <ui  l.i  liMiM**»*  .  p«'ii  à  pi^u  lf«t  nlitiiO* 
^•Mtt'ut  (|r  I  t'Uiliri'  :  «m  \**i\  '^**  i'''-\t'*l«*r  ^•iti^  la  pàli*ur  «-liu- 
i:u***  liu  rii'l  le»  H\«>|tf*^  I  ••{•iniii-^  <li*  pompiiv  |i'««  (xuipan^ 
i|  i-i  .iil.iliv  l.i  iil.Mii  li(*ur  ih'«  otui'o  ri*liau-'««'«  «1  **r.  la  pi»lv— 
I  lii'iini*'  •  onlu*»!'  «il**»  IVi-^qur^  i-l.  ^ur  \**^  ri'iiip.irt-i  al)aii<ii»nno<i. 
I*'-  •  ilrtinnhT'*  •  lair-  riitriMiii*!**'»  à  ilf^  pla(i**i-lian<i**<  plu* 
rlani'*  i*n«  ••n*.   "ù  «If-  |.i<  intlit'«  Ilruri'*«>i*ii(. 

—  < .  «'^l  Ihmii  '  ••  !•*  I  M'  anlt*fiinion(  Ni»nia. 
\l.ii-   la    \ioilli*  Il  M  ||.«  la   trtt' 

—  Il  f.iii!  «'r.iiiiiiri*.  «Iil-«dlf.  If»»  »-ilt'«i  ipi#*  lo<  ditnix  ont 
(|ii|i  •-<•  ilf  tiiip  (II'  iliiUi-our<>  .  un  iv«»piro  ici  un  air  ci**  \«»liipté 
i|iji  Lut  p'ii^i  r  il  la  fnt>r(. 

Nonia  <»>iurit.  nii  r<'*iluli*  (^u'a-t-i'lli'  tiiin<  .  la  \iiMll**  Plan- 
•  iu«  nij-tiiitl  liiii  '  ^aiis  (|i.ut«^  i'V^l  la  liMi'ivi-  indci^iit**  «li* 
Ludiu^   ipii    lui   a    nu!»   on    tôlo   i*i»»   iilt-ei»   bi/arri*«.   ('•*««   itléo4 
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lugubres,  dont  le  contraste  est  si  frappant  avec  ia  paix  déli- 
cieuse de  l'aube. 

La  vieille  reprend,  les  prunelles  fixes  : 

—  Quand  j'étais  enrant,  j'oî  entendu  raconter  l'histoire 
de  villes  heureuses  aussi,  et  que  le  feu  du  ciel  a  détruites 
parce  que  trop  de  luxure  était  en  elles.  Elles  s'élevaient  au 
bord  de  la  coupe  bleue  d'un  lac,  comme  celle-ci  s'élève  au 
bord  du  golfe...  et,  un  matin,  on  ne  trouva  plus  à  leur  place 
que  des  cendres. 

Plancine  raconte  encore  de  sa  voix  tremblante,  mais  la 
petite  danseuse  ne  l'écoute  plus.  Havio.  elle  regarde  monter 
sur  la  mer  la  lumière  fluide,  In  jeune  lumitrc  de  Taurorc,  cl. 
par-dessus  les  frémissements  de  l'air  léger,  le  moni,  clément 
et  doux,  qui  obstrue  l'horizon  de  sa  niasse  rose. 


Entre  la  porte  du  Sarne  et  celle  de  Nucèrc,  une  énorme 
construction  ovale  toute  Manche,  toulc  neuve,  rcitiplil  l'angle 
oi'icnlal  de  la  ville  :  c'est  rampliîtliéfllrc  des  jeux  bAti  aux 
frais  dos  magistrats  du  l'ngus  Kcirx.  et  pouvant  contenir 
comme  celui  de  Kome  toute  la  population  dans  son  enceinte. 
Avec  le  temple  de  Jupiter,  ce  monurnent  représente  aux  yeux 
des  Pompéiens  l'inéluctable  puissaïu-e  do  la  mctropolo;  il 
s'élève  au-dessus  des  petites  maisons  coquettes  cl  joliment 
peintes,  au-<les.sus  des  molles  étroifos  do  ce  rjuartior  excen- 
trique, et  il  s'adosse  brulalcmcnt  aux  torrai^scs  des  remparts 
inutiles,  que  couronnent  les  timrs  dôsomparécs... 

Une  place  plantée  de  tamaris  grrlcs  drmne  asile  près  de  là 
aux  baraquements  en  boîs  dos  niarcliands  de  pastèques  et  do 
fruits  acides.  La  recette  sera  bonne  aujourd'hui  :  LIvIneius. 
rayé  du  sénat  romain  »  cause  de  so'*  mii'urs  honteuses  et  qui 
a  trouvé  dans  la  petite  ville  campanionne  une  hospitalité  con- 
forme à  SCS  poilts.  offre  aux  habitants  le  régal  d'une  représenta- 
tion publique.  Il  y  aura,  selon  le  programme  habituel.  «  chasse 
et  vclarium,  plusieurs  familles  de  gladiateurs  ■>.  et,  par  sur- 
croît, un  combat  de  nains  et  de  géants,  une  lenimc  conduisant 


un  t'Iiar  tl.iii**  l'iiiviif*  <•(  (li"«  «''lr|>liaii(««  sn\aiit*«  «|iii  jiuitMit  «Ir 
la  liurriiH'  a\i*i'  leur  ti'niii|tiv 

Kl  (l(*  totiN  rôli'^  la  fiiult*  acruurl.  i'iii|>lit  l'iriir  «'IMI'iihv  I^«< 
goii««  (rilrn-ulaiiiiiii  ci  tll  ^[iliiiiti*.  Il**»  Cfii^  «It»  (!.i|»iiiif\  1rs 
^rii*»  «if  N«»li'.  i**Mi\  <U*  Slaliir  «•!  r<»ii\  «Ir  Niicriv.  t*iilri*ii(  par 
(i>iit('*«  l(*^  |Mirt(*s  (II'  la  \ili('  ri  (liiiiMtMil.  Iri|»lrii(.  (|iiailrii|»lrii( 
lo  rliiirn*  ilt*s  lialiitaiits.  \  j'iiitrrioiir  de  raiii|>liilli<'àtn*.  1rs 
ii^iirs  ruti^i*>  >Miirtrii|ii(*'*  «|iii  iiiai*<|ii(Mi(  li'<«  plarcs  sur  Ic^ 
^'railiii**  (li^|)ar.ii*«sciil  une  ii  un«*  ^(»us  TrlalaiL'i*  <l«*s  Uiiii<|uos 
nuilli('t»l<irr^  :  iii.iis,  ii  mrsur**  (|u«*  f-lia<|u«'  lr.i\«''i'  *>r  ^^l^|lit  lio 
«>|MM-(atrur*«.  d'autrON  arri\riit.  arri\oii(  rnrun*  ;  v\,  t|«*  j,i  ruo. 
li*H  ruulitirs  Miûlrs  iuM*(**«si*n(  do  \(TM*r  dau^^  I  inun<*n^(*('n«-i'inli* 
(K'«»  Utils  «l'iMrrs  liuniains:  tout  i*«>t  rn\alii.  tout  nvL'iu\L'<'.  (Ii'|)uis 
la  |)ri*itii(*rt*  rauL'ro  (entourant  Tinvut*  jumju  ii  la  ;:.ilrrir  <«u|h*- 
rirurr  itiunii*  dr  di»***«iiM'*«  i*l  «rut'riiudi»ir«>  «*l  (|ui  Oiiuir  lii-liaut. 
S(»uo  l(*  \iiili*  di*  |H*ur|>n\  un«'  suit*'  do  larL'os  raiiaprs  on 
niaruniioi  io  iiiaS'*i\tv  Mais  M'IiImI  do%  niurniuro*.  dt><«  |ir«itos- 
(almns  l'rlatciit  :  fo  ««tint  li*s  rtran:;<M''*.  vv  ««tint  lt**«  ^'«*ns  dos 
\illo<*  \oi*«iiio*».  |du*«  Wii  \(*iiUo,  <|ui  oroupont  lo^  troi**  «'ta::o<«  «lo 
L'r.idin^  :  ot  lo«  iii«'illonro«>  pLioos.  <l(*s  «lou\  omIos  do  rani|dii- 
(liratn*.  rtdio^  nnliuaiioiiionl  rô*«cr\ôo^  aux  oddos  et  auj<»ur- 
d'Iiui  iil»andi»iiii«'os  au  pouplo.  los  Nurôiion^  lo**  ont  priM^s:  ils 
*«  \  rtalont.  \r  (i*n\{  à  riinil»ri*ol  lo<«  piod^  ouiiiiniHlôuionl  lt>^o!« 
daii»  !•'*«  r«'li.iMt-rui'o<«  |»rati(|ur<'-  au  dn^  dos  sir^o*i  infiTirur**.  ot 
lU  rt\LMrdiMi1  on  liant  Ir^  Piini|M'ii*ii*«  d«'rus  ipii  di*lMiiit.  futa^- 
*«•••'  -ur  II''»  o-r. duM"^  dr».  !r.i\t'o«..  «'••iiinitMiii'nl  à  loui  nii*ntror 
!•-    |i  •nii;  lui  i«*u<»i*nH-nt. 

<  ••■i.i  »»i'rail  lrti|i  fuit,  l'ii  N«'-rili'.  qui»  »••  »»|ii'rlai|o  oflrrl  à 
1.1  \il|i*  par  la  L'<'*ni  ri'oiti*  d**  Li\  moins  ri''|«>uit  Ir^  \tMi\  in<»«i~ 
li-nt«  «II*  11'^  i'*(raiu'<-i  o  |M'iid  ml  <|uo  lo<«  liaiiitant<»  *»  (*n  rrtnur- 
iit*i-.i;i'nt  |»itt'u<»i*iiii'iil  I  Inv  i'iix  !  lU  nt*  stuit  ptiinl  a*»»«o/  p.i«'irn|uo« 
p  •iir  Lii^^of'r  .iin-i  ii'»uipi*r  l''ni>>  dri>i(<».  r«*<*  l'<inipi*ion<*  à  qui 
I  on  d<tiiiif  II*  <».i|ii  hiiiif  df  i<  nian^our^  d  ad  »>.  par  nllusinn 
à   il"»   r.M|«    i'lo\/-^    piiiir  lr*«   i'Mnd>at«>    et   ipio    l'un    n«»urn(    dt* 

^"1 d  .t\\  ni>*li-i'«  il  |i*ui' li.duluollo  pàtôo  do  olian^io     ■«  I  ni* 

{••io.  deux    t<»i«.    \iiuli'/  \<'ii<»    Oi'iloi    ili*  liMiiih*  \ii|fiiiti-    '   Niiu  .' 

\  I   »!  -  .     JU  f  !     .     •• 

l.i«  Niiit-inHo  1 1'(  iiiM'iit  dal'iiid  "«an**  |iitin>liri  \*'  i udo 
a^^jiit  dt'«  np-«'>>nt«'nt*»   ipii    uni  i"»i  al.idi*    lo<»     v:iadin<«.    par  la 
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force  de  l'inertie,  ils  résistent;  ils  se  cramponnent  à  leurs 
places  malgré  les  bourrades  et  les  horions  reçus.  Mais  d'autres 
adversaires  surgissent  et  la  mêlée  devient  générale  ;  les  habi- 
tants des  villes  voisines  prennent  fait  et  cause  pour  les  gens 
de  Nucère  ;  les  Pompéiens  en  masse  s'unissent  pour  les  repous- 
ser. Les  couteaux  se  tirent,  on  voit  briller  les  lames  d'acier 
et  les  métalliques  prunelles.  Les  combattants  se  poursuivent 
à  travers  les  couloirs  obscurs  jusqu'au  dehors.  Bientôt  l'im- 
mense cirque  est  vide.  Sur  la  petite  place  plantée  de  tamaris, 
les  baraques  des  marchands  ambulants  sont  renversées.  Main- 
tenant c'est  à  coups  de  pierres  que  l'on  s'acharne;  des  cadavres 
gisent  dans  la  poussière  blanche  :  très  loin ,  les  chemins 
sont  encombrés  de  gens  qui  veulent  tuer,  qui  tuent:  la  mort 
promène  sa  faux  par  le  geste  de  quarante  mille  bras  furibonds. 

Enfin,  les  étrangers  ont  évacué  la  ville  ;  par  la  porte  de 
Nucère  ils  sont  sortis  dévalant  en  hâte  vers  la  plaine,  et  de 
gros  blocs  de  granit  continuent  k  pleuvoir  autour  d'eux.  C'est 
longtemps  après,  et  seulement  quand  leurs  silhouettes  fuyantes 
ont  tout  a  fait  disparu  derrière  les  sinuosités  du  Sarne,  que 
les  Pompéiens,  vainqueurs,  retournent  triomphalement  à  l'am- 
phithéâtre. Mais  toutes  les  entrées  en  sont  closes  :  les  vétérans 
du  Pagus  Félix,  représentant  l'autorité  de  la  métropole,  ont 
décidé  d'en  référer  au  juge  souverain,  a  l'Empereur  ;  et,  en 
attendant,  les  soldats  romains,  qui  ont  été  impuissants  à 
réprimer  la  bagarre,  veillent  aux  portes,  immobiles  sous  le 
casque  de  cuir  bardé  de  fer. 

Pendant  ce  temps,  Nonia  —  elle  n'avaii  eu  garde  de  man- 
quer un  si  beau  spectacle  I  —  se  hâte  d'aller  rejoindre  Hyacinthe 
dans  le  temple.  C'est  pour  elle  un  événement  capital  que 
cette  grande  dispute  à  propos  des  Jeux.  Et  elle  s'étonne  de 
trouver  le  Camille  indifférent  aux  détails  qu'elle  lui  donne 
avec  abondance.  Au  lieu  de  l'écouter,  il  l'a  prise  sur  ses 
genoux,  il  lui  baise  longuement  les  paupières;  et,  comme  elle 
a  reçu  au-dessus  du  poignet  gauche  un  éclat  de  silex  tran- 
chant qui  l'a  légèrement  écorchée,  il  se  trouble  en  voyant  le 
mince  filet  de  sang  rouge,  il  la  serre  plus  fort  dans  ses  bras  : 

—  Nonia,  petite  âme,  ne  t'en  va  pas,  tu  pourrais  être 
blessée  encore . . .  Reste  avec  moi  jusqu'à  ce  que  tout  ce  tumulte 
soit  calmé. 


I  A    l>A  N*«M  ^l     1>I'    l>n  Wl*i*l 


lUfJ 


Mlle  110  diMimixlo  |i.i<>  iiiiiMix  (|ii«*  tii'  ri*«t«^r  aiiprt**^  cril\n- 
ritillif  :  rlli*  ;i  fii  |M'iir  tmil  Ii  riiriin*.  i|ii.iii(l  rll**  a  n*rii 
r/'i-ljit  lit*  |»ltMTi\  **{  ni.niiti-ii.iiit.  «Liii^  It*^  rii<*<.  rai;itiition  *«o 
i»r"l«iiiji'.  •*  l'Xiiltr  .  iiii  i*iil«Mnl  «II'-»  ni-  Hrilitiriix  :  lïl.a  iii.iin 
«l«*  K'iiiii*  !  Li  iii.iiii  i\r  hiiiiic  *  .  u  (  !'c<«t  la  iiiniii  ilr  l(i>iii«* 
iiiii  .1  l'iiit  Itiit  '  I  >  .i\.iih'i- ••!!  riiiiiiiinili' a\('r  |M*«'*iiiii  rariV-t  une 
l'i'inliM  II  jiip'M'i-iir  :  l'I  (|iii'l  <|ii'tl  <>»it.  rr\  nm*!.  mi  |mmi(  niv- 
\<>ii'  «lit  il  vrr  I  fii.il  .i«'i  ikmIIi  |»;ii'  (Ii><«  ('ilii\iMi<«  nu*^*ii  jiil<»ii\  tir 
lriir<«  IjIm'I'Ii'**»  iniiiiii-i|Mli**«.  Li'-  l'<mi*«  <Iii  l'iivrii<  Ki*li\.  louft 
«ciix  i|iii  Sttiit  -i>ii|M;Miini<s  i|'«*tr<'  tlii  |iar(i  dr  r.iiiturit/*.  s«»nt 
a«''  .il>li-«  i|  iiijtni'-  (*l  liiiMiari'^  il.iiio  Iriir  cxi^'lriit'c  :  riiron*  un 
|>i'ii.  il  l.i  f;iioi'r<'  I  i\il<*  n'alIniinTa. 

1.1.  laiiiii**  (itii*  t«itil  i-4*  <li''**iii*tli-i>  r.iil  niL'o  nu  tioli«irs.  r*o«t 
iiiiiii  Ir-  iliMix  ikMiK  aiiiaiil-  iiin'  ii»iiriii''t*  <l«*  (lélirf»>  na*»*i«V  h 
\i\ii'  t|«*  la  niriih*  \it*.  il.iii'^  I  iiitiiiiilr  «Ir  la  cclliili'  rtmiu*. 
\\\î''  i^n^t'iiililt*.  M*  \i»ir  à  t'Hili*  li>-iii'«'.  ri»iii|in'  li*  iii«*-iiit*  pain. 
iMi-ir  lc«  |i-\rt^>  il  la  iin'iin*  ««•ii|m*.  ii  «'-t  r«*  i>as  ihhii-  ro\i\ 
(iiii  -  .«tnii'iil  riili'.il  4-|i«*rriii<'iit  «li'«>nv.  Ii*  l>i(Mi  le  iiirilli'iir.' 
Il \ .11  iiillii'  <'t  Ntiiiia  l<*  sn\i>iiri'iit  Ar  liiiitt*  la  fono  «!<*  Iriim 
liiiii*  iitiii\iMiix.  l't  iiii  |M*ii  il  riit.iiililla::<*  ^t*  iii(*lr  il  la  *«ua\itô 
<l«-  If'itr  l»<iiilifiii  l'aili'io.  un  i'*«  lat  «l«*  riii*  aiiriMitiii  ^nniit'  sur 
II'»  h«*llr*  l«\  ir*  i|.' j.i  jH'liti'  i|.iii*i*ii-i»  ri   ll\ariii(lii*  *i*fn  riiirul. 

—    \.>    ||\    |i.i«    ^1    \\*i\,    lin    i*il  il.    ( '.liri'<>tii'«    |iiiiii'|-.iil    iiiius 

iMlt-lnll  I» 

Mu».  (  !liri^<«lu«  •*«.!  siiunl  (  Jii'i'-lii-  «•*!  a\iMiL'l«'.  il  ii.i'*^»!* 
|.|-.  -  •!  iMix  I  •»ii«(.<iiiiii<'iit .  -«.iii-.  |i.ii.iitii'  -  .iiMMiTXtiti  «le  l.i  pré- 
-.■lu.  i|f  Niirii.i.  t'I  i-'o-l  iii»i.n|f  (pi'il  ir.iit  pa-  «urpri**  Jour 
Mi  iiK  .1-  lt"«  -••itii*'»  lurlM''^  <l  ll^  Kifillii*  ail. ml  «lirrilitT  <Io« 
\  i\  1'  «  il  m-  !•■«  |i>>uilipir*>  !•*<*  plii«  \iii^iiii*'».  l't.  If  -«»ir.  I.i  lttii;:uo 
\iill<''  (If  iinitui'lli*  jii*irati<iii.  oi<ii*«  li>  piirtln*.  à  la  luiiiiôrc 
liji'iii-  tif*  «•t'ili'N, 

(  tpiMid.iiil.  *\*  -  lo  «m  lt*iiil(Mii.nii.  It*^  iiiiu\oll«*«  ntdMidur^ 
■iii>\  ni  «II*  l(>*nif  Li'o  ::<'n-  ili>  Nuri-rt*  «inl  lait  lt*  \«i\ai:o  do 
Il  III  ti>i|ii|<  p'iiii  .illfi'  -t>  pl.iiiidii-  fMix-nirnii'**  il  I  Kmporour 
iii  'lif-  li-ui'*  liii'-^iiii'-.  rt  I  .iri'rt  r<«t  pr^H'Iaim-  -m  lo  t>iruni 
.111  lui!-'  Il  ili'  |.i  iiiiiltiludi*  .io<»<'nililt'i«  intrrdh'li  'U  do«  it'iit  Ot 
t«-i  rutiiii'  lit'  I  .1  >|iliitlifàln'  p>iiii  liix  aii«  \li>)-  I  iMiii-iiti*.  on 
|.-i  p.'iit.iîi'.n  ■!•*.  .11^  di'ux  j*iui  <».  ^1'  <l<'*rli.ilti«*  \  ii>ii'iiini«*iit  |)i\ 
ftii*  '   |ïjx  .111»'  prix*'*  il»'  *pi*cla«'l«'*  !    \  iiunî    l»»ii  ili'*  l-«r«t  «'ollo 
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bâtisse  informe,  monstrueuse,  quidérangerharmoniedelaville, 
si  différente  de  tout  ce  qui  Tentoure,  si  étrangère  k  l'art  délicat 
dont  les  Pompéiens  raffolent?  Un  homme  surgit  parmi  la  foule  : 

—  A  bas  ramphithéâtre  !  A  bas  la  main  de  Rome  !  A  bas  ! . . . 

C'est  Ludius.  II  marche  avec  une  pioche  dans  la  direction 
de  Tœuf  énorme,  dont  la  coquille  blanche  étale  sa  laide  nu- 
dité sous  le  disque  cuivré  du  soleil,  et  tous  le  suivent,  ai'més 
au  hasard  d'outils  de  démolition.  Vainement  les  soldats  veu- 
lent enrayer  l'émeute  :  ils  saisissent  Ludius  et  Temmènent; 
l'élan  donné  par  lui  continue  à  se  ruer,  formidable,  vers 
l'amphithéâtre.  Qui  donc  arrêtera  la  force  d'un  peuple  en 
fureur?  L'œuf  Ik-bas  reluit,  semble  plus  énorme  encore 
sous  les  rayons  bas  du  soleil  de  cuivre...  Mais  voilà  que  sou- 
dainement tout  s'éteint,  tout  se  confond  :  un  coup  de  ton- 
nerre, puis  de  l'eau,  de  l'eau  !  des  avalanches  dune  eau  grise, 
épaisse,  et  qui  tombe  en  masse  ruisselante  sur  toute  cette 
multitude.  On  n'a  que  le  temps  de  se  mettre  à  couvert  si  l'on 
ne  veut  pas  être  emporté  par  le  torrent.  Et  pendant  des  heures 
on  n'entendra  plus  que  le  fracas  de  la  pluie  lourde  balayant 
la  ville,  étouffant  tous  les  bruits,  noyant  toutes  les  colères. 


WII 

Chaque  semaine,  Chreslus  allait  visiter  un  sanctuaire  dédié  à 
Apollon  et  situé  a  l'autre  extrémité  de  la  ville,  du  côté  du 
fleuve.  C'était  un  de  ces  autels  sans  temple  que  la  supersti- 
tion des  Pompéiens  avait  multipliés  par  les  rues,  et  où  chaque 
passant  pouvait  réciter  ses  invocations  et  déposer  ses  offrandes  : 
des  cigales  y  demeuraient  nuit  et  jour  enfermées  en  des  cof- 
frets de  bois  ajouré,  des  jacinthes  s'y  desséchaient  lentement 
devant  l'image  peinte  du  dieu.  Quelquefois,  ainsi  qu'on  le 
faisait  aux  sanctuaires  de  Vénus  Patronne,  les  fidèles  écri- 
vaient leurs  demandes  sur  des  tablettes  qu'ils  plaçaient  auprès 
de  Tautcl  avec  quelques  pièces  de  monnaie.  Et  c'était  presque 
toujours  les  faveurs  les  plus  matérielles  que  réclamaient  de 
la  divinité  ces  êtres  sensuels  et  ignorants.  Un  amant  suppliait 
AjpoUon  dcle  faire  triompher,  auprès  de  sa  maîtresse, d'un  rival 


i.K   i>\>>i:im:   i>i.   imimim.i 
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lhMir«*ii\  :  tiiii^  jtMiiti»  lill<*  |»rMiiirll;ii(  Li  *«i>iiini(Mi(^  (|ii:itn'-\iii::N 
^l'^li'P  l'N  -1  i»||i»  iilitiMiiiit  la  Lrrt'ir«Mr/'jniijM*r  iiii  «!r«»  rirli(*<«  riMi- 
(t<*r*  <l>'  Il  mIIi*:  dt'^  iiun'liaiid^  i'i'<-i»iiiiiiaii(|.ii(*rit  Iriir  fnin- 
iiiiM'rr  ;  ili'^  \itl<MirH  inrtnr^  ^i*  iih'ttjii'iil  *»iiii*«  la  i»r«i(i*rhiiii  «lu 
liii'H.  I«*  |»nafit  il  iiiIiM'i'/mIit  pititr  fti\  .iiii>i'r«»  (!•' Mt'rcuri'  :  car. 
oi-l<tn  riiii.iL'iliatiiiii  du  pcuph*.  l«>o  lialiilaiiS  «li*  rn|\ui|»i*  tir- 
\aii*nt  \i\ri'  (laii<>  uuc  iiitiuiiti'  l'tnHli*.  rt  m*  parLiL'*'!'  It*s 
liK'iif.iit^  i|u  iU  ri'|Mi  ti'^'^.iirut  cn^ui!*'  (*ntn*  l<^<  liUMiiiin<«. 

I.l  tiiiiji»ui<«  (!lii4'-lu<>  ri*\rMail  .iltri'^t/*  «li*  «c  <li'\Mii-  at-cuni- 
|ili  r.iiil  «1  in«'«iM'*<'iiMii'(*.  (.lut  il  ('•:;•  Il *«n h*  «l.nio  Ir^  inanirota- 
tt<i|io  ilu  <>rMtiiiiiMil  ii*li:;iiMi\  II*  i|i>4*i*n('«'i'tait.  I)  .iIkiiiI  il  a\ait 
\iiulu  rt'Mi;ir.  |»n»|».iji'r  •h''*  <I«hIi  iu«*'i  iilu-*  puiT'*.  iii.ii*«  il  «^rlail 
II*  iirlt*  il  lirivdurliMi*.   .m  tt'fii|ii'r.iiiii*iit  lirivililaiif*  <lii  immiiiIi' 

•  xiiui*  PitiM*  !•'  rli,iii.:i»|-.  il  r\i\  r.illu  ilianuiM'  aiio«*i  la  n.iliii'i* 
ijn«''«'  tiii  *«»|.  I.l  Miiilli">^t*  i|i»  ralnii*<«|ili«-ri*.  h'*  ••lllii\rs  aiilirn- 
<li^i.iiiii<*<«  (III!  ni'iut.iii'nl  tlii  t;«ilh'  l't  «itint  (itiilr  la  cmIi*.  lii* 
l*<ii  tli|i|ir  ,1  ><iiri*uli'.  «'tait  iiii|»i'i'*L'n<'tv  (iuiuHM'nl  lul'ci*  rniilri* 

tint      <l   i-|'''l!li-||t^     t|t*     I     >IIU|ilhi||.      .1      (lll«ti      liiill      llirillf     l'i'o.jxfl- 

>l  «x  iiila;:i'.  .ilm^  (|u  \|i'illi*n.  !•*  ilirii  l'!^|iiit.  I«*  «lit*ii  ih-^  auii'-*. 
'■it.iit  ili*  ii|«'lf\ti*  aux  i>i  ati(|ii<*<>  |f^  i»lii*«  \i|i>^  1*1  iiiir  i|t*<« 
il  '.liii-^  (''tt'rii'N  t|  iMo    li'tir    f<«*<'u«i*.    il    ne    rr-^lail  |i|iio  «iiruiii* 

•  liirp'-iiti'  L'iit^oitii'  itui  ^•■lliil.iit  |icii  «1  iM'u.  iiinL'i'i*  II. Il  i!  m 
\  I  -ilil»'*  li'i  iiiili'-»  ■ 

Il  «••ii::*Mit  .i  ••'la.  (Iit^'olu^  iii  tra\(*r'«.iiit  li'  l'iriiiii.  h*^ 
lu  I*  i|.i|*i'*    «m    -.1    |i1m«    \i.i|irf.     *.iii*>    I  l'iii.ii  (iiiiM      :u  à     *••!! 

|ii««i..-  •|i-«  l'itlli  {■••{•'llli'lll  o  •'!  i|t'o  '^••Uilli''*  I  .M  I  lli  lll  ili-tlt  . 
(     •-(lit    llh'iii''     >'il     II     l'I.ii  •'    liilMi  HH'   o  •lu  •  »iiil'i  .II!    i|i-   |<!«^ilir 

I  ■   III  -        I  .  •  ■  ■  il'-     'h-    \  .lll   Ml  m     •  l    •  •  !!■     ih*    \  •MM'    \     «l'\  •'!  -.ih-|it    II' 

II  ■•    •!  ■    l»'ui  -  t  ln«li  Mit-     .'i.iimU  •  '    iM-iit*      II*   iii-n^  Ip-   *•■*   .i«  lu' 

Il     ]'.•  -llhlM'-    ••   «       i\     ••.i(«.     i-t     |i*    |M'll|i|f    \l\.lill    l't     l*lll\.l||t 

1  (il  i.t  l'fiti^-  !•-  I  «'iii'l*'  Miiiri'<l<ili*  •If'»  «t.itiiro  iiiii  i|ii  liant 
'I  «  -.  !•■-  |"ij"'uii'  !••*  «'•  li  i.i'h'ii^  I..I-»,''!'*  it  ;.'iii|ait  au 
:   <i    Iti      |>  'Mil  •  :■  Il      --Il    «Il    >il     il<-    •  l1>'     llli|»!t'«i  ri|it||»|i'       \u    ftilKl. 

■  1  I'     !•  •     •!<  n\      •!•  «     •!•'    tiioiiiplii'     iiiii     <»  •■«  liaih  i.iifiit     -m 
■il      !•      '    •■  |-'         i      .lii|<i(^-i     •li>-^«iit      |*ltio    II. Mit    iiii**     t"iit 

I       1  .  li-   :  !    <  i        lî     M  M        •-'     -  m      !•   -     I .  I  •  I  >   li<-«    «II*     •>-  'il    {••l  I  •  <ll    Jl  •  illll 
!-       I  «'!•      i!i     i-       *\*-^     \    :    un      II-     l>         II*  tlM'IiX    •   II'     •!  Il       !•   <ii<- 

i   <       !         -iiiiii'<       I  I   \   -       !':•  ^  '{>'    I.l    «m    I  I   |<l  it^-  t  -iMi** 
I    1 1  II        >  I  •  ^  .  1 1  i  1 1 1 1  «  I  •  •  i  I  >     rit  .  I  •  I  >  >   II'    I  I  <    I    1 1  II  i  *  <   •  *   .'-Il 
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çons,  faisant  saillir  sous  les  lambeaux  d'étoffe  qui  couvraient 
leurs  cuisses,  les  mêmes  formes  pointues  et  grêles. 

Tout  a  coup  une  voix  s'éleva  très  haute,  dominant  les  bruits  : 

—  Hypocrite! 

Et  une  autre  voix,  suivant  le  geste  d'un  doigt  tendu  vers 
le  prêtre,  lançait  une  seconde  injure  plus  outrageante. 

Ghrestus  eut  un  tressaillement.  Etait-ce  vraiment  à  sa  per- 
sonne sacerdotale  que  ces  affronts  s'adressaient?  D'ordinaire, 
le  peuple  de  Pompéi  aimait  ses  prêtres.  Us  représentaient 
à  ses  yeux  un  élément  nécessaire  à  ses  plaisirs,  la  pompe 
des  cérémonies  sacrées,  le  faste  des  ornements,  la  magni- 
ficence des  musiques,  toutes  ces  couleurs,  tous  ces  bruits, 
dont  s'enivrait  son  imagination  ardente.  Ils  étaient  aussi  les 
intermédiaires  obligés  par  qui  la  divinité  opérait  ses  miracles. 
Quand  une  calamité  fondait  sur  la  ville,  ou  qu'une  trop  grande 
sécheresse  menaçait  de  faire  avorter  les  moissons,  on  sortait 
par  les  rues  les  saintes  images  ;  et  la  procession  se  déroulait 
parmi  les  acclamations  de  la  multitude,  les  pétales  de  fleurs 
lancés  de  partout,  sur  la  jonchée  des  branches  vertes  arrachées 
aux  arbres  qui  bordaient  la  côte.  .Alors  le  fléau  était  dissipé, 
et  les  habitants  satisfaits  retournaient  dans  leurs  demeures. 

Pour  tout  cela,  le  peuple  de  Pompéi  aimait  ses  prêtres  ;  il 
aimait  Ghrestus  en  particulier  qui,  loin  de  chercher  à  l'ex- 
ploiter, ainsi  que  le  faisaient  sans  pudeur  les  flamines,  dis- 
tribuait entre  les  mains  des  pauvres  l'argent  que  d'autres 
mains  avaient  déposé  sur  les  autels.  Ghrestus  aurait-il  man- 
qué, sans  le  vouloir,  à  cette  loi  de  charité  qu'il  avait  prati- 
quée depuis  son  entrée  au  temple?  Sa  conscience  lui  répon- 
dait que  non,  et  cependant  autour  de  lui  la  houle  des  mur- 
mures augmentait. 

Il  n'y  avait  plus  de  doute  possible  :  c'était  bien  lui  que  Ton 
bafouait  ainsi,  que  l'on  traitait  d'homme  à  double  visage,  de 
menteur  et  d'impudique.  Des  enfants  le  suivaient  en  esquis- 
sant derrière  lui  une  mimique  obscène  ;  les  gros  marchands  du 
port,  drapés  en  leurs  manteaux  écarlates,  échangeaient  sur  son 
compte  des  plaisanteries  au  sel  grossier,  et  là  haut,  sous  l'énorme 
face  enluminée  de  Jupiter,  les  têtes  des  ilann* niques  apparais- 
saient, les  têtes  méchantes  et  satisfaites  où  triomphait  la  rancune. 

Qu'avait-il  fait  pour  s'attirer cetleoffcnse  publique?  Il  con- 


I-, . 
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un  p.iiiiii  i'iix  (|iii  II  1*111  t'iMiiiiii**  iiii  r«'iiiii|>i(*  rf  (ituil  il  i-Liil 
«ircii^r    îiijii->(rilir|il,     lii.ii'»    Util     II  ii\iiit    r|(*\r    l:i     >(ii\    |iiiii!-    \r 

(|t  li'iKlri'.  t't  liMi<»  iU  lui  nv.iiriil  ji'lr  la  |Mt'iri'.  t<iii<«  lU  l'.ix.iifiit 
I  iiiL'It'  tl«'  li'tir  iir*'  liitil.il  <-l  (II'  !•  111*  iiii''|ii'i^  :  r(  «-i-^  liMiiiitit>«» 
l'iM  i«>iiiiiii'«  liiMi\,iirii(  iiiir  iiial<jiih*  joiiiH^.inri*  ii  <*«Miiiiit'ii(i'r 
I  iiii|iiii'i-(('*  (Iti  |»ivtn'. 

(  !f|M'iiil.iiit  (.liii'^lii^  a\iii(  ^ra\i  |i*<«  (lt';;rr*«  «lu  |ciii|ili' .  «iir 
Ir  |M'-ii<»t\l<-. •iilti'  II'-  iVil^  ri'-L'ulirri'iiHiit  i'«»|Jiiri'»'*  *lr^  «-i*l>iiiiii-<>. 
il  ^«-  ii'tiMii  ii.i.  o.i  l'iilii-  \iii|i*(t<'  (loiMiiia  l.i  TmiiIi'.  ri  un  u'r.mci 
«ilnii-i*  -«r  til  il  .ill.tit  |).ii  II  r.  (Ju'.tliiiil-il  diri'.V  \|.ii<«  iinn.  il 
«<-  (••iiii'iitn  i|i-   |»riiin<-ni*i'  «iir    ttiU"*    ri-<>    rr<>nt<>    «^iiiilcxi'-o  p.ir  i;i 

li.illh  1.1  iJ'iUri'UI'  i|r  ^rs  \i-ii\  «{••jU'^tr  4|U  ll.ii>ltjit  Ulli'  ^•'l'/'inli- 
iiKJii  iMi- .   i-t   il  «li<»|i.iliil   il   Ir.ixri^   II'  rhiili'i*. 

Il    «'••innrt'iijit  .     iii;titit<  ii.miI        i   il.iii'iil    l****    \i<«iti'^    ri'>|M*l<'4>« 

•*   l.i    |M-til<'   (l.iii->(-U'*r   (|iii    .ix.iimt    .ini«*iit*    I  i'(l«*    iiic|iri^i'.  ft 

!••    |H-«  li>-   ilii    i.iniilli-    lui    il. lit    iiii|»ut«'*.   S.iii*»    «liMili*    il    iiv.iit 

fil    |i>    liiit     (!•■    Liio<»ri     «  .il>iiti'i     «••ii*«    II*   tml    <i  A|Hilliiii     !«*<« 

.iiiM'iii^     «.ti  1  ili'j'"*    «I*"*    <li'ii\    riit.iiit'*      M.ii^    n\;it'iiillif    lui 

•  I.Mt  l'Iiio  I  Ikt  mu  un  tiN.  il  I  .i\.iit  n-ru  tLm^  l<'  !i  iii|il(* 
Il  >  til  iiit  .  il  .i\.iit  «'•i.iM'  «!•'  «i-«  iii.iin<»  l.i  tli'ui  <l<  lii  .iti* 
«  •'ll>  .mit',  •l.  .1  iii<  ^(iH*  «111  il  «'Il  ^ui\.iil  II*  i|i  \  t'I- 'l'iM-nit'iit . 
>  •-('•nii.tit  <l  \    ii'iix-i    l.iiil    i|  .i>|iii  .ilmii    \i-i^    1.1    |iMiit>ri*    <■( 

*i    iuiil<in(i««    i.itiMi-^    iLtii^   I  iiiliiii     (  Il  t.iiiH'iiii  ni .   .t\**    «a 
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chair,  et  maintenant  le  corps  d'une  petite  danseuse  impure 
était  pour  lui  tout  le  divin.  Fallait-il  augmenter  les  souf- 
frances de  son  cœur  blesse  en  Tarrachant  a  cette  nouvelle 
source  de  douleurs  et  de  joies  oii  s'alimentait  son  existence? 

Toutefois,  pour  Tlionneur  du  sacerdoce,  il  importait  de 
mettre  fin  aux  soupçons  des  Pompéiens.  Plus  un  peuple  est 
enfoncé  dans  la  corruption,  plus  il  exige  de  vertu  de  ses  prê- 
tres. Ghrestus  Tavait  bien  compris  à  ces  huées  méprisantes 
dont  Técho  lui  sifflait  encore  brutalement  aux  oreilles. 

Justement,  a  cette  heure,  le  camille  devait  se  trouver  dans  sa 

m 

cellule.  Ghrestus  en  poussa  légèrement  la  porte,  mais  la  claire 
chambrette  était  vide;  et,  en  jetant  les  yeux  au  dehors,  il  les 
vit  tous  deux,  les  petits  amants,  assis  au  pied  de  Tllermcsqui 
gardait  le  porche.  Ils  se  souriaient  Tun  a  l'autre,  ignorants  du 
mal  qu'ils  avaient  causé;  et  voilà  que,  Nonia  ayant  posé  la 
tète  sur  l'épaule  d'Hyacinthe,  Hyacinthe  vers  elle  incHna  ses 
lèvres  ;  et  leurs  bouches  longuement  se  possédèrent. 

Alors  le  prêtre  sentit  une  émotion  profonde  l'envahir.  Ce 
baiser  de  deux  enfants  qui  s'aimaient,  n'était— ce  pas  le  plus 
religieux  des  actes ,  le  meilleur  hommage  dont  pût  se  féli- 
citer la  divinité?  Sous  l'Hermès  de  pierre  noirci  par  le  temps, 
il  représentait  la  jeunesse  éternelle  de  Tamour,  la  seule  raison 
qu'eussent  les  choses  d'exister.  Le  cycle  des  misères  terrestres 
pouvait  s'ouvrir  et  se  refermer  sans  cesse  sur  des  créatures 
vouées  à  la  mort,  toujours  l'humanité  se  retremperait  dans 
un  baiser  pareil  à  celui-là. 

Non,  il  ne  parlerait  point;  il  les  laisserait  vider  jusqu'au 
fond  la  coupe  précieuse  de  leur  félicité.  Que  lui  impor- 
taient, après  tout,  les  injures  d'une  foule  mobile  et  vaine? 
Demain  une  autre  inscription  sur  la  muraille  aurait  remplacé 
l'inscription  mensongère  qu'une  main  anonyme  y  avait  tracée, 
et  le  règne  d'Apollon  —  le  règne  de  ceux  qui  adorent  en 
esprit  —  n'en  continuerait  pas  moins  de  s'affermir  aux 
sphères  de  l'inspiration  et  des  divins  rythmes. 

11  prit  sa  Ivre  et.  doucement,  il  en  lit  chanter  Tâme  dans 
la  paix  du  temple. 

JLA>     BERTHEROY 

(A  SLurre.) 
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\fiii'»  r«»iiiiiMMii;i>iiN  il  l»l<'n  rniiiiaiirt*  >licllo\  en  France. 
\iilii*r«>i^  (|ii(*l<|ii«*^  iiiitit''<«  m  |».irl.ii(Mil  <^imiK.  ^m*  un  imi  niys- 
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l»rii*l  Siiiii/iii.  *!«•  M.  .I.iin»'^  h.iriin'^lrltM*.  <lr  M.  Il.ihhc.  le 
|mlilit  .1  |ui  sr  ri'ii^(*iL;nci-  mit  ««*  ::t'-iiit*  ^aiis  .itLilntrnc*  iLiiiri  In 
litt/'i.itiin*  .iii^'l.ii^f.  (|iii.  iKiii^  If  rliuiir  «l(**«  |Mii'ti*>.  .iti  ilZ-but 
tlii  oii'*i'l(\  cli.iiiti*  util*  |».iilii*  ^1  «iilU'Mi'iiUr  <ii*<»  autif«*.  t*t  ijuiie 
\<>i\  >i  «Mii^i'i'iv  r.iili-  •!•-  ^i  iM|»i<li'<«  \ilirati«»ii<i.  rLiiirri*  iViux  ici 
«*><«iir  |Mi  I  «*iilli**u*«iti^iiii'  inr.in<l<'<^('(Mit  (I«tii(  elle  jaillit.  111.1I11— 
(«'iiui'  tluiir  fari*ii  1  iin^laiiU*  i*t  |»rr*»«|u«>  iiii»iii»ti*nt*  il  uiir  tcllo 
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i|ii  .1  I  li.illuriii.itioii.  i|u  un  riiU|>  tli*  (rtr  <it*  l.i  Nalun*  fiit  «itr- 
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chair,  et  mairilcnant  le  corps  d'une  petite  danseuse  impure 
était  pour  lui  tout  le  divin.  Fallait-il  augmenter  les  souf- 
frances de  son  cœur  blessé  en  Tarrachant  à  cette  nouvelle 
source  de  douleurs  et  de  joies  où  s'alimentait  son  existence  ? 

Toutefois,  pour  Thonneur  du  sacerdoce,  il  importail  de 
mettre  fin  aux  soupçons  des  Pompéiens.  Plus  un  peuple  est 
enfoncé  dans  la  corruption,  plus  il  exige  de  vertu  de  ses  prê- 
tres. Chrestus  l'avait  bien  compris  à  ces  huées  méprisantes 
dont  l'écho  lui  sifflait  encore  brutalement  aux  oreilles. 

Justement,  à  cette  heure,  le  camille  devait  se  trouver  dans  sa 
cellule.  Chrestus  en  poussa  légèrement  la  porte,  mais  la  claire 
chambrette  était  vide;  et,  en  jetant  les  yeux  au  dehors,  il  les 
vit  tous  deux,  les  petits  amants,  assis  au  pied  de  rilerm(»squi 
gardait  le  porche.  Us  se  souriaient  l'un  a  l'autre,  ignorants  du 
mal  qu'ils  avaient  causé;  et  voilà  que.  Nonia  ayant  posé  la 
tétc  sur  l'épaule  d'Hyacinthe,  Hyacinthe  vers  elle  inclina  ses 
lèvres  ;  et   leurs  bouches  longuement  se  possédèrent. 

Alors  le  prêtre  sentit  une  émotion  profonde  l'envahir,  (le 
baiser  de  deux  enfants  qui  s'aimaient,  n'était-ce  pas  le  plus 
religieux  des  actes,  le  meilleur  honnnnge  dont  ]>ùt  se  féli- 
citer la  divinité!^  Sous  l'Hermès  do  pierre  noirci  par  le  temps, 
il  représentait  la  jeunesse  éternelle  de  l'iuiiour,  la  seule  raison 
qu'eussent  les  choses  d'exister.  Le  cycle  des  misères  terrestres 
pouvait  s'ouvrir  et  se  refermer  sans  cesse  sur  des  créatures 
vouées  à  la  mort,  toujours  l'humanité  se  retremperait  dans 
un  baiser  pareil  a  celui-là. 

Non,  il  ne  parlerait  point:  il  les  laisseriul  vider  jus(|u'au 
tond  la  coupe  précieuse  de  leur  félicité.  Que  lui  impor- 
taient, après  tout,  les  injures  d'une  foule  mobile  et  vaine? 
Demain  une  autre  inscription  sur  la  muraille  aurait  remplacé 
l'inscription  mensongère  c|u'une  main  anonyme  n  avait  tracée, 
et  le  règne  d'  \pollon  —  le  règne  do  cou\  ([ui  adorent  en 
esprit  —  n'en  conliiuiorait  pa*^  nioin^  do  s'afl'crmir  aux 
sphères  do  l'inspiration  et  dos  divins  r>thmos. 

Il  prit  sa  iNro  ot.  doucement,  il  en  lit  chanter  l'àme  dans 
la  paix  du  temple. 

Jt  AN      BKR  r  IIKHOV 

fA   sut  r  PC.  ''■ 
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\aKues  expêriciiccH  de  |>liVHÛ(ue,  à  «<  pt*iiclrer  le  Mcret  de  la 
Natun*  »,  a  di\-liiit(  ans.  rtiidianl  ii  Oxford.  n*voiulioniiaire 
r(*i'\ciil  en  ^lle^rt*  ruiiln*  TuhiM  et  le  préjugé. dîalecliricii  înfa- 
ti^tiblo  et  iiourii  tii*  IM;i(oii.  impatient  d'appliqutM*  tout  de 
<»iiile  les  C(Mirlii*«ioiis  tl«*  ^a  |n;;i(|uo  pasMonnéo.  osAa\ant  de 
«Irniontrer  :i  Ht*s  (-ani.iratlos.  ii  sos  pmC^sseur^.  la  «  \rnté  de 
ratlii'i<«mc  >•  t^l  se  faisant  rlia<><«cr  de  riiiii\ersiir*.  .\ou<  a\ons 
*»<»uri  de  toute**  se^  illusinns  eni\rées,  de  sa  foi  arli\e  et  can- 
dide à  riinniéclial  iurni'iiieiil  tie  la  l(aisi>ii  et  de  la  Liherié. 
<le  Min  mariage,  à  <li\  iiriif  ans.  avet*  une  pi*til4*  pensif uinaire 
inril  eiili-\e  pniir  rarraelier  à  la  tyrannie  de  !*t*rfile  rt  de  la 
t.nnille;  —  d**  vm  \«i\aL'e  eu  Irlande.  i>n  il  \riit  répiindre  la 
lonne  paruli*.  des  p.iiiiphlet<«  <|uà  l>uhlin  il  jette  par  la  fenêtre 
di*  rii«*itel  sur  le*«  pas^aiil^i  u  dmit  la  iiu'ure  lui  semble  enica- 
^'e.iiiti*  II.  de  reu\  (|u'il  etirernit*  ilaii^  des  iNiuteille*»  et  qu'il 
l.mre  à  la  mer  de  la  eote  aiiL'laÏM*  pour  qu'un  courant  fa^o- 
ralile  les  |>ou^m*  \ri^  l«*  pau\re  pa\^  <ipprinii'.  \'>us  n«iu< 
-••miue^  l'inu"*  de  '»i»'»  irt-néiiMix  di'-\«»iit*iiit*nt«i.  de  tout  le  bien 
qu  il  a  répandu  autour  de  lui.  tlu  mal  qu'il  lit  une  fui*.,  uni* 
MMile  f'ii^.  san^  le  ^.i\«»ir.  quand  d  se  M:para  tle  sa  première 
reiiiiiH*.  iiarrttMl  par  ;t\euvlemt'nt  d'idt'aliste  liahitur  à  suivre 
<!•*«  iiiqiuUitiii^  enthousiaste^,  iiirapalde  fit*  la  raison  luride  et 
tr«iideineiit  stuiqin*  qui  i«'«*nniiait  It*  de\«Hr  pa<^sifi*t  arnqite  \e^ 
loii^'Ui*^  ri'-iunilt'Oi'^. 

Niiu^  ii<Mio  Miuiiiii**»  t'-ti»uidi*>  il  If  <»ni\ri*  daii<«  <'>n  \ol  de 
It'ii  lidli^t.  fux.int  '«.iH'*  i'i*«*«e  d  un  pa\'«.iL:i-  .t  I  aulri*  impiMsible 
.1  h\»i  s  «'pui-.tiit  I  ••iiiiiii'  -'iii  \l. l'étui- .1  |Niiir<«ui\  II'  il  lra\ep» 
!•    ii.itiir«'  inirlqiii*  itir!l.di|i'  ••   \i*>i<iii    >>      l.i    rliiM rli.iiit  daii<»    li**» 

•  I  •  piisrult*«i  di*  la  r.Miii^^e.  d.in«  le<«  '«apiiii«*n*«  du  Mont- 
lîj.iin'  dan*  !••••  imu\  iiiorli»*  di*  \  eiiisr.  dan*»  le*,  riiint**^  «le 
lî'initv  à  Li\i*iirii<'  .1  l*i^e.  doi^  I  ••n<l<>ii'nieiil  d'.inir  «M  de  feu 
il**  l:i  Mi'dilt'i  r  .iii«'*i'  p:ifl'*ii(  i*nt<«urt*  de  «••«h  fanti*»in«'s  di*  dIuh 
••Il  plu<«  i\rf  «I»'  n.ttiniv  i,«  tl.iinm*'  anlfiiti'  et  lô^'èrf  df  *;«  \ie 
■««iM-\i  il» -■    !••  i»"tt''«'  «r-dlrirr p,«r  !••  vibrant  étiier  «1  ll.ilie   — 

•  •tiiiiKiN.iiit  i  iu|<>iir'*  «  Il  pli'iii  air  d  m»  I  v|iai->sf*nf  d*-*  |i'it<«  de 
Miii«     «iir  la  t«'ii. ("•*•*  di'  «.I  iiiaioi'ii     plu-    '«<*u\i*fit  iMit-nre  dan^^ 

•  .11  l>.it«-jii  -iii  I  •  ni  i|ii  li  •iiif  .1  t- iii«i*  de  •»••*  ri'fl't»  i-l  di*  na 
tiM.irile  iii>»ii\jiii<-  -m  I'-  l.i'iii.tii  m  I.mIu.  ••!!  m«M  —  -«en- 
i.iii!      I   iiii*«urt*  qu  il   compilai*.    jii*'*i*i  en  lui    les   |i>rnies     1rs 
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couleurs,  les  sons  du  vaste  paysage,  — lui-même  s'y  confon- 
dant et  s'y  dispersant  tout  entier.  Nous  avons  admiré  sa  vie 
de  jeune  dieu  élémentaire  et  plus  encore  sa  mort  qui  semble 
tenir  de  la  légende,  son  naufrage  en  mer,  a  vingt-neuf  ans, 
dans  un  petit  bateau,  par  un  coup  de  vent  d'ouest,  ce  vent 
d'ouest  dont  il  avait  chanté  la  vaste  et  tiède  véhémence, 
auquel  il  avait  crié  :  c<  Prends-moi  I  Sois  moi-même,  ô  im- 
pétueux I  ))  Nous  nous  sommes  émerveillés  du  jeune  et  beau 
cadavre  apporté  par  le  flot  sur  la  plage,  du  volume  de  Keats, 

—  le  poète  frère,  F  «  Adonaïs  »  pleuré,  —  retrouvé  dans  la 
poche,  plié  à  l'envers,  montrant  la  dernière  lecture  soudain 
interrompue  par  la  tempête,  —  puis  du  bûcher,  la  nuit  sur  la 
grève,  de  Byron  le  regardant  brûler,  du  cœur  incombustible 
et  retrouvé  dans  les  cendres.  Surtout  nous  avons  aimé  la 
pureté  et  la  sainteté  de  sa  vie,  sa  charité  toujours  active,  sa 
tendresse,  son  amour  lyrique  de  l'humanité,  ses  généreuses 
chimères,  sa  foi  de  prophète  au  règne  prochain  de  la  Liberté 
et  de  la  Fraternité. 

Ainsi  renseignés  par  de  remarquables  travaux,  nous  pou- 
vons commencer  à  étudier  Shelley  par  le  détail.  Nous  ne  le 
découvrons  pas  ;  nous  ne  sommes  plus  tenus  de  parler  à  la 
lois  de  l'homme  et  du  poète.  Bornons-nous  aujourd'hui  à 
celui-ci,  encore  peu  connu  et  compris  du  public  français. 
Même  je  ne  dirai  rien  de  son  rêve  humanitaire  qui  ressemble 

—  plus  mystique  et  passionné  —  à  celui  de  tant  de  ses  con- 
temporains, ni  de  sa  fameuse  tragédie  des  Cenci,  isolée  dans 
son  œuvre  et  qui  rappelle  les  drames  du  xvi®  siècle  anglais. 
L'incomparable  originalité  de  Shelley  n'est  pas  là,  mais  dans 
la  façon  dont  il  a  vUj  senti  et  décrit  la  Nature.  Montrer  les 
rares  aspects  qu'elle  revêt,  éclairée  par  les  feux  changeants 
de  ce  rapide  esprit,  c'est  aussi  contribuer  à  l'étude  d'une 
structure  psychologique  singulière  et  presque  unique  dans 
l'histoire  des  lettres.  Ame  étrange  I  On  verra  que  pour  la 
caractériser  il  faut  se  servir  des  épithètes  les  pl^us  opposées  à 
celles  qui  servent  à  xlécrire  le  génie  anglo-saxon,  concentré, 
âpre,  tenace,  violent,  rigide,  tendu  par  des  sentiments  inva- 
riables et  forts,  puissant  par  l'unité  et  la  persistance  de 
l'action.  Shelley  est  l'esprit  le  plus  vif,  le  plus  vite,  le  plus 
léger  et  instable  qui  soit.  Nul  contour  arrêté,  nul  centre  inté- 
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iii»ui  <l<*  gravité  \ovs  ltM|ut»l  tiMidtMil  K»^  rh'monl!*  (!«•  von  dire 
ri  <|iii  iiKiintiiMiiio  liMir  l'olirsimi.  On  «lirail  qno  lo /iio/ n'oxisto 
pa*^  t*lio/.  lui.  lioniHH*  une  \a|Mnir  anK*nl«*.  (**o>t  vers  le  (l«^liors 
(|uo  rrtto  .une  >e  ni<Mit.  Kilo  **c  i»<»|-ti*  \ers  les  filije(<i  ciiii  rfii- 
|i»ur<Mil  :  i|iii*l<|iie  ini|ién4*trai»lc  que  sn\{  liMir  surfuee.  clic  les 
(ra\ei>e.  elle  entre  tiaii'^  leur  vie,  elle  le<  cincinppo.  les 
(|r|»as.sc.  va^aliMiide  et  Hotte  sur  l' herbe  printanliTe  a  ver  le 
liarfum  «les  jiMin^^N  lloraixins.  se  ni«*lc  au\  values  de 
rOréan.  s'enr«ini'e  dan-s  la  tern»  el  la  ^enl  frémir  depuis  sa 
pierre  |)nironde  ju<(prau\  extrêmes  feuilles  <le  srs  arbres,  va 
s'rtendre  au  t-ifl  parmi  les  handes  lirillanles  de  nuap*^  qui 
di»rment  suuh  la  lun<*.  s'rpaml  jus(|ut*  tians  le  pur  étlier. 
arri\e  au  m«»nde  sidrral.  \  frisM>nii«*  de  joie  ai^ur  ave**  les 
t'i'Lits  \erts  «'t  Maiie<  de  Siriu*«.  (*t  9*i'\anouît  enlîn  en  >'alisor- 
liant  dans  l'esprit  qui  iv\e  et  aspire  au  ft>nd  de  Tunivers. 


Il 


I  nt»  evtr.iMrdînairi*  drlirat<**-i'  d«'  piM'repImn.  voilà  pi*ut- 
rtrr.  \r  Ir.iit  r<»nd.iiii«'nlal  «M  primitif,  clhv.  lui.  Nul!**  \i<ion 
i\o  ptirtr  p|ii<  aiLiu*-  nullt*  n'iint*  ti*i*»iie  d*rlt*nients  plus 
-iditiN  t't   plu««   nnpr<*«^ii»mialilr^.  I/mIiJoI  tpi«*  notr<*  «ril  aper- 

<  -lit  «'iimiM'*  <*inipli'  «'1  imiii<>l»:li'  lui  .ipp.irail  nimiiK'  ■   >mplf\e 

<  t  HfMM.int.  tr.ivi'i  <^t'-  d  iiiii'   m\ri.ii|t*  t|i'  lui'ur^  fui:iti\r*»  <-(  de 

• 

\  ilti.itiiiii*>.  t<»iijiiiii -.  Cil  ti.iiii  de  "•'  dt'l.iiii*.  dt'  inu**r.  iMiirnant 
d.in^  I  .itiiii»^piirr«*  .iiiilii.tiiti*.  ««  \  l'-x.ipiir.inl.  rt'lli'-t.int  t«»ut  le 
iiiohd**  d  .di*nti*iii .  ^\  i  .itt.ii  li.inl .  <«  \  pr<»l«*n;;tMnt  par  d  in- 
n«»tiilir.dd*'^  liai«<>ii^  l*.ii  li  •*f<«  di'«i'npti<iii<«  ft»nt  '•i»n,;:t*r  ii  ces 
t  diJiMUx  niiidenit*. —  .1  •  imix  d<-  r.l.iud*'  Muni-t.  par  rxi'uiplf. 
—  '«ri  !••*  •  liii'»»'-»  pi'idt'nt  |t*in  *  a-pi*i  |«»  nia*>*«ir^  ri  ili'^tinrt'»  el 
•  i'  ii''\i-li*iit  ■ItMiiiiii  \  ih*-.  il."  lu'iit"»  liiirnantr^.  i-iinnHisiV**  i|i» 
rii'-i>ii^«.intt<.  paiirlh'^  di"  luiiiit  II*  ri  d'imlir**  i»d<Hve.  Ia*  ilrlail 
d<-  >!■«  p.ix^iji-^  i-^t  inlini  .  t«tut  \  hruit.  tiMit  \  tr<*ndili*.  t<»ul 
\  «11*11111'  dm*  un  In  ••iiill.tiil  in«t'-  |/iiiid>rt*  \  p«'n*-trt*  I  luiilire. 
1-  "»  i.ï\«'n*  d»*  •«•tli'il  •»!•  di\ioi'nt.  '»•*  ii'llt'*rln'»'*«'iil.  *i*  «rin^'^nl. 
«•*  ti*iiit«'nl  d  in«ai<«i««ali|i*«  iiu.oh  1"* 

\<»\«'/    d.in»  Mttstnr,  I  .lotii*  luiie   à    nndî  sur  la  fori'l.  «<  ««ur 
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cette  vaste  profondeur  d'ombre  mêlée  dont  la  brune  magni- 
ficence emplit  une  vallée  ».  Le  poète  y  plonge  et,  à  mesure 
qu'il  avance,  «  s'épaissit  un  crépuscule  que  tissent  les  branches 
entrelacées  des  arbres  et  Tinextricable  fouillis  des  feuilles  ». 
Peu  à  peu  tout  s'assombrit  ;  c'est  une  verte  obscurité  :  «sous 
les  dômes  solennels  des  cèdres,  comme  des   nuages  dans  un 
ciel  d'émeraude  flottent  le  tremble  et  l'acacia,  firissonnants  et 
pâles  ;  des  lianes,  serpents  vivaces,  vêtus  d'arc-en-ciel  et   de 
feu,   coulent   avec  dix    mille  fleurs   autour  des  troncs   gris, 
tressent  leurs  vrilles  aux  rameaux  mariés.  Les  feuilles  entre- 
lacées couvrent  d'un  réseau  l'azur  foncé  du  ciel,   et  font  la 
clarté  des  nuits  mouvante  comme  les  formes  que  l'on  découvre 
dans  les  nuages...  Un  parfum  de  roses  et  de  jasmins  monte 
d'un  obscur  vallon  et  dissout  l'âme...  Au  milieu  de  la  journée 
le  silence  et  le  crépuscule  veillent  comme  des  frères  jumeaux 
et  passent,   silhouettes  vaporeuses,    à   peine    visibles,   parmi 
les  ombres.  Dans  le  sombre  et  lumineux  cristal  d'une  source 
se  miré  le  treillis  des  branches  avec  toutes  les  feuilles,  avec 
toutes  les  parcelles  de  firmament  qui  luisent  entre  leurs  inter- 
valles.   Nulle  autre  image,  dans  ce  miroir,  sauf,  parfois,  une 
frissonnante  étoile,  prisonnière  dans  la  feuillée,   ou  quelque 
oiseau  brillant,  endormi  sous  la  lune,  ou  quelque  somptueux 
insecte  suspendu  dans  l'air,  immobile,  les  ailes  vibrantes...  » 
Ce  qu'il  faut  noter  ici,  c'est  à  la  fois  l'ampleur  et  la  minutie 
de  la  perception  qui  saisit  du  même  coup  la  vie  de  l'ensemble 
.et  celle  du  détail  infini.  De  même,  à  la  vue  du  jardin  de  la 
Sensitîve,  que  d'impressions  et  d'émotions  distinctes  !  Ce  par- 
terre n'est  pas  un  simple  tapis  diapré,  c'est  un  monde  peuplé 
de  créatures  dont  chacune  est  un  inépuisable  objet  de  contem- 
plation,  un    être   mille    fois    complexe    de  sentiment  et   de 
beauté...  Voici  ce  la  violette  qui  sort  de  la  terre  humide  après 
la  pluie  tiède,  unissant   son   souffle  au   frais   parfum  de    la 
glèbe  comme  se  marient  les  voix  et  Tinstrumenl  ;  —  la  haute 
tulipe,  les  narcisses  qui  contemplent  leurs  yeux  réfléchis  dans 
le  miroir  de  l'eau  jusqu'à  ce  qu'ils  meurent  d'amour  de  leur 
propre  beauté; —  le  muguet  si  beau  de  jeunesse  et  si  pâle  de 
passion  que  la  lumière  de  ses  clochettes  tremblantes  apparaît 
à  travers  ses  pavillons  d'un  vert  tendre,  —  et  le  lys  pareil  a 
un  sceptre  qui  dresse  sa  coupe  couleur  de  clair  de  lune  jus— 


'^l'-j-j;. 


i|ii  à  ce  i|ui*  rrt(»ilo  t\o  Icu  (jui  est  *»i»ii  a*il  roiitciiiplc  lo  Ifiidrc 
«'iel  SI  tra\rrs  lo  cristal  <lr  la  r<»s<'*o.  Au  centre  du  parterre,  la 
roinr.  \i\  Sonsilive,  tenir,  sans  Heum.  mai»  i^i  ainoinvuse. 
l'prise  lirn  >enls  Ir^^er**  t|ui.  de  leurs  faibles  ailes.  rê|»»iideiit 
une  niu>î(|ue  murmurante.  rpriM*  des  ra}uns  qui  s'élanreiit 
des  lleurn  eoiiiiut*  d'autant  d*a>lre>  ei  p(»r(cnt  au  loin  leur** 
iiuanreH.  éprise  des  tn\  i*<ilile«i  nuages  de  roM-e  rassonddé*»  en 
Liiiiitles  de  leu  dan*«  le  ealiei*  d«*s  Heurs  jus(|u*!i  Tlieure  «mi  le 
«ifdeii  ruimine.  r{  «jui  sWIiapponl  alors  ctiunne  de<  esprit** 
%a^ahcinds  parmi  les  Hp|ii*re*».  —  éprisi*  aussi  de  ees  trem- 
tdantes  ^apcun^  du  terne  midi  (|ui  glissent  en  nappes  sur  la 
terre  rhaude.  rliaruées  île  sons,  de  raM>ns.  de  parfuiuH  mnu- 
\ant«i  au  dedan*«  d'elles  eonune  de*»  roseaux  dans  le  mrnif 
'durant.    » 

t>s  strophes  liquides  et  sinueuses  déeri\ent  ee  qu  il  y  a 
de  plus  in^iisissahle  et  de  pres«|ue  in\isible  daits  la  nature, 
landis  i|ue  nos  nfiis  ne  r«M;oi\ent  des  clinses  que  de  ^ru**<»es 
inqireHnifiiis  t(»tale*i.  «'elle<«  de  Slielle\  sont  liiies  et  multiples  «i 
l'intini.  Son  e**pril  re^^tMiiMe  .*i  re<  «*teiidue<  de  ««aMe  ««i  lc^e^  que 
les  «oiiDIes  de  \\\iv  \  lai^^^ent  en  petits  plis  serré*:  la  traee  tie 
leurs  i»nde<>.  —  mieux  f-m'ure.  u  une  eau  subtile  qui.  il  peine 
ellleurée.  tie^ii.iilh»  «mi  ren*le«»  tout  de  suite  élargis.  reiivi»\é8. 
eiitn*-erois«'-s.  Iiéri<*iés  de  mille  rides  vi\ant<*^.  (]ar  autant 
qu  elle  e<l  drlir.ile  I  inq)re<«si«iii  ««st  rapide  eliex  lui.  >i  pnn 
londémeiit  qu  elle  Iriiieuxe.  loiip»urs  il  n*stc  libre  de  |M*ree- 
%«iir  l.i  |M»tite  tiit1V*t'eiire  qui  la  *épare  de  sa  \.ii>iiie.  Sa 
•  <*nnais«.m«'e  di*s  r||ti«es  n  ost  pjs  liniitéi*  à  leurs  grands  états 
iiMi\i-ii<  il  <«iiii  li-tii-«  \  in  ith>ns  iiitîtiitésiiiiaie^.  i  elle^  qui 
«•»nt  |Mrtiriilirre^  .'i  (*liai|ii**  iii<«taiit  de  l.i  durée,  ta*  niia^e  qui 
^t'nibb*  dtiMiiir  .m  *irl  .M  ilniit  un  antre  piN*te  a  dit  :  ««  ijn  le 
^oit  dînèrent  s.in<  l'avoir  \u  rban^iM'  ».  |>as  un  ni<»nient  de 
«'•m  inrr<>«iiinte  iiii'laiii«»rpli(»se  n  érbap|»e  il  Sbellev.  Tout  a 
I  lieiin-  iMsi-f*  \«*ite  •'!  dtin-e  i|ui  tremble  sur  les  teuilleit  et  s«* 
Miiurrit  t'M  si|t*ii(e  de  shIimI.  r  est  le  même  rire  qui  ni\stérieu- 
«'l'mrnt  '«'••lr\e  |ieii  a  |»eu  dans  l'air.  »•  devient  uim*  brumi* 
•niée.  ii»««iit«*.  \.i  rf»nrir  *>mu<«  la  \oiile  du  eiel.  s  êleii«l  aii-de«^ 
*>iiH  di'  l.i  mer  ou  s  épanouit  dans  I  a/ur  de  I  e«pai  e  i*.  (i'rst  le 
iiiénie  l'tii*  t|iii  l.i  nuit  u  sriit  les  pirds  invisibles  de  la  lune 
L'lis««r  en  rlarté«   tremblanteii  sur  «a  légère  toison  déebiréc  ». 
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c(  Partout  où  de  ses  pas  fugitifs  (que  seuls  les  anges  peu- 
vent entendre),  cette  Lune  a  rompu  la  trame  de  ma  tente 
aérienne,  les  étoiles  jettent  un  regard  derrière  elle,  et  je  ris 
de  les  voir  tourbillonner  et  fuir  comme  uii  essaim  d'abeilles 
quand  j'élargis  les  trous  de  mon  pavillon  que  le  vent  a  dressé, 
tant  qu'enfin  les  calmes  fleuves,  les  lacs,  les  mers,  comme 
des  morceaux  de  ciel  tombés  à  travers  ma  substance,  s'illunni- 
nent  du  reflet  de  cette   lune    et   de  ces  astres... 

»  Je  ceins  le  trône  du  soleil  d'une  zone  ardente  et  celui 
de  la  lune  d'une  guirlande  de  perles.  Les  volcans  s'assom- 
brissent, les  étoiles  chancellent  et  glissent  quand  les  tour- 
billons déploient  ma  bannière.  De  cap  en  cap,  par-dessus 
les  détroits  de  la  mer,  impénétrable  au  soleil,  je  me  pose 
comme  un  plafond  dont  les  piliers  sont  les  montagnes.  L'ar- 
che triomphale  à  travers  laquelle  j'avance  dans  l'ouragan, 
dans  la  neige  et  dans  l'éclair,  c'est  l'arc-en-ciel  aux  millions 
de  couleurs  que  l'Astre  a  tissé  au-dessus  des  douces  nuances 
de  la  terre  quand,  toute  humide,  elle  s'égayait  sous  mes 
averses. 

))  Je  suis  le  fils  de  la  Terre  et  de  l'Eau,  et  le  nourrisson  du 
Ciel  ;  je  passe  a  travers  les  pores  de  l'océan  et  de  ses  plages  ; 
je  change  et  je  ne  puis  pas  mourir.  Car,  après  la  pluie, 
quand  le  ciel,  sans  une  tache,  est  nu,  quand  les  vents  et  les 
rayons  du  soleil  ont  reformé  la  voûte  d'azur,  je  ris  silencieuse- 
ment de  ma  propre  mort,  et  hors  des  gouffres  où  sont  tom- 
bées mes  pluies,  comme  un  enfant  sort  de  la  femme,  comme 
un  fantôme  sort  de  la  tombe,  je  surgis  et,  de  nouveau,  je 
défais  cette  voûte  d'azur.  » 

Qu'y  a-t-il  d'autre  ici  que  du  devenir  ?  Dans  l'ensemble 
complexe  à  l'infini  de  faits  et  d'aspects  que  présente  le 
monde,  chaque  artiste  par  une  élection  instinctive  s'attache 
à  certains  caractères  qui  correspondent  à  ce  qu'il  y  a  de  plus 
personnel  en  lui-même.  Wordsworth  sent  avant  tout  le 
grave,  le  posé,  le  recueilli;  Byron  le  violent,  le  sauvage,  Fin- 
humain;  Hugo,  qui  peut  tout  comprendre,  préfère  le  ténébreux 
et  le  démesuré  ;  Leconte  de  Lisle,  l'énergie  directe  et  simple 
manifestée  par  la  grandeur  plastique,  par  le  rythme  ample, 
sûr,  processionnel  et  presque  fatal.  ShcUey  se  prend  au 
mobile,    au  fugace,   a    l'évanescent.   Miroitements    de   l'eau, 


■■ii«»-j 
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funirt'**  <lt*s  |>r.iirit**>  U*  iiKitiii.  rrl^U  ^^mifLiiii**  dfs  pmlloH  tic 
l'iisiV  qui  l'IÏhmmiI  !<*  lum;  <i(*s  ti^'('<.  s<iii  iiiiporrt*ptihlr  tlo  la 
|iliiio  sur  riuM'h*»  |iririt;inirnv  rplirnirrr»»  n«iiMiMiii«>.  iiui<*«:iiiro 
cl  (iiTotili'iiH'iit'^  ^|il«*iiili<I(*«i  «li*^  iiiiii;:t*s.  f*||.'lllLrf^1l1t('*«  lii«Mir>  do 
l.i  in«T,  iiiMiiiMnti*^  iiiiariri'^  tlii  crrpiiNi-uhv  \iiilà  r<*  qui  rrstr 
tiu  iiioikIc  \  i^ihli-  qiMii*l  il  ««i*  \  nhililiM*  <«iiu*»  ^*tu  unli*ii(  iv;::ir<l. 


Drlir.itt*  t*t  r.qiidi*.  <*(*  u'e^i  |i;i«  ;i<«siv  qm*  «It*  ili'iliiir  ;iiii<»i  sa 
siMi*«Jliuii.  Kll«»  «'''l  iiil4*ii*>r  iin»»-!.  r\r<»S'»i\«\  |).-ii't«iî*>.  jusqu'à 
IViiMiliir  lout  (MitiiM*.  JM*>qu';i  rli;iNsiM' <lr  s«»ii  rire  iih*iilal.  |>(»ur 
\  iV'L'iitM'  MMil<*.  (outi*  h|i'(*.  fiiult*  iiii.iu't*.  titiitt*  riiii^riniri*  i|i* 
•«tii.  al)iiuti*«<».iiit  ain«»i  li  ii-l  rtat  *«iiiL'uli(*t*  (i*li\  |Minvf»  m*!  lim 
110  «•ui)^i*»t«*  cl.iii<»  rr*«|iMt  qui*  w\U*  \il»rati«*ii  «If  Iuiiii«*rr  uu  d«* 
^•iii.  qih*  ((*llr  «'iMih'ur  i»u  qur  t«*l  |iarruiii.  Il  \  a  dr  la  calalcpslr 
d.tii*«  •«•i  rtinttMiqdahiiii.  fjuo  de  fiiiH  il  n  |iarlr  do  ri'tlt*  o\(flHO 
Mil  la  |MT^<Miii«*  iiiriiio  *»oinldr  «  .d>M|ir  r(  n  la  \  it*  «>o  dilalaiil 
au  di-là  du  «-niii-  ••  '•o  |ir«>j<'|i'r  t-iul  «'iiliôrr  d.iii<«  l'tilijcl  î 
|iiul<*  «^nii  l'iiiTjn*  •»  \  |in'*ripilo  r\  w*\  sii<«|i«Mid.  «•  Jo  no  ••ui»»  yas 
il  tiii.  dit -il  il  Kiiiilia  \i\i.iiii.  jt*  ««ui**  uni*  paiiio  do  ttii  !  n  Si 
\<''lit'nii'nto  r^i  I  iin|in**>*>h>n  qu  ollo  lui  o  i*Aî\\\\^r  \r^  *^on«  >i. 
\  l.i  \  uo  •lu  Immii  diiut  lo  r.i\iiiinoniont  \a  «  di*»<«»udro  son 
àiiH- «•.  runiii)*'  *.!  P.iiitliiM  .ilt'»iirl»i''i'  r\  ti\odo\aii(  PphiiôiIiôo. 
il  «'.Mii'ti'.  ii  iii*  li-niui*  |i|ii«.  il  n  i-itS'iiil  |>iti«  .  il  in*  |i«iit  iiIuh 
ft-lli'i  Ii<r.  ini'iliti'i  I  <*  qui  lt*  ti  .in*>pMrti*  Il  ne  •*!*  (••niiiit  |»lu*« 
(••luiiM*  IIP   f'tii*   di<«liiii  I     Iti'n.iii    .1    ii.ii  It'    d«*    «  •'!     .'(::•*   |>iiniitîr 

d***-     |.nt*<«    Mil      lr«{*lit     ii.i\.irt     li.t«     i-Uinii*     <-t'-|i.iri''     li*     «-il|o|    do 

I  ••ltji*i  iiTi  I  liMfiMiK'  I  iiii'i  \ •'liji'-.  1<Mii|.int  l«"*  Im'.i^  \fi*>  It*  ><i|od 
li»\aiil.  ••  •••  ri  II!  '■  l.i-  *^.i|iil  o*l  il  iii'ii  .'  •»  —  <  Im.  |»Mur  Slii*ilo\ 
I  (•  •'mIi'iI  r*i  lu;  iiiMM*'.  I.»'  i|'-|».iil  Mt'  -  o*»!  II.»'»  MtM'rr  d«'liiiiti\o- 
llioiil    l'iiti.-     -Mil     r.,,,      r\    il*     IllMudo    0\trri«'Ur.    i  .**     ni>t|    III'   «•'Cî»l 

|i««.  I  iii.  iiilif  «Il  un**  ^iili«t.iiiro  <i|idt*  «*•  «••dit'ronli*.  Si  di'di- 
I  itoiii(*fif  «i-ii«il>lf  .1  1mii->  Ir^  <  liMi  -.  «Lint  I  a<><«aill«*  l.i  n.ituro. 
il  1 1  «II-  .1  1 1*»  ili.ir^.  il  «uit  I  i-l.iii  l't  l.i  «ln'i*!  tiMii  di'«  |i»rt'o*% 
r\ti'iii-uii'«  .  t'iijMin^  il  I  i-l.it  ni>'liilt*  Miidiil.iiit  tii^^Mnnanl. 
il  ii<*  |M*ti!  |ia«  I  I  i<«t.illi<«f'i' .  It'o  ilui  .liili**  «iMitiiiii'iit^  qui  ImMI 
I  «  .iii''t'^  m  itlri*«^4-<«  d  iiiio  ni'i'«<  •iiiialit*-  !!•*  ii«Mi\t'nl  ^  <  laldll' 
•  II'-/    lut.     Ilion    lit*    I  oinprriii*    di*     ^o     iiinuli'i      *»ui     t'»uto«    |o<» 
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formes,  de  reproduire  en  lui-même,  aveo  une  s>mpailiie 
plastique  dont  il  n'y  a  pas  d'autre  exemple  moderne,  toutes 
les  façons  d'être  de  l'objet,  non  pas  seulement  les  superfi- 
cielles que  l'imagination  de  l'œil  et  de  l'oi^eille  peut  évo- 
quer k  distance,  mais  les  plus  profondes ,  la  vie  même 
telle  qu'il  la  devine  en  chaque  chose  par  une  percée  si 
brusque,  si  directe,  si  certaine  que.  tout  d'un  coup,  cessant 
d'être  sensible  aux  dehors,  il  ne  voit  plus  que  le  dedans,  l'âme 
dont  ce  dehors  est  le  signe,  comme  un  lecteur  attaché  au  sens 
qui  parle  à  l'esprit  n'aperçoit  plus  les  lettres  d'une  phrase 
passionnante. 

Aux  yeux  de  Shelley  l'être  extérieur  n'est  que  l'appa- 
rence de  l'intérieur.  Tous  deux  se  correspondent  si  exac- 
tement que  toujours  il  les  décrit  l'un  par  Taulre.  Une 
fleur  est  «  tendre  comme  les  pensées  d'un  jeune  amour  qui 
bourgeonne  ».  L'alouette  qui  s'essore  toute  chantante  est 
«  une  joie  sans  corps  dont  le  cours  vient  de  commencer  ». 
Les  parfums  du  champak  sont  a  des  pensées  délicieuses  qui 
s'évanouissent  dans  un  rêve  ».  La  mer  jette  un  son  qui 
«  s'épand  comme  du  bonheur»...  «  Sous  ses  rapides  et  légers 
baisers  ses  plages  pavées  de  galets  étincellent  et  tremblent 
comme  en  extase.  »  ce  L'Océan  tressaille  et  sursaute  dans  ses 
rêves.  »  Et,  inversement,  de  ces  incessantes  comparaisons  les 
modes  de  l'esprit  peuvent  occuper  le  premier  terme.  A  telle 
époque  de  malheurs  l'atmosphère  de  la  pensée  humaine  est 
trouble,  est  terne  et  grise  ((  comme  un  jour  qui  s'éteint,  étouffé 
dans  la  tempête  ».  Quelles  images  il  a  trouvées  pour  décrire 
ce  recueillement  profond,  cette  attention  de  l'être  qui,  ren- 
contrant une  rare  minute  d'harmonie  parfaite  et  d'équilibre, 
s'écoute  vivre  et  démêle  en  soi  la  tranquille  musique  inté- 
rieure, c<  celle  que  l'on  entend  dans  le  silence  du  sang  qui 
court,  quand  les  battements  des  artères,  dans  leur  multitude, 
ressemblent  au  calme  tremblant  des  mers  !  » 

Ainsi  s'opère  la  fusion  de  l'Ame  et  de  la  iNature.  Qu'est-ce 
que  TAme  selon  Shelley?  Rien  d'autre  que  l'objet  qu'elle  aime. 
Et  qu'y  a-t-il  au  fond  de  la  Nature?  Rien  que  de  Tàme,  rien 
qu'une  infinité  d'âmes  changeantes  qui  tour  à  tour,  par  un 
soudain  amalgame,  s'unissent  à  celle  du  poète.  Il  chante  ces 
âmes  et  il  ne  chante  rien   d'autre.   Plus  simplement  encore, 


^  ■* .' 


avec  leur»  r^tliriics  cl  leurs  iiiouvenionU  |in»pre9,  elles  vien- 
nonl  (  lianicr  en  lui.  et  c*c»t  lu  toule  sa  pciésic,  —  celle  poésie 
que  nous  déclanms  vague  parce  que  noire  imagination,  pour 
se  reprcsoiiter  les  choses,  ciige  des  détails  inatcricls.  et  qu'il  ne 
s'occu|»c  (|uc  du  nWc,  de  la  sounio  |H*nsi*e,  de  la  volonU'* 
qu'il  imagine  en  chacune.  D'Kmilia  \  iviani  qu'il  loue  en  vers 
éperdus,  avec  des  élancements  si  passionnes  el  Ivrîques  qu'ils 
renqH»rtent  et  lui  font  quitter  la  terre.  d'Emilia  Vivtani.  que 
décrit-il  dans  ses  strophes  de  \isihlc  el  de  ret'onnaissable  pour 
les  \euii  de  la  chaire  liien  du  geste  délicat  ou  souverain,  rien 
des  pninelles  ardentes  ou  voilées,  rien  du  teint  éblouissant 
«»u  |Mle.  Seulement  «<  sa  légèreté  aérienne  de  gazelle  suspendue 
dans  son  élan  »>.  Seulement  u  le  parfum  tiedo  qui  s'exhale 
d'elle  et  (|ui  rassasie  le  \ent  pAmé.  senteur  sauvage,  trop 
aiguë  |KHir  «*tre  sentie.  |iareille  aux  rosées  de  feu  qui  fondent 
au  cii'ur  des  bourgeons  gelés  »i.  Seulement  «  les  esprits  stel- 
laires  qui  dansent  dans  ses  \cu\.  ravons  lancés  de  ces  sources 
intérieures  ipii  bouillonnent  dans  i'ét'Iair  de  son  :\me  —  trop 
profonde  |M>ur  que  la  rourte  <»onde  des  s<*n«  el  de  la  pensée 
puisse  jamais  en  toucher  le  fond  •>.  Seulement  c<  la  gloire  de 
sa  divine  |iré<ence  qui  trendde  au  travers  de  ses  membres, 
ainsi  f|ue  derrière  une  nuée,  ilnns  le  ciel  {laisible  de  juin,  la 
Lune  brille  inexiinvuihiement  l>eile  »•. 

r.omnie  les  trilles  d  un  n»s>ignol  s'exaltent,  s'enflent, 
coup's  lie  solennels  ««llenres.  puis  repriMinent.  jailliçseut. 
de  plus  en  plus  largo  et  «««inore**.  audarieux  et  solitaires 
dans  lesiwre  (|u*ils  emplissent.  <>  a('lit*\rnt  en  lon&rues  notes 
liquides,  en  |>àini»is«>ns  t|  extase  devant  le  niv^tère  des  nuits 
haignécs  de  lueurs  d  «iuIhv  ain>i  se  suivent,  se  [iressent. 
redoublent  leH  ima^'es  (pii  \euleiit  peinilre  rad«»ratîon  à^* 
>hellev  lr.in^|Hirlé  p.ir  I  nléi*  de  I  essmci*  divine  qu'il  entre- 
voit  derrirn*  la  forme  cor(H»rellc  de  la  femme  aimée.  Peu 
.1  |ieu.  .111  feu  tit*  *>a  |ms«ion  |>i>étique  a  disparu  le  vêtement 
i  liarnel  d  l.iiiilia  tout  entiiTe.  elle  s'est  rtmolur  en  ame.  De 
l.i  même  f.n.*on  d  l'apura  issenl  à  m*»  veux  touti*s  les  enveloppe'^ 
des  rhoikr%  |  nr  alouette  jaillit  devant  \«>us  d  un  champ  de 
claires  a\oines.  r  (••!(  un  |H*lit  riirps  grin.'itre  tout  fnsMinnant 
de  mii«if|ue  .'iiirui*.  hésitantd  alx»rd.  ^oltitreant  connue  une  feuille 
au  \enl.  puis.  |iar  degrt*^.  qui  s'élê\e.  cl  dérive  maintenant.  |)elît 
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point  noir  perdu  là-haut  dans  le  bleu  du  ciel  et  prêt  à  fondre 
dans  la  lumière.  Shelley  la  regarde,  et  aussitôt  s'efface,  avec 
les  circonstances  particulières  au  lieu  et  au  moment,  tout  le 
dehors  sensible.  11  n'y  a  plus  rien  que  ce  ruissellement  de 
joie  toute  spirituelle  et  quasi  stellaire,  que  cette  extatique  et 
frémissante  ascension,  que  cette  ivresse  de  vie  légère  qui  se 
répand  dans  l'azur  et  descend  sur  le  monde,  faisant  penser  à 
tout  ce  qui  parle  de  fraîcheur  et  d'espoir,  à  l'aurore,  au 
printemps,  à  la  prime  jeunesse  amoureuse,  aux  averses  d'avril 
sur  l'herbe  étincelante,  aux  fleurs  réveillées  par  la  pluie. 
Cette  petite  alouette  grise,  écoutez  de  quel  nom  il  l'acclame  : 
tout  de   suite  il  l'appelle  esprit  : 

oc  Salut  à  toi,  esprit  bienheureux  I  Oiseau,  tu  ne  le  fus 
jamais,  toi  qui,  du  fond  du  ciel,  répands  ton  cœur  en  pro- 
digues harmonies  d^art  inappris.  Plus  haut,  plus  haut  encore, 
tu  t'élances  loin  de  la  terre,  comme  un  nuage  de  feu. 
L'abîme  d'azur,  tu  le  bats  de  ton  aile,  et,  chantant,  tu  montes 
sans  cesse,  et,  montant,  tu  chantes  toujours.  Dans  Téclair 
d'or  du  soleil  tombé,  sous  les  nuages  qui  s'enflamment,  tu 
flottes  et  tu  glisses  comme  une  joie  sans  corps  dont  le  cours 
vient  de  commencer.  Le  pale  soir  pourpré  fond  autour  de 
ton  vol  ;  telle  qu'un  astre  du  ciel  dans  la  clarté  large  du  jour, 
tu  es  invisible,  mais  j'entends  sonner  ta  grêle  allégresse 
aiguë,  perçante  comme  les  flèches  de  cette  sphère  d'argent  dont 
la  flamme  intense  s'affaiblit  dans  la  claire  blancheur  de  l'aube 
jusqu'à  ce  que,  ne  la  voyant  presque  plus,  nous  sentions 
pourtant  qu'elle  est  encore  là.  Toute  la  terre  et  tout  l'espace 
résonnent  de  ta  voix  :  ainsi,  quand  la  nuit  est  venue,  glis- 
sant derrière  un  nuage,  la  lune  fait  pleuvoir  ses  rayons  et 
tout  le  ciel  en  est  inondé...  Comme  un  poète  qui  se  voile  dans 
la  lumière  de  sa  pensée,  chante  des  hymnes  spontanés, 
jusqu'à  ce  que  le  monde  s'émeuve  de  sympathie  pour  des 
espoirs  et  des  craintes  qu'il  ne  connaissait  pas,  —  comme 
une  vierge  de  haute  naissance,  dans  la  tour  d'un  palais,  apaise 
son  âme  chargée  d'amour  par  une  musique  suave  comme  cet 
amour  et  qui  déborde  sa  retraite,  —  comme  un  ver  luisant  dans 
un  petit  creux  plein  de  rosée,  éparpille,  invisible,  sa  lumière 
spirituelle  parmi  les  fleurs  et  l'herbe  qui  le  protègent  contre 
les  regards...  —  tout  ce  qu'il  y  eut  jamais  de  joyeux,    de 


rluir  ot  «lo  (viû^.  tu  II*  Hiii-|Ms<>t*<«  piir  t;i  iiiu**ii|iio.  i)i<-iiniis. 
<ii*»(*oii  tiii  O'^pril.  «|ui*ll«'*i  |»oiiM»os  ili»  iionliour  «^inil  les  tiiMiiics: 
jamais  ji*  n\ii  (Mitfiitiii  lniiaiip*  de  raiiioiir  ou  liii  \in  (1*011 
s*(*|)aiii*lii*il  It*  ilotil*!!!)!*  l'xt.iM*  au<<i  ili\int*.  r.lnriir  (rii\iiirii(*r. 
Pran  i\c  trît>iii|i|i(\  f'Miii|iarr<  ii  t<in  rliaiit.  lit*  seraienl  (|iic 
\i«lo  ot  |uvl«*nti(iii.  *ui,  Imijoiir.*».  tinii**  MMitirioiis  f|ii(*lciuo  hcsoiii 
r.H'lir.  l^hu»N  niijot*»  sniil  Ir"*  Soiitith  «Io  ta  liiusii|iio  liourru>c!* 
<hi«*|s  rliatii|w.  <|u<*lli*9  \a;;iio>^.  quoll(*s  liiontauiirs  1*  IJiicIs 
as|M*r(!((lii  ri<*l  ou  (l<*  la  plaiiio?  tjuri  «iiiiourdcla  propre*  rare? 
I^hn'lli*  iffiioranrr  do  la  douli^ur  !*  —  A  rnlé  do  la  l'Iaire  ot  por- 
rnnto  i\r(*H!i<*.  nulli*  laiitrueur  no  pout  s'allnrdor  :  i*ouii»ro  du 
<'liat:riii  no  tappnM'Iia  jamais  :  In  ainios.  mais  tu  no  oonnai*» 
pa<«  la  doiiloiirtMi>o  ^atiôlo  di*  ramour.  Dans  Ion  \ol  rt  dan>  los 
son;,;os  tlo  ton  sunimoil.  lu  dm^  ponscr  de  la  mort  dos  rliuM*s 
plus  \r.iios  1*1  plu*»  prorotuiosquo  nous  n'en  rovons.  nous  autres 
mortols.  Vutromonl.  romnii^nt  lt*s  ni>lo>  i*ouioraioiitH*llos  on  un 
loi  rui<«««oau  «lo  ori'^lal  !'  —  Non*»  roi:ard*ins  liovant  nous  ol  dor- 
riôre  ikmi^.  ol  nous  lani:ui>H<in*«  de  di'"«ir  poiu'  oo  qui  irost  pa>. 
Niitro  rire  lo  pins  «iiir«*n*  l'sl  |«iurd  «lo  quelque  ««ouiVranoe  : 
n«>*«  l'iianl*»  los  plus  I»oau\  simt  timix  (pii  disent  los  plus  tnsto<» 
penM*e^  —  \'.\  pourtant.  *«i  ntiu<>  pou\i«»ns  môprisor  la  liaino 
ot  r<ir;jiioil  ot  la  (Taiiito.  «»t  nitn<«  ôlions  nos  p<uir  no  point 
vcr<«*r  un<*  larmo.  jf  no  s.ii**  pa^  oininnent  janniis  nous  |H)ur- 
riiins  appi'orlior  do  ta  j**it*.  \|i«Mix  (pie  1«>uh  Ioh  rvllime^  de 
niu*«hnir  dt'lirifn<«e.  niioux  tnit*  l4iu<«  l«*^  Ifvsiir*^  enrormi'-H  dans 
lo*»  li\ii'S  tiiu  art  in<»triiii.iit  If*  |ii>i-to.  *\  <li'-d.n;jiifu*>r  do  la 
torri*!  l'.n«oi^n<*-iMi>i  l.i  nii»ilif  do  1  .illi'*::rt*'»*e  quo  la  ior\oll«* 
d«iil  l'oiinaitri*.  «'1  nu  tri  di-lirr  d  liaiiiPiiMt'  s'i^Lmtora  i\t*  ino« 
li'\ri*  qiio  |t*   iiMnilc     .dni*»    ni't'*i  iint*  ra  <  omnif  j*»  troiint**  rii 

•  o  miiNi<*nl     >• 

Iflli*  •■•«I  I.i  rfMiili-  d  intuili'iii  di'  I  <*  p**rto  l't  l'onniio  «on 
d<in  th'  oi->  <«h<l<-  \  iii'  \\i-i  qnollo  pr«>nqilitutii*  il  tra\i'rse  le*» 
*«nif.i<«-*>  .oi\>pii-llt  *  *  .iiii'li*  ihitrr  i'Mnn.'ii*«*»anre  iloA  rlro^  ol  de*» 

•  Il «  '  t  •»iiiMif  il  «.ii*>it  !•  ur  "^''-.  It'ur  tond.inoo  prufitudt*  qui 

n**     p.ii\itiit     i.iin.ii"     .1    «>i-    Ml  inilr**tt*|-    i  iinqdi't«*iiioiit    d.in«    lt* 
iiiiiiii|f  ii<|     .1    i|i-iiii    fliintli'i'   ou  t'Ili*    t-«»t    p.ir    l.i  pit*«>^ii*ii    do*» 
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Entre  ces  tendances  innombrables  qui  maintiennent  et 
développent  le  monde  dans  sa  diversité,  quelles  sont  celles  qui 
sollicitent  naturellement  sa  sympathie,  qui  viennent  se  repro- 
duire en  lui  pai'  une  naissance  mystérieuse  et  spontanée  à 
laquelle  il  ne  fait  qu'assister?  Les  plus  simples  de  toutes,  les 
plus  primitives.  C'est  là  un  des  traits  caractéristiques  de 
Shelley  :  dans  cet  univers  où  l'âme  s'échelonne  à  tous  les 
degrés  de  complication,  c'est  à  l'élémentaire  qu'il  s'attache. 
Il  dit  la  vie  rudimentaire  et  vague  du  végétal,  du  vent,  du 
nuage,  du  ciel,  de  la  terre,  de  l'eau  surtout,  de  l'eau  «  informe 
et  multiforme  u  où  courent  dos  treillis  tremblants  de  soleil, 
des  retlets  soudains  et  fuyants  comme  de  l'émotion  ;  d'autres 
vies  plus  étranges  pour  nous  et  plus  indéOnissables  encore 
parce  qu'elles  ne  sont  pas  limitées  à  certaines  formes,  celles 
qui  passent  à  travers  des  paysages  entiers  et  les  transfigurent, 
celles  du  Matin,  du  Soir,  de  la  Nuit,  des  Saisons, 

Le  calme  doré,  l'harmonieux  bonheur,  la  splendeur  univer- 
selle et  fraîche  de  la  nature  méditerranéenne  aux  jours  de 
printemps  et  de  jeune  été,  quand  elle  semble,  baignée  d'air 
déUcicux  et  vif,  écouler  dans  un  lumineux  demi— sommeil  sa 
tranquille  respiration  et  jouir  de  son  épanouissement,  voilà  l'un 
des  états  profonds  qu'il  aime  le  plus  à  décrire.  Sur  une 
ile  délicieuse  dont  il  fait  le  tableau  dans  V  fj/upsychidion .  «  les 
tempêtes  ailées  passent,  chantant  leurs  psaumes  de  tonnerre, 
voguent  vers  d'autres  côtes,  laissant  des  vides  d'azur  paisible 
au-dessus  de  cette  terre,  ou  bien  se  répandent  en  rosées, 
renouvelant  toujours  l'immortalilé  \crte  et  dorée  des  forêts  el 
des  plaines.  Et  de  la  mer  se  lî-vcnt  et  du  ciel  descendent  des 
exhalaisons  claires,  douces,  brillantes,  en  voiles  successifs, 
chacune  cachant  quelque  bonlicui'  et  peu  à  peu  déroulée  par 
le  soleil  ou  la  lune  ou  les  zéphyrs,  jusqu'à  ce  que  la  beauté  de 
cotte  île,  comme  une  fiancée  dévêtue,  tnute  brillante  d'amour 
et  de  grilce.  rougisse  et  tremble  à  la  fois  de  son  propre 
excès.  Comme  une  lampe  enfouie,  une  ùme  brûle  au  cœur 
de  celte  île  fortunée,  et  elle  se  déploie  dans  lui  sourire,  — 
un   sourire   invisible  —  mais  que   l'on  sent  dans  les  rochers 
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LTiHAttr*'.  iUui^  I  sixur  «|4*^  \a^iios.  «laiis  la  \(^rdiirc  cI«*h  toréu. 
Ml'  roririil  iliiri*  dr'»  soiiI11«»h  \i\niitH  \ioniiiMit  niulrr  sur  les 
\.i:^iit**^.   iiiiiiiiM'   (i  .iiihrH    \.ii;iir^..     l/rh*iiii*nt    ««ilhtil   ot   lucido 
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ijui  (Mnt'ln|»|N*  i-rllo  t4*rri*  oh|  iildtinli  par  le  parluiii  do%  rtlroti- 
tiiorn  «Ml  llciir^.  t'\  Ion  ilir.iil  iirn*  Itruinr  «■Imrji'O  (Invcrstr^i 
l.ili-tit«*'»  «|iii    ni»(t«*   rt   fic<i'oii«l    ^iir    Ips    |»aii|»i«*roh  iiiii««i  qu'un 

•  li'-lirat  <»«iiiiiii<mI  i>ans  |,i  iiiiiu<*'ii*.  (Ir*«  \i«ilt*(tt*H  ri  «lo^  j«in- 
i|iiilli*>  |»niii|i^iil.  «lanl.iiit  l«^<*  niiTuill^^**  dr  lour  anmii*  à  travcr<« 
II-  ('rr\«Mii.  ^i  liirii  (|iii'  l'iiii  pàiiio  dt^  Miiiflraiitv  tl«*lirii*uHC.  cl 
tiMi<>  Ir^  iii**ti\onii'iil<».  |i*H  |iarruiii*«.  Ii'*^  ^«uis.  |i«<  rn\on** 
•*  iiiii*«<»i*iil  |Hiiir  *>iiiil«*iiii  ili*  liMir<  a«*riir(N  «*oll«*  iiin*>i(|u«*  inli^- 
I  iiMiiv  «|iii  <*iMiilil*'  mil*  aiiii'   au  dnlan**  «li*  I  àiin*  '   iMi  ilîiail  \i*^ 

•  •i-||i»«»  «II*  uiii'liiii'*  iV*\i*  «iiii  |H'i*rr«la  la  iiai^o.iitrc*  C  i"»l  iiiir  tir 
«ii^|iiMi<liii*  riiti'f  la   hMTi'.   Il'  i'U'I.   I  iiir  ri  Ir*  i*au\.  iMi\rlo|ipéo 

•  II'  tiMiit|iiillit<''  rlain*.  iiih'  ili*  linllaiili*  i-«iiiinii*  Liirilrr.  c^l 
l.ilt'ii  Cl  tant  (l.iii^  I  i*<«|iat'>'  f|ii«'  la\i'iil  If**  «m-imiio  Mimih  oI  «ioux 
i|i*   I  .111    ni.ittti.il .        >• 

Mrim*  li'lli  l(r.  tlirllii'  lr\riir  tlrdr  «lail<*  i*r  janliii  l|U  lia- 
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dans  le  sein  du  repos,  douce  enfant  lassée  à  force  d'être 
heureuse,  la  plus  faible  et  la  plus  aimée  de  toutes,  et  qui  se 
blottit  dans  les  bras  de  la  nuit  ». 

Ce  qu'on  ne  peut  rendre  ici,  c'est  le  mouvement,  la  ligne 
de  ces  vers,  le  courant  calme,  imperceptiblement  sinueux, 
longuement  infléchi,  comme  charmé  et  déroulé  dans  un 
demi-rêve  ;  c'est  la  douceur  ondoyante  et  liquide  des  mots, 
leurs  timbres  et  leurs  transparences  de  cristal.  Seule  la  mu- 
sique semblait  capable  de  décrire  et  d'atteindre  ces  dessous, 
ces  fonds  indéfinis,  à  peine  éclairés  de  l'âme,  ces  états  de 
demi-conscience,  de  somnolence,  dévie  heureuse  et  engourdie 
qui  se  délie  doucement  et  remue  un  peu  dans  la  lumière, 
celle  du  végétal  dont  les  feuilles  s'ouvrent  avec  lenteur  à  la 
tiédeur  de  l'air.  C'est  un  andante  délicieux  et  tendre  animé 
de  joie  innocente,  riche  de  tous  les  accords,  de  tous  les 
bruissements,  de  tous  les  vastes  et  délicats  murmures  du 
premier  printemps  qui  tremble  en  verdures  légères  comme 
un  brouillard  d'émeraude. 

Plus  fréquents  encore,  dans  cette  poésie,  sont  les  allégros 
bondissants  de  joie  et  de  tumulte,  les  chants  de  jubilation  de 
l'être  qui  tressaille  de  sa  force  accumulée,  comprimée,  impa- 
tiente de  se  déployer  et  de  jaillir  au  dehors.  Telle  est  la 
véhémente  sensation  qui  fait  éclater  la  Nature  en  hymnes 
triomphants,  lorsque,  Jupiter  vaincu,  tombés  les  fers  de  Pro- 
méthée,  rompu  l'enchantement  qui  la  paralysait,  ses  membres 
se  dénouent  et  qu'elle  se  redresse,  secouée  par  l'afllux  du 
sang  qui  lui  revient  au  cœur.  Alors  surgit  un  chant  d'esprits 
et  de  génies  invisibles.  C'est  comme  un  clairon  qui  réveille 
toutes  les  créatures.  Des  nuages  flottent  dans  le  ciel  jusque-là 
d'airain,  des  étoiles  de  rosée  scintillent  sur  la  terre,  les  vagues 
s'assemblent  sur  l'Océan,  ramassées,  chassées  par  ce  la  tem- 
pête de  joie  »,  par  ce  la  panique  de  l'allégresse  ».  Elles  trem- 
blent d'émotion,  elles  dansent  de  gaieté.  Les  pins  retrouvent 
une  voix  et  se  reprennent  à  chanter  leurs  psaumes  si  graves, 
les  vagues  et  les  sources  «éparpillent  leur  fraîche  musique». 
Les  tempêtes  jettent  aux  montagnes  leur  rire  où  passe  le 
tonnerre  de  leur  allégresse.  D'autres  chœurs  répondent;  toute 
la  nature  pai*le  ici,  et,  de  sa  vaste  et  murmurante  symphonie, 
des  fusées  de  notes  s'élancent  jusqu'au  ciel,  pures  et  claires, 
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c'est  la  vie,  c'est  la  joie.  Et,  à  travers  mon  corps  antique,  gelé, 
ilétri,  la  chaleur  d'une  jeunesse  immortelle  se  propage  en  cer- 
cles successifs,..  Les  brumes  de  mon  ténébreux  sommeil  vont 
s'élever  vers  les  étoiles  comme  un  baume.  Les  fleurs,  repliées 
par  la  pluie,  se  vêtiront  de  couleurs  immortelles.  Dans  leur 
cours  paisible,  les  saisons,  ramenant  les  averses  voilées  d'arcs- 
en-ciel  et  les  vents  parfumés,  et  les  longs  météores  bleus  qui 
purifient  la  terne  nuit,  et  les  traits  perçants  du  soleil  vivi- 
ficateur  et  la  pluie  des  rayons  lunaires  mêlés  de  rosée,  — ■ 
les  saisons  tolérantes  couvriront  les  forêts  et  les  champs 
de  feuilles  toujours  vivantes  et  de  fruits  et  de  (leurs.  Voici 
qu'un  effluve  s'élève  comme  parmi  de  hautes  herbes  l'ha- 
leine d'une  violette,  et  il  emplit  d'une  lumière  plus  sereine, 
d'un  air  pourpré,  brillant  et  pourtant  doux,  les  bois  et  les 
rochers.  11  nourrît  la  rapide  croissance  de  la  vigne  tor- 
tueuse et  les  sombres,  les  sauvages  épaisseurs  enchevêtrées  du 
lierre,  et  les  bourgeons,  les  pétales  ouverts  sur  les  arbres  et 
les  pétâtes  fanés  qui  sont  dans  le  courant  du  vent  comme  des 
étoiles  colorées...  A  travers  le  tissu  de  leurs  feuilles  veinées, 
à  travers  leurs  tiges  translucides  comme  l'ambre,  il  nourrit 
les  (leurs  dont  les  calices  rougissants  et  diaphanes  toujours 
débordent  de  rosée  cristalline,  boisson  des  esprits.  —  Et  cet 
effluve  s'étend ,  se  déploie  comme  les  impalpables  ailes 
ondoyantes  des  songes  de  midi,  inspirant  à  toutes  les  créa- 
tures des  pensées  calmes,  fortunées  autant  que  les  miennes.  » 
Tels  sont  les  premiers  murmures  de  la  Terre  heureuse  et 
encore  à  demi  engourdie  qui  sent  sa  vie  circuler  à  nouveau 
et  s'épanouir  à  sa  surface  en  formes  de  beauté,  comme  la  force 
qui  fit  grandir  et  qui  soutient  une  florissante  jeune  femme, 
la  même  qui  règle  le  mouvement  de  son  esprit  et  de  sa 
volonlc.  tisse  aus;*!  l'or  de  sa  chevelure  et  mélange  l'incarnat 
de  son  Icint.  Mais  voici  que  cetle  calme  mélopée  s'accélère  et 
s'exalte.  Dans  l'universelle  sjmphiniie  <|ui  préludait  en  sou- 
pirs, en  accords  cliaiTné,s  et  vagues  de  lent  réveil,  et  qui 
maintenant  se  fait  enthousiaste,  lo  chant  de  la  planète  n'est 
plus  un  accompagnement  sourd.  II  fait  explosion;  tout  d'un 
coup  il  jaillit  par-dessus  tous  les  autres.  Les  êtres  ([ue  la  terre 
porte  sur  son  sein,  océan,  montagnes,  finêls,  animaux, 
humanité,  nous  cessons  de  les  entendre,  il  n'y  a  plus  qu'elle. 
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Il  y  a  de  la  musique  dans  la  mer  et  dans  le  ciel, 

Des  nuages  ailés  planent  ça  et  là, 
Sombres  de  la  pluie  dont  rêvent  de  nouveaux  bourgeons. 

C'est  Tamour,  tout  est  amour. 

LA    TERRE. 

Il  pénètre  ma  masse  de  granit  ; 

A  travers  les  racines  enchevôtrées,  à  travers  la  glaise  durcie,  il  passe 
Jusque  dans  les  extrêmes  feuilles  et  les  plus  délicates  fleurs  ; 
Dans  les  vents,  parmi  les  nuées,  il  va  s'épandre. 
.  . .  Ainsi  que  la  cbaleur  dissolvante  de  l'aurore  peut  déplier 
Une  perle  de  rosée  demi-dégelée,  —  émeraudc  et  or 
Et  cristal,  —  jusqu'à  ce  que,  brume  ailée. 
Elle  s'en  aille  errer  sous  la  voûte  bleue  du  ciel, 
Y  flotte  tout  le  jour  et  le  soir,  au  dernier  rayon  du  soleil. 

S'étende  au-dessus  de  la  terre  comme  une  toison  de  feu  et  d'amé- 

[thyste... 

LA  LUNE. 

Ainsi  tu  baignes,  ainsi  tu  reposes 

Dans  la  lumière  immortelle 
Qu'épancbe  ton  bonheur  et  dans  la  divine  sérénité  du  ciel. 
Tous  les  soleils  et  toutes  les  constellations  font  pleuvoir 

Sur  toi  une  lumière,  une  vie,  une  puissance 
Qui  revêtent  ton  globe.  Et  toi,  tu  verses  ton  ûme 

Sur  la  mienne,  sur  la  mienne. 

LA    TERRE . 

Vite,  je  tourne  sur  moi-même  sous  le  cône  de  ma  nuit 
Dont  la  pointe  plonge  dans  la  joie  rêveuse  des  cieux. 

Et  dans  mon  sommeil  enchanté,  je  répands  un  murmure  d'allégresse 

[victorieuse  : 

Comme  un  jeune  homme    bercé  par  des  songes  d'amour  soupire 

[légèrement 
Et  s'endort,  envelopj)é  de  sa  propre  beauté 

Dont  la  tiédeur  et  la  lumière  veillent  sur  son  repos. 

Gœtlic,  seul,  a  osé  évoquer  ces  grands  êtres.  Un  instant, 
un  seul  instant,  dans  le  prologue  de  Faust,  on  perçoit  le 
bourdonnement  sourd  et  puissant  de  leur  vol.  Shelley  est  à 
Taise  au  milieu  de  ces  créatures  cosmiques.  Elles  sont  les  per- 
sonnages ordinaires  de  son  drame;  aussi  facilement  qu'il 
comprend  la  sensitive,  il  imagine  leur  vie  vaste  et  simple,  et, 
sans  effort,  naturellement,  le  prodigieux  dialogue  se  poursuit 
pendant  deux  cents  vers. 
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l\*iit*tr«)ii«i  plii^  ji\.iiit  dans  ro  iiiniulo  «le  l'r^o.do  vouloir  et 
df'  soiitiiiHMit  i|ir(*>(  pour  Slirll(*\  la  natunv  C.lirrrlions  les 
«'lriiuMitH(|iil  l(M*oni|»oM*iit.  I'!ii  Y\(»\«int  toujours  ro\ cuir  cortniiis 
rarartrro**.  nous  tliVouvriroiis  iiiirux  pur  (|u«dlr  lraii>po!«iti«»ii 
iM4'on«»ri(*titc  «^t  s\>tritiall(|U(*  l*uiii\ors  rrrl  dp\ioiit  ruiii\«*rs 
««li«dlr\tMi.  T'ot-à-ilii'i'  nn<*  ininL'<*  ««iiiipliiirt*.  ondovanle.  iVr- 
iiii*>*^jiit«v  luniîiiru^iMiH'iit  pàli*.  H|iiTlrali*.  v\  c|ui  ii*a  point  ««on 
jn.ijiiuuo  dans  riiistoiro  di*  la  por^^ic. 

l'itut  iit*\irnt.  tout  «'hanp*  dans  a*  niimdc  d«*s  dnios  autant 
(pic  «l.in'^  relui  «I^H  forme*».  \  ces  plicnoinriics  instniiles  qui 
o' l'UtrciroiMMit  (*t  «'unipo^cnt  lu  ^u^^a('c  \i^ilde  de  la  nature. 
A  l'Cs  elartés.  Il  ces  rt*^«iii.iiii'es.  à  ces  \il)ration>.  Ii  ces  parfum*^. 
re  (pli  eorre>«pond  au  dedans.  e*es|  d«*  la  <*on,i:eric  i1«itlante  «pii 
«'inerte  do  la  nuit  et  ^e  perd  dan<*  la  nuit;  e*cs|  de  la  \o|«iiiti* 
ipii  <»e  tend  ou  qui  fiiiMit  .  r'e«>l  de  réniotion.  r'est-a-dirf  du 
«•l'iitiiiient  en  iiii»u\c*iiieiit  :  t-'e<>t  ile  la  pa*«*»iori  t|ui  >\'Tli.iiinc 
pi*>«pr.'i  Irelat  Mane  «>ii  qui  ^'l'teinl  en  «sourdes  lueurs,  (iiinnî. 
dértv  lt**>  nitit*«  qui  ninipoHiMit  li*  vtM*aliiilaire  nioral  de  Slie||r\ . 
I*iilrnr,  l'titfilf\ssr.  itvt*.  irrr^st*.  jni*\  fxiasr,  rrltii .  anlt^nr. 
/»iitnrr.  sr  *li.ssnu*lrr.  tiirnrr.  srnftr.  tisntrer,  Jn'mir.  s'*il1ntssrr, 
\iutr*\  rfifn'iir.  jWlr.  hrùltint.  tftulrr.inissi'ttnnt^,  stifini*ff':  pii>*>(pii* 
liiii"»  l'Xpriiiieiil  lie-  «'•lat-  liiLMlir*.  'i  l.i  r»i«»  tir-  \.it:iii'«»  l'I  \ii-^ 
iiitiMi-es. 

l'.iitn*  ti»iis  ce*»  ft.!!*»  qui  donin'iit  à  la  piM'<>ie  «l«*  Slidlex  «'«•n 
f"n  i-.iiacli*risti(|Ui*  iM  per^^Miiufl,  \e^  plu<»  ti'i'*qu«'iil!i  son!  «-eux 
di'  l.iiii:ueur  i*l  «li*  di'r.iill.iiit  •'  diT.iiil.iii<'«'  di'*>  lleiirs  qui  i»iil 
<*>*il  et  penclieiit  ii-  «iiii  «m  leur  tiL'i'.  d«*r.iilltin('e  de  la  \ak'iie 
ipii  III*  Iltiiiil»fl*  un  iii« •nient  .111  -oIimI  ipi«*  pour  *»*é<'rouler  vi 
niMiiiir  di't'.tijl.tiiri*  di-  <  i«'*.ttui'i*-  qui  treinident  •§  la  \oi\  di* 
|>i'iiiiii^'iii  ;j.»ii .  du  nii-ii  •di'»t-iir  «t  iiir*rine.  proliahleiiienl 
t  I  tf  ••  I  tiTiii-l  <'t  iiidt-tt'i  iiiiiK-  qui  "«c  ri'*\rle  ^  la  lin  tlii  l^ntuif'tht  #• 
•  ••nmif  lin  .iin.i-  di*  \.qiriii>>  "«ttiidiri'- :  •«  Jo  I  cntrnd«.  i'**iioiid 
i-«  iiii«-  •!  )•'  <>ui'»  (••nniic  iiiif  u'oiitti*  de  {••«•'i*  qui  ineiiit 
•  .!•-  t  •  lit'iiiU  lui  i«''pi>nd  l.i  i.utit*.  «'t  j(*  <»iii-  i'«iiiiine  uim* 
h-iiilli*  qui-   tu    «ei'iiiierai*»  ••.     •«    N*iii<*    t  i'ntendun«.    disent   Ich 
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vivants,  et  ta  voix  est  pour  nous  comme  le  vent  qui  passe  à 
travers  la  forêt.  »  Le  poète  lui-même,  tel  qu'il  s'est  décrit  à 
la  fin  de  ÏAdonaïSy  est  ce  une  forme  fragile  comme  un  fantôme. . . , 
pareil  au  dernier  nuage  d'une  tempête  qui  expire  »  ;  c'est  «  un 
esprit  aux  nuances  changeantes  comme  la  robe  du  léopard, 
rapide  et  beau...,  un  amour  voilé  de  désolation...,  une  puis- 
sance ceinte  de  faiblesse;  à  peine  peut-il  supporter  le  poids 
de  l'heure  qui  s'écoule  ».  C'est  c<  une  flamme  mourante,  une 
averse  qui  tombe,  une  vague  qui  se  brise;  au  moment  même 
où  nous  parlons,  n'est-il  pas  brisé?  »  Telle  est  à  chaque 
instant  toute  la  nature  shelleyenne,  d'abord  parce  que  les 
êtres,  même  les  plus  élémentaires,  y  sentent  et  y  aiment  avec 
une  épuisante  intensité,  ensuite  parce  que  rien  n'y  dure.  A 
peine  ont-ils  atteint  une  suprême  minute  d'extase  ou  de  beauté, 
qu'ils  s'inclinent,  s'abattent,  semblent  s'anéantir  comme  des 
vapeurs  devenues  invisibles  qui  plus  tard  reparaîtront  en 
formes  nouvelles  et  chatoieront  encore  une  fois  dans  la 
lumière.  Dans  ces  poèmes  les  fleurs,  épanouies  avec  trop  de 
passion,  commencent  à  défleurir,  les  vents  expirent  sur  le 
sombre  miroir  des  eaux;  ils  murmurent  tout  bas,  chargés  de 
parfums  trop  riches,  les  nuées  fondent  en  pluie,  les  musiques 
meurent  en  résonances  faibles,  les  figures  sont  pales,  penchées, 
leurs  lèvres  entr'ouvertes,  leurs  paupières  demi-fermées  ;  tout 
parle  de  ces  moments  à  la  fois  douloureux  et  délicieux  où 
la  force  qui  a  soulevé  les  êtres  commence  à  se  retirer  et  à  les 
laisser  retomber  sur  eux-mêmes. 

Mais  pendant  la  petite  fraction  de  la  durée  où  cette 
force  les  a  maintenus  au  sommet  de  leur  ascension,  quelle 
ivresse,  quelle  joie  tremblante  et  pure  1  Simple  joie  de  la 
vie  :  celle  de  cela  colline  qui,  sous  la  pluie  d'un  tiède  nuage, 
rit  en  millions  de  gouttes  lumineuses  et  regarde  le  ciel  dé- 
voilé», —  celle  de  ce  l'étoile  blanche  qui  frissonne  dans  la 
lumière  orangée  du  matin  grandissant»,  —  celle  des  dieux  syl- 
vestres qui  courent  en  bandes,  a  heureux  comme  dans  les  bois 
d'oliviers  les  cigales  ivres  de  la  rosée  de  midi»,  —  oui,  sim- 
ple joie  de  la  vie  qui  traverse  les  êtres,  qui  vient  ils  ne  savent 
d'où,  qui  leur  envahit  l'âme  et  la  pénètre  jusqu'au  fond, 
comme  du  soleil  filtrant  à  travers  les  paupières  d'un  dormeur 
vient  illuminer  tout  son  rêve. 


^  .^' 
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Toutes  les  4n'nliir«''i  ilc  Sliollov  ressiMiihl^nl  h  rc  di>r- 
ini^ur.  (M  liMH'o  |)t*n'i'|»tiiin<*  *«iint  «i\.iii(  tmit  ili*^  riiii»ti«ins.  Klles 
srtiffni  la  iiKkiitlt?  rxliTimir  l>i«*ii  |iliiti*»t  i|ir«*llos  ih*  le  vinnit. 
(ioHl  .'liiisi  f|ui!  Pantlira  qui  \iont  do  i|uilt««r  Pri>mi*(lii*o  ne 
|H!Ut  |)u*«  le  tIriTinv  Kl  le  Hait  «seulement  «<  que  de  «*ette  forme 
iiiiiiii>rli*lle  Hexli.'ili'iit  um*  »orte  «le  feu  vaporeux,  une  atmo- 
*i|»liî*re  qui  la  iKiiviiait  de  sa  |»uissaiiee  disHnUante.  ainsi  que 
I  étiier  rliauti  dti  Mileil  matinal  en\elop|ie  oxant  de  Talisorlicr 
lin  iiuau'e  de  ri><>i''i'  \ai:al»onde  ».  u  Je  ne  vi>\ai*i  rien,  dit -elle,  je 
*»«*ntai>  .HiMilenicnl  qu«*  son  «'^tre  niulail  et  si*  nirlait  ii  ni«m 
*>an^.  et  (|ue  iiinii  *«aiii^'  tie\enail  sa  vit*  et  c|ue  sa  vie  drxenait 
mienne'.  •►  Kt  «le  même,  dan*  lu  S^taiiivr.  les  Heurs  enten- 
diMit  dnn*^  l«Mir  <>i>mtiii^il  les  pa<(  de  la  dame  du  mer\eilleui 
).iidiM.  r\  t'Iiai  uni'  r^l  l'iiitt*  r«Mii|die  d«*  )•*  m*  *>ai*  «|ui*l  i'.i\i>n- 
iit'iiii'iit  iiiii  «xiit  d<'  ^i'*>  \oi>«in«**'  t  hi  dir.iit  i|ii  .ui\  |M*r*»«»n— 
ii.i^r>«  d<'  >lii*ll«'>  I  ii'il  et  I  ouiV  II  Jiqiiirlt*nl  «iik*  d«*<»  «i*n*«ati«ins 
^•*«  ••iid.iireH.  d*'dieate*i  et  |»t»iirt.iiit  ini|iri''ei*>e*>.  t<iiidiip<  dans 
(  ••lli-«  qui  |»ri*\  ieiineiil  d'un  auhi*  *^eiiH.  un  «en*«  m\<»(i'rii*u\, 
iii.i::iii'*liqiir.  |iimri|t.il  miM'iiT  dr  liMir  riiiiiMi^^aiicr.  et  4|ui  leur 
ré\i'li'  iliri*i-tt'iiiriil  l.i  iMV*>riiri*  d**  l'orci*^  iM\i<»ild«*s  autour 
d  i'u\  \in<>i  lr<*  pl.iiiti**^  <«  «li*\ineiit  li*  llrintl'nlp^  c|ui  eoni* 
iiii'iM  •'  «1  Hi'  r.i^^rtiiliji'r  Mtus  leur*  ra«*ines  i»  :  ••  l(*<*  liouri^eons 
i«'\riit  d>"»  pliiii'^  il  \i-iMr  ••.  \iii«i  Sliidli*>  liii-mriiii*.  «*l  \«iilii 
p'iuripiMi  <!««.  pin-  .Mimîral»le<  piM'*iii«*«i  s«iiit  e«Mi\  qui  lradui«ent 
If*    i»ll.iif*.     Il-*    pi  •'««i-ifi'».    h'^    di'liMil'*^.    If    tta\.iil    «li'^    pures 

•  iii'i  .:>•>«  <^pinlii«'lli'«  .111  di'd.iii^  d**  l.i  iti.ilii'ti*  Il  tii<>mplie 
|ii.in<l  II'*  •'•iii'ijti'»  ^  ilTr.tnili!*»«*!il  iiiilli-  p.tit  il  n  i**!  .'i  ^-in 
M*.-  «•tiiiiiii-  p.iiiiii  II'*  p.ivH|.itiH  «».in^  «■••ip*,  piiii'*    vi»**»   «lé.*»Î!i- 

(  aiiK-i*.*»  i|ui  liiui'  il  tmir  par.ii'^M'iit  *^«'  t-niitracler  «lU  s  élar^'ir 
dflii**  I  e<»pat-tv —  liiiiili<-ur  d«*  I  .il"iii*ttf  in\i*>tl>li'  dmit  h*  chant 
Mii««i*lie  ;iii\  ririix  i-inoih'  iMit»  eiiu  tVi»ide  ot  frissonnante.  — 
t*u.'i'«  :iid<-iii«     ii->iii«  tiii-l  iiii  •ijit'^  du    mi.iL'**    ti**<é    d  air.    qui 

*  •'m"ul«'  ili  «!«ni'  •••  ■■  ■Imil  \*'^  liN  «'iinamiin'*  *••*  il/**a^  régent 
d  m-.    It    p.M'-iii    ilii    -•il   .'     —    Mîi'ux    riir-in*    il    •i.iil  dm*    le* 

)i  i|f|>        |r«      ^  Il       <i|f  ^     (II*     |:i     t«'lllpi*ti' .      «a      i-iilrti*     ruillplimt*!* 

dil ml     piii«  l.i>  lit'f  «iir  l.i   tt*rri'    jia'^'^i^tv    I  Aiuf    tumiiltiit*u«e 

>'       l''>l>-      illl     \i'|ll      i|<il|**<>l      (lUI      •'llti'i|l'l»l«'      II*      l'M'I.       IMII      II*      ll«ll«* 
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de  buée  morne,  qui  détend,  énerve  et  dissout  le  monde  dans 
de  la  fièvre. 

11  faut  citer  tout  le  poème  :  c'est  Tun  des  plus  beaux  de 
Shelley  et  c'est  peut-être  le  plus  caractéristique.  Ecou- 
tez passer  ce  vaste  souffle,  entendez-le  gronder,  s'accu- 
muler comme  derrière  une  barrière,  et,  libre  tout  d'un  coup, 
avec  un  élan,  une  ampleur,  une  large  impétuosité  qui  rendent 
les  strophes  pareilles  à  de  larges  rafales  successives,  se 
déchaîner,  avancer  dans  un  chaos  de  nuées,  enflant  sa  grande 
voix,  secouant  toute  vie,  courbant  tout  sur  son  passage,  sou- 
levant enfin  l'âme  défaillante  du  poète,  l'absorbant,  la  mêlant 
à  la  sienne,  et  l'emportant  dans  la  frénésie  de  sa  vitesse  pour 
la  déployer  avec  lui  sur  le  monde. 

I 

0  sauvage  vent  d'ouest,  souflQe  même  de  l'automne 
Toi  dont  la  présence  invisible  chasse  les  feuilles  mortes 
Comme  des  fantômes  en  déroute  devant  un  enchanteur, 

Jaunes,  et  noires,  et  pales,  et  d'une  rougeur  de  poitrinaire, 
Multitudes  frappées  par  une  peste  :  o  toi 
Qui  charries,  vers  leur  sombre  lit  d'hiver 

Les   semences  ailées,   pour  qu'elles  dorment  dans  l'ombre  et    le 

[froid. 
Chacune  comme  un  cadavre  au  fond  de  sa  fosse,  jusqu'à  l'heure 
Où  ton  frère  aux  ailes  d'azur,  le  vent  printanier  sonnera 

Son  clairon  sur  le  rêve  et  le  sommeil  de  la  terre,  et  remplira 
(Tout  en  poussant  comme  des  troupeaux  les  suaves  bourgeons  qui 

[vont  se  nourrir  d'air) 
Les  plaines  et  les  collines  de  senteurs  et  de  nuances  vivantes  ; 

Ame  sauvage  qui  te  meus  par  tout  l'espace . 
0  destructeur  et  vivifîcateur,  écoute,  ô  écoute  î 


II 

Toi  dont  le  courant,  au  sein  profond  du  ciel  bouleversé, 

Se  charge  de  nuages  pareils  aux  feuilles  pourrissantes  de  la  terre. 

Nuages  arrachés  aux  branches  enchevêtrées  du  ciel  et  de  l'Océan, 


-■.*.ï^^ 
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\ntiiiiiri«itriirs  «if  l.i  pluie  et  dr  I  i-tl.iir  '   \i>it'i  i|iii*  *•  linlriit 
Sur  réli'iuliir  hli'iii'  lit'  t.i  \.iL'in'  ;i«''ri«'nii«', 
(  •niiiiH'  1.1  rlir\i'liiif  .inl<*n|f  «-t  '••»iilr\ri' 

|>i*  «iiii-ttinf  l'iirii'.  —  N*>iri  iju**  ''••iil  i|i.ii •»•**»  ili*|iiii'<  Ir  \f*nl   lini* 

l>i>  I  liiiii/>*M  jiiM|ir.Mi  /i-nitli  tiM*iiii\ 

].k'>  Imuiles  ilr  In  ti*iii|M'ti*  ijtii  ««'.ix.iiu I*  !  O  'Miiinriir  liii  ^l«i^ 

I  )i*  r.iiiiii'i'  iiiiiiirjutr.   «Il*  r.iiiiH'i'  «MI  f|ui  M'  t(-fi>iiiit'  ri-tli*  iiiitt 

(!iiiiiiiii*  lf  i|i*i|iii'  ij'iiii   \.i«>ti'  *>i'|iiilrn'. 

4!oiiiiiii'  mit*   \«>nt*'  liiti'  lie  l.i  ni;t**<>f  «'t  tli*  r.iiii'iiii  rlliMiirnt 

Dr  ti"»  \.i|it'Hi'».    —    .ittii«*^|ilit'*i«*   •■«HM|i.iilr 

D'iii'i  \«iiit    i.iillii    «li*  l.i  [iliiii'   iimii'.   ri  <lii   It'ii.  l't  •!»'    I.i   v:rt*|i-  !   •*• 

|iriiiil'-  ! 

III 

l.;i  Mt'-ijili-i  r.iii«''t*   l>h-iif.  |k.ii<»ih!«'iiMMit  t-ti-ihlii*'. 

Ui-rt  •-•■  imi    If  iiiiiiMi-iiit- lit  oiti>it'ii\  i|>-  <>•■<»  I  ••iii.iiits  tjf  ('ii«>l.il. 

—  I..I    Mi- lilri  i.iili-t     i^^.iiipi'   .lutiiiii    il  IIIK*  il'' lit*   l.|\i-.  i|.t||4  Ir  'J'Ah' 

Ml-  ll.iii'<> 
I  t  •  •  •i|ti*Mi|>l  itii  i!  i'i'>  «  <ii   «•  'lit  II  II  il  il<'«    |t  i|.ii<»  .11)1  !•  iio  il  ili'«  tmit  « 

^}iH    lii-Illl»'.iii-llt  it  t*l«  h'    |<>iit    lih  |i|i-  il<'  1  I    \.IL'IP*. 

i  .u>l«'>«  ^    iji"    III' ■ll'»'»i*^    lilrlli**'    it    «II*    llfipN 

I  II- lu  ifii*'"»  .«Il   I  Mil  lit   ijti»-  I.*.  *.«ii'.  «il  l.iilli'iil  .1  |i«»  tiii  •i.'itii  t ,  —  ••  l«»i 

Mt  \.|||(    i|UI     I'  «>     lt1||<«o.lIli''   <>   '!•   M|\>-|i-<  •>    •!•-     I     V>I.M|li|fl<       t    «rit      i|TI      "i-lf- 
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L'élan  de  la  force,  —  libre  presque  autant  que  toi, 

0  irrésistible  !  —  Si  seulement 

Je  pouvais  redevenir  ce  que  j'étais  dans  mon  enfance, 

Camarade  d-e  ton  vagabondage  à  travers  l'espace, 

Alors  que  surpasser  ta  vitesse  céleste 

Semblait  à  peine  une  folie,  jamais  je  ne  me  serais  débattu, 

Jamais  je  ne  t'aurais  supplié  comme  je  fais  dans  ma  détresse. 
Oh  !   soulève-moi  comme  une  vague,  comme  une  feuille,  comme 

[un  nuage  ! 
Je  m'affaisse  sur  les  épines  de  la  vie  I  Je  saigne  ! 

Le  poids  trop  lourd  des  heures  a  paralysé,  a  courbé 

Un  être  qui  te  ressemblait  trop,  Indompté,  rapide  et  fier. 


Fais  de  moi  ta  lyre,  fais-moi  chanter  comme  la  forêt  : 
Et  quand  bien  même  mes  feuilles  tomberaient  comme  tombent  les 

[siennes  I 
Le  tumulte  de  tes  puissantes  harmonies 

Fera  sortir  de  moi  comme  d'elle  une  musique  profonde,  autom— 

[nale. 
Douce  bien  que  si  triste.  Ame  ardente, 
Sois  mon  âme  !  Sois  moi-même,  ô  impétueux  1 

Chasse  mes  pensées  mortes  par  l'univers 

Comme  des  feuilles  flétries  pour  éveiller  une  nouvelle  naissance  ! 

Et  par  l'incantation  de  ces  vers 

Disperse  —  comme,  d'un  foyer  inextinguible. 

Des  cendres  et  des  étincelles  —  mes  paroles  par  l'humanité  ! 

Sois  à  travers  mes  livres,  à  la  terre  engourdie  dans  le  sommeil 

La  trompette  d'une  ])rophétie  I   0  vent 

Si  l'hiver  approche,  le  printemps  peut-il  tarder  ? 
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qu'entcnèbrent  ces  pins  »,  —  elle  se  lève  avec  douceur,  avec 
lenteur,  et  ses  membres  chauds  de  vie  coulent  dans  la  divine 
harmonie  d'une  ligne  qui  s'allonge  toujours,  enveloppant  sa 
forme  parfaite  de  beauté  claire  et  tiède. 

Que  cette  substance  rare,  impalpable  et  fuyante  qui  compose 
tout  l'univers  de  Shelley  ressemble  peu  à  l'inerte  et  solide  matière 
pesante  que  nous  connaissons  !  Il  n'est  fait,  cet  univers,  que  de 
fumées,  de  lueurs,  de  flammes,  de  scintillements,  de  halos,  — 
très  semblable  à  ce  filet  où  la  sorcière  de  l'Atlas  c<  conserve  ses 
parfums  »,  et  qu'une  Fée  amoureuse  a  avait  tissé  de  rayons 
de  rosée,  à  l'heure  où  la  Lune  dormait  ».  D'essence  plus 
ténue  encore  est  le  vêtement  mystique  dont  se  couvre  cette 
Sorcière  qui,  sans  doute,  symbolise  la  nature  elle-même, 
ce  Elle  prit  son  fuseau  et  enroula  trois  fils  de  brume  duveteuse 
et  trois  longues  lignes  de  lumière,  de  celles  qu'allume  l'Au- 
rore sur  les  nuées,  les  vagues,  les  montagnes,  —  et  trois 
rayons  d'étoiles  saisis  avant  que  les  lampes  dont  ils  s'élan- 
çaient se  fussent  évanouies  dans  l'éclat  de  la  Lune  tardive,  et 
de  ces  fils  tressés  elle  fit  la  trame  d'un  voile  subtil  pour  en 
couvrir  la  splendeur  de  son  amour.  » 

Voila  la  robe  de  la  Nature,  son  dehors  sensible.  — 
Verdures  ardentes,  vives  et  légères  comme  des  flammes 
de  Bengale  qu'allume  et  fait  courir  autour  des  arbres  le 
rapide  printemps,  vapeur  irisée  de  l'eau  jaillissante,  pou- 
droyante écume  de  la  mer,  éclat  des  herbes  au  soleil, 
mystérieux  et  tièdes  fluides  de  vie  qui  circulent  autour  des 
créatures  de  chair,  —  ce  ne  sont  point  les  objets  eux-mêmes 
que  décrit  Shelley,  mais  je  ne  sais  quoi  de  vif  et  de  volatil 
qui  les  enveloppe  et  voltige  au-dessus  d'eux,  bref  leur  corps 
astral,  muable,  aux  fuyantes  couleurs  nacrées,  très  analogue 
a  ces  atmosphères  de  lumière  décomposée  que  l'œil  aigu  des 
peintres  impressionnistes  voit  frémir  autour  des  surfaces  et 
qu'ils  rendent  par  les  tons  les  plus  subtils,  les  plus  complexes, 
les  plus  vibrants,  les  plus  clairs,  les  plus  riches  en  lumière 
blanche.  J'ai  parlé  tout  à  l'heure  du  vocabulaire  qu'emploie 
Shelley  pour  traduire  les  états  intérieurs.  Le  vocabulaire  de 
ses  descriptions  rappelle  la  palette  de  ces  pemlres.  11  est  spé- 
cial et  monotone  parce  que  sa  façon  de  voir  est  personnelle 
et    persistante.    Aérien,    subtil,    liquide,    cristallin,    brumeux. 
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respiraient  ces  esprits  SOUS  ces  dômes  lucides,  quand  il  s'élance 
en  météores,  à  travers  la  nuit,  ils  chevauchent  ces  météores, 
ils  en  maîtrisent  la  vitesse,  ils  en  courbent  les  aigrettes  brû- 
lantes, ils  glissent  en  flammes  et  s'évanouissent  de  nouveau 
sous  les  eaux  de  la  terre.  » 

Quelle  différence  entre  ces  esprits  et  les  génies  que  Byron 
évoque  dans  son  Manfred,  qu'il  fait  chanter  en  strophes 
dignes  d'un  hymne  wesleyen,  symétriques,  d'une  cadence 
plus  mécanique  et  précise  que  celle  de  Pope  !  Ceux-ci  n'ont 
point  de  corps,  et  pourtant  ils  sont  tout  mêlés  à  la  nature, 
ils  ont  pour  voix  ses  bruits,  ses  murmures;  ils  sont  fiûta 
de  ses  mouvements  :  mouvements  de  l'eau  qui  coule,  des  bois 
qui  ondulent,  des  nuées  splendides  qui  voguent  au  fond  du 
pacifique  azur.  Gomme  ces  nuées,  ils  naissent,  ils  s'assem- 
blent, disparaissent,  se  reforment  incessamment.  Par  longues 
files  ils  passent  dans  le  Prométkée,  ils  montent.  «  ainsi  que 
les  vapeurs  des  sources,  quand  les  vents  sont  muets,  se  sui- 
vent sur  la  pente  d'un  ravin  en  lignes  interrompues  ».  Des 
sons  les  accompagnent,  —  si  faibles,  impossibles  à  situer. 
c<  Est-ce  la  musique  des  pins?  est-ce  le  lac?  est-ce  une  cas- 
cade? )>  Parfois,  l'un  d'eux  est  autour  de  nous,  sans  que  l'on 
puisse  rien  voir  de  son  aérienne  substance.  Ils  se  révèlent 
comme  une  bouffée  de  parfums,  comme  la  dernière  réso- 
nance d'un  accord  délicieux,  comme  une  «  multitude  de  sons 
mourants*  ».  Un  instant,  tout  près,  ils  ont  frémi  comme  une 
émotion  légère  qui  se  dissipe  et  remue  encore  au  fond  du  cœur. 
Tout  ce  ProA?i^/A^e  est  un  riche,  un  ample  paysage  où,  parmi  les 
vagues  soupirs  de  la  nature  heureuse,  parmi  les  appels  fugi- 
tifs des  échos  d'argent,  sous  les  rayons  du  jeune  soleil,  les 
esprits  surgissent  tels  qu'un  peuple  de  fumées  matinedes  sur 
l'herbe  trempée.  Shelley  seul  a  trouvé  la  mollesse,  le  caprice 
flexible  de  ces  ondoiements,  la  légèreté  de  ces  échos  qui  se 
taisent  en  se  prolongeant  encore,  pareils  au  sonore  frisson 
d'une  cloche  que  le  doigt  vient  dVffleurer.  —  la  sérénité 
suave  de  ces  chants  qui  circulent  en  longs  méandres  entre- 
lacés, nul  point  ne  coupant  les  longues  strophes,  les  phrases 
ne  s'arrêtant   pas,    s'inclinant  pour   tomber  et  mourir,  mais 

I.   .1  throng  of  dy'my  sounds. 
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plus  alors  que  ce  néant.  Rien  n'est,  répèle  plusieurs  fois 
Shelley  :  il  n'y  a  que  des  apparences.  Combien  de  fois  a-t-il 
comparé  la  nature  à  la  rosée  qui  se  sublime  sous  l'ardeur  du 
soleil  et  va  flotter  au  ciel  en  gazes  splendidcs  et  mouvantes! 
Voici  qu'il  tourne  son  regard  en  dedans  et  que  lui  aussi  s'ap- 
paraît comme  une  fuyante  fantasmagorie.  «Nous  sommes  des 
nuages  qui  voilent  la  lune  de  minuit.  Sans  repos,  sans  trêve, 
comme  ils  se  hâtent  et  luisent,  rayant  la  nuit  de  clarté  I  Mais 
la  nuit  se  referme  sur  eu\.  et  ils  disparaissent  à  jamais.  »  Et 
encore  :  «  Le  pâle,  le  froid,  le  lunaire  sourire  qu'un  météore 
blême  dans  une  nuit  sans  étoiles  jette  sur  une  île  solitaire 
de  i'Océan,  avant  que  blancliisse  le  matin,  c'est  la  flamme 
de  la  vie,  si  pâle  et  saccadée,  qui  tremble  autour  de 
nos  pas.  »  Tout  l'univers  est  une  chose  spectrale',  un  fré- 
missement continu  d'ombres  et  de  lueurs  où  naissent  et 
jouent  des  flammes,  des  cercles  rayonnants,  des  franges  colo- 
rées que  pendant  le  bref  instant  de  leur  apparition  nous  appe- 
lons des  êtres.  Taine  a  exprimé  cette  idée  par  une  comparai- 
son célèbre  oîi  se  retrouvent  justement  les  images  familières 
à  Sbeltey  :  «  On  peut  se  représenter  la  nature  comme  une 
grande  aurore  boréale.  Un  écoulement  universel,  une  succes- 
sion intarissable  de  météores  qui  ne  flamboient  que  pour 
s'éteindre  et  se  rallumer  et  s'éleindre  encore,  sans  trêve  ni 
fm,  tels  sont  les  caractères  du  monde  lorsqu'il  se  réflcclnl 
dans  le  petit  météore  vivant  qui  est  nous-même.  »  D'une 
aurore  boréale,  toute  la  poésie  de  Slielley  a  prérïsément  les 
froides,  les  lointaines,  les  frissonnantes  lueurs. 

Ucmarquez  comment  il  arrive  à  cette  conception.  Non  pas, 
comme  le  pliilosoplic,  par  un  travail  logique  de  la  cervelle 
raisonnante,  mais  subitement,  par  une  intiiiliun  directe.  Sim- 
plemcnl ,  Shelley  regarde  la  nature  et .  somJain  elle  lui 
iippanii/-  ftiiihime.  Uieii  de  plus  rare  que  ces  brusques  et  pro- 
fonds coups  (i'd'il  (le  vo>ant.  En  France,  Jean  Lahor 
qui,  par  bien  des  cnté:>,  rappelle  Shelley.  semble  seul  tes 
avoir  cunniis.  et  sa  nature,  peuplée  de  pâles  figures  lumi- 
neuses, demi— noyées  dans  une  péiionibrc.  est  bien  plus  une 
Maïa  que  celle  de  Leeonte   de   Lisic.  d'un  relief  si  l'orl  et  si 
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i)rr<"i*».    Il    n  *'ii  <'*l   1»'»^    '!•*    iin'iii*'    «Ml    \iiu:h'liMT«v   SIi;iL*>|mmiv. 
I^.irl\l<*.     TiMiiiX'*'!!!   oui  \  Il   piillir  «II*  ItiiM    m   lniii  vr^  nii>i«i«**i 
illiiiiiîniiti'in<«  il'<><  |:iii*>  iti'i  Ir  iihiikIi*  nilifr.  iintn*  |»rii|iii*  ihm*- 
*>iiiiii«*    jin*»"*!    liitMi   i|tit>    I  i*    i|iii    riMitiiiiri'.    «^riiihli'iil    \;i4*illfr  <*l 
|in*ii(lr(*  liiiit  (l'iiii  •'••>i|i  <li-*>  .i<»|irrU  t|t*  iii\<*t«''rii*ii>t«  iinnarilinii 
I  II  ji'iiiH*   |ii'iiiriv   «l.iii^    un    |iim*iii('    «Ii*   'rriiii\*>i»ii.   i|<''i  rit   ci'tti* 
«i'ii<*atiiiii    i'\tiM«irtliii.iiii'       Il    Miiî-iiiriii«'  j\i\«ii*>   «1  iiHiiiii'l.inU 
.M'iv^.  i)ii*ii  ^.n1  l't'  (|ii*'  •   i-l.iil  !  S«>ii<l;nii.  iiii  iiiilit'ii  «li'<«  liiiiiiiiii'<«. 
.111  iiiiliiui  ilii  j<»iH*-  <liiii*'  I  'Hii'  iiiriiir  tl<*  iii.irrliri   f*t  <|i'  |>.ii'li*i' 
Je  i'ni\;ii*«  1111*  nii>ii\t»ir  <l.iii'«  un  iiiiiinlt*  dr  f.iiilMiiir^  l'I  ji*  m*  iii<* 
«•>Mt.ii<«  |ilii'«  <|ih'  I  ••iiiIm*'  <I  un  ii'\i'.  •>  Klr.iii::!'^  ininuti*^  in.il.i 
<li\i*^  iiii.  ^iiliitriiii'iit .   «1*  ili'l.nl    I  illii<«ifin    <«î   li>rtt>   jur  l.iiiiii'lli* 
iimIii*  np>i  •*  <**>t  ni'M::ii'o.<«i\i'uifiit  Ihi'iim*.  «i'  d/'hirlhinl  ilu  iiiiiinli' 
ri  II'  tiii<»ant  «'il  liK'i*  ili'  lui     LM^'iiiint  ri\   ri*<«i*>l.iiii'i*  i*l  l'ii  rii|i«'' 
^i<»n.  ili'  nlii'»  «*n  plii^  ii  n-iluitililr  t  t  ili*>tin<  t  .*i  nif«iii-i- ini  il  <«i* 

•  li.irL'i'.iit  (II*  «'MiMi'iiii  <« 

(irtti*  illii«i<*ii  |i|iiiliL'i<'ii^«'iiifiil  i'«iui|»li<|ui'*i>  f-t  i|ii  un  iiitTii- 
iii«uii-  lii'iV'tlil.iiii'  I  tiuifiii'iit'i'  il  iiiuMiii*'!'!'  l'ii  n<iii«  t|r«  !•'«  iiri'- 
uiii'i«  iiMUo  «If  I  «'lit. mit'  ^lii'lli*\  iii'  |i.ii.iît  |i.i*>  I  ,i\i>ii' i-'iiiniii'. 
Piiiir  lui.  Il'  //<"'  ft  II'  iiiiiimIi'' ^<*  nirli'iil  «mi  un  ^l'iil  riuii.inl  di» 

|i'\t'   tiiU|iilll'*   I  t'll>»ll\«'li'       \    i  l'Ll    liK'll   ilr^  r,ii|^i'«.    Piii*><|i|i'   lui 

Mii'''Uii'    iii-*>t.   «••tiiiiH*    ii"U«    I  .i\iiii«  ii'niiMi|iir.    «iiii'   iH'ii  i*|itiii|i 

•  It.lllU'iMllti'.      l'Il      «"I      •••IIIIMi'     .Ml      (|l'||ii|'«       il      Ilf      <».l|«l|      llUi'       ilu 

i  li.iiijt'iiM'iit .  «î  *  Il  uin\«i*  ih*  iM'u'  "*i*  **-n,iri'r  l'u  il^iix  L'ri»u 
jif*  «t.il»l«o  «lui   *  niijii i-i'iil     |)i-^    |ni*    ni    <|u*ii   •.!•  ili^tin.'in*  t  il 

«lu    ««•IIJ<*      il*"*    I III. !.'•"•    «lut    •!■  Illi-llt.     ti»lli      .1     l>i|||     llllliriii   ii-f  -    f{ 

|ti  •iuillf'i-«    t|.iiio   l.i   nuit   i|i'  ii«*«  \i'ii\  li'iiiii-^  '   Il  '-^t  iiii  iifii   |i|ii«i 

I  i-;»'iilii*r  .    il    ni'"!    |»i«    «I  «-«^i  III  ■■    •lilli'i  •iiti'      In    ihI    Im-ii 

•  iilllllH'    ••!!    I   .1    vu    .illo^l       I  I    •  •  •llli'lllltl.itl' «il   t'«t  r||i  /  lui  «I   lilti-|l«i' 

•  t  ili**!!  iMiiti*  iiii  i-lji-  >  ■  <  lii  \i'  lill<  i  .ili-iMi-fit  II. Il  iji*  I  li\|in«i<««* 
\  ••%!'/  Il'  iiiii  «  i-\!  <«!•  •{•\.iiit  iiiM-  lijiiii'  ii,iii«».int«'  iiiitiiiiliili' 
il    ii-^M!il   li\i'     iM'-  n^'i'iit    iji'    t«iiit    II'    «lui   <«r   ii.i^^i-  .iut«iUi    ili* 

lui      il    ••-    ••■ni    t'-lnli-     'Il    iilh     lilIlM*'   «II*    li*'\i'   ifù    ^r    l»|iiiiilli*    rt 
••.ilMilit   .i\i->     lui   t>>ii'    :•     I    'I    ••  l.t  il«*  I  l't'i'    tj.i!i<>i'i|oi*     li'«   nii  (|« 

II  -Il    II.  •m-    iiu-*    I       i!iii>  •|u>-    11111    ixIIiiiihI    liui'>   m- «im  <iii>  n*  • 
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et  tout  l'esprit  du  spectateur  fut  épars  sous  les  pas  de  cette 
danseuse  comme  des  charbons  dont  les  étincelles  se  chan- 
geraient en  une  poussière  de  mort  *.  »  De  cette  façon  se  disBOut 
le  moi  qui  contemple,  en  môme  temps  que  se  ce  dématérialifie» 
l'objet.  Toutes  ces  descriptions  ont  ce  Irait  commun  et  signi- 
ficatif qu'à  mesure  qu'elles  se  développent,  de  strophe  en 
strophe  l'objet  perd  un  à  lin  ses  détails  individuels  et  son 
aspect  solide  pour  se  transformer  en  vague  et  lumineux  fan— 
tome. 

Ajoutez  enfin  que  Slielley  fut  visionnaire,  toute  sa  vie 
poursuivi  d'hallucinations  bien  plus  nettes  de  contour  et. 
partant,  bien  plus  réelles  pour  lui  que  le  réel.  C'est  au  travers 
de  ce  l'êve  lucide,  auquel  il  croyait,  c'est  mêlée  à  ce  rêve  que 
»e  présente  à  ses  yeux  la  nature.  Rien  d'étonnant,  dès  lors, 
si  la  nature  qu'il  décrit  a  tous  les  caractères  du  rêve  :  tantôt 
le  déroulement  continu,  la  lente  naissance,  les  silencieuses 
métamorplioses  de  Timage  qui  émerge  insensiblement  de  la 
nuit,  tant<U  son  jaillissement  d'apparition,  sa  petteté  rigide, 
saisissante  comme  un  signe  fatidique  et  soudain^.  Rien  d'éton- 
nant non  plus  si  tous  ses  poèmes,  de  la  Reine  Mab  au  TrU^n- 
phe  de  h  Vie,  ont  pour  théâtres  je  ne  sais  quels  royaumes 
extra-ten*estres  où  s'échafaudent  jusqu'au  ciel,  comme  dans  un 
tableau  de  Gustave  Moreau^  de  fantastiques  architectures,  a 
la  fois  brumeuses  et  rayonnantes.  Rien  d'étonnant  si  les  émo- 
tions  de  cette  poésie  ressemblent  à  celles  qui  traversent  notre 
sommeil  :  ardeurs,  abattements,  joies,  tristesses.  —  émotions 
sans  cause,  venues  on  ne  sait  d'où,  si  profondes  pourtant  que 
l'être  endormi  peut  encore  les  sentir.  Rien  d'étonnant  si  de 
toutes  les  figures  de  la  spiritualistc  poésie  anglaise,  celles  de 
Shelley,  en  cela  ])areilles  à  celles  du  songe,  sont  à  la  fois  les 
plus  indécises  de  silhouette  et  les  plus  passicmnées  d'expres- 
sion. —  jeunes  lilles  aux  yeux  de  lumière,  si  sérieux,  au  regard 
perdu,  aux  lèvres  entrouvertes,  au  geste  rare  et  significatif, 
non  pas  inanimées  et  froides   et  fixes  comme  leurs  sœurs  les 

I .    TriumpJi  of  Life. 

3.  Tel  ("c  baU'oii  ^>  qui  traverse  le  dls()iio  tlii  soleil,  un  vaisseau  lénéhreux  qui 
passe  sur  l'Occan  cramoisi,  ses  bannières  ruisselant  au  vont,  ses  voiles  raidies  et 
sans  mouvement,  comme  le  noir  tanlonie  <lu  >oir  mal  ense\eli,  glissant  sur  le  ciel 
orange  ^•. 


<  -'  ^^«^ 


ti(itili»iin*u^i'*>  xiri'L'^s  de  liiiriii'  Jriii(*s.  iiini«  tciul«*'«  iirîllfiiil^«« 
2111  l'iiiilniin*  ili^  Iriir  |M'ii|irt*  \io  rn<iii^iiMv  l<Mir  i'«»r|»H  lrur«i 
iiiriiilin*<«  r»its  ctc  jo  iir  <«'ii<  quel  lluiilt^  luiiiinciix  «•!  «'«ininio 
|hir<'iiiiru  (Tuno  iiii|>4M'rc|)tililo  i>t  (*«iii««taiili*  \il>ratif»ii  (l«*  flniiim^. 
Ilii*ii  d  <''lt»MiiJiiit  <^i  '•«*'*  |)«i\Hii|ro^  rr<sriiil»loiit  »  i-t*u\  (|uc  \imI 
iiiii|ii\«*i-  t*t  (lôliiei*  un  «InniHMii*  :  nifil>ilr«i  lV*i»ni><  où  |iH^<ciit  i\o^ 
rlarti*'^.  (Ii*'i  inimiliMiK^iit*».  t\r^  fiiiiii\fMii<*iiN  li<|iii(li*«>.  do  viM'te<« 
r|Mi*"*riip*  \t*L'«*lali'<i.  HI(Mi  «I  rlitinijinl  tMiliit  ^i.  lo  *>iip|iiirt  huIi- 
««l.iiilii'l  ilr*«  <'lif»sc*<«  H*  (lcri>l)iiiil.  (*l  !<■  Ihmi  i|iii  .'i«*«i*fiili|o  l«*s 
i|ii.ilit«''*>  Hi*  <l<*niiiiaitt  *«t>UN  M**«  \«Mi\.  il  jiiL't*  «|iio  lt»iit  n V*il  (|ue 
ir\r  <*t  lliix  (r.'i|»|MrtMi<*t*«i  iiù  H  rit*ii  n  «*\i«itt«  où  rii'ii  no  liuiv 
<|ii«»  II*  rliani!iMni*nl.  qui*  li*  rii\jiunit*  illiniilt-  du  i'lianL'^ni#*nl 
^^an-  lin  ». 
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Kl  iitiuii.'inl  ^lii'llf*\  «'^t  |i.'inllM'*i'>tr  Ni»n  «••'uionirnl  il  no 
H  arrrlo  yn^  îi  l'iih'i'  di*  I  nni\<*r*»id  nront.  ni^iio  il  ;irri\i*  îi  lu 
i-iin«  i*titit*n  rontiMiri'  tmit  '->/  d  uni*  fiirnu  ;d»««ilui*  l'.ir  lnul 
f-l  l>ii-u  \\i*i-  di—  f.ii'ulli'^  .iiuliiLTui*^  il  i-i'lli''*  di*-  |vnMiii^r« 
.iM-rlt*^  inili«*n*>.  <-i»niriii*  ru\  Sliidl«*\  n  .ihnulil  ;iu  nilidi<ni^ 
«nii*  iM'iir  *•  l'd.iintM'  «mi  |dt'in  |»;inllii'*i*»iiii*  iii\«lii|ii«*.  Ir  |du« 
l'UiM'i'  iitMit  i'Ii'i'  <|u  .iif*nt  riinnii  I  l'.urfi|M' t*l  li**>  tfni|»*»  iiiitdi*rn<*« 

4  .  i'ol  iiur  lt*  i»iintlit'*i«iiir  r^\  |ij|-  i*\ri'l|i'iii  i'  l.i  dmlritM'  plu- 
{. •«•  •ii|iiiiiii'  i|i--.  .lili^ti''"  M»"*  jnM-|t-*  I  f  i-ii  ji  iiif.il  i|»**  i**»iirtt'* 
inluitiU  l.i'^  |i|i«'ii**iiii'ii'**'  •iiii  ii"ii'>  «l'iiiMt'ii!  «l'i'.in  <».  d^  lf**> 
.iiMM«'i»i\rnl  •■•iiiiin'  t'itiii.iiil  i|i  ^  L'r*<ii|i«'<*  .  .t\i'i  un  «•nnLiiii 
■  l.iM    d«'    I  inij^'in.ttioii    «>  iii|».i(iiii|iif-.    l'ii    iiiriiii*    ttiii|i*>   i|u  lU 

I  ■l'I  •M|t||«.i-||t     l-ll     l'U\     lll>'Mlt*«     l.l     |'i| MllIlUlli'    ijlll     l|i-|i|ii|i>    |i'*> 

|ili<  iii>iiii'iit'«  d  un  MM*rii#»  L'i^'Ui»»'.  lU  ili'««»ii\  ri'iil  !••*  *•••  p-lt»*. 
!•-«  iM\i^il<h«  li.ii^->ll«  iini  h*"*  I  .itt.ii  lii'lit  Ifo  1111*»  «lux  .iutri*«.  Kn 
d  .iiiif'-^  t'-iiiii-^  i]"  i>i'iiiti>'nt  |i*^  I  .iii'«i'**  l't  lU  piid»r.i«*>i*nt  l«*^ 
i-ii^i  II  II'  «  (  'II'  I  ••  iilt<  |iti'«<|iir  t<iuti"«  |r*>  di'««-rmlî«>n^  d«' 
^ii<  li<  \  iimIii|iii-ii1  iiil  il  l.l  |i'i^^«*«|t'  iiu  ldil*>  luiiif  «If^'ii-  .l.ini.ii" 
I-  •!•  !  iiU  '1  un  |i.i\^.iji'  iii*  lui  j|i|>.ir;iiv«f-ii(  di*|'iiiit«  (.tifiirn'' 
i>>  'r'it»  •iiiii<-  i>li\-i-<ii<'iiii''  il  ]•«■  \<it  «•'  •  •ti>i'i!>i  jtiiii 
•  \  Il  III M  1   un  Mi>  Mm-  «I  iiliiiitiit  liil«itu«'l  •*!  iti  ••lt»iii|     |>;tn*»  l;i  li^n* 
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Je  Naples,  au  milieu  du  jour  c<  le  ciel  est  clair,  les  vagues 
dansenl,  agiles  et  brillantes  ;  les  îles  bleues  et  les  montagnes 
neigeuses  sont  vêtues  de  la  puissance  transparente  et  de  la 
pourpre  de  midi.  Autour  des  bourgeons  encore  fermés,  le 
souille  de  la  terre  liumide  est  délicat.  Comme  lés  voir  nom- 
breuses d*un  seul  bonheur,  les  vents,  les  oiseaux,  les  rumeurs 
de  l'Océan,  le  bourdonnement  de  la  ville,  tout  est  doux 
comme  la  voix  même  de  la  solitude*.  »  Pareillement  cette 
foule  qui  s'assendile  dans  la  campagne  par  un  matin  de  clairs 
brouillards,  elle  est  une,  comme  un  océan  aux  millions  de 
vagues,  et  a  tous  ses  bruits  se  fondent  en  un  long  murmure  : 
murmure  de  la  terre  qui  cbuchote  quelque  chose  au  ciel, 
murmure  sorti  de  la  confusion  mouvante  de  ses  enfants  ». 
Au  contraire  de  Wordsworth,  qui  s'arrête  devant  les  menus 
objets  du  paysage,  Shelley  plane  au-dessus  du  globe,  il  en 
domine  les  vastes  cercles  d'horizon.  Vu-dessous  de  lui  s'éten- 
dent les  plaines,  les  chaînes  de  montagne,  les  mers.  Il  les 
jcélèbre,  et,  avec  elles,  les  grands  phénomènes  généraux  et 
presque  cosmiques  :  le  lever  et  le  coucher  du  soleil,  le  calme 
de  rOcéan,  la  course  de  la  tempête,  les  feux  surplombants  de 
midi.  Il  faut  voir  dans  le  Triomphe  de  la  Vie,  comme  du  haut 
d'un  sommet  alpestre,  la  lumière  poindre  peu  à  peu,  inonder 
l'Orient  de  ses  ondes  blanchissantes  et  déferler  sur  le  monde. 
C'est  le  prodigieux  début  du  poème  :  treize  strophes,  qui  se 
déploient  sans  arrêt,  entremêlant  leurs  rimes,  aussi  com- 
plexes et  régulières  que  le  développement  puissant  et  tranquille 
d'une  vaste  vie. 

Prompt  comme  un  esprit  qui  se  haie  vers  sa  tache 
De  gloire  et  de  bien,  le  Soleil  s'élança, 
Joyeux  de  sa  splendeur,  et  le  masque 

De  l'ombre  loniba  de  la  Terre  réveillée; 

Les  autels  sans  fumée  des  nei<res,  sur  les  montagnes 

Flamboyèrent  au-dcssn»^  des  nuages  ruu«;es,  el,  comme  naissait 

La  lumière,  l'oraison  de  l'Océan  s'éleva 

Et  les  oiseaux  répondirent  par  leurs  chanls  de  matines; 

Toutes  les  fleurs  des  champs  et  des  forets,  ouvrant 

I.  Lines  written  in  iU'jrrlum  ot  \fples. 


I  \    >  \  I  I  11  I    II  \  >*»   I  \   i>i»i  «I I.   m    > Il  I  I  I  I  % 

l.i'iii*>  |i.iii|>iriis  tii-iiilit.iiili'<»  .111  Uii^*i  ihi  jiiiii, 

ll.il.ini't-ii-nl  liMif-o  fiii  l'ii^tiiio  tl.iiio  I  l'ii'-iiH-iil 

Ou  \i'H  |i'iiiii'«>  i.i\<iiiH  taiviifiil  Iniii'  ilf^  |i.iiliiiii<«  iii<«i-<> 

l.t  l>i(*ilt-|i-iil  .i\<-(    li-iitfiii   i-l  viiio  <« ii«iini«-i .  l'xliit.iiit 

l'J  l'illl    .l|i|i'-<>  I  .lUlir.   H||i\.iii|    t'iipiii*.    I  11  li|ll<-  i  ••lltilh  lll. 

(  ili.i(|iii'  i'|t'.   I  |i.i<|ii MM.  t!  Iiitil  II-  <|iii  |iiiili 

I..I   Imiiii'  ft   II  iii.iiiiiii' «In   |MMi^*«.tlil>*. 

**•    )f\>  li-tlt    <  '  •llllll''    ^'f    l'X.lll     \*'    *  t|»"ll     li'Ml     |H|, 

M'Ilo     lll'ii    t|l|l>    <li''«    IHMI'I-I"»    lllll     l|-*l\«'lil     l4"»li'l     ^t'>    i>   I     *• 

\\.iii-!ii   fi'ini  «  \*  ilii-  i    •iiiiii<-  l'-«  <'l  •i'*''>  <|iii  •h.iiiiiiil-  ni 

l.i-  I  «•tii-  «}i*  Il   llllll,  III. iiiit«*ii  iiit  lllll'  h'iii  <»  fi'iix  «»  i*ii(|><!hi  iii' il 

.1  •li-ii  li<«  iiii-«  m  'iiiK'i-H  |.i*>  «>  iii^  !•■  Iiiifir  \ifilii 

<^hi  un  «  l).'il.ii;jiiitM    |Hiir*>.iit  .m-  ••■««•«n'»  i|«-  l.i  |iiiil« 
l>  lllll     \I|M'  MMil"\.iiili'  .  i|t'>.iiit  iiioi  fin. ut 
I  .1  niiil.  •l<-i[ii'ii'  iii'ii  lu  >!ii>iit  l<*  ,<iui  . 

I.  .iliMiK-  t  t  ul  .1    llli"*  |il<'<N  •!  Ir  «  li'l  .m-  |r%o||«  li-   m  i  t*l<-. 
Hi:  iii.|    uii'     •ti.iiiL'i-    M<*i'iti  \ifit    «I'  ili  r>'tili-|    iji-v.inl  lU'H.    . 


."l'iH 


Niiila  1111  p.iN^iiijf  (II-  Slii'lji'v  ;  <- f«>t  iirt'^iiiif  ti>iit«' mil' r.ii  «- il<' 
l.i  l«-iii'  i|iii  ^<»it  (|t*  l.i  unit  l't  li'tiiit  t'iiii»|i'  lllll'  r<*i^..i\i'i  mil' 

filiothili     «'l.i\i'.     I  l'tri'lirllr   liitiiirii'      Nnii^    -urin  t'M*  •ll'«     iri.     l'Il 
l>l«  iin*   .iitl\it«'      l.i    l.li'lllti-   ti«Mtti|ili-    p.ir    r\ri'||i-||i  •'.     «  fllf    iiin 
t-Ult    ll«'     *lllli-        l't'l-oflfl.lil       I  ••IIIIIH'     .I-.-.H  ir^     i-ll      llflf     iiii'lll'"      \  !«■ 
i|i  «    /llf-    f-|   ilr^    I.iiIh    l'ji.ilo      (  hl     I  <illl|i|ril<l     lll.ilfltt'll.lllt     «nfll  - 
lii'llt    ^lii-||i'\      «l'ilit    l«'^    ot'ii^    Il*.ltit'n;'»i\i-Ilt    lllll-    i|i'   I  rlillf'llii'li* 

<-t  t|>'  lillii«iiiii*  «l'-\  it'iit  ii.iiitlii'i^ti'  (  !i'i'ti*«  l-i  ili'ni.iri'iit' i|i*  ^iifi 
•  -«piit  i|iii  !•  iinlit  .1  l.i  I  «iiiiiii^hiii  «111**  Imil  f**»t  |)ii'ii  o^t  iii^laii- 
I  lih  •-    Hii  I».  ut  «•«^.i\i>!   |»<>iii t.iiit  ilr  ni.-irtiiii'i'  |f*>  rtniM*'*  t|ii'i'||t* 

Il  <ll-l;il  -  Mï"  l«-  «.i\<>i|  i.t'^  |il|i*ll<*lllt'l|i*«  flI.Mi'i'^.  flltl.  I>  Il 
•vurilM'l    «    ilililii>-«    ih     n,iiii|i<i:i*iit   lllll' |i<uii    «  l'ti'iiult  •'    or;»'|i>il- 

I  m'  •  Il  -  f  |i  -  «t  «'fl  fil-  «MU  \  lllll  *i»mI  iIi'o  .iUm'*.  If-  .ifll»  "  ijUI 
I      -Ul     ^'l'IIi-X     «otlt    II*    llllll     \     .1    l|i'    l>|||«    If'l    il  iii<*     l.t     11. «lllll-      l'.l 

'  -     ■!>!•  -     ,1    |.  III    1-iiit.    |i.i«   ii|ii<*   i|.tii<.    Il'    |«-riiii'«  lllll'  il-ili«   I  I.- 
I» '■  •    ■  II*       II'"    *  'lil    *i|i.ilV*t's  .    rli.irtlllt*   .iL'il   ^lli"    I  iiulli'.  rli.i*  lilh' 
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par  insensibles  degrés  peut  se  confondre  a  sa  voisine.  Toutes 
ensemble  composent  une  suite  continue,  un  ensemble  lié  qui 
est  l'Ame  totale  et  que  Ton  peut  appeler  Dieu.  Or  ce  Dieu  n'est 
accessible  qu'aux  poêles  ou  aux  philosophes  poètes,  car  le  rai- 
sonnement ne  suffit  pas  pour  l'atteindre.  Les  ensembles  nous 
échappent;  à  plus  forte  raison,  cet  ensemble  qui  est  la  vie  de 
rUnivers.  InsulTisante,  hmitée  à  un  petit  morceau  de  sa  sur- 
face, notre  imagination  ne  pénètre  pas  au  delà  de  cette  sur- 
face. Supposez  qu'au  sein  d'une  flamme  une  onde  lumineuse 
soit  accompagnée  d'intelligence  et  de  conscience.  Pendant  Tim- 
perceptible  instant  de  sa  durée,  que  va-t-elle  apercevoir  en 
dehors  de  soi?  Rien  que  le  battement  simultané  de  ses  plus 
proches  voisines,  si  rapides  et  si  brèves,  disparues  aussitôt  que 
formées.  Quelle  idée  aurait-elle  de  la  flamme  qu'avec  des 
milliards  d'autres  ondes  entrecroisées  et  toujours  renaissantes 
elle  contribue  a  composer,  de  celte  flamme  qui  persiste,  qui 
suscite  chaque  vibration  en  même  temps  que  chaque  vibra- 
tion vient  à  son  tour  l'entretenir? 

A  ce  sens  des  ensembles  joignez  celui  des  dcveloppements ,  et 
vous  tenez  les  deux  éléments  générateurs  de  la  poésie  pan- 
théiste. Toute  celle  de  Shelley  parle  de  germination  et  de 
croissance.  Toujours  on  y  entend  sourdre  et  circuler  de  la 
sève,  et  cette  petite  rumeur  liquide  en  est  comme  l'accom- 
pagnement et  la  musique  fondamentale.  11  y  a  des  pages 
entières  de  Shelley  où  il  n'est  question  de  rien  que  d'une  plante 
qui  grandit,  de  ses  feuilles  translucides  oii  l'on  croit  voir  battre 
le  liquide  nourricier,  le  calme  sang  végétal  dont  s'abreuve  et 
se  gorge  la  fleur  de  velours  pourpré,  ce  De  jour  en  jour,  verte 
comme  une  gourde  en  juin,  — la  plante  devenait  plus  épaisse 
et  plus  juteuse  ;  pourtant  nul  ne  pouvait  dire  —  quelle  plante 
c'était;  sa  tige  et  ses  vrilles —  étaient  pareilles  îi  des  serpents 
d'émeraude,  tachetés,  diamantés,  —  d'un  réseau  d'azur  et  de 
fils  d'argent  tissés,  —  et  toutes  les  gaines  autour  des  noirs 
bourgeons  —  se  déployaient  comme  la  crête  d'un  cobra,  — 
et  l'œil  d'or  de  la  fleur  brillante  —  à  travers  les  sombres  cils 
de  ses  paupières  veinées  —  finit  par  apparaître,   regardant 


t\   %  \  M  m:   iiAMt  I.  %   i*(»»*4ii    i>K   <«iiri.ii:>  ,u»t 

rciniiiii*  uiK*  rioilt*  (I.iii4  la  lumièrt*  ilii  inatiii...  **  liieiil«*»l  la 
llt'ur  tmiiha:  •'  «-it  un  \crt.  un  liuniidi*  ^nilNr^nn  «1«*  fniit.— * 
rlli*  rliaii;:iM  li*  hv<>«ir  «li*  <«a  l>oautr.  —  Kl  <lt*  ji»ur  on  jniir  je 
«^«MLmiii  vcXU^  |»l.iiil«\  rt.  *»tir  la  «liiiihli*  llilli*.  —  lui  jimai  au& 
li«*urr<«  tMi*«i>ltMll<'-i'<i  illii^er  —  tlo  tlvlirMes  uii'*i<Hlh»H.  I«*^î*r€s 
riininit»  «l*»'*  |>luio««  «l'V^ril  —  *»ur  i\v*<  finuillr**  «iUMirii^uiie!». 
ri  i<*  lui  i-li.intai  dr  rnllt*s  cJiaiiMinH  —  <lc  \if'rtff<«  abdii- 
Ji*nm*e^  au  tt'nip*»  jadi*»,  —  et.  ronune  un  tiî'di'  nuai;(*au  ft«^in 
<r  \\ril.ji'  plrurai  —  ««ur  Ic^  |iau|)i(*ro?«  eiidiimiit^s  tle  la  plante. 
—  iii  ^**rW  <|ui\  |M'ul-rln\  «'lit*  n'\a  (|u«*  le  |irinU*iiip<i  «Mail 
\iMui  —  1*1  Tu  rtiv  liment  *m*  ivpantlaîl  dnn*»  l«*  rluir  de  lu  m*  — 
l't  |MMi  à  p«Mi  lui  déliait  Itw  uionduvs'...   » 

KliMni!»''»  «*l  'iMunlr*!  «•nii»tii»n*i  di»*  Hini|»li*H  rn-alun*"*  rnra- 
lintTH  ;iu  *>i»l  l'I  (|ut.  |)ar  lr<  j*>ur*«  d'attonte.  par  l«*«*  jiiurn  urin 
df  iV-M'iiT  4  111  Icriol  liuniid(M*tba^  semble  ri»u\ or  la  l'.uiipaune.  on 
«il<-n<-i'.  *>«*iili*nt  la  i:lai<*t*  ««'aninllir  auti>ur  d«*  lrur<*  lihri***  *ii»u- 
ti'i  r.iiiH-*»  l't  l.i  |ii>iiil«*  di'  |i*ur<»  r.iiuiMUx  «atti'udrir  «'I  ««t*  ir^nflor! 
\\i'<  i|u«'lli*  pa<*'*iiin.  (|Uidli'  «««illnitudo  df  d«''0'*«i*  liiiidnut'.  d«* 
i|ii'«»M»  iiirii"  i|i'«.  Lrt'riin'<».  Sln'lli»\  SI'  prnrlio  sur  lnut  ««•la  !  i«a 
ii.ii<^«>an<'o.  rrp.iiiiiui^^t'nii'iil  ili*  la  \ io  <|ui  <o  ('>in*>unic  en  ««e 
d«'|>l«i\;int.  «pli  '»'i»piM-t'  «»llt»-inrnio  on  Mii»u\onionl-.  ri\  lui*ur*«. 
I  II  p.iiiiiiii'*.  m  hrnit*».  l'ii  r<iiin«*<«  do  lioautô.  \<»il.*i  li--  prinoi— 
p.ili'*  .Il  Ihiiis  do  II'*  draiiH'o  l'I  ilo  ros  rôoil'-i.  l/t^^piiir  iiliM'ur 
d«-  li*(ii'  <pii  no  ii-iiiuo  p.c*  t-Mi-iiro.  do  l.i  llour  il.ui*»  *><»n  i'*lui. 
ilu  p.ipilltiii  d.in^  ^J  lin  \  «.didt*.  *>0'*  pri'iiin'i  •«  tii*^^  tilli'iip'nt*». 
piii«  «"M  iioiilirni  il«'  Il<ti.n«i»n  «>u  ilo  hlM'rti*.  «'ii  \'>il.i  li**» 
pi  iii«  ipalt'^  i-iiiiitiiiii<«  lii»<Mi«ilili'iiii'iit  ri'ttc  p<>t'*<«ii*  p.intlif'i>te 
i-t  t-iiili'  luiiii'iioi  tli'  ii'\>-  Miiiio  li'itiili|i'  Nitii>  \  a\>iii«  lut  tut* 
pi tiiiiiT«»  p.i«>  a\i'r  «r.iiiiti*  .  ii>Mi«  \  .t\i»ii«  iii.iri'lit-  a\i'»  •'iiiiui. 
•  I  .«Ixiid.  \l.ii*>  il  ni*-^iiM'  (pK'  ii'»ii«  .t\  aiiiiiii'*  d.iii"  i'«'«<  •«••litiiile» 
^||i'lli-\i'niir^  ti.tli^  i  «*«  pili.'li"*  pllllillivi**».  iinu«  \i>\i*n*» 
^  .iiiiiin'i  tiiiUi^  li-«  |iiiiiio«  tpii  pi«ipii'~lii  ii'iU'*  p.irai<««aiont 
iih'itt'^  L' «  .1  iiiil«  .til>ii*«  ^i-iiilairo«  iiiiiittont  d  un  jot  \i»lt»n- 
tiiit'  't  tli'i>r  "iivi'iii  l<-ui«  l<r.i<^.  dioparai«>«*i'nt  là-liaut. 
iii.i*.|ut  >  p. Il  i|<  ^  pliii^  "II'  I  •■'*«'i!'»  i|«'  !•  inll«''».  —  pi'lili*  li'iiilli'** 
ittii« 'titl-i  •l>li  «    ili'  \i  it'-  iuniii-iiv   •■•   <pii   t'tiiti'H   «•■riili|i-!i(  atti*n- 
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dre  et  respirer,  sans  mouvement.  Autour  de  nous  les  lianes 
se  tordent,  les  racines  sortent  de  terre  et  se  crispent  ;  il  y  a 
des  troncs  lisses,  tendres  et  frais  dejeunesse,  d'autres  rugueux, 
tordus  par  le  grand  âge,  chevelus  de  mousse,  ravinés  de  rides. 
Les  fleurs  suspendues  dans  Tombre  sur  leurs  tiges  ne  bougent 
pas  et  regardent.  Où  sommes-nous  maintenant  ?  Au  fond  de 
quelle  glauque  profondeur?  Quel  élan  de  tous  ces  êtres  végétaux 
et  pourtant  quel  silence!  On  s'assoit  à  terre,  on  ferme  à 
demi  les  yeux.  Peu  à  peu,  dans  cet  air  tiède,  chargé  de  sen- 
teurs, au  milieu  de  ces  calmes  fantômes,  la  tête  se  perd.  C'est 
comme  un  rêve.  On  dirait  que  la  forêt,  que  tout  l'espace  s'est 
élargi  ;  c'est  le  dedans  d'un  océan  où  passeraient  des  lueurs. 
des  frissons  nacrés.  L'air  épais  semble  trembler,  et  voici  qu'au 
fond  du  vaste  silence  on  démôle  un  bourdonnement  fiévreux, 
la  pulsation  pressée,  constante,  de  l'universelle  vie. 


A>DRK    CIIEVRILLOX 

(La  fin  prochainement ,) 


corvKNTs  m  tkmi's  jadis 


lîo-ii  •!<    ■  ■•iiiiiiiiii.  il  iii>-iiii<'ii-  tiii-.  l'iiln-  I •Ii\t-iiii-ii1  ptiii 
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inlellcctuelles,  et  quelle  carrière!  autrement  belle  que  celles 
dont  les  féministes  rêvent  de  s'ouvrir  l'accès.  Un  membre  du 
Parlement  n'est  qu'un  très  petit  compagnon  auprès  de  telle 
abbesse  anglo-saxonne  du  vu®  ou  du  vni*  siècle.  Telle  autre 
religieuse  de  ces  temps  lointains  avait  formé  autant  d'honunes 
distingués  que  l'a  jamais  fait  n'importe  quel  professeur  d'Oxford 
ou  de  Cambridge.  Les  Nora  de  ces  temps-là  s'en  allaient 
frapper  à  la  porte  d'un  monastère,  au  lieu  de  louer  une 
chambre  d'étudiant.  C'était  plus  simple,  plus  décent,  et  Ton 
va  voir  que  cela  les  menait  beaucoup  plus  loin. 

Les  couvents  de  femmes  d'une  partie  de  It  Germanie  avaient 
été  créés  à  l'imitation  de  ceux  de  l'Angleterre.  Nous  ne  les 
séparerons  point  de  leurs  modèles. 


1 


11  siillit  d'examiner  *  par  qui  et  dans  quel  but  furent  fondés 
les  premiers  couvents  de  femmes  de  la  Grande-Bretagne,  pour 
comprendre  qu'ils  ne  pouvaient  ressembler  que  de  loin  à  ceux 
<[ue  nous  voyons  autour  de  nous.  Le  plus  ancien  de  tous  fut 
construit  a  Folkeslonc,  vers  63o,  par  une  fille  de  roi.  La 
reine  Athelburg  éleva  le  second,  qui  était  aussi  dans  le  Kent» 
et  dont  une  moitié,  par  un  arrangement  souvent  reproduit, 
renfermait  des  moines  soumis  à  l'abbesse.  Le  troisième  eut  pour 
fondatrice  la  reine  Sexburg,  les  suivants  lurent  dus  à  des  prin- 
cesses ou,  à  tout  le  moins,  des  femmes  de  grandes  familles. 
Aucune  de  ces  nobles  dames  n'avait  eu  pour  unique  objet  de  faire 
uned'uvre  pie,  agréable  au  ciel.  La  rudesse  des  temps  leur  avait 
impose  d'autres  soucis,  moins  désintéressés.  Elles  avaient  aussi 
pensé  à  se  ménager  à  elles-mêmes,  en  cas  de  besoin,  et  à  pré- 
parer pour  leurs  scrurs  ou  leurs  filles  des  retraites  sûres,  con- 
venables Il  leur  rang,  et  où  le  service  de  Dieu  ne  fût  pas  exclu- 
sif de  toutes  les  douceurs  de  la  vie.  Les  règles  des  nonnes 
furent  rédigées  en  conséquence,  dans  un  esprit  très  large,  et 

I.  Woman  under  Èionasticism,  par  miss  Liiia  KcLenstein  (Cambridge,  1896).  J'ai 
puisé  largement  dans  cet  excelicnt  ouvroge,  tris  solide  et  très  neuf,  et  dont  le 
succès  a  6té  >if  parmi  les  érudits  anglais. 
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Allemagne,  au  viii^  siècle,  sous  l'inspiration  de  Saint  Boniface. 
On  sait  que  ce  dernier  était  Anglais.  Il  manda  des  compatriotes 
pour  organiser  des  couvents  de  femmes  parmi  les  populations 
germaniques.  Soit  que  ces  nonnes  eussent  transplanté  dans 
leur  nouvelle  patrie  les  traditions  de  la  maison  mère,  soil 
effet  de  la  parenté  de  race  et  des  analogies  de  mœurs,  un 
couvent  saxon  ou  thuringien  du  x*^  siècle  présente  de  nom- 
breuses similitudes  avec  un  couvent  anglo-saxon  du  v m*' siè- 
cle. Ce  qui  s'applique  à  l'un  s'applique  à  l'autre.  Tous  les 
deux  sont  des  asiles  aristocratiques  offerts  aux  filles  et  aux 
veuves  de  sang  royal.  Dans  tous  les  deux,  l'existence  est  noble 
et  un  peu  hautaine.  Les  monastères  de  Quedlinburg  et  de 
(vandersheim,  dans  l'ancienne  Saxe,  étaient  installés  sur  un 
assez  grand  pied  pour  recevoir  le  roi,  qui  y  faisait  de  longs 
séjours  avec  sa  cour.  En  Allemagne  comme  en  Angleterre, 
on  situait  volontiers  ces  grandes  maisons  dans  des  campagnes 
désertes,  où  il  fallait  se  suffire  à  soi-même,  se  défendre,  s'ap- 
provisionner, entretenir  le  train  et  le  personnel  que  comportait 
un  pareil  établissement  à  une  époque  où  la  barbarie  n'excluait 
pas  un  certain  luxe.  Le  couvent  de  Gandersheim  était  entouré 
de  forêts  dont  l'accès,  malaisé  en  tout  temps,  devenait  presque 
impraticable  dans  la  saison  des  neiges.  Quand  la  plus  fameuse 
de  ses  filles,  la  savante  Hrosvitha  (x^  siècle),  entreprit  son 
histoire  d'Othon  le  Grand,  elle  se  compara  dans  son  intro- 
duction à  un  homme  obligé  de  traverser  en  plein  hiver  la 
ceinture  de  bois  du  couvent  :  «  Il  ignore  jusqu'où  va  l'im- 
mense forêt  qui  s'étend  devant  lui  et  dont  tous  les  sentiers 
sont  cachés  par  une  couche  épaisse  de  neige.  11  n'a  personne 
pour  le  guider  et  ne  garde  sa  direction  qu'en  faisant  attention 
aux  points  de  repère  qui  lui  ont  été  indiqués.  Quelquefois  il 
s'égare,  il  retrouve  le  bon  chemin  au  moment  où  il  ne  s'y 
attendait  pas,  et,  étant  arrivé  à  moitié  route  a  travers  les 
épais  fourrés  d'arbres  et  de  broussailles,  il  a  envie  de  se  repo- 
ser, il  s'arrête,  et  il  n'irait  pas  plus  avant  s'il  n'était  rattrapé 
par  quelqu'un,  ou  s'il  ne  trouvait  un  guide  inattendu  dans 
les  traces  de  ceux  qui  sont  passés  avant  lui.  » 

Les  abbcsses  saxonnes  tenaient  aussi  des  cours  de  justice 
et  devaient  aussi  des  liommes  pour  le  service  militaire.  Colle 
de  Quedlinburg  avait  obtenu  d'Othon  P""  le  droit  de  frapper 
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monnaie.  Le  monastère  de  Gandersheim  jouissait  du  même 
privilège;  il  existe  des  pièces  de  monnaie  à  relTîgie  de  ses 
abbesses. 

Que  Ton  veuille  bien,  à  présent,  se  reporter  par  la  pensée 
aux  conditions  politiques  et  sociales  des  contrées  où  avaient 
surgi  ces  établissements  superbes;  à  ces  souverains  barbares, 
ces  mœurs  grossières,  cette  férocité  générale,  ces  privilèges 
capricieux,  que  la  faveur  accordait  et  que  la  fantaisie  retirait, 
ces  guerres  perpétuelles  entre  voisins,  ces  invasions  perpé- 
tuelles des  étrangers,  conquérants  ou  simples  pillards;  que 
Ton  ne  perde  jamais  de  vue  que  la  protection  de  Rome 
n'était  acquise  que  sous  condition  à  ces  monastères  trop 
indépendants,  que  le  Saint-Siège  aurait  voulu  rattacher  aux 
ordres  religieux  et  soumettre  aux  évêques  ;  que  Ton  se  repré- 
sente ce  qu'il  fallait  de  fermeté  et  de  décision,  de  pratique 
des  lois,  d'esprit  politique  et  de  connaissance  du  monde, 
pour  gouverner  et  administrer  l'une  de  ces  extraordinaires 
maisons  de  femmes,  défendre  leurs  biens  contre  les  con\oi- 
teux,  leurs  franchises  contre  les  envieux  et  les  détracteurs, 
faire  rentrer  les  dîmes  et  les  fermages,  surveiller  les  cultures 
et  les  défrichements,  réparer  les  bâtiments,  suivre  les  procès, 
déjà  nombreux  en  ce  temps-là,  se  concilier  les  puissants  de 
la  terre  et  s'assurer  leur  appui  ;  que  l'on  ait  devant  les  yeux 
les  monastères  eux— mêmes,  avec  leur  aspect  de  forteresse  et 
leur  nombreuse  population  des  deux  sexes  :  et  l'on  conviendra 
que  jamais  plus  large  champ  d'action  ne  s'est  ouvert  aux 
énergies  féminines.  La  jeune  fille  d'aujourd'hui  qui  aspire  à 
être  médecin  ou  avoué,  celle  dont  le  rêve  serait  d'administrer 
quelque  grande  compagnie,  de  diriger  quelque  établissement 
important,  d'être  architecte,  diplomate,  ministre  même, 
toutes  ces  ambitieuses,  toutes  ces  féministes  auraient  trouvé 
dans  les  couvents  que  nous  étudions  l'emploi  de  leurs  capa- 
cités, l'occasion  d'agir,  de  se  dépenser,  de  montrer  ce  qu'elles 
valaient  et  de  quoi  leur  sexe  est  capable. 

Rien  ne  leur  aurait  barré  la  route,  aucun  examen,  aucun 
préjugé,  aucune  loi,  aucune  règle.  Il  faut  oublier  tout  ce  qui 
nous  entoure  pour  se  représenter  ces  anciennes  religieuses. 
Malgré  les  efforts  du  clergé,  la  clôturen'existait  pas  pour  celles 
des  pays  du  Nord.  Elles  allaient  et   venaient  aussi  librement 
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que  les  moines,  faisaient  et  recevaient  des  visites,  acceptaient 
des  invitations  dans  leurs  familles,  chez  leurs  amis,  dans  les 
châteaux  ou  les  palais.  L'abbesse  Hathumod,  fille  d'un  duc 
de  Saxe,  est  louée  par  son  biogjaphe  \  comme  d'un  exploit 
insigne,  d'avoir  introduit  un  semblant  de  clôture  à  Ganders— 
heim  :  <c  —  Il  était  interdit  aux  sœurs  de  dîner  au  deboi^ 
avec  des  parents  et  des  amis,  ou  de  causer  avec  eux,  sans 
autorisation.  Elles  n'avaient  pas  le  droit  de  s'absenter,  comme 
les  autres  nonnes,  pour  aller  en  séjour  chez  des  pai*enis  ou 
pour  visiter  les  biens  dépendant  du  monastère.  Et  il  leur 
était  défendu  de  manger  si  ce  n'est  à  la  table  commune  et 
aux  heures  fixées,  excepté  en  cas  de  maladie.  »  Cette  der- 
nière inieiniiction  visait  les  repas  offerts  par  les  religieuses 
aux  pai'entes  et  amies,  en  retour  de  leurs  politesses.  Hathu- 
mod fit  observer  de  son  vivant  ces  réformes  et  plusi^irs 
autres;  il  semble  qu'après  sa  mort  les  choses  soient  l'entrées 
promptement  dans  l'ordre  accoutumé.  On  n'a  pas  oublié  que 
Gandersheim  était  l'une  des  maisons  de  plaisance  des  souve- 
rains de  la  Saxe,  honneur  précieux  à  maint  égard,  niais  peu 
compatible  avec  les  exigences  d'une  vie  de  retraite  et  de 
recueillement. 

l^s  nonnes  anglaises  étaient  probablement,  de  toutes  les 
femmes  d'ah)rs,  celles  qui  circulaient  le  plus.  Elles  étaient 
dignes  des  Anglaises  d'à  présent  pour  la  passion  des  voyages, 
et  partaient  pour  l'Italie  avec  le  même  empressement.  D  n*y 
avait  de  différent  que  le  prétexte;  elles  allaient  à  Rome  en 
pèlerins  au  lieu  d'y  aller  en  touristes.  Le  reste  a  moins 
changé  qu'on  ne  le  croit.  Les  couvents  de  la  route  rendaient 
les  mêmes  services  qu'aujourd'hui  les  agences  Cook.  Ils 
s'occupaient  de  même  de  tout  faciliter  aux  voyageuses,  qu'ils 
se  passaient,  pour  ainsi  dire,  de  proche  en  proche  et  de 
main  en  main.  Une  lettre  du  viii^  siècle,  adressée  par  une 
abbesse  anglaise  à  l'abbesse  de  Pfœlzcl,  sur  la  Moselle^ 
recommande  une  jeune  collègue  qui  s'en  allait  à  Ronie» 
Nous  supprimons  les  pieuses  salutations  du  début  :  — 
a  ...  En  outre,  nous  recommandons  humblement  et  instam- 
ment   a    votre    grande    sainteté    et    à    votre    charité    ordi— 


I,   I^  moine  Agius,  mort  en  874. 
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même  toujours  en  roule,  aurait  voulu  que  l'Eglise  s'entendît 
avec  les  princes  pour  modérer  l'ardeur  des  Anglaises.  11  écri- 
vait à  Guthberht  de  Gantorbéry  :  «  —  Je  ne  dissimulerai 
pas  a  votre  sainteté...  que  ce  serait  une  bonne  chose,  (|ui 
ferait  honneur  à  votre  Eglise  et  atténuerait  certains  maux,  si 
le  synode  et  vos  princes  défendaient  aux  femmes,  et  h  celles 
qui  ont  pris  le  voile,  de  voyager  et  de  séjourner  à  l'étranger 
comme  elles  le  font,  allant  et  venant  dans  les  Etals  romains. 
Elles  arrivent  en  grand  nombre,  et  peu  s'en  retournent  pures. 
Car  il  y  a  très  peu  de  districts  de  la  Lombardie  où  ne  se 
trouve  point  quelque  femme  d'origine  anglaise  menant  une 
vie  licencieuse  parmi  les  Francs  et  les  Gaulois.  (Test  un  scan- 
dale et  une  honte  pour  votre  Eglise  tout  entière...  » 

Il  fallut  plusieurs  siècles,  et  une  révolution  dans  la  vie 
monastique,  pour  obtenir  des  religieuses  anglaises  de  rester 
plus  ou  moins  cloîtrées.  Saint  Boniface  sentait  bien  qu'il 
demandait  l'impossible.  Aux  environs  de  730,  Eangith,  abbesse 
d'Hackness,  lui  avait  adressé  une  longue  lettre  pour  lui  ra- 
conter ses  tribulations.  Tout  allait  de  travers  dans  son  cou- 
vent. Eangith,  découragée,  soupirait  après  un  peu  de  chan- 
gement et  de  repos  d'esprit  : 

«  Nous  vous  dirons,  frère  Boniface,  poursuivait-elle,  à 
cause  de  notre  confiance  en  vous,  que  nous  entretenons  depuis 
longtemps  le  dessein  de  visiter  Rome,  la  maîtresse  du  monde, 
comme  l'ont  fait  un  si  grand  nombre  de  nos  parents,  de  nos 
amis,  et  d'autres  personnes,  afin  d'y  chercher  le  pardon  de 
nos  péchés,  ainsi  que  beaucoup  d'autres  l'ont  fait  et  le  font 
en  ce  moment...  Wala,  qui  fut  a  une  certaine  époque  mon 
abbesse  et  ma  mère  spirituelle,  est  au  courant  de  mon  désir 
et  de  mon  intention...  Mais,  parce  que  nous  savons  combien 
de  gens  tournent  ce  désir  en  dérision  et  y  sont  opposés,  et 
qu'ils  défendent  leur  manière  de  voir  en  alléguant  les  canons 
(les  synodes,  lesquels  enjoignent  que  chacun  reste  et  serve 
Dieu  dans  le  lieu  où  il  s'est  fixé  et  a  prononcé  ses  vœux...  : 
c'est  pourquoi  nous  nous  adi'essons  à  vous  dans  notre  em- 
barras, vous  suppliant  toutes  les  deux,  instamment  et  respec- 
tueusement, d'être  pour  nous  comme  Aaron...  Nous  mettons 
notre  confiance  en  Dieu  et  vous  demandons  de  le  prier... 
afin  qu'il  vous  soit  révélé   lequel  est  le  plus  sage   et  le  plus 
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Intellectuelles,  et  quelle  carrière!  autrement  belle  que  celles 
dont  les  féministes  rêvent  de  s'ouvrir  raccès.  Ln  membre  du 
Parlement  n'est  qu'un  très  petit  compagnon  auprès  de  telle 
abbesse  anglo-saxonne  du  vii^  ou  du  vni®  siècle.  Telle  autre 
religieuse  de  ces  temps  lointains  avait  formé  autant  d'hommes 
distingués  que  l'a  jamais  fait  n'importe  quel  professeur  d'Oxford 
ou  de  Cambridge.  Les  Nora  de  ces  temps-là  s'en  allaient 
frapper  à  la  porte  d'un  nionastère,  au  lieu  de  louer  une 
chambre  d'étudiant.  C'était  plus  simple,  plus  décent,  et  l'on 
va  voir  que  cela  les  menait  beaucoup  plus  loin. 

Les  couvents  de  femmes  d'une  partie  de  la  Germanie  avaient 
été  créés  à  l'imitation  de  ceux  de  l'Angleterre.  Nous  ne  les 
séparerons  point  de  leurs  modèles. 


I 


11  suilit  d'examiner  *  par  qui  et  dans  quel  but  furent  fondés 
les  premiers  couvents  de  femmes  de  la  Grande-Bretagne,  pour 
comprendre  qu'ils  ne  pouvaient  ressembler  que  de  loin  a  ceux 
<[ue  nous  voyons  autour  de  nous.  Le  plus  ancien  de  tous  fut 
construit  à  Folkestone,  vers  63o,  par  une  fille  de  roi.  La 
reine  Athelburg  éleva  te  second,  qui  était  aussi  dans  le  Kent, 
et  dont  une  moitié,  par  un  arrangement  souvent  reproduit, 
renfermait  des  moines  soumis  à  l' abbesse.  Le  troisième  eut  pour 
fondatrice  la  reine  Sexburg,  les  suivants  furent  dus  à  des  prin- 
cesses ou,  à  tout  le  moins,  des  femmes  de  grandes  familles. 
Aucune  de  ces  nobles  dames  n'avait  eu  pour  unique  objet  de  faire 
une  œuvre  pie,  agréable  au  ciel.  La  rudesse  des  temps  leur  avait 
imposé  d'autres  soucis,  moins  désintéressés.  Elles  avaient  aussi 
pensé  à  se  ménager  à  elles-mêmes,  en  cas  de  besoin,  et  à  pré- 
parer pour  leurs  sœurs  ou  leurs  fdlos  des  retraites  sûres,  con- 
venables à  leur  rang,  et  où  le  service  de  Dieu  ne  fût  pas  exclu- 
sif de  toutes  les  douceurs  de  la  vie.  Les  règles  des  nonnes 
furent  rédigées  en  conséquence,  dans  un  esprit  très  large,  et 

I.  Woman  wider  Monasticisiriy  par  miss  Lina  Eckenstcin  (Cambridge,  1896).  J'ai 
puisé  largement  dans  cet  excellent  ouvrage,  très  solide  et  très  neuf,  et  dont  le 
succès  a  été  vif  parmi  les  érudits  anglais. 
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Allemagne,  au  v  m*  siècle,  sous  l'inspiration  de  Saint  Bonifacc, 
On  sait  que  ce  dernier  était  Anglais.  Il  manda  des  compatriotes 
pour  organiser  des  couvents  de  femmes  parmi  les  popuialions 
germaniques.  Soit  que  ces  nonnes  eussent  transplanté  dans 
leur  nouvelle  patrie  les  traditions  de  la  maison  mère,  soil 
effet  de  la  parenté  de  race  et  des  analogies  de  mœurs,  un 
couvent  saxon  ou  timringien  du  x""  siècle  présente  de  nom- 
breuses similitudes  avec  un  couvent  anglo-saxon  du  v  m'  siè- 
cle. Ce  qui  s'applique  à  l'un  s'applique  à  l'autre.  Tous  les 
deux  sont  des  asiles  aristocratiques  offerts  aux  lilles  et  aux 
veuves  de  sang  royal.  Dans  tous  les  deux,  l'existence  est  noble 
et  un  peu  hautaine.  Les  monastères  de  Quedlînburg  et  de 
(ianderslieim,  dans  l'ancienne  Saxe,  étaient  installés  sur  un 
assez  grand  pied  pour  recevoir  le  roi,  qui  y  faisait  de  longs 
sîjjours  avec  sa  cour.  En  Allemagne  comme  en  Angleterre, 
on  situait  volontiers  ces  grandes  maisons  dans  des  campagnes 
désertes,  où  il  fallait  se  suffire  à  soi-même,  se  défendre,  s'ap- 
provisionner, entretenir  le  train  et  le  personnel  que  comportait 
un  pareil  établissement  à  une  époque  où  la  barbarie  n'excluait 
pasun  certain  luxe.  Ije  couvent  de  Ganderslieim  était  entouré 
deforêls  dont  l'accès,  malaise  en  tout  temps,  devenait  presque 
impraticable  dans  la  saison  des  neiges.  Quand  la  plus  fameuse 
de  ses  filles,  la  savante  Hrosvitha  (x'  siècle),  entreprit  son 
histoire  d'Othon  le  (îrand,  elle  se  compara  dans  son  intro- 
duction à  un  homme  obligé  de  traverser  en  plein  hiver  la 
ceinture  de  bois  du  couvent  :  «  Il  ignore  jusqu'où  va  l'im- 
mense foret  qui  s'étend  devant  lui  et  dont  tous  les  sentiers 
sont  cachés  par  une  couche  épaisse  de  neige.  H  n'a  personne 
pour  le  guider  et  ne  garde  sa  direction  qu'en  faisant  attention 
aux  points  de  repère  qui  lui  ont  été  indiqués.  Quelquefois  il 
s'égare,  il  retrouve  le  bon  chemin  au  moment  où  il  ne  s'y 
attendait  pas,  et,  étant  arrivé  à  moitié  roule  à  travers  les 
épais  fourrés  d'arbres  et  de  broussailles,  il  a  envie  de  se  repo- 
ser, il  s'arrête,  et  il  n'irait  pas  plus  avant  s'il  n'élail  rattrapé 
par  quelqu'un,  ou  s'il  ne  trou^ait  un  guide  inattendu  dans 
les  traces  de  ceu\  qui  sont  passés  avant  lui.  » 

Les  abbcsses  saxniincs  tenaient  aussi  des  cours  de  justice 
l't  devaient  aussi  des  hommes  pour  le  .service  militaire.  Celle 
lie  Quediinburg  avait  obtenu  d'Othon   l'''  le  droit  de  frapper 
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que  les  moines,  faisaient  el  recevaient  des  visites,  acceptaient 
(les  invitations  dans  leurs  familles,  chez  leurs  amis,  dans  les 
châteaux  ou  les  palais.  L'ahbesse  Ilalhumod,  fille  d'un  duc 
de  Saxe,  est  louée  par  son  biographe  \  comme  d'un  exploit 
insigne,  d'avoir  introduit  un  semblant  de  clôture  k  Ganders— 
lieim  :  «:  —  Il  était  interdit  aux  sœurs  de  dîner  au  dehors 
avec  des  parents  et  des  amis,  ou  de  causer  avec  eux,  sans 
autorisation.  Elles  n'avaient  pas  le  droit  de  s'ahsenter,  comme 
les  autres  nonnes,  pour  aller  en  séjour  chez  des  parents  ou 
pour  visiter  les  biens  dépendant  du  monastère.  Et  il  leur 
était  défendu  de  manger  si  ce  n'est  à  la  table  commune  et 
aux  heures  fixées,  excepté  en  cas  de  maladie.  »  Cette  der- 
nière interdiction  visait  les  repas  offerts  par  les  religieuses 
aux  paientes  et  amies,  en  retour  de  leurs  politesses.  Hathu— 
mod  fit  observer  de  son  vivant  ces  réformes  et  plusieurs 
autres;  il  semble  qu'après  sa  mort  les  choses  soient  l'entrées 
promptement  dans  l'ordre  accoutumé.  On  n'a  pas  oublié  que 
(iandersheim  était  l'une  des  maisons  de  plaisance  des  souve- 
rains de  la  Saxe,  honneur  précieux  a  maint  égard,  ni«is  peu 
compatible  avec  les  exigences  d'une  vie  de  retraite  e4  de 
recueillement. 

IjCs  nonnes  anglaises  étaient  probablement,  de  toutes  les 
femn^es  d'alors,  celles  qui  circulaient  le  plus.  Elles  étaient 
dignes  des  Anglaises  d'à  présent  pour  la  passion  des  voyages, 
et  partaient  pour  l'Italie  avec  le  même  empressement.  D  n*y 
avait  de  différent  que  le  prétexte;  elles  allaient  à  Rome  en 
pèlerins  au  Jieu  d'y  aller  en  touristes.  Le  reste  a  moins 
changé  qu'on  ne  le  croit.  Les  couvents  de  la  route  rendaient 
les  mêmes  services  qu'aujourd'hui  les  agences  Cook.  Ils 
s'occupaient  de  même  de  tout  faciliter  aux  voyageuses,  qu'ils 
se  passaient,  pour  ainsi  dire,  de  proche  en  proche  et  de 
main  en  main.  Une  lettre  du  \iii''  siècle,  adressée  par  une 
abbesse  anglaise  à  l'abbesse  de  Pf(L»lzel,  sur  la  Moselle. 
recommande  une  jeune  collègue  qui  s'en  allait  à  liome. 
Nous  supprimons  les  pieuses  salutations  du  début  :  — 
a  ...  En  outre,  nous  recommandons  humblement  et  instam- 
ment   à    votre    grande    sainteté     et    à    votre    charité    ordi— 

I.   Le  moine  Ag^us,  mort  en   S'j\, 
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même  toujours  en  roule,  aurait  voulu  (|ue  l'Eglise  s'entendît 
avec  les  princes  pour  modérer  l'ardeur  des  Anglaises.  Il  écri- 
vait a   Cuthberht   de   (îantorbérv   :   c<  —  Je    ne    dissimulerai 

»• 

pas  à  votre  sainteté...  que  ce  serait  une  honne  chose,  (jui 
ferait  honneur  à  votre  Eglise  et  atténuerait  certains  maux,  si 
le  synode  et  vos  princes  défendaient  aux  femmes,  et  à  celles 
([ui  ont  pris  le  voile,  de  voyager  et  de  séjourner  à  l'étranger 
comme  elles  le  font,  allant  et  venant  dans  les  Etals  romains. 
Elles  arrivent  en  grand  nombre,  et  peu  s'en  retournent  pures, 
(iar  il  y  a  très  peu  de  districts  de  la  Lombardie  oii  ne  se 
trouve  point  quelque  femme  d'origine  anglaise  menant  une 
vie  licencieuse  parmi  les  Francs  et  les  Gaulois.  (Test  im  scan- 
(laie  et  une  honte  pour  votre  Eglise  lout  entière...  » 

Il  fallut  plusieurs  siècles,  et  une  révolution  dans  la  vie 
monastique,  pour  obtenir  des  religieuses  anglaises  de  rester 
plus  ou  moins  cloîtrées.  Saint  Boniface  sentait  bien  qu'il 
demandait  l'impossible.  Aux  environs  de  79.0,  Eangith,  abbesse 
d'Hackness,  lui  avait  adressé  une  longue  lettre  pour  lui  ra- 
conter ses  tribulations.  Tout  allait  de  travers  dans  son  cou- 
vent. Eangith,  découragée,  soupirait  après  un  peu  de  chan- 
gement et  de  repos  d'esprit  : 

c(  Nous  vous  dirons,  frère  Boniface,  poursuivait— elle,  à 
cause  de  notre  confiance  en  vous,  que  nous  entretenons  depuis 
longtemps  le  dessein  de  visiter  Rome,  la  maîtresse  du  monde, 
comme  l'ont  fait  un  si  grand  nombre  de  nos  parents,  de  nos 
amis,  et  d'autres  personnes,  afin  d'y  chercher  le  pardon  de 
nos  péchés,  ainsi  que  beaucoup  d'autres  l'ont  fait  et  le  font 
en  ce  moment...  Wala,  qui  fut  à  une  certaine  époque  mon 
abbesse  et  ma  mère  spirituelle,  est  au  courant  de  mon  désir 
et  de  mon  intention...  Mais,  parce  que  nous  savons  combien 
de  gens  tournent  ce  désir  en  dérision  et  y  sont  opposés,  et 
qu'ils  défendent  leur  manière  de  voir  en  alléguant  les  canons 
des  synodes.  les(juels  enjoignent  que  chacun  reste  et  serve 
Dieu  dans  le  lieu  ou  il  s'est  lîxé  et  a  prononcé  ses  vœux...  : 
c'est  pourquoi  nous  nous  adressons  à  vnus  dans  notre  em- 
barras, vous  suppliant  toutes  les  doux,  instamment  et  respec- 
tueusement, d'être  pour  nous  comme  Aaron...  Nous  metton.s 
notre  confiance  en  Dieu  et  vous  demandons  de  le  prier... 
afm  qu'il  vous  soit   révélé    lequel   est   le   |)lus  sage   et   le  plus 
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Il  est  à  remarquer  que  pas  une  fois,  les  documenta  que 
j'ai  sous  les  yeux  ne  font  mention  d'accidents  tels  qu'assassi- 
nats ou  actes  de  violence,  ù  propos  de  ces  femmes  seules, 
errantes  dans  tout  l'occident  de  l'Europe.  Celles  qu'on 
peut  suivre  dans  leurs  expéditions  sont  toujours  arrivées  à 
bon  port,  et  celles  qui  ne  sont  pas  revenues  n'ont  eu  à  s'en 
prendre  qu'à  elles-mêmes;  c'est  qu'elles  ne  l'ont  pas  voulu. 
Les  citations  d'écrivains  ecclésiastiques  qui  nous  sont  données* 
parlent  toujours  des  dangers  que  les  voyages  font  courir  à 
l'âme  des  religieuses,  jamais  des  dangers  qui  menacent  leurs 
personnes.  Si  c'est  un  hasard,  il  est  fiicheux,  car  nous  lui 
devons  une  fausse  vision  de  la  réalité.  S  il  est  vrai,  au  con- 
traire, qu'il  n'arrivât  jien  et  que  la  campagne  romaine  fût 
plus  sûre,  en  ces  temps  de  guerres  perpétuelles,  qu'elle  ne 
l'est  de  nos  jours,  conmient  l'expliquer?  D'où  venait  ce  mi- 
racle? Ce  serait  un  problème  d'histoire  bien  intéressant*. 

Cependant,  Tidée  que  des  religieuses  doivent  éviter  le  contact 
du  monde  gagnait  du  terrain  dans  les  esprits.  Nous  la  verrons 
avoir  gain  de  cause,  à  la  longue,  très  à  la  longue.  Les  nonnes 
de  la  Cermaiiie  ne  se  montraient  pas  moins  jalouses  de  leur 
liberté  que  leurs  sieurs  d'Angleterre.  Il  ressort  d'un  pamphlet 
écrit  vers  1 190  par  un  bénédictin  allemand,  nommé  Iduiig,  que 
les  religieuses  de  sa  connaissance  ce  allaient  et  venaient  aussi 
librement  que  les  moines  et  ne  portaient  même  pas  un  cos- 
tume particulier  ».  Idung  se  désole  de  celte  indépendance. 
Il  cherche,  sans  trouver,  au  nom  de  (juelle  autorité  on  pour- 
rait réduire  les  nonnes  à  une  vie  plus  retirée.  La  règle  de 
Saint-Uenoîl,  que  le  clergé  s'ell'orçait  d'inq)oser  aux  couvents  de 
"  r»n<ermait  rien  qui  donnât  le  droil  de  les  resserrer 

derrière  leur»  gi. 1*0^»  Aille  permcttail  aux  religieux  des  deux 
sexes  de  circuler,  pourvu  qu'ils  eussent  l'approbation  de  leurs 
supérieurs.  Idung  blâmait  celte  égalité.  Il  soutenait  que  les 
nonnes  sont  a  dos  > aisseaux  plus  fragiles  »  que  les  moines, 
le  prouvait   par   dinnombrables    exemples    lires  des  auteurs 

I .    Woman  wulcr  monaslicism. 

'2.  M.  Jusscraïul  a  publié  un  li>re  du  plus  >if  iiitérùt  sur  Icb  commuuica lions  eu 
Angleterre  au  xn^'  hiccle  [Lai  ]  ie  nomade  et  les  routes  d'Angleterre  au  xiv*  siècle; 
llacholtc  .  On  v  >oit  cju'à  celle  épotjue,  les  chemins  n'étaient  rien  moins  que 
bùrs  en  AiigleUrre.  i'aul-il  supposer  qu'il  y  a>uit  eu  décadence  i' 
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La  docllilé  n'était  pas  à  roidrc  du  jour  dans  les  monas- 
tères de  femmes  des  régions  septentrionales.  II  faut  dire  qu'un 
grand  nombre  de    ces    nonnes    n'étaient    peut-être    pas  des 
nonnes,   dans  le   sens  que  nous  attachons   aujourd'hui  a  ce 
mot.   Il  n'est  pas    sûr  qu'elles    fissent  profession.  On  a  au 
contraire  la  certitude  que  les  vœux  étaient   tombés  en  désué- 
tude dans  beaucoup  de  maisons,  si  jamais  ils  avaient  existé. 
La  communauté  de  Gandersheim,  où  Hathumod  fut  abbesse, 
avait  suivi  d'abord  la  règle  de   Saint— Benoît,  plus  ou  moins 
mitigée;  elle  en  arriva  promptement  à  ne  plus  se  composer  que 
de  simples  c<  chanoinesses  »  vivant  en  commun.  Les  nonnes  de 
Quedlinburg,    qui  n'étaient  liées  par  aucun   vœu   lors  de  la 
Réforme,  ne  l'avaient  jamais  été,  a  aucune  époque,  d'après  un 
historien  allemand  qui  a  écrit  l'histoire  de  leur  maison*.  En 
Angleterre,  lorsque  Henri  V^  voulut  épouser  par  raison  d.Ktat 
la  princesse  Mathilde,  fille  de  Malcom   roi  d'Ecosse,  les  gens 
d'église    représentèrent    qu'elle    ne   pouvait    pas  se    marier, 
ayant  pris  le  voile  au  couvent  de  Romsey.  Henri  tenait  à  cette 
alliance.  Il  fit  répondre  que  Mathilde  avait  pris  le  voile  (c  pour 
éviter  des  mariages  indignes;  et...  l'on  produisit  des  témoins 
qui  déclarèrent  qu'elle  l'avait  porté  sans  faire  profession  ». 
L.T  ^^'         princesse  plaida  elle-même  sa  cause  devant  Saint 
Anselme,   archevêque  de   Cantorborv   :    c(   —  Je  ne  nie  pas 
avoir  porté  le  voile,    dit-elle.  Quand  j'étais  petite,  ma  tante 
Christine,  qui  est,   comme  vous   savez,  une  femme  résolue, 
me  mettait  un  morceau   d'étofie  noire   sur  la  tête  pour  n>e 
protéger    contre    les    violences  des   Normands,   et,  quand  je 
l'ôtais,  elle  me  tapait  et  me  disait  de  vilains  mots.  Alors,  tant 
qu'elle  était  la,  je  le  gardais,  tout   en  tremblant  de  rage  et 
de  désespoir.  Mais  je  n'étais  pas  plutôt  hors  de  sa  vue,  que  je 
l'arrachais  de  ma  tête,  je  le  jetais  par  terre  et  je  le  piétinais. 
Voilà  comment  j'ai  porté  le  voile.  »  Saint  Anselme  reconnut 
qu'elle  avait  le  droit  de  disposer  de  sa  personne,  et  Mathilde 
épousa  le  roi  Henri  (iioo). 

Ln  monastère  était  essentiellement  un  lieu  d'asile.  .Ainsi 
s'evplique  la  protection  accordée  publiquement  par  divers 
prélats   du  vi®  et  du   mi^'  siècle   aux   reines  mal   mariées  qui 

I.  l'rilscfi,  Gi'srliitlUc  des  Reichstifts  (JuedUnbuiij. 
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venait  beaucoup  la  voir;  «  Tous  les  hommes  religieux  qui  la 
connaissoiont,  dit  encore  Bède,  avaient  coutume  de  la  visiter 
constamment,  de  l'aimer  avec  dévotion  et  de  l'Instruire  dili— 
gemmcnl,  ù  cause  do.  la  saj^esse  qui  était  en  elle  et  du  plaisir 
qu'elle  prenait  ù  servir  Dieu.  »  Grands  et  petits  accoiuaient 
h  elle  a  dans  leurs  i)écessités  »,  parce  qu'elle  était  rompue  au 
maniomcnl  des  liommes  et  îi  la  pratique  des  afiaires.  Une 
partie  lie  sa  journée  se  consumai!  ainsi  en  aiidicnros.  Elle  on 
donnait  une  autre  au  ^•'oiivcrnemont  de  son  monastère,  où 
elle  avait  établi  tiii  ordre  et  une  di^riplino  qui  faisaient  l'ad- 
miration des  contenipornins.  Il  fallait,  en  outre,  s'occuper  de. 
la  direction  dos  étudos  parmi  los  simu-s  cl  parmi  les  enfants 
conliés  à  leur*  soins.  ^^  littby  était  une  mai.stm  d'éducation 
pour  lo.s  dcu\  soM's.  On  \  formait  des  lilles  distinguées, 
bonnes  latinistes  et  instruites  aux  cboscs  de  la  vie,  el  des 
jeunes  goiis  d'autant  de  savoir  (pic  le  pormettail  la  rudesse 
des  temps.  Lc^  éièvos  de  l'abbcsso  llild  ont  marqué  dans  le 
monde  et  dans  l'éf^lisc.  La  priiicesso  /Kllled,  reçue  tout 
enfant  des  nmins  du  mi  Oswiu  et  nbbosse  a  la  mort 
d'Ilild  (liSot,  fut  une  do  ces  nimnos  ôiicrfjiquoB  et  agis- 
santes, moitié  saiiitos,  moitié  béroïnes.  qu'on  so  représente 
mieux  il  obo\al  ou  sur  lo  pont  d'un  bateau  que  prosternées 
au  pied  dos  autels;  qui  prenaient  parti  dans  les  guerres. 
osaient  ouvrir  leurs  ]iort03  aux  vaincus,  inilunient  sur  la  paix 
ot  savaient  parler  (levant  los  bomuios  dans  les  assemblées. 
On  disait  d.Kllloil.  rommo  d'Ilild  a\ant  olic  :  «  Kilo  fut  toujours 
lo  nioilloiir  consoiller  de  toute  la  province.  »  Parmi  les  gar- 
çons qui  avaient  l'ait  leurs  classes  à  \\  liîtbv.  l'un  devint 
arcliovèfpie  d'York  et  (|iialro  furent  évèi|ues.  dont  un  saint 
fameux.  .JoiUi  do  lioveriex .  Wbilliv  donna  aussi  a  i'Ëglise 
de  siniido"  moines  et  des  pn'tres  qui  contrastÎTcnl  par  la 
<loiicoiu'  lie  leurs  niieurs  ot  i'émiiionce  do  leurs  vertus  avec 
los  élrvo-i  de  i-ertains  séminaîros.  I.'inlliionce  d'Ilild  sur  si>n 
onlKiiraire  peut  so  canictérisoi-  iluii  mot  :  c'était  une  inlliionce 
civilisalriie. 

On  en  eut  la  preine  lors  dcf»  incidents  tpii  ont  associé  le 
nom  lie  la  prcinièro  abbesse  do  Wbitby  à  la  naissance  de  la 
poésie  iiiitiiinale.  \u  *n"  siècle,  le  latin  était  la  lauf^iio  litté- 
raire do  tout  l'Occident.    II  axait  passé  la  Manclie    avec    le 
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(litloii  la  plus  solide  et  la  plus  étendue,  a  Les  princes  l'aimaienl, 
poursint  son  biographe,  les  nobles  la  recevaient,  les  évoques 
étaient  heureux  de  lavoir  chez  eux  et  de  s'entretenir  avec  elle 
des  Écritures  et  des  institutions  de  la  religion,  car  elle  était 
familière  avec  beaucoup  d'écrits  et  prudente  dans  ses  conseils.  » 
Le  reine  Hildegarde,  seconde  femme  de  Charlemagne,  avait 
Lioba  en  telle  affection,  qu'elle  aurait  voulu  lui  persuader  de 
venir  vivre  avec  elle.  L'abbesse  refusa;  cependant  elle  accep- 
tait de  se  rendre  à  Aix-la-Chapelle  quand  Charlemagne  y 
tenait  sa  cour.  Etant  déjà  vieille,  elle  lit  le  voyage  sur  la  de- 
mande d'Hildegarde,  ne  put  en  supporter  la  fatigue  et  mourut 
au  retour. 

Mathilde,  abbesse  de  Quedlinburg,  profitait  des  séjours  des 
souverains  saxons  dans  son  couvent  pour  se  tenir  au  courant 
des  affaires  publiques.  Elle  eut  part  au  gouvernement  pen— 
da'»l  la  minorité  de  son  neveu  Othon  III  (983-1003),  et  ce 
fut  îi  son  expérience  que  ce  dernier,  devenu  adolescent  et 
enivré  d'ambitions  mystiques,  confia  ses  Etats  en  partant  pour 
ritalio.  On  croit*  qu'elle  a  inspiré,  et  peut-être  corrigé,  la 
chronique  de  Widukind,  lies  rjestœ  sa.mnicv.  De  même  Ger- 
berge,  lille  d'un  duc  de  Bavière  et  FuratalAin,  princesse- 
abbesse  de  (landersheim,  ayant  souvent  et  longuement  hébergé 
la  cour  de  Saxe,  avait  fourni  a  Urotswitha,  son  élève,  les  maté- 
riaux de  l'histoire  d'Olhon  le  Grand.  Cette  Gerberge  avait 
enseigné  le  droit  à  une  autre  de  ses  élèves,  la  princesse 
Sophie,  qui  dépassa  son  maître  :  —  «  Elle  disputait  avec  les 
hommes  de  savoir,  dit  une  vieille  chronique  en  vers,  et  elle 
l'emportait   sur  eux.  » 

En  Angleterre,  la  princesse  Hild,  fondatrice  et  abbesse  de 
Whitby,  a  étéau  vii^siècle  l'une  des  figures  curieuses  de  l'his- 
toire. Son  monastère,  amas  imposant  de  constructions  variées, 
s'élevait  sur  un  rocher,  au'bord  de  la  mer  du  Nord,  dans  une 
assiette  forte  et  admirable.  Les  habitations  des  nonnes  et 
celles  des  moines  étaient  situées  autour  de  l'église,  les  dépen- 
dances un  peu  plus  loin.  Un  bâtiment  isolé  servait  d'hôpital, 
un  mur  fortifié  enveloppait  les  principaux  édifices.  Tout  en  haut 
du  rocher,  et  dominant  le  couvent,    la  sépulture  des  rois  de 

I,  Kbert,  Geschichte  der  FJUeralur  des  MUtelallers. 
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venait  beaucoup  la  voir  :  c<  Tous  les  lionimes  religieux  qui  la 
connaissaient,  dit  encore  Bede,  avaient  coutume  de  la  visiter 
constamment,  de  Taimer  avec  dévotion  et  de  l'instruire  dili- 
gemment, a  cause  de  la  sagesse  qui  était  en  elle  et  du  plaisir 
qu'elle  prenait  a  servir  Dieu.  »  Grands  et  petits  accouraient 
à  elle  ((  dans  leurs  nécessités  »,  parce  qu'elle  était  rompue  au 
maniement  des  hommes  et  à  la  pratique  des  affaires.  Une 
partie  de  sa  journée  se  consumait  ainsi  en  audiences.  Elle  en 
donnait  une  autre  au  gouvernement  de  son  monastère,  où 
elle  avait  établi  un  ordre  et  une  discipline  qui  faisaient  l'ad- 
miration des  contemporains.  Il  fallait,  en  outre,  s'occuper  de 
la  direction  des  études  parmi  les  sœurs  et  parmi  les  enfants 
confiés  a  leurs  soins.  Whitby  était  une  maison  d'éducation 
pour  les  deux  sexes.  On  y  formait  des  filles  distinguées, 
bonnes  latinistes  et  instruites  aux  choses  de  la  vie,  et  des 
jeunes  gens  d'autant  de  savoir  que  le  permettait  la  nidesse 
des  temps.  Les  élèves  de  Tabbesso  llild  ont  marqué  dans  le 
monde  et  dans  l'église.  La  princesse  /Elfled,  reçue  tout 
enfant  des  mains  du  roi  Oswiu  et  abbesse  a  la  mort 
d'IIild  (680),  fut  une  de  ces  nonnes  énergiques  et  agis- 
santes, moitié  saintes,  moitié  héroïnes,  qu'on  se  représente 
mieux  a  cheval  ou  sur  le  pont  d'un  bateau  que  prosternées 
au  pied  des  autels;  qui  prenaient  parti  dans  les  guerres, 
osaient  ouvrir  leurs  portes  aux  vaincus,  influaient  sur  la  paix 
et  savaient  parler  devant  les  hommes  dans  les  assemblées. 
On  disait  d'.'fClfled,  comme  d'Hild  avant  elle  :  «Elle  fut  toujours 
le  meilleur  conseiller  de  toute  la  province.  »  Parmi  les  gar- 
dons qui  avaient  fait  leurs  classes  à  Whitby,  l'un  devint 
archevêque  d'\ork  et  quatre  furent  évêques,  dont  un  saint 
fameux,  Jean  de  Beverley.  Whitby  donna  aussi  à  l'Eglise 
de  simples  moines  et  des  prêtres  qui  contrastèrent  par  la 
douceur  de  leurs  mœurs  et  l'éminencc  de  leurs  vertus  avec 
les  élèves  de  certains  séminaires.  L'inlluence  d'Hild  sur  son 
entourage  peut  se  caractériser  d'un  mot  :  c'était  une  influence 
civilisatrice. 

On  en  eut  la  preuve  lors  des  incidents  qui  ont  associé  le 
nom  de  la  première  abbesse  de  W^hitby  à  la  naissance  de  la 
poésie  nationale.  Au  vii^  siècle,  le  latin  était  la  langue  litté- 
raire de  tout  l'Occident.   Il  avait  passé  la  Manche    avec    le 
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mandé  de  faire,  composé  en  \crs  très  exccllcnls.  Aussitôt 
l'abbesse,  saluant  de  grand  cd'ur  Ja  grâce  de  Dieu  en  cet 
lionmic,  rinvila  à  quitter  Tliabit  séculier  et  a  prononcer  ses 
vomx  monastiques.  A  la  léle  de  toute  la  communauté,  elle  le 
reçut  dans  le  monastère,  l'associa  ù  la  congrégation  des  frères 
et  donna  Tordre  de  Tinstruire  dans  toutes  les  parties  de  This- 
toire  sacrée.  Et  ce  qu'il  apprenait  en  écoutant,  il  le  mettait 
en  vers  très  doux,  y  pensant  à  part  lui  et  le  ruminant  comme 
un  animal  pur.  Et  il  le  récitait  sous  une  forme  très  harmo- 
nieuse, de  sorte  que  ses  maîtres  devenaient  ses  auditeurs  îr 
leur  tour*.  » 

Les  paraphrases  bibliques  ^,  en  vers  anglo-saxons,  du 
vacher  Ca*dmon,  n'olTrent  pas  qu'un  intérêt  purement  litté- 
raire. C'est  une  grande  date  pour  l'Angleterre  que  celle  où 
Tàme  populaire  fut  mise  en  comnumication  directe  avec  la 
liible.  Si  l'abbesse  llild,  ainsi  qu'on  nen  saurait  douter, 
n'avait  pensé  en  tout  ceci  qu'à  la  religion  et  aux  services 
que  pourrait  lui  rendre  le  poète-paysan,  sa  gloire  n'en  est 
pas  amoindrie  :  elle  avait  eu  le  sens  des  besoins  de  sa  race. 
Le  peuple  lui  en  témoigna  sa  reconnaissance  a  sa  manière, 
en  attachant  son  nom  à  des  légendes.  Elle  passait  pour  avoir 
changé  en  coquillages  les  serpents  des  environs  de  Whitby  ; 
c'est  pourquoi  ,  aujourd'hui  encore,  le  sol  est  semé  de 
coquilles  en  forme  de  cornes  de  bélier.  A  certains  jours,  le 
passant  aperçoit  une  forme  blanche  parmi  les  ruines  de  l'ab- 
baye; c'est  le  fantôme  de  la  grande  abbesse,  qui  revient  visiter 
le  théâtre  de  son  activité  terrestre. 

La  première  abbesse  du  riche  monastère  de  Barking,  dans 
l'Essex,  fut  une  femme  d'action  et  de  gouvernement.  Elle  se 
nommait  .Ethelburg  et  était  sœur  du  fondateur,  qui  lui  avait 
remis  le  couvent  en  (îGG.  Il  fallut  organiser  la  gestion  de 
biens  très  dispersés.  Barking  possédait  des  propriétés  jusque 
\ers  la  mer,  au  sud,    et  jusqu'à  la   rivière   d'Ousse,  au  nord. 


1.  lirde,  hc.  cit. 

2.  Piihliées  en  iO.")5.  L'aiillioiilirilé  do  ces  iVagniciils  lu»  paraît  pas  inconlos- 
table,  (Kaprès  les  lignes  suivantes  de  M.  Ju^scrand  loc.  rit.:  :  a  Une  traduction 
incomplète  de  la  Hible  en  >crs  anglo-saxons  noiis  est  parvenue  :  elle  paraît 
l'œuvre  de  plusieurs  auteurs  d'épojiucs  diirérentos  ;  pojil-rlre  (lœdmon  est-il  l'un 
«l'entre  eux.  )> 
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divers  ».  C'était  leur  déluï-senicut,  La  goutte  d'ambroisie  qui 
purifiuit  cl  parfumait  ces  iiilelligciiccs  de  jetincH  lUIoe,  bar- 
buiiiilécs  d'une  ûiudilion  barbare. 

Eadbiiig.  abbessc  dans  l'Jle  de  Tbanet.  meiiail  de  front  la 
science  et  les  alTaires.  h'cludc  ne  l'en ipèc liait  point  de  veiller 
de  près  !iu\  iiitéi'êtB  de  sou  couvent.  Elle  se  remuait  quand  il 
Ec  fallait,  el  eu  vouait  d'ordinaire  à  ses  lins  :  plusieurs  cliartes 
royale»  furent  accordées  à  ses  sollicitations.  Son  amitié  était 
reclicrcliéc  des  Lommes  instiuib,  paicc  qu'elle  s'était  acquis 
une  réputation  dans  l'art,  sî  ^iprécîé  alors,  de  copier  les 
manuscrits.  Saint  Bouifacc  lui  dit.  âans  une  lettre  écrite  do 
(jermanie  vers  7^5  :  «  Souvent,  des  présents  de  livrée  et  de 
vêtements,  preuves  de  voire  alTectiou,  ni'unt  été  une  coBeuia- 
tion  dons  le  niallieur.  Je  vous  prie  doue  de  continuer  comme 
\ous  iivez  conmiencc,  cl  décrire  pour  moi,  en  caractères 
d'or,  les  épltres  de  mon  niatlre,  le  saint  apôtre  Pierre...  » 
Dans  uuc  autre  lettre,  Il  la  renien-ie  a\ec  elVusion  d'avoir 
«  consolé  l'exilé  en  (iermanie  »  par  ses  cadeaux  de  livres, 
et  l'un  des  compaynous  du  saiul  envoie  a  l'abbesse  un  stvle 
d'argent  —  nous  dirions  une  plume  il  liouneur  —  en  témoi- 
gna(j;c  de  la  reconnaissance  de  la  mission. 

Tontes  ces  religieuses  uimaient  les  livres  et  en  sentaient  le 
prix.  Le  monastère  de  (ianderslieim.  en  Saxe.  |>ossédait  une 
bibliotlic(pie  merveilleuse,  formée  diiiis  un  esprit  très  large  par 
une  succession  il'abbesses  intclligenles  et  cultivées.  On  y  trou- 
vait, faisant  bon  ménage  avec  les  Pères  de  l'Église  et  les  ouvrages 
de  piété,  les  écrivains  grecs  de  l'ép(K|ue  classicpie.  soit  dans 
l'original,  soit —  la  ([uestion  est  controversée —  en  traduction 
latine.  Ou  y  trouvait  Virgile.  Hmacc,  Ovide.  Lucain,  Tércnce, 
cl  peut-être  Plauto,  lioèco.  Sodiitlns.  Fort uiia tus,  Prudence, 
Marcianus  Cupcjla.  Ou  y  trouvait  lout,  el,  qui  plus  est,  on  y 
lisait  tout.  Les  aliliesses  n'avaient  pas  peur  de  mettre  au\ 
mains  de  leurs  mnici-s  les  plus  pn.l'iincs  .les  aj.cicns.  La 
ii':IMire  llrotswitlia  vivait  à  (iamlcisboint  ;  elle  était  de  celles 
qui  avaient  (oui  lu.  et  cela  se  sent  dans  ses  o'uvres.  qui  sont 
à  la  fois  riiouneur  de  ces  éducations  libérales  et,  par  eer- 
laincs  pages  trop  libres,  Icm-  critique  la  plus  saiiglanlc. 
Ses  légendes  eu  m'h-  et  ses  comi'ilies  olVrent  un  mélange 
de  naïveté   et  de   cvnlsnie  par  où   ^c  décunvjc   aux  yeux,    eu 
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prêter  roreillc.  Cependant  si  je  m'étais  interdit  par  pudeur  de 
traiter  ces  sujets,  je  n'aurais  pu  accomplir  mon  dessein,  qui 
est  de  retracer,  selon  mon  pouvoir,  la  gloire  des  âmes  inno- 
centes. En  effet,  plus  les  douces  paroles  des  amants  sont  pro- 
pres à  séduire,  plus  grande  est  la  gloire  du  secours  divin  et 
plus  éclatant  est  le  mérite  de  ceux  qui  triomphent  ...  »  La 
lin  justifie  les  moyens. 

Partant  de  ce  principe,  Ilrotswitha  écrivit,  dans  une  forme 
imitée  de  Térence,  six  pièces  de  théâtre,  qui  ont  été  la  fleur, 
étrange  et  précieuse,  de  la  vie  monastique  de  son  temps. 
On  Y  respire  un  parfum  de  pédantisme  qui  était  apparem- 
ment une  f.italité,  puisque  les  femmes  instruites  y  échappaient 
si  rarement.  Dans  (kdli/nafjuc,  le  héros  confie  à  ses  amis  qu'il 
ce  aime  y>. 

L  i:  s     AMIS. 

Qu'ai  niez-Nous? 

G  A  L  L  1  M  A  Q  L  E  . 

Une  chose  hellc  et  pleine  de  gracias. 

I.ES    AMIS. 

Ce  sont  là  des  attributs:  et  les  atlrihuls  m*  s'appliquent  ni 
a  un  seul  onire  d'ohjcts,  ni  à  tous  les  individus  d'un  même  ordre. 
Aussi  ne  pout-on  savoir  par  M)\\v  réponse  l'être  particulier  que  vous 
aimez. 

C  A  I.  !.  1  M  A  QUE. 

Eli  bien  !  je  me  si'r\irai  du  mot  f cm  nie. 

LES    AMIS. 

Employer  le  moi  femme,  c'est  les  coniproiidre  l<»ulos. 

CALMMAQLE. 

Non  pis  t')utes  géuéraleuieul,  mais  une  eu  parliculior. 

i.  E  s    A  M  I  s . 
(]e  qu'on  dit   d'un  snjel  ne  pcMit  s'entendre  qut»  d'un  sujet  déter- 
miné. Si  donc  vous  >oulc'z  ([uc  nous  c(»ini  lissions  les  attrilniU,  dites- 
nous  d'abord  quelle  est  la  subsiance. 

CAM,  IMAQLE. 

Drusiau  i. 

Ilrotswitha  tenait  à  montrer  (juelb*  n'aNiiit  pas  oublié  son 
cours   de   philosophie.    La   suite    de    la   pièce    témoigne   d'un 

I.  Théâtre  de  Ilrolswîtlia.  'J'raduction  Mu^Miiii  i  l^arîs,   u^'j."),  iii-S^i. 
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Aiiraham  a  été  joué  à  Paris,  il  \  a  quelques  années,  par 
les  marionnettes  de  M.  Maurice  lîouclioi'.  C'est  une  variante 
de  l'histoire  de  Thaïs.  Plusieurs  scônes  n'auraient  pas  été 
supportables,  à  force  d'indécence,  sous  la  plume  d'un  écrivain 
de  plus  d'expérience  mondaine  que  llrotswitha.  Leur  gaucherie 
les  sauve.  C'est  à  propos  A'Ahi-aham  que  M.  Jules  Lemaitre 
a  tracé  ce  charmant  plaidoyer,  oii  il  a  loul  deviné  selon  son 
habitude,  eu  faveur  de  la  trop  ingénue  religieuse.  «Vous  songe- 
rez ici  à  la  «  pudeur  impudique  »  du  Milton.  Vous  jugerez  que 
l'excellente  Hroswitha  parle  peut-être  de  certaines  fautes  un 
peu  plus  qu'il  n'est  nécessaire  pour  les  éviter  sûrement,  et 
que  cette  vierge  sage  semble  aussi  hantée  par  les  images  de 
péché  que  le  peuvent  être  les  vierges  folles,  ^ous  vous  direz 
que  cette  vigoureuse  nonne  gothique  n'a  pas  dû  être  toujours 
parfaileuient  tranquille,  que  son  lliéàtrc  dénote  d'un  bout  i* 
l'autre  une  inquiétude,  une  préoccupation  bizarre,  et  que 
cette  peur  obsédante  révèle  peut-ôf  rc  une  créature  éminemment 
encline,  sans  le  savoir,  aux  faiblesses  dont  elle  ne  pouvait 
détacher  sa  pensée.  Eh  bien  !  je  crois  que  vous  vous  trompe- 
riez, que  c'est  bien  plus  simple  que  cela.  Au  fond,  cl  en  dépit 
de  la  précision  ingénue  de  certains  détail^;,  clic  ne  savait  pas 
bien  ce  qu'elle  disait.  Ces  Urnes  vraiment  pures  ont  une 
grâce  d'état.  Je  reconnais,  au  son  même  de  ces  drames  d'une 
brutalité  candide,  que  si  la  bonne  llrolsnitha  pouvait  avoir 
la  notion  sommaire  et  grossièrement  exacte  des  choses  qu'elle 
réprouvait,  elle  n'en  avait  point,  en  elle,  la  sensation  intime, 
et  qu'elle  ne  fut  pas  troublée  un  seul  moment  par  ce  qu'elle 
écrivit.  II  j  a,  dans  le  monde  dos  limes.  de  ces  «  roses 
blanches  »  (c'est  le  .«cns  du  mot  Umlsirilhn)  qui  ne  soni 
jamais  tentées...  »  llrotswitha  n'était  en  pilî'l  ni  lenlée  ni 
troublée.  Après  un  inslani  de  k  confusion,  »  l'Ilo  n'v  pensait 

pi"'- 

Dulcili'is  contient  une  ])ailio  cnniique.  Le  héros  est  un 
jeune  Romain  très  occupé  de  sa  toilette,  et  amoureux  de 
trois  vierges  chrétiennes  à  la  fois,  qu'il  poursuit  de  1res  près. 
Dieu  avant  daigné  troubler  sa  raison  an  bon  moment,  Dulci- 
tins  prend  des  ustensiles  de  cuisine  pour  ses  bien-aimées  et 
les  serre  sur  son  cœur.  Les  trois  jeunes  lilles  se  moquent  de 
lui. 
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vtiiitiir  <l(*  'llir-^-.iliiiiuiut'  <l.iii«  I  i-  li.ti  iMUiillr  <|i-  -«iiiiv  Miilfi- 
lin»,  •iiii  ««*  timi  tMii|iiiii%  M  i'Tl.tt«iiit  *  il  «'lf::iiiirr.  v.i  di*  1  un 
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pour  s'acheter  de  belles  robes.  Les  religieuses  de  ces  mon- 
daines gémissent,  se  plaignent  d'être  exploitées,  épuisées  de 
travail  et  mal  nourries. 

Il  y  avait,  chose  plus  grave,  des  couvenls  où  nonnes  et 
abbesses  n'avaient  pas  de  reproches  à  se  faire  et  s'amusaient 
de  compagnie.  On  trouve,  dans  la  correspondance  de  saint 
Boniface,  une  lettre  adressée  en  7'tr)  h  un  roi  anglais  nommé 
iËthelbad,  qui  aimait  à  prendre  ses  maîtresses  dans  les  monas- 
tères, et  il  en  avait  beaucoup.  Boniface  lui  raconte  l'histoire 
de  deux  monarques  qui  faisaient  comme  lui  et  que  Dieu  en  a 
punis.  C'est  pour  cela  qu'ils  ont  été  renversés,  qu'ils  sont 
morts  si  vite,  et  maintenant  ils  sont  a  brûler  dans  l'enfer. 
/Elbelbad  méprisa  l'avertissement.  Mal  lui  en  prit.  Il  mourut, 
et  quelqu'un  dont  les  yeux  de  chair  avaient  contemplé  l'enfer 
le  reconnut  dans  la  fournaise.  Auprès  de  lui  étaient  les  deux 
autres  rois  et  un  abbé. 

Ces  exemples  salutaires  n'cmpècbèrent  poinl  une  liberté 
sans  limites  d'engendrer  des  abus.  On  vif  des  abbesses  indi- 
gnes, mais  les  autres  curent  des  vies  d'une  richesse  et  d'une 
plénitude  incomparables.  A  côté  et  au-dessous  d'elles,  l'élite  de 
la  communauté  se  faisait  aussi  des  existences  dignes  d'envie. 
Il  en  y  avait  pour  tous  les  goûls  et  toutes  les  intelligences, 
dans  ces  énormes  établissements. 


Le  poste  de  bibliolliccaire  était  fécond  en  émotions  déli- 
cieuses. Il  fallait  alors  du  génie  pour  former  une  collection 
de  livres,,  et  chaque  rouvent  qui  se  respcclail  avait  la  sieimc. 
C'était  la  pierre  de  touche,  c'était  à  quoi  l'on  jugeait  de 
l'importance  et  de  l'opulence  d'un  nmnasltTC,  d  hommes  ou 
de  femmes.  «  —  Ln  monastcrc  sans  bibliolhècjue,  dit  un 
vieil  écrivain,  c'est  une  forteresse  sans  arsenal.  »  L'abbcsse  et 
la  biblîntliécali-c  profitaient  de  toutes  les  occasions  pour  faire 
venir  des  livres  du  Midi  de  l'Europe  ou  de  l'Orient.  Elles 
utilisaient  la  passion  des  nonnes  anglals-es  pour  les  voyages, 
et  ne  craignaient  pas  de  mettre  leurs  amis  personnels  à   con- 
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triliiitiiiii.  <Jii«iimI  Siiiiil  li<i|iir«iro  all.iil  li  IliUiii^.  i*'i''l;ilt  !i  <*mii 
ti»tir  (It*  rt'ii«li«*  lt*«»  rii4l«Mii\  ri'rii<  on  lioi'iii.itiî«'.  «'t  ««a  i*tirr<'<— 
|i«iti(l:ini*f^  in(li«|ii(*  (|iril  11'%  i]i:iiM|ii.iit  ptiiiil  On  ar|i«*l.iit.  mi 
rrlianiriMil.  «iii  i'(t|ii«iil  ^iirtuul.  «ni  fai^-ait  m*<«  li\n*<«.  r'<*t«iit  l«* 
|»lu«»  l'iiiirt  <*(  If*  |)lii«»  ^ini|)li\  (|iiiii«|ii'il  ne  fui  yii<  toujours 
Itirilo  ili*  -I»  proruriM'  Ir»*  inalrriau\  nrroH>airo»».  I/oiit*r»v  l«* 
|Mn*liiMiiiii  r\  «'iM'taiii«*«  «'tiuliMir<  «>o  faliri(|uaicnt  ilan**  h*  «-ou- 
\oiit.  P«»ur  II*  ««tir|)lu««.  il  \  a\ajt  l«*<«  nian'IiaïuU.  t|ui  doniru- 
i'.ii«*iil  loin  r{  «io  r<>urni«>**ai(Mit  au  Iniut  <lu  iii«*ii(|«*.  ju*i«|u'îi 
ri*ii<«laiitiiiM|»li\  juot|M't*ii    \<i(V 

I  in»  loin  cMi  iMi-M**»»»!»!!!  «I«»K  iiiahtT«**«  iMViniriV'i.  I.i  «'•niiniu- 
ii.iult-  tra\aillait  a\r«'  ardi'ur.  Cilinrum*  nirtlajt  ^i»ii  aiiiour- 
IH'iipn*  «I  riirii'liir  la  lMlili«itlir<|U(*  <l«*  la  inai<*iiii.  N<»u<*  a\oii<« 
\u  um»  al»l»rs-r.  Maflliur^'  «If  Tliiiiicl.  tloxoiiir  pn*M|ui*  iV'IMuv. 
au  \iii'  si«'(-i««.  |»ar  la  iMMutr  «le  **«>n  érritunv  Toulon  n'avaient 
|i.i^  «»iiii  Lih'ut.  il  >«'iiilil«*  touli'fois  (|ii('  II***  liou'^'  MTil>o<  110 
in.iii«|ua**^i*ii(  |)Mint  liaii*»  ir^  runnnunauli'^  anf:lai«ii*<i.  «'t  Ttiii 
^.lit  |i.ir  fli*s  tr.i\.iu\  ivi'iMiU'  (piiin  |nmi  |iIu^  lard.  \o^  iiMnn«*<> 
.(||i'iihin(it*H  «»ui'|)a*"«i**rf»nt  lf*ui'*<  <*ii*ur**  «1  \n^l«»ti*rn*  «lan<*  l'aii 
lit'  i-alliL'r.i|ilnrr  r\  «ri'iiluiuiu«*r  un  nianu^rnl.  Lo  ni«»na«li*rc 
ili'  W  «'^*<ii|ii'«inii.  1*11  hii\irii'.  iMit  au  M'  «»i«*rlo  la  iionno 
I  ht'nuni.  «Iitut  le*.  imimiIiti-h  >iinl  iTun**  i.in*  êlrîfanro  ot  d'une 
Iri  hiit*  l.n  ili*  On  iirul  <'ii  ju::i'r  «A*  rlsti .  Muniili  i'iin<rr\o 
(|uin/i*  \«iluiiii'^  de  ^.1  in.ini.  ^\iv  h*--  (|uaranle-c'in4|  (|u«*  porle 
\r  I  .it.diiL'Ui'  dri»**«i''  |i.ir  Ir^  '^•iin^  il*'  la  l^iune  i-ii|ii«tt'  i.i*^ 
lixif'»  dt'  Ihi-iiiud  .i\.tiriit  ilrià.  di*  -»*u  \i\ant.  uni*  \.«leur 
iii.u'i  li.indi*  r<>ii'«iilrr.dil<' .  **<iii  i-iiu\eii(  |i.i\.i  un  diini.une  rural 
.i\«'i    uni*  Milile  di*  <>a  r.i«;iin 

I.  !.<••««. iinr  Li-uk.udi^  lut    .iii«<»i  un  •>!  I  d Xii'llent   •'!  iiit.i- 

li.'.ilili'     IJI*'  t'I.iit   I  ••iit*-iii|M>i.iMir    lie     Iht'inud    l't    .iii|iai  tenait 

I  Miiui Ht'  à  un  t«iu\<*nt   li.i\.iiiiio     j..i  Ir.iditMn  ra|i|iiirt«'  «|ue 

l.fuk.irdi"  *>.i\.nt  \f  L'ii-i  i-t  II*  l.itiu.  rt  i|u  «-Ile  lit  tant  et  di*  ««i 
)t..iini-  |i<-o<i.-iii'  iiu  iMi  .iiitii*  .iiti<*li*  en  éniture.  le  inoine 
I..Hii|M>|i|    X'iulul  i|u  ''M  iil«l«ijt  «iiu  anni\ei  «.lire 

l..(  t.iiii*  ii-i'  lliii.t«l  "itit  dt'  iii»lii*  I  .idn*  |iui**(iu  l'Ile  tr.i- 
\  'ill.!  il  Mi^  Il   «■-iiiiid<'  iii'>itii-  du    \ii      -it'i  )•*     Ntiu»  «Ml   diron^ 
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cependant  quelques  mots,  parce  qu'elle  a  confirmé  ce  que  l'on 
savait  d'ailleura  sur  ies  fa^^ons  d'être  de  ces  anciennes  reli- 
gieuses. 

Elle  était  abbcssc  de  Hohenburg,  en  Alsace.  C  était  un  de 
ces  couvents  d'aristocratique  liberté,  où  il  n'est  pas  certain 
que  les  nonnes  fussent  proprement  des  nonnes,  llerrad n'était 
certainement  pas  retranchée  du  monde  lorsqu'elle  exécuta 
(1160-1 170)  son  célèbre  Hortus  Deliciarum,  qui  fut  brûlé 
en  1870  avec  la  Bibliothèque  de  Strasbourg.  Ceux  qui  ont  vu 
le  manuscrit  s'accordent  à  dire  qu'il  était  beau  et  ccrieux 
entre  tous  :  «  Il  contenait  une  histoire  du  monde  fondée  sur 
le  récit  de  la  Bible,  avec  de  nombreuses  digressions  dans  le 
domaine  de  la  philosophie,  des  spéculations  morales  et  de  la 
science  contemporaine  ' .  »  L'ouvrage  était  abondamment 
illustré  de  miniatures,  les  unes  petites,  en  marge  du  texte,  les 
autres  de  la  grandeur  des  pages,  et  toutes  d'un  fini  remar- 
quable. Herrad  y  avait  conservé  aux  personnages  sacrés  les 
types  de  convention  adoptés  par  les  artistes  chrétiens.  Elle 
avait  copié  pour  les  autres  ce  qu'elle  avait  sous  les  yeux'  et 
fait  ainsi  du  VHortus  Deliciarum  un  répertoire  de  costumes  et 
de  scènes  de  mœurs.  Nous  ne  nous  arrêterons  qu'aux  com- 
positions oii  figurent  des  nonnes. 

Celles— ci  sont  habillées  à  peu  près  comme  les  autres  fem- 
mes, avec  la  même  variété  de  couleurs  éclatantes.  On  ne  les 
reconnaît  qu'à  leur  coiffure  et  ù  leur  voile.  La  coiffure  est 
blanche  et  en  façon  de  turban,  le  voile  rouge,  tantôt  clair, 
tantôt  foncé.  Ces  élégantes  personnes,  selon  toute  vraisem- 
blance, ne  macéraient  point  leur  tendre  chair.  L'abbesso 
de  Hohenburg  avait  bien  dit  un  jour  à  ses  nonnes,  en 
vers  latins  :  —  «  Enduros  maintenant  privations  et  souf— 
rances,  afin  que  vous  pailicipiez  ensuite  au  royaume  céleste.  » 
Mais  elle  leur  avait  dit  aussi  dans  le  même  poème  :  — «Met- 
tez autour  de  votre  personne  des  cercles  somptueux  et  faites 
que  vos  visages  brillent  de  fraîcheur,  fibres  de  combats  inté- 
rieurs. Christ  déteste  qu'on  soit  salo  ou  taché.    11  alihorrc 

I ,    Vlomon  ander  moaatiicisni . 

I,  On  0  discatû  si  elle  avail  uu  des  collaboralriccs.  D'aiiris  Icipinioii  qui 
semble  préviloir.  le  teilo  est  d'rik  seule,  «inii  que  Is  compotition  cl  l'eiquissu 
de)  illustrations.  Il  n'est   pas  inqiossiblc  qu'elle  se  soil  Tait  aider  pour  la  peinture. 


\o^  LMi'inliiiv^  rà|M'*i*-.  Il  \«miI  «Ii*»»  \  iiM";:o>  i|iiî  oi»itMit  Im'IIo?»...  h 
!,••'»  ii<tiiiM*«»  «l«'  \  llnrtus  Ih'lirinntni  .i\«iifiil  |iri«.  vr  lnii:;aui' 
•«xiiihiilMIlir  iill  |i|<mI  f|i'  |;i  li'tti'i'.  i'!ll«-<.  rhliriit  Im*||i«<>  c\  ri"*- 
|>li'ii«li**«.iiit«*s.  LiMir  ri''|iii(.ih<*n  «!<*  \i'i'(ii  rtjit  ii«'Miiiiii»itiH  liicii 
i'*tiililii*  :  ilt*riMti  ii\iiil  lit  iihiiii  fiTiin*  •*(  riiiiiii«*iir  «>r\rri*. 

I  II  L'r.itid  (*(iii\iMit  ;i\.iit  si  i»t1rir  l»ii*ii  <l*initn**>  oi]i|»lois.  non 
iiii»in<  ititrlli::«*iit<*  ni  iiidiii*»  ilillirlli^^.  qui*  rolui  *\o  Itihlintlir* 
I  lin':  (lo  (|ii(iî  (mro  i*ii\îr  j  iioo  <li|il<*iiii<*<  saii<  |iliirr«.  iM  saii< 
|»jiii.  il  r.ill.iit  il  1*1**»  III  iiM>n^  tr«'Mliiriili«»ii  ili*<.  |inir«*<<ciir^  (*ii 
liMit  ucnn\  lc«*  iin«'**  |Miur  o\|»lit|iirr  \  iil'ÎIi'  rt  \o^  aiitrp*^  lr<i 
IS'-n*'-  cil»  ri*!i;liso:  li*^  mu»'»  p-iiir  mnifiMMiliT  \o^  Siiiiili*»»- 
Ki-rihin***  «M  l«*^  aiitrr-  |>i»iir  niMM^'iior  l>i  rlM*liirii|ii(v  II  <*ii  falLiit 
piiiii  It»-  :;.ir<;iiii^  Mi^^i  \ùru  <|ii«*  pniir  [«■•^  tîll«*««.  |)iiiM|iril  r^t 
•'■l.iMi  *  i|U('  l;i  ro-riliiiMtioii  i|i*h  *>r\o*>  .  (lunii  rruvait  iiiit* 
iii\i-iiti<iii  iiiiiiltM'iK*  rt  jiiiH'*riiMiiii'.  c<*t  ik'i*  au  inii\i*ii  ;'iLr<*  cinn» 
lin  rloîln»  (  !••-  |inil*t'*«»tMir-  rt.iii'fil  Imii-*.  ii  ou  jiiL'«*r  il'apK»'» 
liMii*  i'-lr\r*.  t't  Ir-  Mii'illi'urr-  l'iip-nt  prCMjnc  Imu-  i|<»-  rriiiiiio<* 
«II'  li'r^  Ii4«iitr  liiTinV.  «'••it  II. i*-:!!')!.  «lit  |inri-i*  «ju  i»ii  |N*ii<«it  aliir<« 
«iiif  iiiililr^fO  iililiL.*!* 

II  l'ii  liill.iit  nii*««i  |iiMii' II' iliiiiil  f*t  la  niu<*i«|Uo.  pour  II*  «Ic'^-^in. 
I.i  piMiitun*.  1.1  lii'itlt'iH*  l«'«  .irl^  <i«''<'i»r.Uir^  «Ml  L't'iirnil.  daii^  le«* 
nii'-U  \t'^  ii«»iiii<">  il  II  L'I.it '*<*«>  «'Lr.ih'riMit  .111  \iir'  *>itTl«*  lc<  ou- 
\riri«'-  fiMiHMi-»»''  l'I  tiiiviit  -ui\li''»  ili*  prr*  par  h-tir»»  MiMir»» 
iL'  tiiTiiiiiih'  l.lli*<>  ti^-.iti'fit  <lt*  l'iiinii'*'  l'-ltilVi*'»  -1  «li-^tifLilmn 
»h*  (•-iitiiii*H.   ili»*»  t'*tiilVt**»  lliif*  |mhii-    !«•-   \ i*ti*iiif*n(«.   «'l  rll«*-     Ir* 

•  l<  •!  ji'.iK'iil  «II*  liriiili'iit      rf|ii  t-«>«*iil  Mit  il   «  tliiii  -    t|i'«  iiiiiiiiaux 

l.ltlt.i<>(Hplf*^.    l'I    Ii|''llti*i1     •!••*    iHM^'ilin.i «•••-.      lli'*     *i  i'mI»'-     riltirn** 

•  'iri]ii  illitf«*«  .*!    1.1    Itilil'*  .111   il    il    lii\  lli'iliijir    1^*  l'WIlp-   .1   tli'-truit 

•  1'^   llii'l  \i*llll*'«       iifl    •Il    t'«(    li-tllllt    .ill\    t«'lil<ilL'IK«L'f*^    ili'    |-<MI\    «lin 

.i^.iiffit  pu  li"^  \*iir  l'I  ipii  m*  li'iii  ni  iTi  li.iiii|«*iil  pniiil  I  .nlnn- 
i.tti  II  l.«'-  noiiii  -  ^  i-iilt'ii<l.iii'iit  «-LMloiiif iif  .iii\  lr.t\.iii\  il  t»rl«*- 
\iiTi'  i-î  .i\  .lii'iii  ippi  1- .1  iiii  I  !!'«(•  I  li  i*r  t*t  ii<*  pi»»ri>**  pn''i'i«'u*i*«» 
i   -   «•  •iiTii'«  (1>- <  <  •ii^l.iiiliiiiipjf    I  .«'111  <»  •ini*'ni«*iit«  i|  fjli^i*  i-t.inMil 

.ili<    I  I  \  .iii\     il    I  olI    l'it.iil    lt*o    ili.llil*    iil\    i|t'  <  l'i  l.iill-  I  <  ■!«.  >  Ip'N- 
iI  ■  ■  Il  \  :  •*  •!•     !  .11  t    lii  «Il  i^t  iipi«-. 

«  ••         I  .  ■     •  .      i   I*        i  ifi  <i'    tii    fil      '  >'•     triiif        1'-    I    ■!«      !• 

.1  •  ■•«II!  '    iiiiii'  »      |.      I»       iti|.      ♦■•  t      I"      •      •••     •■■•        ••    •     ■•*•*■■* 
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On  a  discuté  ce  que  pouvait  «tre  un  emploi  dont  il  est 
question  dans  plusieurs  documents.  Certains  couvents  avaient 
des  femmes  pour  chapelains.  En  quoi  consistaient  leurs  fonc- 
tions? Faut-il  croire  qu'ici  encore  les  Américaines  ont  été 
devancées  de  dix  siècles  dans  leurs  innovations  les  plus  auda- 
cieuses et  que  leurs  femmes  pasteurs,  qui  prêchent  et  marient, 
ne  sont  qu'un  plagiat  des  chapolaines  de  leurs  ancêtres  euro- 
péennes? Je  ne  vois  pas,  je  l'avoue,  de  raison  de  le  penser. 
Leschapelaines  n'apparaissent  que  tard  dans  la  vie  des  couvents, 
et,  d'après  le  peu  qu'on  en  sait,  leurs  fonctions  consistaient 
principalement  à  être  l'ombre  de  l'abbesse,  a  ne  la  quitter  ni 
jour  ni  nuit,  que  cela  lui  fût  agréahie  ou  non. 

La  celléritre  était  un  personnage  important  pour  la  pros- 
périté matérielle  du  couvent  et  le  bien— être  de  ses  habitants. 
Elle  veillait  à  faire  rentrer  les  revenus,  opération  très  com- 
pliquée et  exigeant  beaucoup  de  savoir  faire,  avec  les 
redevances  en  argent  et  les  dîmes  en  nature,  les  péages 
à  collecter,  les  maisons  à  louer,  les  rentes  bizarres  à  récla- 
mer sur  d'autres  couvents  ou  sur  des  églises  lointaines,  les 
menus  profits  à  tirer  des  peaux  de  bêtes,  de  la  triperie,  du 
suif  en  trop,  des  excédents  de  foin  ou  de  tout  autre  pro- 
duit. Le  budget  des  dépenses  exigeait  aussi  une  bonne  tête. 
A  Barking',  la  table  était  plantureuse,  a  Celle  qui  voit  à 
la  cuisine,  disait  la  a  charte  »,  mettra  tous  les  jours  deux 
espèces  de  viande,  afm  que  celle  qui  ne  mange  pas  de 
l'une  puisse  prendre  de  l'autre.  Il  y  aura  aussi,  tous  les  jours, 
deux  potages.  Si  les  pommiers  ont  donné  des  pommes,  on  se 
les  partagera.  Chaque  dame  recevra  aussi  tous  les  jours  une 
livre  de  pain,  qui  devra  lui  faire  trois  repas  ».  Des  mets  spé- 
ciaux étaient  prévus  pour  une  foule  d'anniversaires  ou  d'occa- 
sions. La  cellérière  était  autorisée  à  donner  des  suppléments 
aux  «  dames  »  qui  trouvaient  les  portions  trop  petites.  Elle 
faisait  servir  de  la  bière  et  du  vin  ;  toutefois,  il  était  recommandé 
d'en  user  sobrement.  Les  provisions  que  nous  allons  énumérer 

I.  Ces  Jûlnils  sonl  cmprunLôs  à  îles  dociinionls  jioslû rieurs  !i  l'époque  dont 
noui  noiuoccupom.  Miss  Kckciislcin  anirme  qu'ils  lui  sont  m'^onmoini  npplicablps 
i  cause  de  la  routine  qui  euslnit  duns  les  cou>cnls  |>our  les  ddtaîls  de  la  vie  inté- 
rieure; los  règlements  élahlis  \on  de  la  rondalioii  otaicnl  encore  en>igiicur,à  peu 
de  choie  près,  lors  de  la  suppression  des  couvents  au  moment  de  la  Rérormc. 
(H'oman  under  Monaiticism,  p,  36â.) 
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a\jii*iit  rt«'  |»rr\urs  par  rcril  iiiio  iiiinri*  <»n  li.irklnf:  n\.ijt  à 
iiniiri'ir  tirnt«*-*»i\  iii»nii«'*>  i*l  «  i|iititr«*  liiitiinii*H  et  i|aiii«*««  n*Hi> 
tl.iiit  dans  le  tiiiUUKtvro  •>.  Il  iTr^t  |i{|k  (|ii«***liiiii.  daim  li* 
iiii'nn»iro.  tlt»H  ii<i\ii*r<«  ni  do-    rlr\«»'*. 

\^\  i-<*lléi'irr«*  rut  «irdn*  d'nrlirlrr  «laii-  le  omirant  d«*  l'ann^r 
\in;:l-drii\  liii-ur««  «'t  un  nunduv  indétorniiui*  tli*  rorliiuis  i*t 
.iutr«'  menu  l>i'*tail  :  «  Si  rlli*  rst  li«uin«*  inéna;:«*i'0.  dit  l«* 
Mit-ni«iii-r.  l'IK*  iir  hiern  (|ue  tou^  le<  r|uin/<*  jtiur'«.  »>  Ka  liasso- 
l'our  du  rfiu\(Mit  t'uurni^^'iait  la  volailli*.  ri  il  v^{  U  rri»ir«*  i|u«* 
Ir  ^'il>i<*r  no  inan(|uait  pa<. 

I.a  ('on<«oininatii»n  dr  poinSfin  était  t*iin«iidrral)Uv  Pnur  le 
(.tirnii*  seulenirni ,  M*|»t  (*aqu(*<«  de  n  liareii^'«>  Idanes  m. 
I  r*î  à-dire  tlnui-srl,  et  troi»*  liariU  de  u  liareii^«  n»u^»*«»  »». 
I  e*>l-à  dm*    ^aji'-^ .     I  ne    iinli*    n«iu<i    infiirnio    qu'une    «-aiiut* 

•  iMilenait  *>i\  t-enl*>  li.irenf:<>.  un  haril  on  eonlenait  niille. 
IMu"*  di\-liuil  <'  |Mii««»«in<*  salés  >*.  «|Utitiii'/e  nu  (luiii/e  sau- 
niiius  sjIi**.  1*1  d(*>  anL'uilles  iValrlieo.  n«M'li«*e*«  dnn^  le*»  élang*^ 
du   riiu\ent. 

I\iss«*n>  -ur  li*s  ailiats  en  lilé.  ri/.  Iê;;unie<«  see^,  malt  |inur 
l.i  laliriealiiin  île  l.i  ItM'n*.  JM-urre.  |iiii\re«-t  aulre<  e«indini(*nls. 
ti^'iie^  et  r.iisiu'*  «rr*.  pour  le  drs«.erl  |)eu\  ttii^  par  lii\er.  la 
i  i*l|i'rièri*    feri    ser\ir    ipuln*    jand>iin*<.    u    et   elle  aelielera    si\ 

•  •M-||iiii<«  di*  Lut'»,  --ix  sn'irvs^  r\  au^^i  *»i\  hitrn'rtirs  et  eeni 
«l'iil*.  piiur  laire  de**  puddini;''  Itl.Mies  pnur  le  rnuvent  »»  Ià* 
|<iur  de  l.i  S. uni-  MluirL'.  ili.iipie  m  dauH*  >*  .lUia  l.i  iiM»itu' 
t|  uiii'  lue.  •(  et  au^si..  iiiif  piiiijr.  iiii  un  i<mi  m.  i-t  un  «l'iil  ù 
*><>ii  ^oupi'i'.  l'i  i|i>-  uAti'.inx  (l.in-  li'*«MM*U  fiiti i'r«*nt  tr<iis 
;:.ill  lU**  il<'  lait  \n\|<ini'*  1:1. i<>  nu  MiiiiL'ei.i  du  p<*uli-t  r\  ih-ux 
i'«iM-t  <•<*  de  L'à'tMiix  r<iu\i'nui'«  ii  I  .i\.iUi  <*.  l't  «  li.Mpii*  n  d.iuie  n 
.«ui.i  ipi.itii*  '«•*l'*  p<<nr  s  .irlii'liM  dev  fi  i.indi<>f <« .  \  Nnel. 
I  .dilii'->si-  ii'(i*\i.i  lin  |i.iiii  di*  '«ui  II*,  t't  I  ini|  Imi^  I  an.  .lux 
i:i.iM*|i'<*  frli'-».  fllf  iii.m.'er.i  .lU  iiteituin*  !•<*  jtiur  de  l'.nnies. 
«•Il  lui  ->ti\ii.i   iiiif  iMiutiMJli'  de  \iii  i|i'  ••    |\ii-   n  et   à    la  enui- 

niUlUIltr    ili-IIX    L'  ill<>ll->    di'    \in    PiUL'e 

l.i-^  I  •iiipt'^  il  iiti  .iiilie  I  iimi^nt  imliipii'nt  uin*  1  lutine  i.it- 
liii<  •'  J  \  ii-li'\r  d<'«  p.tiiu^.  du  ou<  rt*.  d'*"  ii*>ix  *'\  *\*-  l.i  lli'ur 
di-     iiiU'^i  .ii|i*     du    L'in.'rnilu t*.    df    j.i     t.inni*ll«*.    «!•*«    •  l«iu«    di* 
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girofle,  du  safran,  de  la  colie  do  poisson,  du  raisin  et  d'atrtres 
espèces  de  fruits. 

C'est  à  la  cellérière  qu'il  incomliait  de  payer  les  gages  des 
«  officiers  »  cl  domestiques,  de  leur  distribuer  des  étrennes  îi 
Nocl  et  des  pourboires  aux  occasions.  La  surveillance  du 
troupeau  et  l'entretien  des  bàlimenls  rentraient  également 
dans  SCS  attributions.  Elle  faisait  faucher,  vendait  ou  achetait 
des  fourrages,  louait  oh  cédait  des  pâturages,  selon  la  récolte 
el  selon  les  besoins.  Klle  voyait  à  ce  que  «  toute  manière  de 
maison  fût  duemcnt  réparée,  non  seulement  à  l'abbaye  mais 
dans  les  fermes  el  manoirs  ».  au  près  et  au  loin.  Elle 
remettait  aux  «  dames  n  leurs  appointements,  ou,  si  l'on 
aime  mieux,  leurs  pensions,  ;i  dates  lives  ;  c'était  l'argent 
de  poche  pour  la  toilette  et  les  vilh-gialurcs.  Mon  texte  n'en 
donne  pas  le  chiflre:  il  porte  seulement  que  les  personnes 
importantes  au  nombre  desquelles  il  range  la  cellérière. 
auront  deux  fois  plus  que  les  simples  nonnes. 

Le  monastère  de  llarking  choisissait  sa  cellcrière  «  en 
dehors  de  la  communauté  ».  Est-ce  a  dire  qu'on  la  prenait 
parmi  les  laïques!' 

Dans  un  monastère  réièbre  par  son  opulence,  l'abbesse 
avait  recommandé  à  la  «  maîtresse  de  la  garde— robe  »,  char- 
gée de  l'achat  et  de  l'entretien  de  la  literie  cl  des  objets  de 
toilette,  de  choisir  pour  les  vêtements  des  choses  simples  et 
solides,  «  pas  excentriques,  sans  bariolages  de  soies  de  cou- 
leurs bizarres,  d'or  ou  d'argent  ».  Nous  voyons  par  la  liste 
des  acquisitions  que  les  choses  o  simples  et  solides  »  com- 
portaient des  dentelles,  des  gants  et  des  manteaux  de  four- 
rure. Nous  voyons  aussi  que  la  literie  devait  être  douillette. 
D'autre  part,  la  règle  commandait  aux  sœurs  de  s'administrer 
mutuellement  la  discipline,  et  il  ne  s'agissait  pas  de  faire 
«  les  mijaurées  »  à  l'hûpilal,  d'hésiter  à  nettoyer  un  malade 
ou  à  le  changer  de  linge.  Les  nonnes  desservaient  après  les 
repas,  mais  elles  devaient  porter  les  assiettes  sales  avec  po- 
litesse et  en   se   faisant   des    révérences.    C'est  une  série  de 


contrastes,  très  curieux  et,  somme  toute,  très  aristocraliques. 
L'idée  qu'une  femme  s'abaisse  en  maniant  un  torchon  ou  un 
balai  est  très  bourgeoise.  La  reine  Radcgonde,  la  même  qui 
donnait  à  Forlunatus  des  dîners  fleuris  de  roses,  allait  à  son 


«Mi\iNrh   i»i    ti:mi»-  j\iii-  .'187 

Itiur  lii\«*r    la     \«iitM*ll«*    ii     Li     nii^ino;     elle     \     t«*ihiit     |ioiir 

I  i*\iM]i|>l<*.  <*t  «-f|«i  iir  l'i*iii|N*<'li.iît  |»;i<«  ir«'tre  f(  l.i  r«*iiit*  ■».  ilit 
tiii  r<iiit<*iii|M»i.iiii.  lii  l«i\t'lli*  il  |;i  iiiiiin  ;iti*<!ii  hiiMi  <|ii(*  <t»ti<«  l(*o 
lire*»  lU-  MM'durr  ilr-  fi"*liii*. 

K;i  |»ririiri'  \  ci  Unit  ii  l.i  rru'iihiritr  clf«*i  ufllrt^^  r«*lii:ii'ii\  : 
ilîiti*'  \i\  liK'nin'Iiit*  ni4»iiii*i«ti<|ui\  r\\o  \i*iii'iit  iriiiii«'M|iali*in«*iit  iipiv*» 
l'iiMM"*-**»  L^i  liVxiriiTi*  riUMi^^.iil  li»  cn^ui-l  ilr  IrirliMv  II  \  nviiil 
«MH'on*  uiii'  iiLilln*'*-!'  (I«*N  iiii\iros.  uni*  f||(*r  t\r^  i'liii*iit'«.  um* 
«lir«'(-|ii(-r  <l'lii'i|til.il  ri.  (util  nii  Ikk  i\f  I  ri'liclliv  tiiir  ««•ii'ri*»!!!)^ 
i|i;tri;»*«*.  rriln-  aii(iv<*  rlioM"».  «If  luniirlirr  Ich  i-liaiii|i*||f*«».  oi  t\o 
Incn  li-«  ni<»iirht*r.  «•  ati  Imiii  iiiMiiirnt  cl  «li*  |«i  l»ti|in«*  iiii'inicnv 
.itiii  (lue  li*^  *<(i>ur^  iii*  •ioiciit  ii:i«  <»lVrn<«4'r**  il'u*  liMlciir  »>  Kt  il 
\  .i\«ii(  (l.iiiH  |r«  iii.ii**«iii*«  iiiitiilit'ciiM-o  une  «>iiii*>-|iri«*titi*  (lf-> 
*«Mi«»-<'i'lli'rii'ic'*.  tiiii-i  «II*  -mit'  oi'liiii  |r-  lM*<*tiiii->. 

Il  C'«t    lucii  ciilt'iidii   i|iir  !«■-  iinifi«io|i-iv«>  «le  Irinint*'»  «lu  liiiiit 

ll|i>\i*ll    .'iL't*    Il  l'I.ilf lll    |).'l«    litll-   i-.il(|l|i'**<    <«lil     !'«'*•    lll«Mlr|c-    L'r.ill- 

iliii^c^  \iiii>.  ii'.i\iiii^  pn'li'iiiiti  (l'-riiii*  t|ii  iiii  t\|N*i*ntrr  Ihmii- 
<iiii|».  l't  ii«iii  II'  |ilii«  rtiiiiiiiiiii.  |iiii*i|ii*il  Hii|i|M»*>.ii(  l.i  l'irliC'iM'. 
il  ili*<*  |iii\ili-L'c«*  «'iii-tin*  plu**  iiial.ii^»*^  il  ii«-t«*ii(lri' (|ii  à  Ml»t«Miii' 

II  \    «I    l'>iifii|i|-<.    ru   i|.  *.    rnuxt-fiU    |i«tu\if'<»     i|iii    |i*rin.ii<Mi(   |i«ir 

lifi  •■-.>  i|f  (I  rii'»^i'lif  •II*  jiill  rli  iuMUi'  «II*  «»  ,irli«'|ci'  «I»"-  ««iili'nc* 
il  <  h'h'iit  il  \  l'ii  rut  t<iii,'iui--  ir.i^«'i*tii|i|p«.  «««•U'^  I  inniiciH'c 
ilii  rlriji"  <l  L'I.ni-  .1  -r*  illtill*  |m-i  •.|<»t.ilil<>.  Il  \  l'Ii  «Mit  ll'i**» 
li'il     «If     lilofllii"*      «|lli     •»!•    l'cti  .ilH'lf'rnit    -III    l.i    l.il'li-      !•■-    xrlt'- 

iii«  ni-  li-'«  il'Uiii'-liiiiii'-.  Il**  I  Jit'x .iiti  lii*i--  1*1  ,iii-*i  -II!  Il'- «•Imli"'» 
•  l.t--iiiiii  -  1 1  !•'•*  Ii\  l'r-  |iri>l.in<  <    <  •     iiii':jiiliti'»  n  nilrvi'iit  ruMi  à 

I  •  •  Itil    i|i'    lilii|-ii|i-    il'Mlt     ««Il    .1     lui    ilili     .i\i"«     |ll»ll»'i'        ••    —    !.•'- 

i-iM'l*ii»  ilii  Hi«'i-|i-  <«  .M  I  •*!•  If  lit  .t  i«-ur  "x-iiil  ••  \ii  «lt'li<«r*.  tlaii^ 
!•'     |i.ii.ii<»    I-:    If-    t  Ji.iii'.'iix      l.i    l'-iiiif    Itilf    (ii>u\.iit    l.i    (|ua«i! 

-  Ml\  ti.'i'l'liv    «l*  <*    li*'lil-    iiM  t  «o.iiiN     .i\i'i     l.t    iiri  o|*«M*li\r  i|;intt;ii- 
tfiiii    un  l'iii    .1  iinr  l>iii!r     l'Ilf  ti<>ii\.iit    au  ili'd  m**  du   rluîlii' 
Il    |i.ii\    •!    1.1    *■    III  il'-     iiiif    \  H-  i»in''r  il  *l<**  l*>iHir<*  **tui|ini\ 
iiiilji-   «■«  li.i-    d  iiit'-    «  I  \  ili-.iliiiii    di«>|i.ii'in'     iiiaio    imn     f»tildi*'*r 
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Ivres  intellcctucis  el  souriants  ;  et  vous  comprendrez  que  plus 
d'une  y  soit  rentrée  éperdue  au  lendemain  de  ses  fîançailles, 
que  des  reines  aient  construit  des  couvents  dans  l'espoir  que 
le  veuvage,  ou  rindlITérence  de  leur  époux,  leur  permettrait 
un  jour  d'y  rejoindre  leurs  (illes.  Pour  les  ùines  délicates,  il 
y  avait  là  im  attrait  analogue  à  celui  qui  jeta  les  gens  du 
Nord  sur  l'Italie,  au  temps  des  guerres  de  Cliartes  VIII  et  de 
Louis  XII.  Pour  toutes  les  femmes,  le  cloître  représentait  la 
première  moitié  de  la  liberté  du  mariage  :  le  droit  de  ne  pas 
se  marier  contre  son  gré.  C'est  la  plus  importante.  Avoir  le 
mari  qu'on  ne  voudrait  pas  est  un  malheur  incomparablement 
plus  grand  que  de  ne  pas  avoir  le  mari  qu'on  voudrait  bien. 
De  même  qu'ils  étaient  exceptionnels,  ils  ne  durèrent  qu'un 
temps  sous  leur  fonne  première.  En  Angleterre,  les  invasions 
étrangères  firent  naître  des  occasions  de  révision  et  de  réfor- 
mes. Les  Danois  étaient  des  pa'ïens,  qu'aucun  scrupule  n'ar- 
rêtait devant  les  grilles  d'un  cloilrc.  Ils  ravagèi'cnt  les 
monastères,  enlevèrent  ou  dispersèrent  les  sœurs  et  il  se  trouva, 
l'orage  passé,  lorsqu'on  se  mit  en  devoir  de  relever  ces  ruines. 
(|u'il  s'était  produit  un  changement  dans  l'opinion  publique 
sur  ce  qu'il  convient  de  demander  à  la  vie  religieuse.  L'idée 
que  des  nonnes  ne  doivent  pas  frayer  avec  le  dehors  était 
entrée  dans  les  esprits,  et  aussi  celle  qu'il  est  bon  qu'un 
couvent  se  rattache  à  quelque  ordre  régulier.  On  constate 
d'ailleurs  à  cette  époque  une  tendance  générale  à  rogner 
l'indépendance  de  la  femme.  Le  clergé  profita  de  l'occasion 
pour  étendre  ses  prérogatives  et  alFerniir  son  autorité.  Les 
monastères  de  femmes  tombèrent  l'un  après  l'autre  sous  la 
<lépendancc  des  liommes,  abhés  ou  évûques.  et  les  consé- 
quences ne  se  firent  pas  attendre.  La  première  fut  le  progrès 
de  l'uniformité,  se  substituant  aux  fantaisies  individuelles, 
la  seconde  le  triomphe  de  la  clôlure,  en  principe  sinon  tou- 
jours en  réalité,  et  la  troisième  fut  la  décadence  des  éludes  et 
de  la  vie  intellectuelle  en  général.  Il  ne  fut  plus  question  d'bu- 
manités,  bientôt  plus  de  latin.  Les  lectures  se  limitèrent  aux 
ouvrages  de  piété,  les  idées  se  rétrécirent,  les  cloîtres  perdi- 
rent en  culture  et  en  largeur  d'esprit  ce  qu'ils  gagnaient  du 
côté  de  la  discipline.  Le  mélange  des  classes  porta  le  dernier 
coup  aux  maisons   que  leurs  fondatrices   avaient   destinées  à 
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définilive,  plus  de  Irois  îi  quatre  sioeles.  Cest  déjà  énorme. 
U  ne  peut  y  avoir  que  des  solutions  provisoires  dans  un 
monde  où  tout  est  chaugeant  et  provisoire.  Si  les  problèmes 
iriilants  qui  troublent  notre  société  pouvaient  être  réglés 
pour  dix  ou  douze  générations,  les  plus  exigeants  n'en 
demanderaient  pas  davantage.  Ne  reprochons  pas  non  plus  à 
un  remède  social  de  n'avoir  été  applicable  qu'à  un  groupe 
restreint;  les  panacées  universelles  sont  un  mythe  comme  les 
éternelles.  L'institution  établie  en  Angleterre,  au  vn^  siècle, 
par  des  femmes  supérieures,  a  notablement  allégé  les  souf- 
frances et  accru  la  somme  de  bonheur  d'une  portion  de  leur 
sexe,  pendant  une  des  périodes  les  plus  difficiles  de  l'iiisloire. 
Elle  a  donné  aux  questions  qui  s'agilcul  li  Ilou^oau  sous  nos 
yeux  des  solutions  1res  hem-euses,  en  accoixl  avec  les  mœurs 
et  les  possibilités  du  temps,  et  moins  différentes  au  fond 
qu'en  apparence  des  arrangements  sociaux  rêvés  par  ni)s 
féministes.  C'est  assez  pour  une  institution  humaine.  Les 
jeunes  filles  du  vu"  siècle  cherchaient,  en  résumé,  à  se  créer 
en  dehors  du  mariage,  sans  recourir  à  la  protection  oné- 
reuse de  l'homme,  des  existences  indépendantes  et  hono- 
rables. Les  grands  monastères,  Quedlinburg  et  Ciandersheim, 
liarking  et  W'hitby  avaient  irontenU'  leurs  andiitioiis.  Elles  y 
avaient  trouvé  des  libertés  et  des  droils  bien  supérieurs  ù 
ceux  que  les  congrès  de  leurs  héritières  demandeni  aux  Par- 
lements modernes.  Peu  importe  qu'elles  les  lrou\assent  dans 
une  cellule. 
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Lorsque  Christophe  Colomb,  sur  la  foi  d'une  simple  hypo- 
thèse, se  lança  au  travers  d'un  océan  dont  il  avait  mal  me- 
suré la  largeur,  ses  renseignements  les  plus  précis  remon- 
taient à  Marco  Polo,  et  son  expérience  personnelle  fut  l'unique 
aide  qui  lui  permit  d'orienter  sa  route  en  face  de  nouveaux 
régimes  de  vents  et  de  courants  :  la  découverte  d'un  conti- 
nent fut  le  prix  réservé  à  une  audace  qui  ne  cessera  jamais 
d'être  admirée.  Le  chemin  de  Vasco  de  Gama  avait,  au 
contraire,  été  jalonné  d'avance.  En  partant,  l'amiral  portugais 
savait  à  peu  près  où  il  allait  et  comment  il  irait.  Mais  il  eut 
à  lutter  contre  la  mauvaise  volonté  des  Arabes,  alors  maîtres 
des  mers  orientales,  et  celles-ci  se  montrèrent  autrement 
rudes  que  la  zone  des  vents  alizés  de  l'Atlantique  nord. 
L'océan  traversé  par  Colomb  avait  été  si  clément  que  les 
Espaguols  l'avaient  baptisé  du  nom  de  Golfe  des  Dames, 
tandis  que  la  mer  des  Indes  était  l'océan  fécond  eu  cyclones, 
au  seuil  duquel  se  dressait  le  cap  des  Tempêtes.  Pour  être 
juste  envers  la  mémoire  des  dcu\  grands  hommes,  il  faut 
reconnaître  que  les  terres  d'Amérique  s'offrirent  à  point  aux 
vaisseaux  de  Christophe  Colomb  pour  le  sauver  de  la  mort  et 
de  l'ouldi;  son  and)itiun  avait  clé  d'atteindre  la  Cliine,  et 
l'on  sut  seulement  après  lui  qu'il  n'aurait  jamais  pu  y  arri- 
ver. \  asco,  au  contiairc,  parvint  au  but  qui  lui  avait  été  fixé. 

Ce  but,  qui  était  l'Inde,  il  y  avait  longtemps  que  le  Por- 
tugal le  visait.  Au  commeucement  du  xv''  siècle,  ce  vaillant 
petit  royaume  expulsa  les  Maures  de  son  territoire,  et  s'em- 
para de  Ceula  pour  cmpêciicr  toute  tentative  de  retour  des 
musulmans.  C'est  ainsi  que  les  Portugais  firent  connaissance 
avec  l'Afrique  dont  la  géographie,  vaguement  soupçonnée  au 
nord  de  l'équatcur.  était  absolument  inconnue  dans  l'hémi- 
sphère austral.  Ln  des  vainqueurs  de  Ccuta  était  l'infant 
Dom  llenriquc,  le  plus  jeune  des  fils  du  roi  Jean  V'^  ;  les 
chroniqueurs  disent  qu'il  rapporta  de  cette  expédition  «  une 
sorte  d'inclination  à  découvrir  de  nouveaux  pavs  et  des  mers 
inconnues  »,  Odoric  Uaynaldi,  le  continuateur  des  Annales 
de  Daronius,  assure  qu'il  fut  cncoujagé  dans  ses  desseins  par 
des  Français  de  liasse-lïrctagnc  :  portés  par  les  tempêtes  ù 
l'ouest  de  la  mer  Atlantique,  ils  s'yclaicnl  heurtés  à  des  terres 
que    personne    ne    soupçonnait   et,    revenus   à  Lisbonne,  ils 
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ru  liaiiti*  iimT  i-«t  un  «l^'s  |»|-ii|)|i'nif>s  Ich  |i|ii«.  liitlirili*^  iiiio 
V,  «iiit  iKi^i'^  r('s|)i  it  liinii.iin.  ('•iiiniir  la  •'«rit  I  aiinial  Jurini 
<|i-  la  (  il  .i\  ii-i<^  :  .Hi^*^i  a -l-«in  iiii-»  tii»is  iuill«*  an-»  ii  If  r«'-- 
•>  •K'Iif  1*11111'  '«i*  ii^'iiitT  fil  iili'in  m  l'aii.  i.iiis  f  rainti'  <lf  "«'«'jjit - 
1-1.  li'  ni.iiiu  .1  l>i"*i>in  'If  tiiii«  «  li'isi^  :  il  l.nit.  pifiiufrr- 
i.i  tit.  lin  il  ^  lit  «  arahlf  ilf  il'tf iiiiinf r  la  |Hisit|iiii  df  hhh 
!.i\  1-  II.».-,  la  \  u»'  «l«*  l'«ul'-  l'Tit*.  —  uiius  aiiix  I  «its  r,|,i 
I     .if  |i  i:!!!     ^' •    •itiii  iiK'iit .   il  ft    iiitli-^iifns.ililf    iiu  il    iiuis^f 

-  >i  :•  iiii'i .  •  i-t  il  -ijiif  iiiniiailii'  l.i  iliii'4'tiiiii  «lu  iiiii'il  s.tii.,  |i> 
<   I    •tu-  i|i*  Il  t  •.!•'  |>«l.iiii-  Kii   |MMi(.i|ans  i|i*  iiftiti?  lrt*\fr- 

-  •  «  XI*  .111  II  i  il  .i|ii  •  -  !«"<  .i-tt  f  «.  ina:s  lU  iii*  Hiiiit  I  ;i^  ti»uj<»iii  s 
vi^tl'l'^      il    la    !i  i\  t:'  itiiiii    ll.iUlUlirlf    llf   Jf\lllt    pM^oililf  4l||«*    If 

l'>iii     •Il  II  )••  <i:^-<i|i-  lut  iiixt'ittii*     l'.iilin.    ii'tiir   '>.i\<*ir  'if   «iiii*! 

•  •*tli-  !*Miiii«'r  '•i  pi'iif.   il  •■■^t  iii'i f^siiii-  lit*  iti f^i'ilf I'  '!■  -  f.irt«*s 

•  |tii   li.'iiti-ril   «ni    un   |>!  m   li   «iiil.if**  •>|t|ii-ii'|U'-  <!•-'«  ii.ii» 

I    Mit  iiil    M'iii    ll'>ur'i|u>'  \i\ait    pifi  i^i'-iiit'iit    .1    uif    t'-|i.Mnii' 

■I      l-'o     l'io.'i'-      llf      II       "1   I'   II!  •       I  '  •llltlli    Ih  .IX'Ill      .1      lui  IIK't  ll'l*      i.i 

I  •  .ili^.il  mn  (|i-  Il  ^  \\-»\^  <|<'^i«|i't  .ita  II  •iiinnii-ina  |>ii  l'iinlfr 
•!!!•  .1  iili  mil  ?i.uti.jin-  .1  >i_ii-.  *ur  I  «■  xti^'iml''  iih*mi«'  «I»'  l.i 
l'iii'  \-^  \!.Mi\«-  ii-'!i''  «  .in  s. uni  Xiiiiiiit.  I.t  iiii'tiiifi'f 
l<iii-  •iii-'j-  •  iMi*  iMi*  \iiiin<iit  hittii'  !•'<>  Ilii|*>  i|i*  I  ••  i.iii  II 
\  't*:i.i  l*"  iii'iili-ui^  I -loiiinji aiiiif  i|i'  -iiii  ti'iiiiis  II. lin  fiisc|. 
.Il-  i  !  I  !i  T\  t'.  .Il  il  -..'^  I  i|iit  tiin"»  «l  a  -i'-»  lui  lîr*  <  hi  II  iir 
ii'j  1   f     1  -.  1  \  Il     I    -  fi.  Mi\  •Ml*"»  «  art»'*  |i|.«l«'*.  f  t  iiii   !•■-    I  un: 

!     1 1  I  -   I      I  \  >-•      1    ll«  1  _  •'    •!•-    I.l    •     I  .1  II  III!  Il'    •• .     f  Ip  •  '1  •'    lii'll    •  '    lltlU»'.     lit 

I  !    •  I      I  1 .  1   :  t    -  :    >  I  •  '  .  i  u  i  -  1 1 . 1  \  ■  1 1 1 1 .   •'lui    ■  I    .  1  \  1 1 1    •Il    I  '  I  ij  • 
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•I        'I'     li\ii    -m    un   ii|\>>t    i.njiiill''   .i:ui  u/i     .    !.i    •   in.i 
I'  !l-      •  «!•     l'i  ■l'i'I.tio     Jailis  .iii   I  I    |i.i-  lit    «III     liii    iii"ii  f  lU    ilf 
li<  _      il    ti.iii!    il -n»    un  ii'i  ijiMMit   iiMn|ili   <!  f.ui.  alin  «iii flii*  |ii'it 
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librement  manifester  a  son  véhément  désir  de  se  tourner  vers 
le  nord  ».  On  devine  combien  la  primitive  boussole,  duc  aux 
Arabes  qui,  dit— on,  la  tenaient  des  Chinois,  était  dif&cile  à 
consulter  avec  le  roulis  et  le  tangage.  Depuis  l'invention  du 
pilote  d'Anialli,  on  pouvait  constamment  interroger  l'aiguille, 
et  savoir  à  chaque  instant  où  l'on  avait  le  «  cap  ».  Martin 
Behaim,  le  grand  géographe  de  Nuremberg,  fui  retenu  à  Lis- 
bonne h  son  retour  des  lies  récemment  découvertes  des  Açores. 
Sur  la  prière  du  prince  Henri,  il  se  mil  au  travail  avec  deux 
savants  israéhles  pour  transformer  l'aslrolabe  de  Raymond 
LuUc  en  un  instrument  avec  lequel  on  pût  mesurer  des  hau- 
teurs d'astres  à  la  mer  :  une  fois  ce  résultat  atteint,  la  po- 
sition du  navire  pouvait  être  obtenue  chaque  fois  que  le  ciel 
n'était  pas  couvert.  La  latitude  se  déduisait  d'une  observa- 
tion astronomique  calculée  avec  les  tables  du  roi  Alphonse 
que  Toscanelli  venait  de  rectifier,  et  ce  premier  élément  du 
point  était  complété  par  une  récapitulation  exacte  de  la  route 
que  la  calamité  et  la  «  chaîne  de  poupe  »  indiquaient  en 
grandeur  et  en  direction.  La  chaîne  de  poupe  est  le  nom  que 
portait  autrefois  notre  vieux  loch,  le  plus  primitif  des  instru- 
ments de  navigation.  —  En  un  mot,  le  marin  fut  assuré, 
dès  lors,  de  pouvoir  connaître  assez  exactement  sa  position  sur 
la  carte  et,  avec  la  permission  du  venl,  de  se  diriger  là  où 
bon  lui  semblait. 

Rien  ne  retenait  donc  plus  les  légères  caravelles  qui,  au- 
paravant, tremblaient  de  perdre  la  terre  de  vue,  cl  l'on  vit 
partir  de  Sagres  les  premiers  navires  qui  osèrent  oiïronler  la 
haute  mer  et  braver  les  terreurs  superstitieuses  créées  par  les 
légendes  populaires.  Les  découvertes  se  succédèrent  avec 
éclat,  le  long  de  la  côte  d'Afrique,  depuis  l'année  i.'jiS  où 
les  vaisseaux  de  Gonzalès  Zarco  et  de  Tristan  \o.i  signalèrent 
le  rocher  de  Porto  Santo,  jusqu'au  jour  où  Barthélémy  Diaz 
de  Novaès  et  Joam  Infante  atteignirent,  en  i-'iSy,  le  fameux 
cap  de  Bonne-Espérance,  qu'ils  avaient  d'abord  appelé 
M  o  cabo  Tormenloso  »  en  souvenir  de  la  tcmp6te  qui  le  leur 
lit  doubler. 

Le  Prince  Henri,  justement  surnommé  «  le  Navigateur  » 
par  sa  patrie  reconnaissante,  ne  vit  pas  ses  marins  cueillir  ce 
laurier:  il  était  mort  en  i4Co,  laissant  son  œuvre  inachevée. 


m:  ni  \ihii-:\ii    i  i.%  i  i. ^  \iiik   i»i:   \  \«i  «>  ni:  fi.\M\      '%u}7i 

inui^  ni.ir(|Ui''i*  de  ^^i  ili  \i>c  :  <•  TaliMit  ili*  liirii  fiiiiv  ••.(lin*  m*s 
^U('(  r^M'iir'*  III'  liii-iit  |ii«^  iiiPiitir. 

(iiiiiiiiit*  Mil  le  |M'iiM'.  (f  n'i'si  |»ii«.  Il*  «cul  allniil  ili*  l;i  u'|i»it'c 

i|ui   «Mltl'i'lt'IMlt    II*   tril    ««.Il  rr  ilr-    l*iililluMi<   |lii|||- li*<«  (*\|ii*ilîtlii||^ 

.ilVitMiiii"*.  \ii  lli«>  il«<  ntii'M.  iU  .iv.ii«Mit  Itiiiivr  dr  la  puiiilro 
<l  •»!  <|ui  ^ri\il  à  ri.i|»|M*r  los  |>r<Miiirrr^  <'rti/a(lr<« :  ^ur  la  rMc 
(If  (iiiiiiiv  ils  M*  |iri»riirrn*iit  (i<*  ri\i»in*  cl  lio»  ^oniiiif*^:  ils 
<*  i'I.iii'til .  Ii«'l.i^  !  t'.Mlt'iiiriit  initii'*<«  au  rmiiiiK^nv  (1rs  «««»('ln\r*i. 
M.ii^  i'i*  (|ui  ^urtiiul  II***  rnlraiuait  t<iuj«iui'«^  plu^  l«iin.  i  rtail 
rt'<«|Miii  iratti-itidii*  \r^  |)a\<«à  r|>irt'N  rii  rtintouriiaut  I  AlriilUP 
|i.ir  |t'  Hinl 

Au  niii\i'n  .Vl'i*.  I  ali'niil.  iv\rl<*  au\  Aral)(*<  par  \Iiou('um'<«. 
un  «II*  IcMii'^  MitMliTiii>  et  inlr<i(luil  clir/  imu^  par  Vriiaud  di* 
\  illi*ii4*u\i'.  Il  l'Iail  ruenrt*  f'iii|i|ii\r  «|u<*  riiiuino  iiifMliram<*iil. 
On  m*  niiiiiai^^^ait  a|iir>«  i|ii(*  le**  hm^***»!!*.  r«*rni(*iit(''«'>.  <*t.  |Miiir 
Ir^  I  «ii'^rr.  liii  !«'<«  ai'iiiii.iti^.iil  .i\i-i  lt'<«  |t|aiiti*<«  à  ^.i\rur  i*\i*i- 
l.iiiti'  ijui  |ii«i\  ii'iMii'iit  il  K\trriiii*-nrji*iii ,  |,«*  tiiarilu*  ih*> 
I  iiiri*<.  l'I.iit  riilrt'  ji'o  III. iin^  (li*^   Vr.ilii*'»  (l'int  ii'<«  lM»ulrr«>  alj.ih'iil 

*  .i||»io\  i*.|iniiipr  i*n  \*n*.  Ii"»  |»r<-<'iru»i"o  (liMiivrA/'Iairiit  rii^uil«* 
.i|>|'><rti-i'<*  di'^  l'aliidli-^  tju  Li'V.inl  m  Kuiii|m'  par  U'^  inariii«-H 
de*»  jiftid'H  ii'pulilii|U«'^  iLiliiMiiH'^.  ol.  ri'iirli«''rii*<  par  li»u<«  tr^ 
iiilti  iiH'di.iM  !■«.  i'lli">  <«r  \f*iid.iii'iil  au  ptiid<«  do  I  or  daii^  U*% 
•t  fpii-i*ri(»«  M  ilii  ^ll'u\  iii'iiidf.  On  ritiiioil  aiM'*!ii<*iit  lardt^ur 
ipii  pMii^^.iil  li*^  n  illi-'*  du  l'*>i(ui;.il  «-ur  la  rmilr  di'  I  \'*iV.  n  .d 
ii.M  illih'iili»  d«'  la  «"«piM'fi  la  M.  rniiiMii'  dirait  (!M|«iiuh  l.ii  l'-r- 
liiin*  .itti'iidait  l.t  ii.i(i>iii  doiil  II"*    \rL'«iiMul*'<« '^.lur  ii«'nt  (  iiiii|ui-- 

Ml     •  i-({f*    lhiU\i'll<'    t<tto<*ll    d  «Il  . 

I.i  lin  du  ;;li>iii'u\  ii-jn«'  di'  .If.m  ||.  !•*  pirnut^r  •  «i-i:jiifui 
d<  iiiiiiit't'  ..  rt  !•■  plii<«  ji.iHil  loi.  «uiv.int  |f  I  .irdiii.il  «1  \lpi*- 
driiili.i.  iiiii  «'Mt  iii'  ijit  iii'-ilh'ur  *\r^  li'iniiiii''*.  tut  niariMii'«' p.ii 
>l  tfi'^h*'*  i-vi  M  iiii'iil-  '|ui  rdfiiMi«-iit  !•'«  ariip'iiii-iit'*  iii.ii  itiiiii*^ 
du  i*'>i(iij.d  J«Mii  II  Mi'Uiui  i  M  1  11).!  .ipii-**  a\iiir  eu  l«*  riia— 
.iiii  i|  \<,i  I  l'-oi  iijiilit-  d'-  (  iii  i-t*i|ilii'  t!ii|iiiid).  Joiit  il  .i\.iit 
i<|>'ii«-         l«*«      •tlii--      ni-iiiill'  I     d  iiiH    ]«'     laL'*'    .1    ''•ui     ii*liiur 

•  I    Vn.iiiipif     I.   -  |*i>  niii'ii*<«  pi-ii^i  •  -  d  l.iniii.iriui'i    fin'-nt    |'->ur 

-  Irii|.-  •{  >u\  "-'H  iir'dri  lo^ftii  .1^  .lit  l'i  udf  iiinn  lit  t.iit  1  f.  on  ■ 
)i  i  •■  l.i  i>>.i<  p. Il  t>riiv  i.ii  I  1^7  lV'di<i  il  I  i  ••vdii.in  t*t 
\!l  -u-  -  •!•    l*'i\.-     doux   ,iralM«alkl«  ImI'iK'^.  a^ai*  ni  i-ti    •■ii\u\i'» 
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au  Caire  avec  mission  de  passer  aux  Indes,  si  possible;  ils  de- 
vaient en  outre  se  mettre  en  quête  du  fameux  Preslre  Jean, 
le  roi  chrétien  d'Abyssinîe,  dont  Marco  Polo  avait  parlé  et 
qui  préoccupa  tout  le  moyen  âge.  Lo  roi  de  Portugal  pen- 
sait tirer  grand  profil  pour  ses  projets  de  l'alliance  d'un  mo- 
narque de  foi  ciiréticnnc;  mais  il  fallait  d'abord  savoir  <.»ù 
étaient  situes  ses  Etals,  que  l'on  plaçait  indifléremment  en  Asie 
ou  en  Afrique. 

Les  deux  voyageurs  réussirent  à  allciiidre  Adcn,  où  ils  se 
séparèrent,  Pedro  da  Covillian  s'embarqua  sur  un  boutre  à 
destination  des  Indes;  il  visila  Calicul,  Cananor  et  Goa  ; 
puis  il  revint  h  Sofala,  sur  la  cùlc  d'Afrique  et,  de  là,  rega- 
gna le  Caire,  Son  compagnon,  AITonso  de  Poïva,  venait  d'y 
mourir  au  relour  d'une  exploration  dans  lo  golfe  Persique. 
Pedro  da  Covillian  trouva  au  Caire  deux  Israélites,  un  rabbin 
cl  un  artisan,  que  le  roi  Jean  II  a\ait  envoyés  à  sa  ren- 
contre; il  devait  leur  reniellre  les  rc  11  geignements  déjà  obte- 
nus et  repartir  ù  la  rccliercbc  du  royaume  du  l'restre  Jean 
s'il  ne  l'avait  pas  encore  trouvé.  Obéissant  aux  ordres  de  «on 
souverain,  Pedro  da  Covillian  s'enfonça  en  Ethiopie  et  par- 
vint à  la  cour  du  Négus  qui,  cliarmé  de  sa  visite,  ne  consen- 
tit plus  à  le  laisser  partir.  Il  dut  lerniîner  sa  carrière  aventu- 
reuse au  Clioa,  où  il  mourut  trente-deux  ans  plus  tard,  après 
s'être  marié  et  avoir  fait  souche  dans  le  pays.  Le  rabbin  ne 
revit  Jamais  non  plus  le  Portugal,  et  ce  fut  l'artisan,  un 
pauvre  cordonnier  de  Laniego,  qui  rapporta  à  Li.-^bonnc  les 
précieux  documents  qui  allaient  frayer  la  roule  de  Vasco  de 
Gamn. 

Dom  Manuel  fit  construire  deux  bàlinienl>d'aprè.s  les  indi- 
cations données  par  Barthélémy  Diaz  sur  la  fomie  et  les 
dimensions  qui  hii  paraissaient  les  meilleures  pour  alTronler 
une  mer  devant  laquelle  il  avait  dû  rebrousser  chemin  îi 
cause  de  l'exiguïté  de  ses  caravelles.  Le  type  adopté  fut  une 
sorte  de  navire  rond,  d'une  vingtaine  de  mèlres  de  longueur 
sur  six  ou  sept  de  largeur;  le  tirant  deau,  réduit  au  strict 
minimum  pour  rendre  les  éebouages  moins  faciles,  était  de 
trois  mètres  cinquante.  Le  San  GalirM,  de  cent  vingt  ton- 
neaux, et  le  San  Rafaël,  de  cent  tonneaux,  descendirent 
bientôt  des  cales  de  San  Martin  sur  leTage;  on  leur  adjoignit 


i.i:  VI  A  I  ut  i  mi:  <i\ii>\iiii.   i»i    v\Mf»  i>p.  (;\ma      otj^ 

tiiio  r:ii'.i\i'll(Mlo  (*iiii|ii.intc  Imiiik^.hix  |H»iir  S('r\  il  «Ircljiireitr.  (M 
un  \.ii^«>iMn  (le  rlitii'i;i*;  ri'lui-ri  (li*\ait  emportât'  tlt*o  \i\ros 
ri  Ar^  jL'iv*»  (l<*  i't'i*ii«ini:t'  4|iii*  les  triiin  proiiii<*r*<  iiatinuMilH 
|Hi'iiiir;iiriit  !t  Imnl  <i\iinl  do  *•<*  iaiiror  daii'*  riMMsin  ludion. 
C'.iiiiiiiio  on  i(*  \**i{.  l'itMi  ir«'i\ait  v\r  iMildit*  iMuir  nH^mci-  |e 
-iiiir-  «II»  I  rnlropri'^tv 

Il  lie  lui  iii.iin|iuiil  plu^  i|u'iin  «'lirl*.  fia^oïKir  Clurrca  r.ii'«»iilc 
(|uo  11*  l'iM*  i'iait  riii't  iiidt'tiH.  priant  l)itMi  di*  lui  di'^i^ni'r  ivliii 
ipi  il  r.ill.iit  iiii'tlre  à  la  \rW  d<'  !*i'\priiitiMii  l  n  j'Mir  (pic 
!>tiiii  Maniud  (''lait  à  ^a  talili'  d(*  lra\ail.  ^i»iivrtMnl  à  «*c^  <'Ii«*m*«. 
\.i<.i'ii  di'  <t.iin.i  ^«»  pri'scnla  iimpiiirnicnt  (l<*\anl  lui.  et  i<*  r«>i 
niit  ipit*  (*'«*Uiil  II*  «'iid  (pli  il*  lui  eii\i>\ail  :  il  le  ntunnia 
*«  iMii'  Ifiianh'  f'*ipiitlo  f/inr  do  I  o-^i-adrc  do  d«''OMU\»»rlo.  Xa^'i» 
lit-  fi.Miia  ôl.iil  à  ce  iiiiiiii«Mit'l.'i  lin  jiMinc  «Mpitaiiio  de  tivnlc  à 
«piar.iiilc  ail'*:  il  ({t'-^riMidail  d'urir  t'aniillo  qui  n'rtait  di->tiiik'iM*c 
d.iti^  l("o  aiiiK*'*.  "^ur  ttM'it*  •'••niiiio  «iir  iikm*.  et  lui-iii4*nio  a\ail 
d*-j.i  .ii-<pii<«  du  rriKini  diiii-*  I*"*  na\  ijatimi*'  aiiiraiiu*''  So« 
poili  liu  !(*  nii»ntieiit  <i  iino  lailli*  inrdiuriv  ri  ^'a^jiir  di*  Ixiiuic 
Il  uio  par  {'t'iidiiinpitinl.  Trr^  ««aiiLHiin.  il  mirait  daii«  di* 
l'initli'*.  iiilrro'..  l't  •.«•-*  priirrtji'".  do  ri'pro>^ii)!i  dôp.is^aiont 
!.!•  ili-niont  Ir^  l»tirno«  il  iiiio  ju^^t*'  Hi'\i'>riti''.  \|ai<»  il  n\ait  uiio 
iiid-Miiptaiilo  t'-nor,:ji(*.  «'t  lo^  dif1lt'ult«''<«  tio  Tai^-aiont  (pu*  ;;ran- 
du   II"»  io--iinn f-»   d«'    ^-nii   0"»pril    ot    la   foriiioli'   «!•*  *<in  o.irao- 

lifO 

>ur  l.i  dtiiianil«*  ilo  \  .i^on.  -tin  firro  aîni*.  IViiil-i  di  <i.iiii.i. 
iiul  !•'  •  ••iiini.iiidi'Mii'iit  du  S/f/i  //'//rf/7.  fl  \ii  iiLio  C  .••l'Iliii  lut 
«li'H-i    4  ••lunn*    «'.ipitaïut'    du     ll^rvu.   I'i*di"    d    \lrni«picr.   «pu 

.ix.ilt    «II- .111    (  .ap    .i\i'r    i(.it  tll«-!t''Mi\     Ml. 1/.  lut    i-iuii.ilipii-   «••lllllli' 
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Calicut.  Puis,  au  milieu  de  joyeuses  salves  d'artillerie,  la 
petite  escadre  toute  pavolsée  appareilla  de  Lisbonne  poxir 
aller  attendre  devant  Restello  que  les  vents  fussent  favorables 
pour  descendre  le  Tage.  Restello  était  une  pointe  de  terre  en 
aval  de  la  capitale  ;  Dom  Ilenrique  y  avait  lait  élever  une 
chapelle  afin  que  les  marins  pussent  accomplir  leurs  der- 
nières dévotions  avant  le  départ;  ils  y  recevaient  les  grâces  et 
indulgences  spéciales  que  le  pape  Martin  \  avait  concédées 
aux  équipages  qui  allaient  braver  tant  de  périls  pour  étendre 
le  domaine  de  la  foi  cbréliennc.  C'est  sur  l'emplacement  de 
ce  modeste  ermitage  que  fut  construit  plus  tard  le  magnifique 
couvent  de  Belem,  en  reconnaissance  des  succès  obtenus  par 
la  marine  portugaise  en  Extrême-Orient. 

Le  récit  du  mémorable  voyage  de  A'asco  de  Gama,  écrit  de 
sa  main,  a  disparu.  La  seule  relation  authentique  qui  en  soit 
parvenue  jusqu'à  nous,  est  le  journal  d'un  matelot  que  Ton 
croit  s'être  appelé  Alvaro  Velho,  du  San  Gabriel.  C'est  dans 
ce  naïf  mais  véridique  roleiro  que  nous  allons  suivre  les  prin- 
cipales étapes  de  la  route. 

«  Au  nom  de  Dieu,  amen.  — En  l'an  i '1971  le  roi  Dom  Ma- 
nuel, premierdu  nom  en  Portugal,  envoya  quatre  navires  à  la 
recherche  des  épices.  Nous  sommes  partis  de  Restello  un 
samedi,  huitième  jour  du  mois  de  juillet  de  ladite  année  1497, 
commençant  notre  route,  que  Dieu  noire  Seigneur  nous  per- 
mettra d'achever  pour  son  service,  amen. 

»  Premièrement,  nous  sommes  arrivés  le  samedi  suivant  en 
vue  des  Canaries;  la  nuit  d'après,  à  l'aube  du  jour,  nous 
étions  près  de  la  haute  terre  011  nous  nous  mîmes  à  pécher 
pendant  environ  deux  heures,  el,  le  m<^mc  soir,  à  la  nuit 
tombante,  nous  nous  trou\[lmes  par  le  travers  du  Rio  do 
Ouro  et,  le  jeudi  suivant,  noirs  arrivâmes  à  l'île  de  Santiago 
et  mouillûmcs  devant  la  plage  de  Santa  Maria  avec  beaucoup 
de  contentement  et  d'allégresse;  là.  nous  fîmes  provision  do 
viande,  d'eau,  de  bois,  el  réparâmes  les  vergues  des  navires 
qui  en  avaient  grand  besoin.  Or,  un  jeudi,  qui  était  le  troi- 
sième jour  d'août,  nous  partîmes  dans  la  direction  de  l'est  cl. 
un  jour,  par  le  vent  du  sud,  la  vergue  du  conmiandant  en 
chef  cassa.  Un  mercredi,  premier  novembre,  jour  de  la  Tous- 
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«  Autant  que  nous  pûmes  en  juger  -  c'est  le  roleiro  qui 
parle  — ,  le  pays  est  fort  peuplé  et  il  s'y  trouve  nombre 
de  seigneurs.  11  nous  sembla  que  les  femmes  étaient  en 
plus  grand  nombre  que  les  hommes,  car  la  où  venaient 
vingt  hommes  arrivaient  quarante  femmes.  Nous  demeu- 
râmes là  cinq  jours,  occupés  à  faire  notre  provision  d'eau 
qui  était  transportée  sur  les  embarcations  par  ceux  dont  nous 
recevions  la  visite.  Nous  n'en  primes  pas  autant  que  nous 
l'aurions  voulu,  parce  que  le  vent  favorisait  notre  voyage; 
puis  nous  étions  à  l'ancre  le  long  de  la  côte,  exposés  à  la 
boule  du  large.  Nous  donnâmes  à  cette  contrée  le  nom  de 
Terra  da  Boa  Gente,  et  au  fleuve  celui  de  Rio  do  Cobre.  » 
Les  nègres  qui  reçurent  ce  gracieux  surnométaient  dos  Cafres. 

Vasco  do  Gama  dépassa  Sofala  sans  s'en  douter  cl  s'arrcla 
devant  une  rivière  assez  importante  qu'il  baptisa  le  Rio  dos 
Bôos  Signacs  :  il  y  avait  rencontré  deux  musulmans  qui  lui 
donnèreni  d'utiles  renseignements  sur  la  route  à  suivre.  Mal- 
heureusement, ses  équipages  commencèrent  à  ressentir  les 
premières  atteintes  du  scorbut.  Le  lo  mars,  les  Portugais 
mouillèrent  au  large  de  Mozambique.  Onlesprit  d'abord  pour 
des  Arabes,  ce  qui  leur  valut  un  accueil  empressé  de  la  part 
de  la  population,  l>e  petit  sultan  du  pays  vint  collationner  à 
bord  et  promit  des  pilotes;  on  sut  de  lui  que  les  Etats  du 
Prcstre  Jean  étaient  dans  l'intérieur  cl  qu'on  ne  pouvait  y  aller 
qu'à  dos  de  chameau.  Mais,  lorsque  les  indigènes  recoimurent 
qu'ils  avaient  affaire  à  des  chrétiens,  ils  dressèrent  une  em- 
buscade à  l'aiguade  où  les  navires  venaient  s'approvisionner. 
L'artillerie  des  embarcations  déjoua  ce  complot  et  les  bom- 
bardes du  Berrio  inspirèrent  une  terrem'  salutaire  aux  musul- 
mans. 

Des  boutres  arabes  étaient  sur  rade  de  Mozambique,  et  les 
Européens  constatèrent  à  leur  grande  surprise  qu'ils  élaieiil 
pourvus  de  boussoles  «  à  la  Génoise  »,  de  cartes  plates  el 
d'instruments  de  navigation  semblables  aux  leurs.  Les  navires 
infidèles  offraient  cette  particularité  qu'aucun  morceau  de  fer 
n'entrait  dans  leur  construction  ;  leurs  joints  étaient  cousus 
au  lieu  d'être  cloués.  Cela  les  dispensait  de  redouter  les  mon- 
tagnes d'aimant  que,  d'après  les  légendes,  les  Portugais 
s'étaient  attendus  à  rencontrer  sur  la  côte,  et  en  face  desquelles 
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mouillé  de  In  sorte,  quatre  barques  se  (létachÎTent  du  rivage 
et  vinrent  reconnaître  qui  nous  étions;  on  nous  apprit  alors 
et  on  nous  montra  où  était  Calicut.  Le  jour  suivant,  les 
mAmes  barques  revinrent  aux  navires  et  le  commandant 
envoya  un  des  déportés  à  CalIcut.  Ceux  avec  qui  il  y  alla  le 
menèrent  chez  deux  Maures  de  Tunis  qui  savaient  parler  le 
castillan  ainsi  que  le  génois,  et  le  premier  salut  qu'il  en  reçut 
fut  le  suivant  :  «  Que  le  diable  t'emporte  I  Qui  t'a  amené 
ici?  »  Puis  ils  lui  demandèrent  ce  que  nous  étions  venus 
chercher  si  loin,  et  il  leur  répondit  :  «  Nous  venons  cher- 
cher des  chrétiens  et  des  épices.  —  Pourquoi,  lui  dirent-ils, 
le  roi  de  Castille,  le  roi  de  France  et  la  seigneurie  de  Venise 
n'y  envoient-ils  pas  aussi?  »  Et  il  leur  répondit  que  le  roi 
de  Portugal  ne  permettait  pas  qu'ils  y  envoyassent;  «  quoi  ils 
repartirent  qu'il  avait  raison.  Ensuite  ils  lui  firent  accueil  et 
lui  donnèrent  à  manger  du  pain  de  froment  avec  du  miel;  et, 
lorsqu'il  eut  mangé,  il  revint  aux  navires.  Et  l'un  de  ces 
Maures,  l'avant  accompagne,  se  prit  n  dire,  dès  qu'il  fut  à 
bord  :  «  Bon  succès,  bon  succès  :  force  rubis,  force  éme— 
raudcs:  vous  devez  rendre  de  grandes  actions  de  grâces  à  Dieu 
pour  vous  avoir  conduits  en  un  pays  où  il  y  a  tant  de  richesses.  » 
—  Nous  étions  si  grandement  ébahis  que  nous  l'écoutions 
parler  sans  y  croire,  ne  pouvant  nous  persuader  qu'il  y  eût  à 
pareille  distance  du  Portugal  quelqu'un  qui  entendit  notre 
langue.  » 

Calicut  était  alors  la  capitale  de  la  partie  méridionale  du 
Malabar  et  le  centre  d'im  riche  conmierco  entre  les  ports 
arabes  et  les  lies  à  épïces  situées  au  delà  du  détroit  de  Ma- 
iacca.  En  i-'iO^.  le  souverain  indien  de  (Calicut  f^e  nommait 
Samoudri  Itajah,  ce  qui  veut  dire  le  roi  de  la  côle;  il  est  de- 
venu fameux  grâce  aux  chroniques  portugaises  qui  l'appellent 
le  Zamorin.  Vasco  de  Oama  obtint  une  audience  du  prince, 
mais  les  présents  relativement  mesquins  qu'il  déposa  au  pied 
du  tronc  en  même  temps  que  la  Icllro  de  Pom  Maïuiel  ne 
donnèrent  pas  au  rajah  une  haute  idée  de  la  puissance  des 
étrangers.  Cette  circonstance,  jointe  aux  inlrîgucs  des  musul- 
mans, faillit  amener  la  perte  de  l'expédition.  Le  Gapitâo 
môr  fut  retenu  prisonnier    par  les  Arabes  h  son  retour  du 
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vîmes  venir  à  nous  environ  soixante-dix  barques  chargées 
d'une  multitude  de  gens  infinie.  Ces  gens  portaient  sur  la 
poitrine  une  armure  défensive  faite  d'un  gros  drap  rouge, 
comme  un  très  fort  plastron,  et  des  armes  à  la  main.  Lors- 
qu'ils furent  arrivés  h  portée  de  nuire  artillerie,  la  nef  du 
commandant  en  chef  tira  sur  eux,  el  ainsi  firent  les  autres. 
Ils  nous  suivirent  de  la  sorte  durant  une  heure  et  demie 
environ  ;  mais,  tandis  qu'ils  nous  poursuivaient,  survint  un 
grain  qui  nous  emporta  au  large  ;  se  vovant  alors  réduits  à 
l'impuissance,  ils  retournèrent  du  côté  de  la  terre,  et  nous 
continuâmes  notre  chemin. 

»  Celte  contrée  de  Calicut,  appelée  l'Inde  supérieure,  est 
celle  d'oii  viennent  les  épiccs  qui  se  consomment  au  couchant, 
au  levant,  ainsi  qu'en  Portugal  et  mc(ne  dans  tous  les  quar- 
tiers du  monde.  C'est  également  de  la  ville  de  Calicut  que 
l'on  tire  maintes  pierres  précieuses  de  toutes  sortes.  C'est  là 
que  les  navires  de  la  Mecque  prennent  leur  chargement 
d'épices  pour  les  transporter  à  une  ville  des  Ktats  de  la 
Mecque  qui  a  nom  Judea  (Djedda).  Là  ils  déchargent  leur 
marchandise  et  paient  au  grand  Soudan  ses  droits  ;  puis  ils 
l'embarquent  derechef  sur  de  plus  petits  bâtiments  qui  la 
transportent,  par  la  mer  Rouge,  en  un  lieu  nommé  Tuii/ 
(Suez),  proche  de  Santa-Catarina  du  mont  Sinaï,  où  ils  paient 
un  nouveau  droit.  En  cet  endroit,  les  marchands  cliargent 
les  épices  sur  des  chameaux  de  louage,  à  raison  de  quatre 
cruzades  par  télé,  et,  en  dix  jours,  les  conduisent  au  Caire  où 
ils  ont  encore  à  payer  un  droit.  II  leur  arrive  maintes  fois, 
sur  celte  route  du  Caire,  d'être  détroussés  par  les  voleurs 
que  l'on  rencontre  en  ce  pays.  Là,  ils  recommencent  à  em- 
barquer leur  marchandise  sur  un  fleuve  appelé  Nil,  qui  vient 
des  États  du  Prestre  Jean  dans  les  Indes  inférieures  ;  ils 
naviguent  sur  ce  fleuve  durant  dcu\  jours,  jusqu'à  ce  qu'ils 
atteignent  un  endroit  appelé  Uosetle.  Knfm,  on  charge  encore 
une  fois  la  cargaison  sur  des  chameaux  qui  la  portent,  en  un 
jour,  à  une  cite  du  nom  d'Alexandrie,  laquelle  est  pori  de 
mer.  C'est  dans  cette  cité  d'Alexandrie  que  les  galères  de 
\enise  et  de  Gênes  viennent  chercher  les  épiccs  dont  il  se 
trouve  que  le  grand  Soudan  tire  par  an  sîx  cent  mille  cru- 
zades de  droits.  » 
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poussât.  Mais  Dieu  daigna,  dans  sa  oiisûiicordc,  nous  accoi-der 
une  brise  lellcmciit  propice  que,  dans  l'espace  de  six  jours, 
elle  nous  conduisit  en  vue  de  terre,  ce  dont  nous  nous 
réjouîmes  autant  que  si  cette  terre  eût  été  le  Portugal.  Nous 
avions,  en  elTel,  l'espoir  d'y  trouver  noire  guérison,  avec 
l'assistance  divine,  comme  nous  lavions  déjà  trouvée  une 
fois;  et  ce  fut  un  mercredi,  deuxième  jour  de  janvier  de 
l'an  1499.  Quand  vint  le  matin,  nous  allâmes  reconnaître  la 
terre,  aiîn  de  savoir  en  quel  lieu  le  Seigneur  nous  avait 
conduits,  car  il  n'y  avait  plus  a  bord  ni  pilote,  ni  personne 
qui  fût  en  étal  de  juger  sur  une  carte  le  parage  où  nous  nous 


Les  Portugais  avaient  fait  terre  à  Magado\o,  point  situé  à 
quatre  cents  milles  environ  au  nord  de  Méiinde,  011  Us  arrivèrent 
le  f)  janvier.  Là,  ils  passèrent  cinq  jours  à  «  se  divertir  »  et  à 
se  reposer  des  fatigues  endurées  pendant  une  traversée  où 
tous  avalent  vu  la  mort  de  près.  En  partant,  ils  transbor- 
dèrent sur  le  San  Gabriel  et  le  Berrio  l'éïjnipage  et  le  char- 
gement du  jScth  Rafaël,  et  mirent  le  feu  à  ce  dernier  navire, 
leur  nombre  réduit  ne  sullïsant  plus  à  la  manœuvre  des  trois 
bâtiments.  Le  i"  février,  ils  mouillèrent  sous  la  côte  de 
Mozambii[ue  et,  le  3  mars,  ils  atteignirent  la  baie  de  San 
Bras  où  ils  firent  provision  de  pingouins  et  de  veaux  marins 
qu'ils  salèrent.  Le  20  mars,  ils  doublaient  le  cap  de  Bonne- 
Espérance. 

A  la  hauteur  des  lies  du  cap  Vert,  Nicolas  Coeibo  se  trouva 
séparé  du  San  Gabriel  et  profita  de  la  marche  plus  rapide  de 
son  petit  navire  pour  arriver  le  premier  à  Lisbonne.  Le 
10  juillet,  il  y  apportait  la  nouvelle  du  succès  de  l'entreprise. 
Vasco  de  Gama  avait  relâché  aux  îles  du  cap  Vert  pour  sou- 
lager son  équipage  de  nouveau  décimé  par  le  scorbut.  Ayant 
trouvé  à  Santiago  une  caravelle  en  armement,  il  abandonna 
le  San  Gabriel  pour  rentrer  plus  vite  avec  ses  malades.  Mais 
l'épreuve  la  plus  pénible  de  toutes  l'attendait  au  moment  oii 
il  allait  toucher  au  port.  A  Terceira,  l'une  des  Adores,  Il  eut 
la  douleur  de  perdre  son  frère  Paulo  da  (iama. 

Ce  fut  le  H  ou  le  g  septembre  l'ig^.deux  ans  et  deux  mois 
après  son  départ,  que  Vasco  rentra  dans  le  Tage.  Le  premier 
soin  des  survivants  de  l'expédition  fut  d'accomplir,  à  Notre- 
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It'iii  lii'iiiiit  |».i'>  (le  ivii^^ii .  jiart't*  i|iril^  in*  crux  jieiil  piis  «Mi  lui. 
jhi  II  |MMiiii(  ilaii*'  «.I  nii««'n«*«»r<l(*  i|ii\iii^<«i(«*i(  (|iti*  iii»ii<*  «'rniH*^ 
.ilN-itil  \|«inltj/,i  liiiis  |r«.  iii:il.i<l«"«  (|iii'  ikhi**  «i\iiiii«  r<'<'«»ii\  r.i^- 
sriit  II  *;iiit«''  Non-  (li^iiioiir.uiit**«  «•n«'Mr**  l.'i  le  nHM't'i'(*<|i  «»i  |i« 
jt'iiili.  .ipn'*^  .i\<iir  r«*rtinnii  l.i  iiulic^*  <!«*  «*«^««  <'lii«*ii«'  <*l  l.i  tr.i- 
In*  «Il  4|u  lU  .i\fii«'iit  iMiriiii*  «'«liiti'o  lions,  nmis  i^i  p.iiliiiit*^ 
«i  iii«  l.i  iimIiih'i*.  ^i\r«'  |»«mi  iI«^  \«*ii(.    >• 

N.i^r.i  (|i'  fi.iiiiii  rtiriliiHM  Ii  r(*iiii*ii(«M'  l.i  ('«*it«*  il  \tVi<|iio. 
ti>  in.iinl.tfit  |t.irl4iiit  «1rs  iiiJfili'H  pour  ||m\<*i'sim'  ruct'Mii  liidiiMi  ii 
l.i  l.*\<'ui  «il*  ht  iiKHisMiii  (1«*  Mi<l-«Mio«l  (lui  roiiiiiirii^Mit  ii  sotif 
lit  I  il  liiiit  |):m  «mi  lr<iu\<M'  ii  Mi'*IiimI«*.  m'i  It*  '•iilt^n  ju::r;i  poli 
ti«pi'-  i|<'  iiii'-ii.iL*<*i  tlf***  i'*li'iiiiL't*i'<«  (l'iiit  |i»«  r.iiiMiis  itMid.ntMit  li*« 
Il  ««•-iiMmii*iiIs  r«M|iiutiil>l«*<«  1^*  l!.ipil.*iii  iiii*>r.  instruit  p;ii  r«*\- 
p'ii-  ii.'v  ;i\ail  riiiiiinrinV'  p.ir  «*'i*iiipiir«'r  «l'uiu' :*i«7fi,  »«ui«'  «lo 

L'i" -iiil>.iri*iiti«>ii  «in  p;i%^  «>û  SI*  iriiii\.iii>nt  (li\ -sopt  ||iiiiiiiii'*i. 

«I**iil  un  M.iuM*  i't»!isi(|i'i.i|i|i*  1*1  s.i  rfiiinic.  i.;i  lilH-rt«' no  Irur  fut 
ii*n<iiii*  ipH'  i|ii.iiiil  II*  siiu\i*iMiii  (i«'  Mt'linili*  «*ul  rii\M\r  il  linrd 
«lu    ^''i  ^»''Ari/'/ lliiilitMi  Mjli'nio  I  '  in.n.i  (iiii  s^  f.iis.iit  r**it  «li* 

«■•IIi|m'I<     II"*    l'iiltULMl**   il   (illhllt.    \<iiri    |(*    irsniu*'    <it'    Li   li''! 
uni-     |iiiîn'  ilii    %•!%;!;:#•  «|'.ipri'*>   l«*  ro'*/'** 

•  l.«-  m  mil  > 'i  ii\iil  iiiiu«  p.iitlini'o  di*  \|>*linil'-  .i\i*r  !•* 
pil>'|i*  ipn  II'  iiii  ii'tii-*  .i\.iii  i|>itiiii  poiii  LM::!!'!  un**  «itt-  «lu 
ii<*Mi  i|**  (  di<  ut  d.mt  l«'  i"!  .i\.(it  riiuii.iiss.ini't*.  «'t  ntiu*»  triiiics 
Il  ili<i.li>-i  iiiii*  I  i-st  i.i*  tiiiii.iHi  li<*  «UM.int.  ii**iis  \iiiios 
jit-'il*'  'lu  ii'iil  ipii-  n«iu«  .i\Mn'>  i'f««r*  d  .ipf'ri'«*\«ui'  dt*piii« 
l'*ii.'li  iri|<«  <{  un  \i-iidit'di  <ii\-si*ptii'in«*  J«uir  «In  nmis  di* 
iii.ii  n<*M^  il' •  oiix  I  iiiii*«  iin«*  li.iiiti*  ti*rii*  Il  %  :i\.iit  \iiiu'l-ln>i^ 
l<>iii«  i|M<  ii-*ii>  n'.i\Mn'>  .ip«iin  l.i  ti*rii*.  ti\4iiit  t«uij«uirs  in.ir 
<  II-  •l-Kiii!  ••!  iiiti|\.il|i  .i\i*i  |t*  \riit  (*n  piiUpi' :  t*ii  oii|i«*  «nii^ 
I»' II!  nî  .  Ml-  !i  .i\or*i'i-.  ii<iUs  .iMiiii**  «iù  f«iii»*  poiiï  II*  ni'Hii- 
-I  \  •  •  II?  ^  1  «  II'- 

l.<-  !•  ii>l>'iii.(iii    ii->u->  jft.'iiiii's  l.iiiii''    l«'  l'iitj  il**  l.i  I  •*it'-    .1 
un-    II'  U''    •  !    ili'ini'*   «il*    t<  rii*  «*n^iiiUi    l.t  l*iis(iu«*  ii'Ui'»  «*riiii(*s 
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maison  dAviz,  non  conlent  de  flollcr  librement  sur  toute 
retendue  de  l'océan  Indien,  se  déployait  victorieusement 
ù  l'abri  des  solides  forteresses  qui  se  multipliaient  comme 
par  eiicliantenicnt  do  Mozambique  h  Ormuz.  du  détroit 
Bab-cl-Mandeb  à  Malacca  et  à  Macao.  Mallieureusemenl  cet 
éldouissant  leu  d'artifice  ne  devait  pas  durer.  Les  Portugais, 
en  prétendant  devenir  une  puissance  dans  les  pajs  d'où  ils 
tiraient  leurs  produits,  au  lieu  de  s'y  présenter  en  négociants 
pacifiques,  se  beurlèreiit  à  des  jalousies  cl  à  des  résistances  qui 
Turent  la  cause  de  leur  ruine.  L'Espagne  s'était  engagée  dans 
un  labeur  épuisant  en  entreprenant  de  coloniser  l'Amérique; 
le  Portugal,  dont  les  habitants  étaient  encore  moins  nom- 
breux, prépara  son  suicide  en  se  lançant  aveuglément  dans 
de  grandioses  aventures  de  guerre  aux  Indes.  La  première 
contracta  une  maladie  de  langueur  qui  dure  encore;  l'autre 
succomba  à  un  mal  violent  qui  le  terrassa  en  moins  d'un 
siècle.  Mais  si  la  patrie  de  Dom  Ilenrique,  de  Bartliéleniv 
Diaz,  de  Vasco  de  Gama,  de  Cabrai,  d'Almeida  et  d'Albu- 
querque  a  perdu  .ses  trop  brillantes  cimquêles  en  Exlrème- 
Drient.  elle  n'en  reste  pas  moins  justement  flèrc  et  enviée  pour 
avoir  produit  des  liéros  tels  que  .«es  grands  navigateurs  du 
xv^  et  du  svi*  siècle.  La  gloire  est  le  seul  Iiéritage  que  lui 
aient  légué  ses  illustres  ancOtrcs,  mais  il  n'eii  est  pas  de  plus 
pur. 


KMILE    VEDEL 


U  N  E    R  E  i\  C  0  N  T  R  E 


I 


In  >oîr  de  l'Iiivi^r  cIr*rnitT.  vers  riiiq  heures.  Jacques  de 
Hf^ser^Mie'^.  {;a,£;nant  la  salle  «rarnies  de  son  rercle.  «Uailen  Iraln 
—  t'oinrne  il  le  diVlara  pliM  tard  en  phiisanlant  —  de  ««  ddrou- 
vrir  »>  la  me  de  la  l\ii\.  Smi^  le  riel  l>a«  où  floU.til  un  brouil- 
lard, la  rue  —  l»ien  plutnl  une  ^'.ilerie  rtin'.*elante  de  lu- 
nili-re^  —  prenait  un  aspect  crintiiiiité.  \u  sirlir  iU*  la  rlarlé 
bl.ini'lie  el  froide  de^  lainpi>  rleiirii|ue>  d«*  la  pl.ire  d>*  I  <  ^prra. 
c't  (.lit  l.i  doureur  d'une  luini*'  re  plus  rliaude.  v{  |iti*n  (pTil  \ 
c\i\  là  heauroup  de  ni'inilt*.  I.i  \ie  d^ja  n  y  «enililail  plu<  la 
tnerne.  ni  au^si  alVairre  ni  au*««i  l)ni\anli*  tpii*  tout  «i  ci'iU*. 
«'ur  le  l»oule\ard.  <  Mi  ne  passait  pan  rue  de  la  Paii  oti  :;uf-re: 
on  \  venait  tt>ul  eipri'"*  et.  une  fiM*  arrivr.  on  ne  ^i*  pre<*sail 
pliiH.  sollirilr  par  un  «>ptH*larle  de  luxe,  d'npulenre  el  de 
beauté  par  de**  bouliipif*'  brillante:!  étalant  d  inappréciables 
rirlic*^e»».  ib*<  dianiant<i.  de^  perlc'».  d«'  l'or  ou  des  «l^n'elles 
el  (11*  di\itie«t  lin^'erie**  de  ltMiun«**^  lit  il  \  .i\ait  là  beaucoup 
d'»  l'-iniiH-'» 

Pre*ipie  toutes  li.»l»illr»'<   «If  ^llnlbn^   rlle-»   all.iii*nt    de    b'ur 
\«»ilur«'  .iu\  fiLit^'iU'»,  lra\i»r*.inl  le  trr»ltiiîr  trt*  \i'.-    «illiMii^lle<» 
^rai  ifMi*»*    p<'liti»H  litnbrc^  d  une  éb-^uni  «*  di'»cf«-le   el   rallim'e 
1     I     .  i"  I*.  Il 
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avec  des  gestes  précis.  Sur  la  chaussée,  les  trois  rangées 
d'équipages  arrêtés  donnaient  encore  cette  impression  de 
repos,  de  but  atteint.  Parfois  un  coupé  se  détachait  et  filait, 
au  grelot  du  cheval ,  sur  ses  roues  caoutchoutées  ;  c'était 
presque  du  silence. 

—  Peaces  street  !  murmura  Jacques. 

Il  baptisait  volontiers  d'un  nom  anglais  ce  qui  lui  parais- 
sait chic. 

Oubliant  sa  séance  d'escrime,  il  s'attarda  parmi  ces  lumières 
et  flâna  aux  devantures.  Aussitôt  la  pensée  lui  vint  d'acheter 
un  souvenir,  un  bijou,  quelque  fanfreluche,  à  une  amie 
qu'il  avait,  gentille  créature  fort  tendre,  qui  l'aimait  depuis 
trois  ans  avec  une  remarquable  fidélité,  et  il  se  mit  en  devoir 
de  choisir. 

Malgré  la  trentaine  approchante,  Jacques,  qui  se  garait 
de  la  désolante  et  maussade  gravité  des  jeunes  hommes  de 
sa  génération ,  avait  encore  des  besoins  de  rire  et  d'être 
heureux,  et  il  les  satisfaisait  aux  moindres  prétextes.  Une 
bouche  charmante,  des  yeux  bleus  vite  allumés  de  ma- 
lice, une  tournure  élégante  et  des  manières  douces  et  câlines 
pour  complaire  à  sa  vieille  maman,  jamais  quittée  et  au- 
près de  laquelle  il  passait  chaque  jour  de  longues  heures,  en 
faisaient  un  homme  très  agréable.  Une  petite  fortune,  guère 
de  soucis,  au  fond  pas  mal  d'égoïsme. 

D'assez  récente  date,  cet  égoïsme  ;  plus  voulu,  après 
deux  cruelles  déceptions  d'amitié,  que  naturel.  Il  acceptait  la 
vie,  ne  lui  demandait,  sagement,  que  ce  qu'elle  peut  donner  ; 
encore  y  mettait-il  des  formes!  Ayant  remarqué  combien, 
dans  la  cohue  du  monde,  il  est  impossible  d'avancer  sans 
écraser  les  pieds  des  gens,  il  prit  son  parti  de  ne  pas  aller 
trop  loin,  satisfait  de  son  sort.  Son  horreur  des  émotions 
inutiles  lui  interdisait  les  coups  de  tête  et  les  emballements  ; 
il  aimait  mieux  en  ignorer  l'ivresse  qu'en  supporter  les  consé- 
quences. Il  se  fit  ainsi  une  philosophie  aimable,  superficielle,  en 
somme  aussi  peu  gênante  pour  les  autres  que  pour  lui-même. 

Ses  compagnons  l'aimaient  bien,  et  il  ne  laissait  pas  non 
plus  les  femmes  indilïérentes  ;  il  s'intéressait  à  tout  ce  qui  les 
touche,  les  amusait  par  sa  gaminerie  caressante,  voulait  leur 
plaire  et,  le  plus  souvent,  n'en  demandait  pas  plue. 


t 
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lin 


(iiiiiiiiie  il  ri'xi'iiait  iin»!'-  iiii<  liii<t  ilo\.iiit  uiw  h'iiihiiiic 
de  lM)iiiili'ritV  |ir(^*<|iii*  ili.  iil*  |iniii'  un  iltiuLii'  nirht  |ii.iit*l4*l 
(I  i''Mii'r.iiiil<"«  t'I  »l'*  nihi»».  — oh!  lir*.  siinplt' I  —  il  lui  ctoIm* 
par  uii<?  t'oniiin*  diMil  il  .ipiTriit  ù  peine  la  li::iii(*.  tnai^  donl 
li'<*  «  li«'\iMi\  l'xli'atirJinaiiviiiiMil  l>l«iniis.  rtl.it.ints  i'<irnnif  de 
I  1»!'  (Luis  ««a  t«iili*tliMlo  L'iaril  «li-iiil.  rnl)lif;i''i(Mit  à  sr  iclniiriier. 

Lilf  niait  liait  \\U\  |ii*tilo.  L'rarlcu*»c  d«*  ini>ii\t'nionls  et  di>- 
tnli'  d'alliiM'.  Ja>  (|Ut*<*  la  Mn\i(  i|uolc|iii*!(  |>us.  méditant  de  la 
ili*-|».i*^er  p'Hir  n»L'ir.l'*r  plu-  alli'iiti\«'nnMit  »««in  \i-au'«';  main. 
t. •ni  ! i|>    (*llc  rnlia  *><»ii?«  mil'  poili*.  ol  il   la  ponlit  de  \ui*. 

Ml.til  il  I  .iltiMidn*!*  I'!lli*  re^.^'Mrtii.iil  en  t.iincnii'nl.  rai  > '('tait 
l.i  m.ii^ou  «lu  tri'**  (t'-lt-lirr  4-nutiiiifi  p«iut'  danic**  lN»ui'i*t. 
M.ti-*  il  *'t*  tr.iila  d  iniKi'  ilc  !  Il  n  allait  pa*^.  ii'aintonaiit.  «^i* 
ii:rllii-  il  *iii\rc  II--  f«'miiM'>  d.m-  la  ru»*!  Ci  eût  rlr  l.i  priMiiirio 
l*<fi>  I(<|iiil1'.it|<>.  (»ii  ri»n>|u<''ti*<«  ti'oj»  iai  il****  :  t't  il  détectait  l'un 
i-«iiiimf  I  autii*  Kl  pui<*.  «  rtti'  l«'niMir  i*n  di'Uil  x'iiililait  i*on\r> 
iialiii*.    UH'iiit*  fli'^liiiL.'iit  •*  :    t  l!e   iii*   d<'\.iit   ;:iiri'c   ><>nk''r    ii    la 

;.-  ilillliM  \r 

\ .[  Imit  di'  tnrilK*.  <  (•*«  cil  .iliL'i*-  I  lit'\<'ii\  ItliifhN  |i'  pivo*  (  u 
p.iirnt.  il«  ip'  rt***«onil)!.iii-nl  |  .1-  .1  d«  >  1  li<'\cii\  toint'»  et  jamais 
il  n  l'ii  .i\.Mt  \u-  riuiiii'  il  HiM*  i«>ul«'ur  au-»i  inlon^tv  .laiipi«*s 
ifola  di'\,ii>t  l.i  poili*  pri"«ipii*  uni*  di-mi  li<*urc  :  n  II  c^l 
iinp"--il»l«-  «pi  »'ll''  II'"  '*'iii'  p.i-.  *«'  di-^ail  il  ji*  xeir.ii  >a  li^jurc 
•  t  |«    m  •  n  ii'.:i     >> 

I  t  ipMiid  «'!!•'  ><iiht.  dt*  -on  allur<*  (o<i|>iiii«  .m^^i  i.i|i>|' 
il  II  <in\it  "'in^  plu-  di-(  iit'i  .i\ri  lui  m-'iiii-  \ii  Ixint  -l* 
l.i  III.-  ii>'  1.1  Paix  «-lii.<  «'l.inl'  <  i*  tut  !•-  (1  >u  ii<'ii  d-  la 
pl.i.  •  \  .iiil.'iiu'-  ^m  le  Ir-illi'îi  *•!•'  I«'*  p- lit-  p.i**  l>jtl:i<til 
I •■-'m! ;■  I  "  nn'iiU"»  pii*»*!--  rui*.  1  ii.i'iiunui'  ^vii^jr.*  luf 
t  .a-t  I.  Il' "ip-  «t.  pi  I -ipu»  .IU--1'-''!  ciili.i  ^••U'*  la  \ijrili'  i|i'  I  ll'''t«l 
(  '.  -iif  iii-iil.il 

J  .     ju**^  i-ifiipiil    ipit'  -  li   li  p'Mil.iit  11.   il  ne  l.i   i(Miiiu\oiuil 
-m-  li- -il"  1     I  "I   d« -Il    iiiipi-ii«*u\  di'   -a\oir.   il  p«'ni- 
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—  Madame  Avienoff,  de  Sainl-Péterabourg,  arrivée  hier. 

—  Ahl  bah...  Eh  hien,  elle  est  raidel... 

Cette  fois,  il  poussa  son  exclamation  en  hon  français,  au 
nez  du  secrétaire  ahuri,  qu'il  remercia  vite  pour  se  sauver  plus 
vile  encore.  !... 

II  venait  de  suivre  madame  AvienolTl  Celait  comii|ue  au 
plus  haut  degré.  Cette  madame  AvienolT  dont  il  entendait 
parler  depuis  huit  jours  chez  ses  amis  Bréauté,  que  madame 
Bréauté  attendait  avec  tant  d'impatience,  qu'elle  disait  si 
charmante,  une  jeune  veuve,  venue  de  Pétersbourg  avec  sa 
sœur  atteinte  d'une  grave  maladie  nerveuse,  pour  consulter 
un  spécialiste  français. 

«  Heureusement,  se  dit  Jacques,  celle  Russe  ne  m'a  pas  vu 
la  suivre,  car  je  la  rencontrerai  bien  certainement  et  je  me 
trouverais  dans  une  posture  ridicule.  » 


Ce  ne  fut  que  le  soir,  en  ouvrant  la  porte  de  sa  petite  amie 
Julie  Mucières.  que  Jacques  se  rappela  son  intention  de' lui 
acheter  un  bijou.  Mais  comment  retourner  rue  de  la  Paix?  Il 
remit  cette  surprise  à  un  autre  jour  et,  tout  de  suite,  examina 
avec  attention  les  clieveux  de  la  jeune  femme.  Us  étaient 
d'un  joli  blond  cendré,  très  tendre,  mais  ils  ne  ressemblaient 
en  rien  à  la  chevelure  de  madame  AvienoiT,  à  celte  coulée 
d'or  en  fusion  qu'il  voyait  encore,  comme  lorsqu'il  la  suivait 
tantôt,  pareille  h  une  flamme,  au-dessus  de  la  lourde  pèle- 
rine d'astrakan,  sous  le  chapeau  noir  encore  assombri  par  le 
voile  de  crêpe. 

Jacques  de  Rcssergues  se  refusa  à  croire  que  madame  Avie- 
nolT ne  fût  pas  jolie  et   il  souhaita  s'en  assurer  au  plus  vile. 

11  put  le  faire  dès  le  lendemain  ciiez  les  Bréauté  où  il 
dînait:  il  aperçut  aussitôt,  flambant  dans  le  demi-jour  des 
lampes  et  délivrée  de  son  ciiapcau,  la  chevelure  de  l'étran- 
gère, el  il  en  ressentit  une  éniulion. 

Madame  Bréaulé  le  présenta  : 

~—  Je  vous  ai  souvent  parlé  de  madame  Avienofl";  vous 
savez  qu'il  y  a  deux  ans,  quand  j'ai  accompagné  mon  mari 
en  Russie,    j'ai  trouvé  en  elle  une  amie  lout  k  fait  exquise. 


I   \  K     II  I  M  n  %  Ml  I  ()  I  *{ 

Cl  j(*  suis  Imcmi  lieiirciiHC  do  i*avoir  iiiainlonaiil  pn*a  do  tnnl... 
|M>iir  trop  prii  de  lciiip«<,  Ir'Iqh!  (!<*  qui  mt*  dcjude.  ccsl  que 
notre  ;iiiur  o>l  en  {{iiind  deuil  :  —  elle  a  perdu  son  mari  il  y 
a  qur|(|ueH  nut's  :  — elle  m*  |N>urra  gu«*i'e  surlir.  .  J'aurais 
éli*  >'i  oonhMili'  de  In  dislraire!  I\>urvu  qu'elle  ne  s'ennuie  pas 
trop  |)endant  son  M'jour  ! 

—  Ulil  que  dites-vous  là!  Je  \ous  verrai  très  sou\ent.  ma 
elière  amie,  et  je  me  pniitienerai  beaucoup...  \ous  savez  bien 
qui- je  suis  venue  sniliMiitMil  pour  \enia  et  que.  si  clic  est 
gué  ri  I*,  je  bénirai  rnon  \oya^e. 

.Mine  \\ienolV  a\ait  un  aèrent  a<««o/  tMil.  mais  gracieux, 
un  |»eu  rliantant;  elle  parlait  un  français  ci»rrccl,  san<^  bésita- 
tion  ni  dtllieulté. 

J.irques  pouvait  lexaniiner  a  ^on  aise.  Il  remarqua  tout 
de  ««uite  quelqui*  ebosc  da'^Hr/  étrange  dans  sa  physionomie  : 
et  (-('la  \enait  di*  ^es  \eu\  dont  les  paupières  bridées  voilaient 
s(iii\fiit  l<*  reu'ard.  Hu  re*>ti*.  un  leint  éelalanl.  un«*  lN>uclie 
minre.  n)ais  fraiclie;  le  n«*z  élail  eourt.  les  poniinettes  inqier- 
ri*pliblement  saillantes. 

Jacipies  résuma  :  «  t  !'i*<*t  une  KalnutuLe.  mais  une  très 
aL'iéable  Kalniouke  n.  Surtout  elle  a\ait  >es  (-lie\eui.  ses 
e\lrnordinaireH  (-hc\i  u\  blondit.  dé>empri^onncs  maintenant. 
Iéi;<*r<*.  pareils  a  une  mou*<ir  «l'or.  alNtndante.  remplie  de 
luniiiTi*  S'Mis  laqui-llc  imi  pon\ait  v«»ir.  trè^  naige.  une  «»reille 
d  une  s»rm**  admirablement  pure. 

I..I  «iiinr  d«*  niadunii*  \\ien<tir.  \enia  Loujarinc  entra 
liMMitnt.  I!lle«  se  ri*<seinbl.iif^ril  l»\ni<*oup  :  pas  plii^»  irrandi* 
i  iint'  ipit>  l'autre,  la  lailli'  ri;,iliMnent  linc  et  gracieu^^e  ;  mai<» 
\i-nia  ira\ait  pas  la  gl«iire  di*«  rlie\euY  d'.Vline.  tjui>iipie 
blonde,  prrs  ilc  sa  -^irur.  Xi-nia  jurais^ait  rb.Uain  f»in<'é. 
pif-^qui*.  P.irf*»!'».  »••»»  \i*ag»*  -•*  1  ••nlraelail  en  une  grimare 
nfi\eu>e  et  f|le  eai  hait  ju<»sit«*»t  sa  ligure  m>u«  un  moueboir. 
Kilo  a\att  \iii;:t  ans:  madame  .\\ien<in  piiu\ail  en  a\oir  trente. 

tloMiiiie  le  diiii*r  était  intime,  drs  que  M.  Mréauté  arri\a. 
•  •îi  *•*  nul  à  l. fille. 

\u\  |ir<-niitT«  nt«»ts  éi  li.mcés  .i\er  rn.idam'*  \\ii*n(ilV.  J.iequen 
lut  <  iihiiiii^  par  la  gaieté  littit**  «impie  tb*  la  j)*une  tVmmi*  Il 
1  iiili-i  r<iL:>'J  sur  se^  proji'l<.,  «ur  I  inuire^^sinn  ipi  flb-  a\ait  de 
l*.iri«.  «Ile  ne  li«  ronnai*»sait  |>as  enc«)re.  bii*n  i|u'ellc  eût  Umu- 
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coup  voyagé,  visité  l'Allemagne,  Vienne,  toute  l'Italie,  Sur 
chaque  pays  elle  donnait  une  appréciation  fort  juste,  sans 
prétendre  éblouir  par  de  l'esprit  ou  étonner  par  des  consi- 
dérations inattendues.  Elle  semblait  très  renseignée.  Jacques 
ayant  prononcé  quelques  mois  aimables  pour  les  Russes  et 
pour  la  Russie,  elle  le  remercia  gentiment. 

—  La  Russie  est  un  beau  pays,  un  très  beau  pays;  mais  je 
sais  bien  qu'il  faut  une  certaine...  comment  dîrai-je?...  une 
certaine  tournure  d'âme  pour  le  bien  comprendre,  être  pénétré 
de  son  caractère  et  de  sa  poésie...  Quant  au  peuple  russe,  il 
faut  l'aimer,  il  est  si  bon! 

Jacques  lui  parla  ensuite  des  musées  de  Florence,  d'Ams- 
terdam ;  ils  causèrent  longuement  de  la  Pinacothèque  de 
Municb,  qu'ils  connaissaient  l'un  et  l'autre.  La  critique  de 
madame  Avienoff  témoignait  d'une  éducation  artistique  fort 
complète.  Mais  lorsqu'ils  abordèrent  ta  musique,  Jacques 
s'émerveilla  de  sa  compétence,  même  d'une  érudition  fort  rare 
et  d'une  science  technique  dont  il  eut  vite  l'explication  :  le 
mari  de  madame  Avienoff  avait  été  inspecteur  général  des 
théâtres  de  musique  de  l'Empire,  et  l'on  citait  de  lui  certaines 
compositions  remarquables. 

Cependant,  dès  qu'on  parla  de  lui,  la  figure  d'Aline 
s'assombrit,  se  voila  de  mélancolie;  elle  garda  le  silence, 
comme  tirée  de  force  vers  le  passé  et  envahie  de  souvenirs. 

Une  autre  fois,  Jacques  remarqua  un  nouveau  changement 
d'expression  chez  l'élrangère,  lorsque  Xenia  eut  à  suppor- 
ter une  crise  de  coniraction  faciale  plus  longue  que  les  autres 
et  resta  quelques  minutes  la  figure  cachée  dans  son  mouchoir. 

Les  longues  paupières  bridées  d'  Mine  AvienofT  avaient  jus- 
qu'à présent  empêché  Rcssergucs  de  voir  ses  yeux  ;  mais,  à 
ce  moment,  elle  les  ouvrit  tout  grands  sur  sa  sœur  et  il  eut  la 
révélation  d'un  regard  clrangement  profond,  rempli  d'une 
infinie  sollicitude,  de  deux  yeux  superbes,  clairs,  intelligents 
et  bons. 

Jacques  pensa  :  a  Cette  femme-là  est  très  bonne;  elle 
aimait  son  mari  et  elle  aime  sa  sœur  ».  Puis  les  longues  pau- 
pières s'abaissèrent  de  nouveau  et  la  conversation  reprit,  pleine 
d'entrain. 

Rréauté,  qui  était  député,  parce  que  fort  riche,  et  radical ,  par 
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ot  (MMDii.  taipiinait  mnd.inn^  \\ii*ii<ilV  «^iir  ri*|M)iivantahlo  tyran- 
nie (le  H  raiilorint<*  ».  KIK*  «^iniriiiit.  (iérnuvmnt  m^<  Jonta 
ItlanrlirH.  <*l  ivpiintlinl  tlos  rliosrs  Ip*«(  raiHunnahlt'H.  soulignant 
sa  |»,irolo  il'un  gC!*lc  rrsor\r. 

t!<»mnio  c\\c  venait  clr  faiiv.  iino  i:ro<«!ie  faute  de  Tninrai^. 
Iniit  II*  niiitidi?  sr  mit  à  rirtv  Elle  s'«^\rusa  : 

-^  .II*  sui*-  iinpanionnablt*  de  parler  a\e(*  tant  (raudaci*  !  Je 
manipie  de  n1<Mie^tie.  .  Nous  vous  nit»que/  de  moi:  j«*  uni 
iiiii'  1 1*  tiiii*  |i*  iiH'rilt*  ! 

J.iri|ue<i  lui  dit 

—  Xiiu*.  parle/ tort  liion.  au  contraire,  et  \olre  arcenl  reirve 
\i»^  p.iroli*H  diiiir  pninlc  d  ('\itti-inic  «pie  je   lrou\4*  déliricuse. 

—  Ji»  v«iiidrai^  vnus  rri»ire  ! 

—^  Je  iii'i'ii  r.ipp«»il<*  à  iu»tre  aniii*  madame  Itréautr. 

—  Mai-  iiioii-ieur  lirrauti*.  lui,  sera  plu««  <«'\tTe. 

—  hrr.iutr  î  «•'iTiia  Jartpics  ;  mais  il  ne  sait  cpie  le  fran- 
i;ai**  di*s   hiiiiimes    piiliti<|u<'!«. . .   La   tlliamhn*  n'e^l    pa*«   I   \ra- 

«jriiiit*, 

Hii'miiIi'  pmlesta  aussitôt  : 

—  >i  \ouH  n'\  prenez  ^mpIi'.  i-lirre  aniie.  Ile-ieru'ue*  lin  ira 
par  \ou<4  dt»mi«*i'.  <iir  Inutes  elto^i^s.  Ie<*  id«'*fH  \c^  plu9  fau^^M'H. 
(!  «'*•!    un  li'iriMe    paradoxal.   i*l  un   <«'epli(pie  iiiipt'nitent. 

—^  l*i*u  m'imptirtiMit  le",  idres.  ri*|Mindil  Mine  :  j*ai  les 
iiiit'iiiii's.  M<iii«iiMii  d«»  ri«'*-er;ru«*-  |)eul  exprimer  li»uleH  relies 
ipiM  \i'ul.  jo  iii'  m'iM-i'upt*  ipie  ilc  la  rai;«»ti  «litritil  li*s  exprime; 
!••  M'-  I •  tii'iidi.ti  i|iii-  II'*»  rt-.'li»*  L'iamuialit  al«*^  i|t»  xtilre  lan.ue. 

—  H-  «''•t'ijin*-  i'*l  liii'ii  I  .ipaMt*  ili»  \i«i|*i  parler  l.i  l.inL'ue 
\fi  le 

—  t^>ii  i'»i|  1 1»  ' 

.1.1.  'pir*»  ri'piiiidil  : 

—  l/.ir«'t|. 

—  u|i  !  ni*  me  lappr-Mi'/  p.i-»  !  .  Parler  ari:«»t  a\er  l.iirp^ut 
.!•  •  I  iil  «pi>*  I  .ti.  <  e   -iMait  •'>implt*l  ! 

—  M. H"*  XMU-»  ne  le  p«Tdn*/  «pie  hup  loi.  \otrc  ar»-onl  ! 

—  Kl  il  lit*  iiii"  r«»*li*ia  plii*>  ipif*  le*  faute*! 

\>*ii^   Il    II    l>Ti-/   plii«   utit*   «•■II!'-  ipijiid    \>ii«   tiiiitt<*re/ 

l^>îii   i:i''  !'•«   M  jn  tit'ia  ^ 

—    M     !      -^r    \i«ii«»    iiii     II*    |'i|r«ti  !*i" 
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Mais  Bréauté  inlerviot  : 

—  Vous  n'avez  qu'une  chose  à  faire  pour  prendre  d'excel- 
Icnlcs  leçons  ;  venez  à  la  Chambre  avec  moi.  Tenez,  demain  on  y 
discute  l'impùl  sur  la  betterave,  el  Pïédru  doit  parler.  Venez  I 
Vous  saurez  ce  que  c'est  que  la  grande  éloquence  française. 

Jacques  l'inlcrrompil  : 

—  Je  propose  mieux  à  madame  Avienoff.  Si  vous  voulez, 
madame,  que  je  vous  aide  à  faire  connaissance  avec  noire 
Louvre,  nous  causerons  devant  les  tableaux.  Rien  n'enrichit 
un  vocabulaire  comme  de  parler  «  art  ». 

—  J'accepte.  La  peinture  est  un  langage  universel,  n'esl-il 
pas  vrai?  Je  comprendrai  mieux. 

Lorsque,  vers  dix  heures,  madame  AvienolT  se  leva,  Jacques 
lui  rappela  sa  promesse  : 

—  Voulez-vous  que  nous  commencions  demain  notre  pro- 
menade au  Musée  f> 

—  Pas  demain.  Ma  sœur  essaye  demain  un  Iraiteipenl 
d'électricité,  et  je  l'accompagnerai.  Maïs,  après-demain,  vo- 
lontiers. Xenia  sera  libre  jusqu'à  quatre  heures. 

—  C'est  plus  qu'il  n'en  faut  pour  une  premiijrc  visite... 

—  \oulez-vous  venir  nous  prendre  k  deux  heures?  \ous 
sommes  à  Ilùtel... 

—  Continental,  je  saisi  interrompit  étourdïmentRessergues. 

—  Et  comment  savez-vous  cela  ? 

—  Ne  l'a-t-on  pas  dit  tout  à  l'heure,  à  table?  expliqua 
Jacques  embarrassé. 

11  descendit  avec  Aline  el  Xenia.  il  les  mit  en  voiture. 
Il  était  tout  joyeux  et  sa  joie  le  rendait  aimable,  empressé 
autour  d'elles.  Il  se  sentait  une  exaltation  inaccoutumée, 
comme  si  quelque  chose  de  très  heureux  venait  de  lui  arriver. 
Cette  après-midi  du  surlendemain  passée  avec  ces  deux 
femmes  lui  apparaissait  comme  un  grand  plaisir,  et  il  ne 
voulut  pus  s'en  tenir  là  : 

—  Après  le  Louvre,  nous  visiterons  le  Luxembourg...  et 
Cluny. , .  lit  combien  d'autres  jolis  coins  je  saurai  encore  vous 
découvrir!  Je  vais  travailler  mon  Paris  pour  vous  l'ap- 
prendre  ! . . .  Combien  de  temps  pensez-vous  rester  parmi  nous  ? 

—  Que  sais-je?  cela  dépend  de  la  santé  de  Xenia.  Deux 
mois,  peut-être  I 


—  l*a»  plus.'.., 

Mnis  inndanio    \\ionolV  a\:iit  n-riTiiu*  la  porlirre  <lo  la   \oî- 
luro  :  olic  n'cntriidll  pas  oclte  exclamation  cirsuléo. 


I«i^  liMuloniaiii.  Jacques  se  n- veilla  «lans  <le<i  «lii^posilions 
fn«>inH  rav<irabic<  ù  sc!»  deux  «  KalniouLc^  ». 

Il  ne  «l'expliquait  plu«i  son  empressement  de  l.i  \eille  et  II 
se  reprorha  ses  oflrcs  de  service.  I^)uelle  idre  a\ait-il  eue!  Kl 
que  pourniit-il  liii*n  faire,  après  tout.  d<*  cetti*  matlame 
AvienolP...  Luc  niaitressc!'  Pourquoi?  Ktail-elle  uirine  jolie ;> 
Oui.  sans  doute.  a\ee  ses  extraordinaires  tlicveux  et  ^on  li'int 
élil«»iii«<>ant  ;  ouï.  avee  son  profond  et  elair  regard...  encore 
fallait-il  cpie  ses  paupières  hridée?*  se  soule\a^<«ent  pour  en  lais^^er 
pa^-^^tT  la  eliaude  lueur.  Mon  Dieu,  oui  !  elle  était  jolie,  mais 
d  uni*  heautr  inaceoutumée,  d'une  d<*  ir*i  lieautén  qu  il  faut 
un  i-eitain  roura^rc  à  un  luuntne  pour  prorlamer.  parce  que 
l»eaucoup  d'autres  la  contesteront,  ni*  la  comprendront  pas. 
Kt  pui<i.  quelle  apparence  que  cetti*  t*t*innie  de\int  jamais  sa 
niallrc«>e>  Klle  était  fraiclietnent  \eu\(*.  el  elle  a\ait  aimé  sim 
maii.  Klle  alVeclait  un  deuil  ri^'«>ureu\.  Jacipie*^  ne  se  souciait 
p:i<«  ili'  semer  (pi«'ltpie<«  llrui^  d'un  \iolct  plu^  tendre  dans 
tout  ce  crêpe. 

Ix^s  \eu\cs  qu«*  I  on  ei»nsolc  n'imauMnenl  \ou*»  abandonner 
un>*  Sorte  di*  \ir::inilé  particulit-n*.  m.ii'^  pre<*rpii«  aussi  i-onsi- 
il('r.d)lc  qui*  l'autre  !  Aline  ite  pourrait  de\enir  qu'une  mal- 
tii*«««e  tout  .*!  fait  séiii'y'tv  Llle  parai«**'ait  honnête,  pas  co- 
qii«-l(>*.  ^.iL'e  en  >€*«  pmp. is  ;  i>||<>  |ouait  simplement  «on  r«'li* 
(le  maman  attentive  aupn*  <«  de  *^a  «>o'ur  orpheline  vi  malade. 
i'.r  *i'r.iit  toute  une  c.mqi.iirn**  amf)urcu-e  j  entreprendre. 
lon;;ue.  pa^  amusante,  exi.-i-.mt  l>tMur*»up  de  prudi'o*  e  et  ne 
p'.m.iiit  L'iit-it*  iill'iii  ilimpicMi  J.icipie^  avait  as«e/  rau«é 
.i\i'i'  m.id.iin**  \\i«Mi««rt'  p«»ur  re<*on!»tiluer  ••on  exi«iten<  e  en 
|(i).«if  ..M  il  1.1  \fi\.ot  romme  une  L'entillc  petite  femm«*.  tran- 
ipii.l--.  \i\.in(  ««a  \ii*  .i\ec  modération 

|)   itl|i*iif^.   iin«*  \raie  Itu^*e.   pa«*    une    de   «  e«   lîu*>«<  s  de  n» 
iii.  M    iim   «»>int  <!«*«   I  ••«imqHililes  .    une   |iu*<«e   «lo   |îu«*<«ie     di»nt 
\c  i<rui'  ii-<^tail  tidêle  «i  ««un  pa\s.   i|Ui    ne    se   ««entait  hicn  que 
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là-bas,  chez  elle,  qui  serait  toujours,  partout  ailleurs,  inquiète 
et  nostalgique. 

Décidément,  il  avait  agi  la  veille  avec  une  grande  inconsé- 
quence.  Il  ne  pouvait  pas  se  dispenser  d'aller  au  Louvre  :  il 
avait  promis.  Bail  I  il  en  serait  quitte  pour  engluer  les  mal- 
heureuses dans  la  collection  Thiers  :  elles  en  sortiraient  écœurées 
et  sans  courage  pour  recommencer  d'autres  promenades, 

Jacques  passa  toute  sa  journée  auprès  de  Julie  Mucières  et 
il  s'y  trouva  parfaitement  bien.  Chez  son  amie,  rien  d'étrange, 
aucune  appréhension  d'un  inconnu  toujours  un  peu  troublant. 
Julie  était  fort  gentille  à  la  façon  de  toutes  les  femmes  gen- 
tilles; sa  beauté,  banale  peut-être,  d'un  type  connu,  classé, 
mais  rassurant,  ne  déroutait  pas  le  regard,  donnait  aux  yeux 
une  satisfaction  attendue.  La  coquetterie  même  de  Julie,  ses 
mines  de  petite  chatte  étaient  d'une  gesticulation  prévue, 
qu'on  avait  déjà  remarquée  ailleurs,  qu'on  retrouvait.  Resser- 
gues  se  sentait  là  chez  lui,  en  sûreté,  et  non  plus  en  face 
d'une  chose  étrangère,  d'une  âme  étrangère. 

Ce  soir-là,  il  dîna  avec  sa  mère,  qu'il  adorait.  N'eûl-il  pas 
été  fort  sot  de  compliquer  inutilement  une  existence  aussi 


Lorsque  Ressergucs,  à  l'heure  dite,  entra  chez  madame  Avie- 
noff,  une  surprise  l'attendait  :  Aline  était  seule,  Xenia  s'étant 
trouvée  fort  bien  de  sa  première  séance  d'électricité,  avait  dû 
retourner  chez  le  médecin  qui  ne  voulait  aucune  interruption 
dans  le  traitement. 

—  Mais  pourquoi,  madame,  n'avez-vous  pas  accompagné 
mademoiselle  votre  sœur?  demanda  Jacques. 

— ■  Vous  deviez  prendre  la  peine  de  venir.  Du  reste,  Xenia 
est  avec  ma  femme  de  chambre,  une  Russe  que  j'ai  amenée  : 
je  suis  tout  à  fait  tranquille. 

Elle  ajouta  : 

—  Mais,  maintenant  que  je  vous  ai  fait  mes  excuses,  je  ne 
veux  pas  abuser.  Vous  ne  me  refuserez  pas  une  tasse  de  thé  ; 
aussitôt  après,  vous  serez  libre. 

—  Et  le  Louvre,  notre  visite  au  Louvre.'' 

—  Xenia  se  faisait  une  fêle  d'y  venir  avec  nous. 


1  M'    m: M  ON  I  m:  Timi 

—  \  oiilf>7.-\<>us  rlini«.ir  un  niitiv  lait  de  pronitMiad**? 

—  J'avais  «Irriilr  île  lie  pas  surlir. 

—  Ali>r«i.  (lit  Jat-i|uc<i  m  riant,  je  m'inslallo.  Il  fait  tn^s 
fn»icl  dehors  el  Inrl  Imhi  iei.  Je  \;iis  rester  \olre  pri^tinnicr? 
Je  crois  «pie  j'aurai  ^raiid  plaisir  i  t-auser  a\e<'  \ou<. 

—  J'acrepti».  répondit  Aline;  ninis  je  vous  rap|>ellc  non 
consentions  :  mrrifre/  toutes  les  Tautes  que  je  ferai. 

-^  Vous  n'en  faites  pas  ! 

—^  Vous  voyez  l»ien  (|ue  \ou^  lunncpiez  de  «^oura^'e  :  \ou8 
préfère/  un  mensonge  ii  la  |>eine  (pic  je  vous  donnerais! 

Klle  sonna  |N)ur  ct>inmander  te  tlié. 

Jactpics  ref:ardait  Mine.  Kllc  était  assise  près  de  la  che- 
niint'e  en  face  de  lui.  le  dos  tourné  a  la  fenêtre,  la  ligure 
éclairée  par  la  tlanmie  des  liAclies,  les  yeu\  demi  do**  m)us 
leur*»  paupières  bridées,  avec,  autour  de  la  tête.  Taurétile  d*or 
pur  de  ses  éMouissants  cheveui. 

Il  res>entait  le  cliarnie  trc«<  doii\  (|ui  émanait  de  la  jeune 
femme  et  (pli  l'avait  louché  dt'jii  chex  les  Hréauté.  ^  oilii  ipi'il 
ouhliait  sa  maussadcrie  de  l.i  \ cille  contre  la  a  KalmouLe  ». 
I>e  nouveau,  il  se  troinait  hien  auprès  délie  et  commençait 
à  éprou\er  la  légcre  «>urexcitatitin  qui.  l'autre  si»ir.  l'avait 
rendu  <>i  ainia!»le.  |)u  reste,  une  p<*n9ée  sVmpnrait  de  ^on 
esprit  i.^^t  que  l'ahst-iice  de  \eiiia  n  était  pout-«*tre  |»as  le 
fait  du  hasard  <eul.  Pi'iisée  téméraire,  absurde  ^ans  doute, 
iiiai^  diiiit  il  iii'  put  se  tlcharr.i«>M*r.  Jacques  pp'fessnit  \i>li»n- 
liei'^  (  l'tle  théorie  qu'un  Ihimine  ne  s'.i\  ise  jamais  d  .ûmer 
iiii>*  ft^niine  «..iiik  que  c^tte  femme  \'\  ault>ri*'e  inq»licitemenl. 
I,a  si'ihicliiiii  qu'elle  ra\iiiuii*  ne  \jeiit  pas  il  i*||i*  et  ni*  ^a  pas 
à  I  .lutre  s:ifis  ipi'clle  le  \<'ullle  un  petit  peu.  Ix^<  feinmi*s  ne 
pl.Hsiiit  que  parce  qii*«ll'*s  i  nii^fiitent  il  plaire,  t  Mi  ne  m* 
risi|iMit  pas  nutri*fi»is  .*i  Ininlirr  niiniurcux  des  matrones:  et. 
di'  n'»tr»*  tenqx.  les  \!\iii^<  feiiimes  «le  l'ii\er  «"fit  eiilniirée* 
d  un*'  aliniis|ihÎTe  ihitit  le*^  t»ndcs  prop;i;:ent  mal  rém«*tion. 
()i  <-n  tin  di'  i-«>iiqif'*.  Mine  \\it*nolVlui  plaisait.  Il  s'aceoutu- 
m.' il  il  s.i  tn-s  p.irlii  uh«'  re  hiMiité.  Klle  allait  t*l  venait  pré- 
pni.iiil  «xiii  tlh'  il  la  russe.  i-Miipant  ellf  iiiéin*-  les  larces 
tiaiii  h(*s  de  ritiiifi.  L'tai  ieu**i\  nii;:ii«iiiiie  axec  siifi  |o!i  hii^U* 
(h  In  al  «l  pli'iii.   ses  ,;e!kli's  mai  lie\és.   cunitiie  sii«.ii«>iii||j« 

Kl   piii'^tprelle   lui    plaisait,    il    ne   devait    pa4    lui   déplaire. 
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N'avait-elle  pas  paru  conlenle  de  ce  qu'il  étaïl  resté  près 
d'elle?  Son  accueil  n'indiquait-il  pas  une  camaraderie  déjà 
très  engageante,  une  sympathie  qu'elle  manifestait  à  chaque 
occasion?  Pourquoi  donc  s'élait-il  avisé  de  prêter  à  cette 
Russe  une  vertu  aussi  rarouclieP...  Et  si  elle  avait,  par 
hasard,  quelque  goût  pour  lui?... 

Oh  I  alors,  le  problème  se  transformait  :  plus  de  longs  et 
dilfîciies  travaux  d'approche,  plus  de  crainte  d'une  chaîne 
sérieuse  et  pesante,  mais,  au  contraire,  une  liaison  rapide, 
uneaventure  éphémùre  et  sans  danger. . .  Eh  I  mais,  Jacques  ne 
reculerait  pas!...  Si  madame  AvienotTavait  jeté  les  yeux  sur  lui 
pour  être  le  «  souvenir  n  des  deux  mois  qu'elle  allait  passer 
en  France,  il  ne  dirait  pas  non. 

Et  vraiment  les  apparences  semblaient  lui  donner  raison. 
II  venait  de  s'asseoir  tout  près  d'elle,  sans  qu'elle  songe&t  à 
se  reculer;  il  lut  avait  pris  une  main,  examinant  à  loisir  une 
bague  d'émail  bleu  incrusté  de  brillants,  un  cadeau  d'an 
grand-duc,  lui  expliquait- elle.  Ils  causaient,  ils  riaiant,  très 
en  confiance. 

—  Nous  avons  beaucoup  de  goûts  communs,  et  je  vais 
compter  parmi  mes  plus  heureux  lejour  oùjevousaî  connue. 

—  Les  Français  sont  la  galanterie  même.  11  me  reste  an 
gros  scrupule,  c'est  que  je  vous  retiens  ici  pendant  qu'une 
jolie  femme  vous  attend    peut-être. 

—  Aucune  femme  ne  m'attend,  ni  jolie,  ni  laide. 

—  Oti  I  laide...,  naturellement! 

—  Les  jolies  femmes  sont  rares. 

—  Vous  êtes  difficile! 

—  Très  difficile  I 

—  Parce  que  vous  êtes  gâté. 

—  N'en  croyez  rien!  J'ai  peu  de  mérites. 

—  Vous  êtes  charmant! 

Mon  Dieu!  Aline  venait  de  lui  dire  cela  le  plus  simplement 
du  monde;  sans  doute  elle  n'y  entendait  pas  malice.  Et  pour- 
tant I... 

Jacques  éprouvait  maintenant  un  grand  besoin  de  dire  des 
paroles  tendres;  et  il  avait  ia  confuse  certitude  que  madame 
AvienolT  lui  répondrait  tendrement.  11  se  souvenait  de  cer- 
taines autres  aventures  dont  il  avait  été   le  héros,  et  il  recon- 


I   M      IIEN<  <»\  I  III  ti'il 

iials«inil  lotit  jii^l<'  1(**«  inriiiofi  prcs<ienliiiicnlii  clo  \ictoire. 
Il  on\cli»|)|Mit  la  jeune  riMiiiiie  (l'un  recani  lirii  ardent, 
où  m«»nlnil  un  dt'sir.  t^hianl  ù  elle,  depuis  un  instant,  elh^  ne 
parlait  plu«*.  Qnel(|ue  rlit>se  pesait  *«iir  eiii.  raltoiile  d'un 
r\éiieiiient  tn-n  pr«M*liain  «pie  iiiadante  \\ienoir  ne  Kemhlail 
pan  «Irsireii^c  de  iuir. 

Jaeques  eut  des  paroles  plus  caressantes  : 

-*  Save/-vous  hieii  (|ue  c'est  la  première  fois  que  j'ai  le 
lionlieur  de  \oir  des  clie\eui  aussi  splendidement  blonds  que 
le-  \ôlres  '} 

Aliiif*  pt>rla  \ivriii«*nt  sa  main  ii  sa  trtt* 

—  Mes  rlic\eui!*  lit-elle. 

—  Jf  !«*<«  ai  tant  ndinin-««  de  loin!... 

Kl  du  l)oiit  de<*  doi^'N  il  toiiclia  1rs  iNiiirle**  dc  celte  clie\c- 
lure.  .Aline  ne  lit  pa>  un  inomenicnt.  (l'était  un  niia^'e  d*or 
traU'^pareiit  et  Ic^'cr.  I»aif;i)c  dune  riaric  ro«ie.  d'un  ro>«'  de  mi- 
racle d'iiiir  couleur  inattendue,  alt'^oluineiit  unitpie  :  \ers  le** 
leiiipe^  et  à  la  iiuipie.  quelques  iiièclie*«  Ix^aucoup  plus  pales, 
dune  dêlicate*>se  e\lrènie.  coinnio  ««ont  parfi^is,  dans  les 
\i(*u\    lalileaux,  Km  clieveui  hloiuU  des  |M*lits  an;;es. 

Mine  ne  li.)Ugeail  pas.  Il  était  iinpo^^dile  qu'elle  ne  «entlt 
uns  li>s  diii;;t>  de  Jacqu«*<  ellleurer  s.i  lèle  :  mai<.  devant 
l'entreprise  du  ^'esle.  elle  ne  l»ouLr**ait  pa*».  N'élailM'e  pas  un 
con^eiitiMiienti*  lUi  reste.  d«r  cette  minute.  Jacque*^  no  raison- 
nait plus.  Il  lie  \it  p.i<«  se  souli*ver.  Ii.ilelante.  la  poilriui*  di* 
m.id.iine  \\i>Miol1'.  il  ne  se  dtMiianda  p.!*»  «^i  I  iiiiiii>il<ilité  iT  Mme. 
^<iii  >i!eii«  «•  Il  i-laieiit  pa^  \r^  pi<'ii\i^  ni/iiii'<>  il  une  terreur, 
d  une  an;:iM!>!»e  ipii  la  p.iral\».ii''nt  II  pt*i(lail  la  raison  di*\anl 
<  etlt*  t  |ir\elui<'  çliirifii^f*.  uiiliaufiii'O.  atliiantc.  cette  nuque 
iil.iiii  lie  it  Miiide.  pencli«'-e  11  se  trouvait  d«'bout  derrière 
Miiit*  .  il  lui  ren\er«.i  hiii^'quement  la  trie  i-t  lonime  elle 
•  •livrait   la  InhicIii*  pour  (ti<'r.    il  lui  leriii.i  les  lèvre'*  aver  ses 

Mme    \\ifiioll  «i-  raidii     et  une  lutte  li'rrilile  coiiuiieni-a . 

■ 

|)«'  iiieiililc  «-il  iMfiilili'    tl  un  I.Miteiiil    il    uiii*    •'li.ii<»e   qui    se 
l*ti'*a.  <!•'  1.1  tal>!''  .1  un  divin.  drlHiul.  a*-*!*,  à  ji-ii>mi\    parr*!!» 
dt'\.iiit    el!*-.   J.i>  ipie-  pMiifi^uivit    Vliiii*       >ii«Mi   ii-if*!'      la  li::iiie 
ti.'ie  «M  uiM*  t  j  i^p.iti'ii  di'  «upii'iiit*  v>i|'iiit -.     Miin*    II*    ii-ji'U^ 
*.fit.   Il--  inaiii-  iii  ov.iiil.   leî»  veu\  lermi'-. 
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Tout  de  suite,  il  comprit  qu'il  s'était  trompé.  Rien  dans 
l'attitude  de  la  jeune  femme  n'avait  pu  justifier  une  tenta- 
tive aussi  brutale.  Mais  il  était  trop  tard  :  il  ne  pouvait  plus 
reculer.  Un  seul  moyen  lui  restait  de  se  tirer  de  son  vilain 
rôle  :  triompher  de  l'étrangère.  Ne  fût-ce  qu'un  instant,  par 
force  même,  s'il  réussissait,  Jacques  était  sauvé...  11  lui  empri- 
sonnait les  mains  ;  il  la  serrait  contre  lui  ;  mais  plus  il 
faisait  son  étreinte  violente,  plus  ses  paroles  chantaient 
douces,  caressantes,  grisantes.  Il  lui  parlait  tout  bas,  il  lui 
parlait  dans  les  cheveux. 

—  Pourquoi  me  repoussez-vous?  Pourquoi  me  refusez-vous 
le  baiser  que  je  vous  demande  ?  Je  vous  déplais  donc  bien  I 

Et  cette  phrase,  il  la  répétait  à  toute  minute.  Oh  I  comme  il 
était  sûr,  maintenant,  malgré  la  résistance  désespérée  d'Aline, 
qu'il  ne  lui  déplaisait  pas  ! 

—  Dites-moi  que  je  voua* fais  horreur,  et  je  m'en  irai,  tout 
de  suite,  je  vous  le  jure...  Mais...  si  vous  n'éprouvez  pas  ce 
recul,  dont  je  souflrirais  tant,  ne  me  chassez  pas,  regardez- 
moi,  et  comprenez  que  je  suis  fou  de  vous,  et  que  vous 
pouvez  me  donner  un  immense  bonheur  I 

Deux  fois,  trois  fois,  il  la  sentit  faiblir,  puis  se  reprendre  ; 
mais  elle  s'épuisait.  Quant  à  Ressergues,  il  ne  se  faisait  plus 
d'illusion  sur  la  loyauté  de  ses  moyens.  S'il  triomphait  de  la 
jeune  icinme,  il  obtiendrait  Aline,  non  de  son  entier  consen- 
tement, mais  de  la  surprise  de  ses  sens...  Bah  !  n'était-ce  pas 
mieux  ainsi  ?  Puisque  Madame  Avienoff  ne  s'était  pas  donnée 
avec  la  libertine  facilité  qu'il  espérait  tout  d'abord,  au  moins 
devait-il  profiter  de  l'entraînement  qu'il  avait  su  pruvo(juer. 
Et  surtout,  il  devait  se  garder  de  faire  appel  à  une  tendresse 
déjà  trop  visible,  qui  eût  orienté  son  aventure  vers  des 
cIVusions  inutilement  sentimentales. 

Il  commençait  à  ne  la  redouter  que  trop,  cette  tendresse 
qui  éclairait  les  yeux  de  la  jeune  femme,  et,  sans  amour  lui- 
même,  il  jugeait  sa  victoire  d'autant  plus  précieuse  qu'elle  ne 
l'engagerait  à  rien... 

Maintenant,  Aline  cachait  sa  tête  dans  ses  mains  et  Jacques 
à  genoux  devant  elle,  lui  parlait  en  souriant. 

—  Vous  ne  me  connaissez  pas,  Aline,  et  je  ne  sais  guère 
de  vous  que  votre  nom.  Et  voyez  comme  nos  deux  cœurs  ont 
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Oui.  décidcmcnl.  Aline  AvienofT  était  délicieuse,  franche  et 
droite  et  elte  restait  très  digne.  Jacques  se  sentait  heureux.  Celte 
aventure  ne  l'encombrerait  pas.  Il  causait  avec  animation;  il 
racontait  à  Aline  sa  poursuite  rue  de  la  Paix,  comment  il 
avait  ^'■lé  frappé  par  l'étrange  couleur  de  ses  cheveux  ;  son 
enquête  au  bureau  de  l'Iiôlel,  son  étonnement  d'apprendre 
que  la  jeune  femme  qu'il  avait  suivie  était  justement,  la  dame 
russe  dont  les  Dréauté  lui  parlaient  fi  souvent,  et  sa  curio- 
sité de  la  revoir,  et  sa  défmitive  passion  pour  e!le. 

—  Voua  voyez  bien  qu'il  est  très  ancien,  notre  amour,  et 
que,  si  je  vous  aï  altendue  une  demi-heure  sous  une  porte  de 
la  rue  de  la  Paix,  c'est  qu'une  Providence  amie  veillait  à 
nous  réunir.  Et  maintenant,  vos  cheveux  sont  à  moi,  et  toute 
Alinette  ett  à  moi...  et  elle  veut  bien  être  à  moi,  dites? 

Elle  lui  répondit  par  un  baiser. 

—  II  faut  vous  en  aller.  Ma  sœur  va  revenir,  et  j'aime 
mieux  que  vous  so)'ez  parti... 

—  Quand  nous  reverrons-nous? 

—  Je  dîne  après-demain  chez  les  Dréauté.  Y  viendrez-vous  ? 
— ■  Certes!  mais  quand  vous  verrai-je,  vous  toute  seule? 

—  Samedi.  Oii  m'attendrez-vous> 

—  Chez  moi. 

—  Mais  où  est-ce,  chez  vous? 

Et  ils  se  mirent  ù  rire,  h  la  pensée  qu'ils  s'étaient  tant  aimés 
en  se  connaissant  si  peu;  Aline  ignorait  même  oii  Jacques 
demeurai). 

Il  écrivît  son  adresse,  rue  de  Lisbonne  ;  il  l'embrassa  dans 
les  cheveux  et  partit. 


Leur  cilstence  d'amour  s'orgiinîsa  très  vile.  Tout  d'abord, 
Jacques  espaça  un  peu  Julie  Mucièrcs,  Il  lui  eût  déplu  d'être 
gêné  par  clic  dans  son  aventure  avec  Aline.  Cependant  il  ne 
voulait  pas  rompre,  car,  dans  deux  mois,  madame  Avienofl 
serait  partie,  et  Jacques  ne  se  souciait  pas  de  rester  sans  mal- 
tresse. Il  inventa  pour  Julie  un  oncle  de  province  marié, 
sévère  et  puritain,  qui  le  laisserait  rarement  Iranquille.  Libre 
de  ce  côté,  il  attendait  les  dispositions  de  madame  Avienoff. 
Elle  régla  leur  vie,  dès  le  début,  d'une  façon  tout  à  fait  sage. 
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iU  t^o  vovaicnl  un  jour  clio/.  les  Hrraulé.  à  Jiner:  un  autre 
jour  dehors,  axer  \onia.  —  ri  r*ctait  une  visile  à  (|uel(|ue 
iiiu>re.  ù  quoique  c.\|>o^Ilîon  ou  rurlonité  do  la  ville. —- Knfin. 
tiiUK  les  samedis.  Aline  venait  rlie/  Jar(|ucs  (»ù  elle  |»ast(ait 
ra|irrH.iiii(lî. 

Par  ^rand  honliour.  dans  co  jeu  de  l'amour  oii  lc<  meil- 
Icuns  \i»lonti*H  se  lieurtont  parfois  à  xU^^  inccimpri'dien^^îons 
|diy9iol.i^ii|iie<  drcourai^eanles.  d(*s  les  premier-*  baiser<(.  leurs 
rurps  s*aimi'renl  passionnément.  Aline  \\tiMiotV  se  révéla 
riiuiiiic  une  maîtresse  délicieuse,  el  le**  heures  di'*^  rendez-vou^ 
s'éeiiulèrent  eomiii«*  des  lieiices  de  révi*.  au  milieu  do  ca- 
resses ardentes,  [uirrois  même  \iolentes,  cpii  ne  leur  laissaient 
de  |ien**ées  (pie  |>our  leur  bonheur  immédiat  et  présent. 

D.uii  ^c<i  snrtic^  a\eo  Lm  deui  s.rur«.  ou  au\  dîners  de 
llréjuté.  Jj«-(pt«''>  rt*lrou\ait  le  eliarme  si  pirlleulior  delaeau- 
srrii*  di*  madaiiit*  \\it*not1\  eelto  fraieté  loule  simple  qui  ra\ait 
-t'iiiii  dés  le  premiiT  jour.  Dans  ses  bras  elle  restait  L'ra\eun 
pi>u  el  >ileneieuM' :  dtdiors.  elle  reprenait  s«>n  tour  d  esprit  en- 
join*  (  t  malicieux.  Ils  ^c  laquinaieiit  ou\er(i'nierit  *>ur  la  ré^i»- 
t.iiK  *  que  mettait  Aline  a  se  parisiani^er  tout  à  fait  elle  eon- 
von:iit  bitMi  qu'en  l*r.ui<'i*  1  CNi-^^'Ute  r«>(  brillaiile.  aL':'éable. 
m  !i'-j)eiid.iiili*  :  elle  ntlniirail  iViris.  qui  ré[Niu\aiitait  un  peu 
(mit  dt*  fiiéfiie  .  m.n<^  «*llo  a\jil  beau  e>in\t*iiir  de  ti»ut  ee  que 
\'Mi!.iit  .l.i'-ipii's.  <tii  stwit.iit  bien  qu'au  fund  **C^  prélVieiire<4 
.illii'Mit  à  s.>ii  pa\H  de  neu''*.  dont  <dle  iiiiii.iit  la  \ie  ti.iiiquillc 
»-l  len*«'. 

t*.r>i\e/  \'>u*i.  di«;itt'ellt*  on  Mi.r  a  m.i  I.iiih'  lii'.iul-'. 
qii' j^  rip*  "«ui^  ili-^piit' v?  axOi*  un  r  >;  bcr.  aMJ<iiird  loii .'  Il  \ou- 
1.1 't  ïs.e  \ider,  j  en  <ui*i  ^ùie. 

—  Il  .1  bien  \ii  ijue  \t*M^  éti-*/  «'lianjér.*. 

—  Cl  i»sl  d  autant  plus  mil.   )••  trou\e. 

—  \\«T    r.i.     iiiterioiiqut     .lai-ques.    qu'j    IVtei^lMMir:;    le?* 
"   "  !i  |4    i|,»   li.i.  rr   ii«*    *"iil    p.f  auMsi    \o|eur<«  cpriri..     *nns 

•  ••ii:i<'i-i'  qii  lU  «nul   plii^  |\  r*u'li-*<*  ! 

—  Ml''    «|\'>rniL*!     ^  I*' i  1  I     iiiadanic    .\\i.*ii«i!l    *»  .m  î.ili-' •' 
lîi- -   !miii*  i|\iii  iiik*>  I    Nt'U-i  !:••  1«'^   riiiinai<<<e/    p:i- *    II*   -  •!  I  ••i 
il*:v      «I  p'ib*    tiMi|iiiii  "  !    \li*s    biiiis    d\«'inikH*   i!«       ri'   un  *  «i 
I     I  r.«' i:«iii'*  a\i'**  b»ur  u'i •  Inibe! 

I  .!-'  ..\    il  .1  ■   'iiip.i.né  *a  «lélcii^e  d  un    ijo^to   de   t«d    aM*i  - 
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drissement,  d'une  moue  si  amusante  pour  représenter  a  la 
bonne  lîgure  des  dvomiks  avec  leur  grosse  barbe  »,  que  tout 
le  monde  éclata  de  rire. 

Ce  parfum  d'exotisme  n'était  pas  pour  déplaire  à  un  homme 
qui  aimait  bien  varier  ses  impressions. 

Ce  soir-là,  il  trouva  madame  Avienoir  tout  k  fait  agréable. 
Il  se  considéra  comme  parfaitement  heureux  et,  tout  douce- 
ment, il  se  laissa  vivre. 

Cette  liaison  s'accordait  de  tous  points  avec  sa  philosophie  ; 
elle  n'était  ni  absorbante,  ni  exclusive.  De  temps  à  autre,  il 
allait  même  raconter  à  sa  petite,  amie  Julie,  qui  écoutait  rési- 
gnée et  crédule,  d'extraordinaires  histoires  d'oncle  à  piloter 
dans  Paris.  Sa  vie  restait  presque  la  même.  Quant  à  sa  mère, 
Jacques  ne  lui  enlevait  pas  une  minute  du  temps  qu'il  lui 
consacrait  d'ordinaire.  Il  lui  cachait  avec  grand  soin  son 
aventure.  Madame  de  Uossergues  n'admellait  aucune  liaison 
avec  des  femmes  du  monde,  les  déclarait  compromettantes, 
toujours  dangereuses.  Au  moins,  cette  fois,  elle  se  serait  trom- 
pée. Madame  Avienoff  ne  pouvait  pas  être  une  femme  dan- 
gereuse pour  son  fils  :  dans  quelques  semaines,  elle  sérail 
partie,  et.  depuis  le  commencement  de  leur  rencontre,  com- 
bien tous  les  deux  s'étaient  montrés  raisonnables  ! 

Même,  Jacques  s'avisait  parfois  de  trouver  ses  rendez-vous 
bien  espacés  1  Mais  madame  AvienofT  les  avait  réglés  ainsi  et 
il  ne  réclama  pas;  il  appréciai!  mieux,  en  délicat  et  en  dilet- 
tante, le  désir  toujours  éveillé  que  ces  longs  délais  lui  lais- 
saient d'Aline. 

Un  jour,  chez  madame  Bréauté.  Jacques  venait  de  cons- 
tater, une  fois  de  plus,  combien  l'esprit  de  madame  Avienoff 
était  éveillé  et  souple,  avec  des  trouvailles  inattendues,  une 
absence  complète  de  snobisme,  une  façon  toute  droite  de  juger 
les  choses  et  de  conformer  sa  conduite  à  son  jugement,  — 
lorsque  cette  idée  traversa  son  cerveau  ; 

—  Jamais  elle  ne  cause  avec  moi,  quand  nous  sommes 
seuls,  comme  elle  cause  ici. 

Et  comme,  au  même  moment,  toute  la  j;aiclé  de  la  jeune 
femme  tomba  subitement  et  qu'une  mélancolie  passa  dans  ses 
yeux,  à  un  souvenir,  sans  doute,  à  quelque  chose  que  Jacques 
ne  savait  pas,  il  se  dit  encore  : 


INF.    iiKNCONiiii:  tiay 

—  (li)iiinio  j<*  sain  peu  de  rlio^o  dVIIc  !..  Kilo  esl  à  iiioî 
et,  on  «ioiniiie.  jt*  ne  la  rnnnals  |>;is! 

Et  \oilà  (|ue  Jiici|iies  SHpeivut  (|u*entro  eux  les  ci»nversa- 
tioii9  re*«taîeiit  toujours  olljective^.  I^»rsf|U*elle*^  anienaient  la 
cuiifesiiion  d'im|)re9si«»ii9  per>i>niielleH.  l'un  comme  l'autre 
AVrlinp|Niit  vite  par  (|ucl(|ue  considénitton  plus  L'rnérale.  IMu- 
sieurH  fois.  —  vollii  qu'il  y  son^'eait  !  -^  une  iiirnit*  émotion 
le«i  «»:M«»ît  il  la  Cms  1ou<  !<**«  deux  :  ils  se  détournèrent,  cl'un 
at*rord  lii«'tte.  Par  exemple,  il  se  rappela  «piun  jour,  devant 
la  \  irnjr  de  Mainardi.  à  la  vue  de  rclte  ligure  si  attenli\e  au 
doux  fiirdeau  de  l'Knfant  porté  entre  les  bras.  «»i  sereine,  si 
(i«*n*.  iU  furent  soudainement  remuée  tout  au  l\»nd  àv  leur 
être,  et  ipie  leurs  mains  se  elierelirrent.  Mais  lui  ï>t*  reprit  au*^- 
sit(M,  f'i»inni«'iira  une  discussion  technique  «iur  le  tableau  et 
lit.  d'une  \t»ii  blum'lie.  den  observaticuis  de  crititpie  d*art. 

i  In  eut  dit  qu'ils  craii:naient  de  pénétrer  lf*ur*<  Aiiie!«  !  Il 
est  rare  que  l'étreinte  de  deux  élrr*  ne  fassi'  pa*  éelore,  du 
m<iin*i  aux  preniieri*  j<Mn>.  un  a\rii  de  tt*ndre«>^e.  uiit*  ardente 
profe^^slon  de  foi  reeonnai<>*>.inte  et  amoureuse  que  K*«  lèvres 
pr«>n<>M«'ent  pri*si|ue  d'elli«*>  meniez,  dussent-elles  les  démen- 
tir lli«*llt«^t  >  liose  extrat»nlinaire  !  jamais  ni  l'un  ni  l'autre 
n'a\ail  ih'fi    |iroteié   di*    |i.!i<*il.    Kiitn*  eux.    la  caresse  n*a\ait 

élé  que  l.i  raiv*»'4e!,        Pouri|UMi  ' 

Jafipieo  «'înleiTiijtM  >iir  .«•  Hil,»n.  «•  sentimental;  et  il  m»  r.i|H 
pe'.i  l'i-tranj!'  iiialai**e  qui  eii\aliis*>ait  ausoi  bien  iii.idame  \\ie- 
n<*tVipii^  lui  (iiriiie.  à  rtii*»t.int  mi'i.  dt*s  |i«iui'be*'  dépri*»e^.  tliiti 
jaillii  la  paniji'  trelVu>i«Mi  I  n  éj.iu  d**  ti'udre-se  eût  iluni'  •  t«' 
d.iti.'i  ieii\  |iiii«'pi  lU  <*  \  li'-i  •Il  Mi'iit  .iin<>i.  *«••  n'Iujiaient 
ar<|(*iiiiti«  lit  <l.ifi*«  la  \'<Iiipli'  «- nli- 

J.(rqiii*<^.  .ilor*>.  iMitie\  I  <|M  lU  <«  .Miiiai>*rit  plii<«  qu  iU  ne  \i»u- 
Liii'iit  «^e  le  dire  et  «pi'V  «laii^  leur*-  «^'-ntimeiit^i  ri''<  iprotpii-*^.  ^e 
tmiMait     ^an*i  douti'.   1<   s(iii-!.iii>  i-  diin   autour  véiitable. 

Il  ne  tr**iiibla  pa^^  à  ••*!!•-  liNpiitlit"»'-.  \u  c  •Mitiain*.  son  tli- 
l<-tl.iiiti'>nie  o  «'Il  atiiii^.i. 

Il  ii.tx.ot  fi''n  '\  ii.iin'lro      li'iir  liai*i«>n  ^  «'lait  «*iijtj*«*   'i  «p 

1    M    .    I<    11.      lit     p    illl     «pi    lU     II    *    •*•■    «i-lllt^-i'llt     l'.l-    .'.lltji--     •      'lltli'     (••lit*' 

•  \«  •  »•'  'Il  II  «i»'  r.i*-iira.  •!  «n*  -"a  terriMir  di'-  .i^i'iitui-*  *'ii- 
«-•Mtl-i  <iii  <  f|i  «  .iiii<>ui«  qui  111*11  iiiii*»**eiit  plu*^.  en  «•oii^- .int 
qii'-  «I    t|e|»iii'«  pi'i'**  tl  un  iiiofo.  ils  avaient  i-\itc  \'i|oiit.Mieiiietit 
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les  déclarations  passionnées  et  les  sermenls  enthousiastes,  ils 
n'allaient  pas  commencer,  pour  l'autre  mois  qui  leur  restait. 
Madame  AvienofT  ne  l'inciterait  plus,  maintenant,  à  une 
intempestÎA'e  sentimentalité.  Il  se  rendait  compte,  à  cetle  mi- 
nute, qu'Aline  se  contraignait  souvent  à  dominer  une  émo- 
tion sur  laquelle  elle  ne  s'expliquait  pas.  Mais  elle  continue- 
rait à  ne  pas  s'en  expliquer.  Et  ce  serait  fort  piquant  de  s'en 
tenir  ainsi  a.  la  surface,  de  ne  pas  vouloir  regarder  tout  au 
fond. 

Oh  I  comme  il  aimait  leur  amour,  depuis  qu'il  y  décou- 
vrait —  obstinément  tue  —  une  petite  souffrance! 

La  confiance  de  Ressergues  en  la  sagesse  de  la  jeune  femme 
fut  conGrmée  à  quelques  jours  de  là.  11  avait  dû  la  prier  de 
changer  le  jour  de  leurs  rendez-vous  :  Julie  commençait  à 
s'inquiéter  des  absences  de  Jacques. 

Certainement  madame  A  vîenoff  devina  la  véritable  raison  de 
sa  requête,  car  elle  devint  triste  tout  à  coup.  Jacques  l'in- 
terrogea : 

—  Bahl  ce  n'est  rien.  Je  sais  bien  que  je  ne  suis  pas  toute 
seule  à  vous  aimer  ! 

—  Pourquoi  me  dites-vous  cela,  Aline,  et  que  pensez-vous? 
Alors  elle  fit  un  grand  effort,  se  mit  à  sourire  el,   en  lui 

tendant  les  mains,  d'une  voix  très  assurée,  d'un  ton  de  dé- 
tachement : 

—  Savcz-vous  bien  (|ue  \cnia  va  tout  à  fait  mieux?  et  que 
je  vais  être  bientôt  forcée  de  songer  à  partir? 

Jacques  la  regarda  au  fond  des  yeux  : 

—  Ltes-vous  absolument  forcée  de  partir?  Votre  sœur  el 
votre  femme  de  chambre  russe  ne  peuvent-elles  pas  regagner 
seules  Saint-Pétersbourg? 

—  Vous  savez  bien  que  non.  J'ai  une  famille,  des  amis, 
qui  m'attendent  là-bas,...  et  toute  ma  vie,  en  somme! 

Elle  ajouta  avec  un  gentil  regard  : 

—  J'aime  bien  votre  pays,  pour  beaucoup  de  motifs;  — 
elle  insista  :  —  pour  beaucoup  de  motifs  ! . . .  Mais  vous  êtes  trop 
sage  pour  ne  pas  me  conseiller  d'être  aussi  très  sage. 

Oui,  leur  amour  ne  pouvait  pas  être  un  autre  amour.  Et 
Aline  le  comprenait  comme  Jacques  :  car  cet  amour  devait 
mourir;   ils  savaient  quand  il  mourrait,  quand  ils  devraient  se 


_ai%^ 
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«r|)art*r.  Lécliraiirc  i*t<iit  fatale,  inan|Ui*c  (laxaiico.  acrpptre 
|iar  c\U\  arcc|>l«'*f  par  lui.  |)o|)ui«  It*  premier  j«>ur  «Ole  posait 
«iiir  oii\  :  elle  avait  v\v  la  conditltiii  de  li*urs  liaisers  ;  rlle 
a\ail.  ilt-H  II*  départ,  nricntr  leur  aiiioureiisc  aventure,  elle 
ItMir  a\.iil  clrrcnilii  le**  ^Taiids  élans  de  la  pa^^sioii.  inaÎA  liMir 
.i\;iit  l'p.iru'iir  scH  sec(>UM(e<i  et  ses  larmes. 

\enia  allait  inietit.  en  oiTet.  et  le  temps  partait. 

Lu  jtnir.  Hréaiité  annonça  (pi'il  partait  le  Icntlemain  pour 
nppuvrr  en  provinet*  la  candidature  d*un  de  ses  ami*«;  il  pn*- 
\«»vuit  une  alisenre  de  (piin/e  jours. 

^  Il  faudra  donc  que  nous  nous  dirions  adieu  ce  <«»ir.  lit 
madame  .\viciiolV,  car  dnu^  quinze  jours  je  serai  en  llu*>sie. 

Tout  le  monde  se  n'cria.  Mais  Minceipliqua  qu't*lle  navait 
aucun  iiiovcn  de  reculer  son  dépari  :  de  séricu\  iiitérAts  ra|>- 
pelaient  à  IVt(M'<«lH»urL'  t*t.  du  rc^te.  \enia  serait.  ali»i's.  tout 
à  fait  guérie. 

Jacipies  éproa\a.  ce  joiir-Ià.  fpi  il  y  a  une  grande  «lifTérencc 
entre  une  date  pré\ue.  mais  indéterminée,  et  une  date  li\ée 
d'une  iaçon  proci*>  *.  Il  n**  put  s  ciiqurlior  de  ri**>^«*iitii  uiii* 
]M*(it<'  aniroi^x^e.  (l'était  la  première  foi^  qu'Aline  a^«i^nail 
ainsi  uni'  liniic  à  leur  séparati«>n.  Il  >avait  liien  que  ce  devait 
rln*  l)teiit«*il.  mais,  de  la  cniinaitii*.  il  eut  un  lét;er  l)att*'nient 
de  c.rur.  Il  ^ri\  rt>ndtt  \itc  maître.  Il  ^'aUcrmil  dans  sa  n'^o- 
liitifiii  tic  merii-r  <^(»n  amour  jus(|u'au  lN>ut.  ju<(pi  ii  la  fin.  ^.iiih 
tc»»-»'M  de  vdurire    i  ht  \err.ut  bien  »•  il  \  réu><iriiil  ! 

lit  InrMpi  il  !»r  tri»ii\a  ««cul  avec  Aline.  «  <•  fut  lui  qui.  le 
preiiiior.  lui  parla  de  départ  avec  une  làlinerie  méLiiictilique 
un  pi-u.  iiui^  un  ton  d'.ie«-eplatiiiii  tout  ii  (ait  ré-^iLMié. 

—  Piiinqur  \oii<i  allr/  partir  ItifntMt.  Minetti*.  m  l'ient«*it  !  .. 
ji'  \<iudrai^  \i»uh  «idre^MT  iiin»  prii-re. 

—  Dites,  mon  ami  ! 

—  N«ui«i  «nmmoH  de»*  amoureux  très  mallieureux.  ne-^t- 
C-»  pa*.  destiné^  à  ne  pliM  \i\ri'.  un  jour,  que  de  no*  «mu- 
\Cmi-   ' 

—  IM.I*: 

—  I.li  l»ieii.  |e  \oudrai'»  \uim  prier  de  multiplier  >  e*  "lu- 
X'im-.  I  m^ipi--  iiitu^  le  piiuxon*»  eiiror»'.  Ac- «•nie/  iii'ii  de 
lappi "•  lii'i  ii'ts  tentiez  \itu«  di*  n4»u«  n'unir  ici.  plii«  ""U- 
\i  ni     .     Imi?  II".  jitUT'*. 
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Aline  eut  ane  petite  hésitalion  ;  une  songerie  noya  ses  yeux, 
mais  elle  lui  répondit  en  lui  tendant  les  lèvres  : 
—  Si  ta  veux. 


Elle  vint  le  voir  tous  les  jours  ;  mais,  tous  les  jours,  un 
peu  plus,  sa  gaieté  s'en  allait.  Les  deux  amants  se  sentaient 
envahis  d'une  gêne  grandissante.  Jamais  ils  ne  se  turent 
davantage  sur  ce  qui  s'agitait  au  fond  de  leur  pensée. 

Il  ne  Fallut  pas  moins  que  toute  la  volonté  de  Jacques  pour 
vaincre  la  contrainte  qui  les  paralysait.  Au  commencement, 
il  crut  devoir  lui  parler  encore  de  son  voyage,  s'informer  de 
certains  détails,  de  la  durée  du  trajet,  l'inlerroger  sur  ce 
qu'elle  ferait  aussitôt  arrivée  ;  mais  elle  lui  répondait  avec  un 
etTorl  si  pénible  qu'ils  évitèrent  bientôt  toute  parole  qui  leur 
rappelât  le  départ  d'Aline. 

Et  comme  tout,  cependant,  les  forçait  à  s'en  souvenir.  —  le 
souci,  pour  madame  Avienoff,  des  arrangements  de  la  dernière 
heure,  des  courses  urgentes  à  faire,  — comme  elle  arrivait  en 
retard,  ou  se  montrait  pressée  de  le  quitter,  leurs  entrevues  se 
firent  rapides,  fiévreuses,  limitées  à  leur  étreinte. 

Et  des  jours  passaient  encore,  qu'ils  s'obstinaient  à  ne  pas 
voir  couler. 

Mais  ce  qui  éclatait  maintenant  aux  yeux  de  Jacques,  c'est 
qu'Aline  l'aimaït  profondément.  11  commençait  seulement  à 
soupçonner  ce  qu'elle  avait  souffert,  sans  rien  dire,  de  leur 
amour  condamné.  Et  une  grande  pitié  lui  venait  de  ce  qu'au* 
cune  plainte  n'était  sortie  des  lèvres  de  la  jeune  femme.  Jus- 
qu'à sa  victoire  si  rapide  du  premier  jour.  —  cette  victoire 
dont  l'évocation  opportune  lui  semblait  devoir  si  bien  faciliter 
la  prompte  conclusion  de  son  aventure,  —  elle  lui  appa- 
raissait aujourd'hui  comme  la  preuve  indéniable  et  touchante 
d'un  amour  sincère  et  qui  ne  se  marchande  pas. 

Aline  s'en  était  tenue  aux  limites  tracées  par  Jacques. 
Comme  II  lui  avait  donné  peu  de  chose  de  lui  I  Comme  elle 
méritait  un  amour  meilleur  I...  S'il  pouvait  le  lui  dire,  au 
moins,  lui  confesser  gentiment  que  cette  grande  tendresse 
cachée  n'avait  pas  été  méconnue  jusqu'au  boutl...  Parfois  les 
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mois  lui  \(*iini<Mit  niix  lr\ro*i.  lorsquo.  sil«MirieiiM\  la  Xvic  ca- 
vhéc  (liiiis  stifi  r|miilc,  niadiiiiio  VvionolV  se  serrait  coiilrc  lui 
épenlriiiKMit.  Mai<  ne  la  \erralt-il  pas  plus  dés4ii('*c  encore  de 
savoir  qu'elle  n\ait  éti*  niit*u\  roniprise?  Ne  serail-ce  pas 
mentir  à  toute  sa  ronduite  (|ue  d'aller  droit  aui  douleurs 
d'un  dérliirenient.  quaiul  il  avait  pn^  tant  de  soin  de  ne  rieu 
attacher  trop  s<didement  entn*  eu\? 

Mais  alors  toute  parole  devenait  impossible,  et  ils  ne  tirent 
plus  (pie  b'ainier,  s'aimer,  en  des  caresses  folles,  s'anéantir 
de  \<>lu|»té.  d'une  volupté  où  Aline  se  pré«*ipituit  la  première 
a\er  un  eniportenieni  d'ivresse  t*t  de  désespuir.  Kt  des  jours 
encore  passèrent. 

i  >r.  le  vendredi,  aussitôt  entrée  chez  Jatques*  madame  A\ie- 
nnti  lui  dit  très  vite,  «oninic  pour  se  souhi^er  d'un  |M)ids  trop 
liiunl. 

—  i'.'esi  après-demain  matin,  h  liuit  heures,  que  je  pars, 
(l'est  demain  que  ntiu<  non**  «lirons  adieu. 

Il  "«e  r«>r«;a  dt*  sourire  cl.  prenant  les  mains  d'Aline  : 

—  M  Vdieu  •»  c«*t  un  lir**^  mi»l.  je  ne  |>eux  guère  pen<cr(|ue 
U'iu^  ne  nous  rc\erron*i  p.i^.  Mai<.  (*•*  (|ui  c*it  «ertain.  Minon, 
c'c^l  ipii*  nnus  alli»n*i  n«iii*»  •^ép.iicr.  Ni»us  le  l'crtins  cmirageu- 
«ement.  n'i*«»(-«-i*  |>as.  «  niiiine  deux  hons  uniis  raisonnalile<  qui 
ne  \culcnt  p.is  ahiin«'r  li-ur**  siunenir'*  |Kir  tmp  de  chagrin. 
I^emain.  n<>u<>  n(»u*>  diron**  un  ^rand  h  au  rt*\iiir  ■•.  Aujuni- 
d  liiii.  )«•  veut  eni-«iie  oublier  tout. . .  i>u\re-nH»i  te-  bru-! 

Ili'l.i'*'  il  l'tait  d«'*|à  trop  tard!  I^Mir  b.ii<»er  fui  Limcnt.dili*. 
I.  éti'«*inlc  ipii  i-onimenra  \ioliMit«*  et  prc<^quc  brutab*  >'aclie\a 
iU%i\^  un  ^••''tc  de  décliiranti*  liMidrc-se.  A  piMUi*  leur-  bras  dé- 
«i«*nl.ii  «'•<  et  leur>  lr\ri*s  di*«j*>iiitf  •«.  Ja«  t|Ui**«  reprit  Aline  i  tintre 
Hiiii  ro  iir  et  1  «'mbru'^^a  liin::u«*nicnt.  Ioni:uoriient.  <*iir  Ich  deu\ 
|oui*<i  .••fiinii*  on  endir.i^*>e  un  |-«'tit  «*nfant  (pi'itn  ainii*  Kl. 
dc*>  l.irincti  b^ur  iii«intant  aux  VtMi\.  ils  «e  séparèrent  \ite. 

—  \  di'iiiain  ! 

—  \  •b'fii.iin  ! 

!.«•  b*fi<li-rii.iin.  **ur  (rois  i«  pelit%  bliMt<  •>.  ipi  il  nuni  T.ilait  4 
iiio-^uii'    Ib -Hi'i  juf*>«  i*rri\it  il  mad.iMii'  A\ii'ni»11'. 

M.i  •  lii  ii\  ilièri-  petite  Alini*lle. 
>i  N>'  \enfv   |)a*t   tantôt.   Il  ne  faut   plus  nou**  re\«»ir.  Hier 
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nous  avons  failli  perdre  pied  tous  les  deux...  l'avez-vous 
senll  comme  moii'  Depuis  quelque  temps,  .Minette,  au- 
dessus  du  goût  que  nous  avons  l'un  pour  l'autre  et  qui  nous 
a  permis  nos  sî  gentils  rendez-vous,  un  sentiment  nouveau, 
beaucoup  plus  grave,  est  né  au  fond  de  nos  âmes.  Je  crois 
que  vous  m'aimez  et  je  sens  que  je  vais  vous  aimer.  Si  je 
ne  peux  pas,  comme  Lier,  contenir  !e  cri,  vers  vous,  de  cet 
amour,  vous  me  répondrez  et  nous  aurons  le  cœur  meurtri. 
J'ai  peur  que  te  courage  me  manque.  Celte  nuit,  j'ai  6ié  saisi 
d'un  grand  chagrin  et,  ce  matin,  pendant  un  instant,  je  vou- 
lais accourir  cbez  vous,  vous  voir,  vous  parler...  que  sais-je? 
peut-être  tenter  de  vous  retenir.  Je  me  suis  repris  tout  à 
l'heure,  heureusement!...  puisque  vous  seriez  partie!  Car, 
tout  est  là  I . . .  Vous  seriez  partie  quand  même  I 

»  Et,  voyez-vous,  petite  Linon  blonde,  je  crois  que  nous 
aurons  bien  fait.  En  nous  refusant  les  immenses  joies  d'une 
communion  de  tout  l'être  et  de  loulc  l'ùme  qui  fait  les 
grandes  passions,  en  ne  prenant  que  nos  baisers,  nos  chers 
baisers,  je  crois  que  nous  aurons  bien  fait  I  \ous  avons  dé- 
fendu à  noire  amour  de  devenir  un  amour  très  sérieux: 
c'était  montrer  une  grande  sagesse  puisque,  dans  les  plus 
irrésistibles  entraînements  on  se  lasse,  on  se  perd,  on  se 
regrette  et  on  soufTre  à  en  mourir  I 

»  Mais,  ma  bien-aimée  amie,  n'est-ce  pas  que  cela  a  été 
dur,  parfois,  notre  contraînlc?  Ainsi,  ce  n'est  pas  assez  que  le 
baiser  et  la  possession  1 . . .  Malgré  nous,  l'âme  veut  sa  part  ! 

B  J'aurais  pu,  pour  vous  écrire  tout  cela,  attendre  quelque 
temps;  au  moins  attendre  que  vous  ayez  quille  la  France  :  car, 
puisque  vous  m'aimez,  n'est-ce  pas  augmenter  votre  chagrin 
que  de  vous  dire  que  je  vous  aime?  Mais  j'ai  à  vous  de- 
mander pardon  de  quelque  chose,  et  je  ne  veux  pas  tarder  li 
le  faire.  11  faut  que  vous  me  pardonniez  la  façon  superficielle, 
détachée,  trop  uniquement  sensuelle,  dont  j'ai  paru  vous  aimer. 
»  D'abitrd,  je  vous  aimai  ainsi  ;  plus  tard,  ce  ne  fut  qu'une 
apparence.  Je  m'en  suis  tenu  à  cet  amour-là  parce  que  je  l'ai 
cru  meilleur  pour  noire  silrcté  commune  ;  j'ai  joué  le  rôle 
d'un  1res  mauvais  sujet  ;  mais  mes  baisers  les  plus  irrespec- 
tueux ne  m'empêchaient  pas  de  vous  respecter,  Aline,  infini- 
ment. Je  ne  veux  pas  que  vous  parliez  sans  le  savoir. 


»t  Soii\cn«'/-vniis  de  inoj  !  Si  wni%  suiiiiii(*!i  i-oii.iin<(  frii\Mir. 
•m  iiioliM.  »iiii\i'  (|U(*I(]UC  ilntso  imi  i'\itaiit  (l.*s  v\i'v%  S(*nti- 
iii(*ntiiii\  «|iif  oiti\('iit  trop  ««Minent  des  raïu'iiiu*-*  cl  «lo  l.i  li;itiu*. 
4**cst  d'avoir  sauvr  notre  .-inuti«*.  J  ai  |H)ur  \«iua  une  ainiti«'* 
profiindi*.  trî'S  tendre,  très  dé\oiiée.  \  oiih  èt(*A  nin  grande 
amie.  \f»iiH  reatcre/  ma  grande  amie. 

Il  \oii4  m*a\rx  promis  cpic  xoiis  in'écririe/.  licrivez-nioi 
«ornent!  Je  vous  répondrai  iîdèieincnl.  Nous  allonn  :i\(>ir une 
loiigu(\  une  infinie  «iuitt*  de  lettres,  i  Mi  !  «pio  ce  sera  doui  ! 
Je  pourrai  vous  dire  ttiulc  ma  \ie:  vou>  pourrez  me  dire 
tiiute  la  \ôlrc.  puisrjue  nous  ne  seruns  jamais  ron*«'s  de  iimus 
mentir. 

»  Je  garJc  les  c*licvcu\  d*or  cpic  j*ai  eoupés  un  jour... 
\nn*>  rap|K*lc/~\ous?...  i*(  je  les  garderai  toujours  ! 

»»  Je  liaise  vo>;  lè\res  et  je  \ous  serre  dan**  me>  hras.  o  ma 
f;i*ntille.  ^'entillc  amie...  <«i  \ite  en  allée,  si  \ile  passée  dan«« 
ma  \ie        Minettt*  i|ue  je  n'oulilierai  plus  jamais! 

>»  \  olre  Jae4|ue<*.   *» 

l>.:n^  la  journée,  il  re«;ut  l.i  ivp.niM*  : 

u  \mu<*  a\e/  t*u  r.M^nn  •  «t.ut  mieux  de  ne  plus  nous 
re\«iii-.  J'aur.ii^  ^ani;l*'ll'' !. .  Meni.  Jarijur^  rliért.  «le  votre 
li'Uie  Pui-ipie  je  ji.ir''.  je  p-nix  liien  yhu-»  le  dire  au''*i  :  \tius 
ne  \iiii«  tr>>mpiiv.  pan  ...   je  \iiu^  ai  adoré. 


•  ■ 


N  (itri*  Aline  à  j.iin  m^.   u 
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PRISE  DE  PLEVNA' 


\or5  la  lin  ilc  niivctnlirc,  on  toniincnça  à  voir  arrivordans 
nos  lignes  dos  tlôsorlcurs  luiTS  qui  s' ('•(■  happaient  do  PIcMia. 
lU  lUV'Iaraic'iit  en  gémissiuit  que  rc\islcnce  y  ûlailimpossihlo. 
(juf  les  vivres  s'y  Taisaieiil  de  pins  en  plus  raies  cl  qu'on  n'y 
avait,  pour  ainsi  dire,  plus  de  (|uoI  se  fliautrer.  Le  a~  novem- 
bre. <raiilres  <lé  se  rieurs  apportèrenl  une  nouvelle  bien  autre— 
meiil  grave:  Osiuan-Pacba  venait  de  faire  distribuer  aux 
troupes  ee  qui  lui  restaïl  eiunre  de  sidjsislaiices.  trois  jours  à 
peine  de  vivres,  el  se  préparail  à  une  sorlïe.  On  ne  savait  j)a$. 
et  réliiil  eeia  qui  inlére-siiil  le  plus  le  quartier  général,  dans 
quelle  dlreelimi  îl  ebcrclierait  à  se  IVa\er  un  passage.  On 
avilit  d"ail!(!urs  pris  toutes  les  mesures  de  précaution  iinagi- 
nabii'S.  Tiuis  les  points  de  nutre  ligne  d'imestissenieni  étaient 
reliés  par  le  télégraphe,  el  nous  élion-i  absoltnnent  prêts  à 
reiOMiir  l'attaque  de  rcnnenii  partout  on  eela  lui  eonvicndrail. 

I,e  ■.(-  no\emhre  au  soir,  le  feu  prit  t^ut  à  inup  un  carat- 
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terre.  Les  Turcs,  on  doit  le  reconnaître,  étaient  passés  maîtres 
dans  Tart  de  se  retrancher.  Leurs  tranchées  étaient  orientées 
et  tracées  avec  une  rare  habileté  ;  ils  y  avaient  aménagé  des 
cavités,  disposées  a  peu  près  comme  des  terriers  à  lapins, 
dans  lesquelles  ils  plaçaient  leurs  cartouches,  et  avaient  ren- 
forcé leurs  terrassements  par  des  revêtements  qui  ressemblaient 
à  des  blindages;  il  était  évident  qu'ils  avaient  cherché  às^ins- 
taller  dans  ces  tranchées  aussi  confortablement  que  passible. 

Dès  que  nous  eûmes  dépassé  les  lignes  des  ouvrages  de 
Fennemi,  Plevna  apparut  à  nos  yeux,  Plevna,  dont  nous 
attendions  la  prise  depuis  si  longtemps. 

Pendant  toute  noire  course,  nous  n'avions  ni  rencontré,  ni 
aperçu  le  moindre  Turc.  Osman-Pacha  avait  donc,  la  chose 
était  hors  de  doute,  quitté  ses  positions  pendant  la  nuit. 
On  appela  des  volontaires  que  Ton  poussa  en  avant,  et  qui 
revinrent  bientôt  nous  annoncer  qu'on  n'avait  laissé  dans  la 
ville  que  des  malades  et  des  blessés,  et  qu'Osman-Pacha  s'était 
mis  en  marche,  pendant  la  nuit,  avec  son  armée  et  ses  convois, 
pour  essayer  de  percer  par  la  roule  de  Sofia.  Le  Grand— Duc 
se  dirigea  vers  la  ville  avec  sa  suite  et  son  escorte. 

Je  ne  me  rappelle  pas  Theure  de  notre  entrée  à  Plevna. 
Ce  devait  être  entre  sept  et  huit  heures  du  malin.  Partout  on 
relevait  les  traces  de  notre  bombardement.  Presque  toutes  les 
maisons  de  la  ville  portaient  les  marques  de  nos  obus.  Nous 
traversâmes  la  ville  sans  incident  pour  aller  nous  établir  sur 
les  hauteurs  de  Kriehiiie  qui  s'élovent  au  sud  de  Plevna. 

Au  loin  le  canon  et  la  fusillade  se  faisaient  entendre  sans 
interruption.  Évidemment,  Osman-Pacha  était  bien  résolu  à 
ne  pas  capituler  avant  d'avoir  tout  mis  on  œuvre  pour  essayer 
coûte  que  coûte  de  s'ouvrir  la  roule  de  Sofia.  Yparviendrail-ii? 

—  Larskv,  me  dit  le  Grand-Duc.  rends-toi  auprès  de 
Ganclzki  (le  général  commandant  le  corps  des  grenadiers)  et 
sache  <*e  qui  se  passe  par  la.  Mais  ouvre  l'œil  et  sois  prudent. 
Je  n'ai  reçu  aucune  nouvelle  de  lui  cl  je  ne  sais  pas  si  les 
Turcs  ont  évacué  toutes  les  redoutes. 

Je  lis  signe  à  mon  ordonnance  Tilchinski  de  me  suivre,  et  je 
partis.  Il  eût  été  trop  long  de  faire  le  tour  de  nos  positions, 
puisque  j'aurais  eu  de  la  sorle  environ  vingt  verstes  a  par- 
courir: je  résolus  donc  de  passer  entre  nos  retranchements 
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terre.  Les  Turcs,  on  doit  le  recunnuilto,  c'i'titfnii 
dans  l'art  de  se  retrancher.  Leurs  ti-iitiL-li>.V 
et  tracées  avec  une  rare  liabiteli::  ils  y  f 
cavités,  disposées  h  peu  près  runniiie  Aea  | 
dans  lesquelles  ils  plaçaient  leurs  rartnuclid 
forcé  leurs  terrassements  par  de;;  rf^vétAmcntâ 
à  dos  blindages;  il  était évidenl  < 
tallcr  dans  ces  tranchées  aussi  (^aiilortalil-T 

Dès  que  nous  eûmes  dépassô  II- 
l'ennemi,  Plevna  apparut  à  n^s  \ 
altcndions  la  prise  depuis  si  IoulMcii 

Pendant  toute  notre  course,  înm-' 
aperçu  le  moindre  Turc.  Osmiui-INi 
était   liors  de  doute,   quitté   se-   g»''' 
On  appela  des  volontaires  qur-   Fi.r 
revinrent  bientôt  nous  annoncn-  ipi 
ville  que  des  malades  eldcsbles-i'-«.  ctipj't 
mis  en  niarclic,  pendant  la  nuit,  avec  «< 
pour  essayer  de  percer  par  la  routi^  d.- 
se  dirigea  vers  la  ville  avec  sa  miÎIc  rt 

3o  ne   me  rappelle   pus  l'Iiciirc  il<'   itm 
Ce  devait  t'tre  entre  sept  et  huit  liciin- 
relevait  les  traces  de  notre  bombardi-iM' 
mai^ins  de  la  ville  parlaient  le<  uianjiiv— 


traversâmes  la  ville  sans  incident  | 
les  hauteurs  de  Krioliinc  ([ui  s'i'-li-^ 

Au  loin  le  canon  et  la  fusillade  se  fai^ 
interruption.  Évidemment.  Osnian-l'arba 
ne  pas  capituler  avant  d'avoir  tout  mis 
colite  que  coùlc  de  s'ouvrir  la  roule  de  Siilîii|| 

—  Liirsky,    me    dit  le   Grand-Duc. 
Ganet/ki  (le  fiiMicral  command^int  le  rurp' 
sache  le  qui  se  passe  par  là.  NLiîs  cu^rc  l'i 
Je  n'ai  reçu  aucune  noutollo  de  lui 
Turcs  ont  évacué  toutes  les  ^c(l'.^ulL•^' 

Je  lîssi^'uc  à  mon  ordonnance  Tilchinski  de 
partis.  Il  eût  été  trop  long  de  fiiirc  le  tour  Ait 
puisque  j'aurais  eu  de  la  sorte  environ   vingt   v. 
courir:  je  résolus  donc  île   passer  enire  nos  T' 


■  J*-'   ' 


Mu^ 


Al      l-ITtT     ■UNIIRl 
l.lltMBNV. 


7o5 


liKIlllAIMI. 

Oli!  Iiii'ii.  .  Mc'fol  U  cause  (le  Nftlî-ge,  n'nyez  |ias  ilr  jMine. 
\ini-  ii'a%r<  |tB<i  j  >i»u<i  011  fairr.  je  vous  as-ture. 

Itieii  xTûi?  Ai>u<  me  prôft'rei? 

CKM  WAIMI. 

Je  \'tu*  ]iréfî-rc.  Ktos-vous  coiilcnl?... 

Tri'^  >*iinleiil. 

1. 1  II  «  \  1  ^  I . 

Kl.  hirn!   alle,-»..i.«^-ii. 

<   H\UHH1. 

\   ilt'iiuiiii.    fini)    heure».   Vnu»   \ieinlre/.   bien   «Ir?  Trou 
n);iri-|it'«        Je  i-liiinuc-nii  le  tii|ii<>  pour  >(>u«. 

Il   f'M. 
(i  I.  M  m  1  >  K .    >r»l>' . 

Au  |ielil  liiiiilieurt 


ASATOLI    KIIAKCB 


PRISE  DE  PLEVNA' 


Vers  la  fin  de  novembre,  on  commença  à  voir  arriver  dans 
nos  lignes  des  déserteurs  turcs  qui  s'échappaient  de  Plevna. 
Ils  déclaraient  en  gémissant  que  l'existence  y  était  impossible, 
que  les  vivres  s'y  faisaient  de  plus  en  plus  rares  et  qu'on  n'y 
avait,  pour  ainsi  dire,  plus  de  quoi  se  chaufTcr.  Le  27  novem- 
bre, d'autres  déserteurs  apportèrent  une  nouvelle  bien  autre- 
ment grave:  Osman-Pacba  venait  de  faire  distribuer  aux 
troupes  ce  qui  lui  restait  encore  de  subsistances,  trois  jours  à 
peine  do  vivres,  et  se  préparait  à  une  sortie.  On  ne  savait  pas, 
et  c'était  cela  qui  intéressait  le  plus  le  quartier  général,  dans 
quelle  direction  il  clierclierait  à  se  frayci'  un  passage.  On 
avait  d'ailleurs  pris  loulcs  les  mesures  de  précaution  imagi- 
nables. Tous  les  points  de  notre  ligne  d'investissement  étaient 
reliés  par  le  télégraplie,  et  nous  étions  absolument  prêts  à 
recevoir  l'attaque  de  l'ennemi  partout  où  cela  lui  conviendrait. 

Le  2~  novembre  au  soir,  le  feu  prit  tout  à  roup  un  carac- 


1.    Ces   pages  sont  citrailcs    rips    Soiivrnirs  l'crits  nii 

jour   II'  jour.  ]icndanl   la 

guerre  russo-lurquo  <le  1877-1878.  ]mr  le  roloiiel  A\  011 

ilurlarski.  ..flirier  d'iirdon- 

niince  du  grand-duc  >"icolaï.  L'puiragP,  lire  à  Iris  jjct 

It  noinl>re,  »c  fut  pas  mi« 

dans  le  commerce.  Une  traduction   frantaiso  de  \I.  le    c 

!  sera  [lubliûe  qu'iillérieu- 

l'iiiMK  m:  iTF\  \  \ 


635 


t«*rt*  «liiili'ii^^ilt'-  iili<<»luni«^nt  «niiornial.  \  r<*  inutiit'iil  Imi^  h*% 
fitliriiT^  iriinliitiiiiiiii'i'  «lu  ( iiMii«l-l>ur  «*l«'iiiMil  «mi  ('•iurHi\  m 
iiii<>*it<iii  iiii  (l«'litir«.  (*(  il  n«^  iv^lail  aii|in*^  «l«*  Son  \Ii«*^m*.  iHiiir 
n*»«»iir«T  l«'  -«»r\iti'  «lu  j«»in\  <|iii'  li*  «-iirm'lt»»  I )«Tr«»lii«*n  «»l  moi. 
Jt'  t|('\.ii<  pi'i'iniri*  l«'  M*r\ir«'  l«*  '(S  nu  tii.itin  «M  j*«'*tni<i.  |)«>iir 
«'t*l(«*  i'.ti*>(*ii.  iillt*  1114*  coiirlior  <i  a-<*i*/  Ihiiiih*  Ihmhi'. 

\  ti  liciiri**;  «lu   matin.  l>«'ir«*|«|iMi  aiTi\«*  on  «*«»uranl. 

—  L«'\i*-ltii  au  L'ail i|>.  0«>man  \iiMil  «lo  t«Mil«^r  ««a  <«i»rli«^. 
!.«'*  <  iiMiitl -1  >ui'  \a  nionl«M*  «i  «'lH'\al  et  nou<«  paiiiiii<  a\**c  lui. 
nu*  «rii-lil  a\«'i'  allt'u'ii*"*'»!' 

.Il*  '•.lut.ti  «!•■  in.i  riiU4'li«'  l't.  «It\  iiiinuli*«*  apit'o.  j  rl.ii^  «'U  M'jh*. 
Ij'  (  iranil-Dut*.  ouliliaiil  ««••n  i'*tiil  (l«*  ^atili*.  «''I.iil  niontt*  .î 
t'li*-\.il  «'t  '>(*  ilirii:«'ait  \tM'-  I  «•iitrliiMiil/ii  <»ii  l«*  L'i'nt'r.il  fol— 
Ii'Ih-ii  .i\.iit  tin*»<»<»n  (|u.-iilitM'  .'l'Urral.  tin  noit^  \  ii|i|iiil  «lu  nu 
l«Mir  ilu  *»ii|i'il  n*»tii:iii  Pai-lia  a\ait  nlta(|u«*  !«'*»  uiiMiadii^rs 
«•til'li*  il  I  iiut**!  «!•*  Pl<*\na.  ilr  l'auln'  r*'*\r  «lu  \  i«l.  ii  •  \rr''l«'<* 
«*ii\ir<>n  tli*  l.i  \ill<v  |ou<>  lt">  iiu\r.iL'i'«  «li*  l'i'^l  ou  «lu  ««ihI  <<«* 
t.o^i'iiil:  titi  M  tMitt^nd.iit  un  l'eu,  hvo  \io|t*nt  du  n'^tt*.  (|u«^ 
il. Ml-  l.i  (lii«-ition  t|i*  l.i  !'i\ii-riv  l.n  .itti'iiilanl  I  armi'i*  «li*  ni»u- 
\«il-«  |ilu«  «|t''t.iilli''i'*»  <■!  |)lu«  |iri''('i^i'*».  I<*  k'i'iirr.il  'l*ollt*li4*ii  a\jiil 
ri-H.ilii  i|i'  f-i'^ti'i'  |»i''i\  i«>iiri'iii.-iit  il  rnuti'lit'nilz.i  :  ni.iio  li>  <  ir.iiiil- 
Oui      |>Iu'«  ii«>i^>  u\  l't  |»lu-^  iiii|i.tlii*nl    «|u<*  lui.    <••'   iioit.i    \i\i*^ 

llKllt     «lu      I  <'t(l*    «II'     I    .Il   tliifl 

I  II  111. 1  iiii.ilil*'*  il  ••tlii  HT  ili*  jiiiir.  I  l'iio  l.i  Imnih'  (••ihuii-  «h* 
|t'>ii<  I  tii\  ti>iUiM*«  |i*<«  oi'ilri*<*  i|i'  >«iM  \lti>«>oi*  liiii^  ii<i«  i*'ji  — 
iii-iit«  Il  tu  t'tit  i|<'  l>-iii'«  .ilui^  i-l  i|i'«  ti  .iiii-|iii*«.  l'i  u**i\^  prîiiii**» 
II'  •  lii'tiiiii  lit'    |*|i'\  ni 

I  II  Ifiiilili*  **iH-«  l.ii  If  -olliil  .1  ii<>«  \<'ii\  ;iii  iii>iiiii-til  où 
tiiMi^  .11  f  i\  .'iiiii^o  .1  iii  ii\itnit<-  i|>  -  Il  .1111  iii-i-^  tuMiiii'**.  1,1'^  I  •>r|>H 
i|i'  ii'<«  l>i  .«\  •--  ««iliriU  t«<inlii-«  l>  •!  o  >lii  riiiiil»al  «lu  .>ii  .mût  L'i^aii*nt 
^ui  II'  ^'*l  ji'^  inio  .1  I  i-H'li-Mf  iiiMiM'  ••Il  lt-«  lMlli-«  li'o  ,i\.iii'nl 
ti.i|<iM«  fiiiili"  iiii>'  li  'iilii'«.  .111  i>iii!i.«iii*.  iiiii  a\.ih'iit  «lii 
I  I  ih-ll<'iiii-iil  «oiilliii  i\  Mit  i|<-  MMHirir  a\.iii*nt  «^riini'i*  l«'« 
iM' ml    <•>  1  •ii|ii<*  p.ii    |i"*    «|».t«Mii*o    «|i'«    ili'i  nii-i'i'«>    I  •  Mix  iiUi* Ml* . 

r  :  u"  'II-  imiiii'i  ■h*  «I»-*  lii-il-  i|i'«  I  lli'l*  il  II  il'ilii'iiii-iil 
I  t  .)  lit 'II.  III  •-II'  •'!  .iii  iiiiiii'ii  i|t*  t>  iiil  •  «j.i  II  II'  iiu  iri!  I  •  i|  ••l>(i^ 
iiui  II  tx.iiiiij  ii.t«  •■•  l.i'i-  l't  iiiii'  ri'>ii<>  i'\iti'iri«  .\\''  •«••111  (  i'  no 
tu*  'iii  I  .-f.iii'l  i.i-iii''  iiiit*  n'*ii<«  i'«-ii«'»iiiii'o  .1  tii\ri^i'i  lf^  ti.i- 
\.itt\   •!  .i|>|ii<ii  lu'  «ii'«    lui'«'*«.    |iiu<*    |iritr**ni|i  iiii-nl    iifiio^^    imi 
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terre.  Les  Turcs,  on  doit  le  reconnaître,  étaient  passés  maîtres 
dans  l'art  de  se  retrancher.  Leurs  tranchées  étaient  orientées 
et  tracées  avec  une  rare  habileté;  ils  y  avaient  aménagé  des 
cavités,  disposées  à  peu  près  comme  des  terriers  à  lapins, 
dans  lesquelles  ils  plaçaient  leurs  cartouches,  et  avaient  ren- 
forcé leurs  terrassements  par  des  revêtements  qui  ressemblaient 
à  des  blindages;  il  était  évident  qu'ils  avaient  cherché  à  s'ins- 
taller dans  ces  tranchées  aussi  confortablement  que  possible. 

Dès  que  nous  eûmes  dépassé  les  lignes  des  ouvrages  de 
renncmi,  Plevna  apparut  à  nos  yeux,  Plevna,  dont  nous 
attendions  la  prise  depuis  si  longtemps. 

Pendant  toute  notre  course,  nous  n'avions  ni  rencontré,  ni 
aperçu  le  moindre  Turc.  Osman-Pacha  avait  donc,  la  chose 
était  hors  de  doute,  quille  ses  positions  pendant  la  nuit. 
On  appela  des  volontaires  que  l'on  poussa  en  avant,  et  qui 
revinrent  bientôt  nous  annoncer  qu'on  n'avait  laissé  dans  la 
ville  que  des  malades  et  des  blessés,  et  qu'Osman-Pacha  s'élait 
mis  en  marche,  pendant  la  nuit,  avec  son  armée  et  ses  convois, 
pour  essayer  de  percer  par  la  route  de  Sofia.  Le  Grand-Duc 
se  dirigea  vers  la  ville  avec  sa  suite  et  son  escorte. 

Je  ne  me  rappelle  pas  l'heure  de  notre  entrée  à  Plevna. 
Ce  devait  être  entre  sept  et  huit  heures  du  matin.  Partout  on 
relevait  les  traces  de  notre  bombardement.  Presque  toutes  les 
maisons  de  la  ville  portaient  les  marques  de  nos  obus.  Nous 
traversâmes  la  ville  sans  incident  pour  aller  nous  établir  sur 
les  hauteurs  de  Krichiiie  qui  s'élèvent  au  sud  de  Plevna. 

Au  loin  le  canon  et  la  fusillade  se  faisaient  entendre  sans 
interruption.  Evidemment,  Osman-Pacha  était  bien  résolu  a 
ne  pas  capituler  avant  d'avoir  tout  mis  en  œuvre  pour  essayer 
coûtequc  coûte  des'ouvrir  la  roule  de  Sofia.  Y  parviendrait-il? 

—  Larsky,  me  dit  le  Grand-Duc,  rends-toi  auprès  de 
Ganelzki  (le  général  commandant  le  corps  des  grenadiers)  cl 
sache  ce  qui  se  passe  par  là.  Mais  ouvre  l'œil  cl  soisprudent. 
Je  n'ai  reçu  aucune  nouvelle  de  lui  et  je  ne  sais  pas  si  les 
Turcs  ont  évacué  toutes  les  redoutes. 

Je  fis  signe  à  mon  ordonnance  Tilchinski  de  nie  suivre,  et  je 
partis.  Il  eût  été  trop  long  de  faire  le  tour  de  nos  positions, 
puisque  j'aurais  eu  de  la  sorte  environ  vingt  verstes  à  par- 
courir; je  résolus  donc  de   passer  entre  nos  retranchements 


i*iiim:   m:   im.i:\  n  \ 


i;:i- 


rl  i*iMi\  (li'<*  riii'i'^.  Tiiiilr  ri*ll(*  |i.irli('  «lu  tiMTiiiii  i-liiil  «*iiii\«*i't«* 
ili»  lii'«>ii*»^iiill(*<.  i\t*  liiiio<.«iii*i  ;!*»*»«•/  r|»;ii«»,  i|in»  m  It*"  iimIii*'».  ni 
|i*<'  TiiiT*»  iiiUMiriil  |»ii  alKillnv  l.iinli**  (|n  un  av;iil  lirrili'*jitS(|ii'.iii 
r.i<«  «lu  siil  tmit  n*  i|iii  Hi*  h'iiiM.iil  l'ii  iirrirr**  di**»  trtiii<'li'-<'*>. 
|)i^  iilii**.  I«*  Irria  II  l'Liîl  tiv<«  atriilriitr  i*l  rmipr  |iar(l<*  ii«>iiil*n'ii\ 
r.i\  iii<».  Sur  |j  l'iV'tr  «l'un  iii.iiiirliiii.  «lu  li.iiit  4liii|ii«*l  il  l't.iil  |»ii*>- 
Hilil«'  t|t*  -  «H'iiMitiT.  j(*  rt*iirtiiili-.ii  un  |»iiiu<*(  il<*  t-4»^;M|u<'« 

—  S.i\r/-\«»u*.  nii**»  iiiui".  Ii'ur  ili*»  jr.  i»ii  *»iinl  li'-»  i:to- 
n  mIii'i  •  ' 

—  Niiuo  n  rn  ;i\iino  \y*\^  l.i  nii>in«liv  iili'r.  ni>>M  «'.i|ut.Mni*. 

—  Va  II'*    Turr^  !' 

—  P.i»  «l.i\.uit.iL't\   iiKin    t'apitiiin«*. 

—  N   .i-l-il  *l'*jîi  l«»ni:tt'ni]>'»  «|u«'  \mU'«  rl<"*  iri  .' 

^  l!li!  i»ui,  un  Ixin  l>i>u(  «h*  l>'iii|i«.  iiii>n  i -;i|iil.niii*. 

Iiifu.  |»i'ii^.ii-ji*  il  p.nl  niMi.  il  n«*  nn*  i't'*»|i*  |ilu'«  «pi  «i  nio 
liit-i  il  .ilKiiii*  tiiut  ^l'ul  J«*  ronlinu.ii  Ii  ni.u'i  lirr  «hin^  l.i  «liivr- 
tinn  «II*  l.i  fu^ill.itji*.  tliint  l.i  \ii>|t'nrt*  ira\iiit  |».i^  iliniMiut*.  «'t 
i*'  m-  I  iid.ii  |i.iH  l\  |iiinl»i'r  «l.in**  un  iM\in  pi'«ir«iiii|  iliMl  jf  nt* 
|Mi\iii.  il  -<Mlir  »|u  il  L'iMml  pi-imv  J'.i|mti;iih  .iltii««  ili'iix 
ii-i|.ii'..  *   .    I  inn'.    t«'IK'   «!•*    LT.iUilii*.    un*   |i.ir.ii<>^.iil   ilf\ini   /'tn» 

mil-  (|i-«  in'itii'o.   l't   I  .lUti Il"  ili*  thoit*'.  mit'  |-i'i|iiiiti'  tuif|Ui*. 

J  .iiiix.ii  il  I  t'Mi'  I  •  •Milii^i' 'U .  lutte  iiiM*  |(*  n  .i\.it*«  ri">oi*  «|t* 
ii.io-i-r  I  nti  n  »**  1^1%  i  .>!:•'<*  tt  ri'iix  «l<*  I  rnufiiii.  Viilmir  ilt* 
iii<»i  .111^^1  l'MM  inii'  l.i  \  II*'  |t«iu\.ii(  |ii>ilfi-.  lin  n  .iiHT«'«'\.Mt  ni 
I  m*  «.   ni  I III *<*•«• 

\  I  «•  iii>>iiii-;il.  I  l'nti'iHli^  «  1  !■  1  :  /l'i////./.'  M. m*,  «•■lli'  l-»  -  «lu 
ni«Mii-  t  •-  Il  1'. lit  |<lii^  I'  li'fiii.i  il  IMi'xii.i*.  t  •'  Ipiiiii.i  i|iii 
\  •>■  •  -•  iii.t  !•'  i*i-iii  .  I  i-t.'il  mi  li'iiii  I  •  %i-ii\.  •  util- •ii«i. "•!<*. 
tl  1  •ii.iJi^li! .    «iii\i   |i|>  ii!''<l   i|<-   l).\Mtiii'    iiitiitii.tl        It      '    !'''••*' 'J'' 

/•       /\.   .-        iiil*'     |«i||  lit     IIIm-     IIIII^I<|II«'     «le     icjlllli'llt       \|>'ll    «ilih'JI- 

II. nu   -     •■(    iii'i:      ii<iii«     1 1  - -i-ti!iiiii^    iiM<'     tilli'  j'>i'*.    *|ui*     m  ii<* 

llMIH  *  Imi'II  pn***  *\r  n-'li-  lll''l!l«".  II'MI'»  .111**1.  .1  I  I  li'r  .  IntWItt' 
l>|iU      *    -t!      l'illi-'        lloll*      •   ll>*ll*      \.ltl|ipit'lll  *  !      Ji'     Il  l'Il     i-lii^      p.l<> 

lii.i  ri.  I  .ii'i.»iii  >1  .iMi\<  I  -I  l.iitl  l.lilili  |t'  !■  H'^i*  .1  •[•■I»  «II  — 
•  II.  I  -  M  ur  ■■  l'-ii^"  «•!  |«'  Ml.*  poil  II  .i!i  ^'.il'ip  ilii  •  «*'l»'  «I  ««ri 
m     '     •  I  *    \  •  [Mi^   •  •  -   •  I  i»  ili'   \  i>  tiiii«-      \    li.Mih'iii    «II'   I  t   I  t*<l*>ii!i'. 
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la  roule  tournait  brusquement  à  gauche,  et  je  me  trouvai  tout 
à  coup  en  présence  d'un  bataillon  turc,  qui  avait  fait  halte  et 
formé  les  faisceaux  :  les  hommes  étalent  en  train  de  préparer 
un  repas  chaud  qui  cuisait  dans  les  marmites. 

Il  me  serait  absolument  impossible  de  dire  quel  travail  se 
fit  dans  ma  cervelle,  comment  j'en  vins  à  prendre,  sans  hési- 
ter, le  parti  de  me  diriger  droit  sur  l'oflicier  qui  me  parut  le 
plus  élevé  en  grade ,  dont  les  manches  étaient  coavertes 
de  soutaches  d'or,  de  lui  tendre  la  main  et  de  lui  dire  : 
«  Barysch  »,  ce  qui  veut  due  :  «  Paix  ». 

Le  fier  Turc  répondit  à  mon  salut  d'une  manière  quelque 
peu  contrainte.  II  était  bien  clair  qu'il  était  assez  sui-pris  de 
me  voir  arriver  inopinément,  seul  avec  mon  ordonnance. 
Mais  les  clameurs  continuaient  à  retentir,  la  fusillade  avait 
cessé:  il  était  impossible  de  perdre  du  temps;  il  me  fallait 
rejoindre  les  miens  au  plus  vile  et  quitter,  avant  tout,  les 
Turcs.  Je  repris  ma  course,  songeant  à  descendre  vers  le  Vid, 
à  le  traverser  à  gué,  dans  l'espoir  de  retrouver  les  grenadiers. 
Mais,  malheureusement,  il  était  absolument  impossible  d'ar- 
river jusqu'à  la  rivière.  Les  broussailles  couvraient  lont  le 
pays  et  l'on  n'apercevait  nulle  part  la  moindre  trace  de  nos 
troupes.  Je  résolus  donc  de  suivre  la  grande  roule  qui.  à  ma 
surprise,  me  conduisit  en  peu  de  temps  en  plein  milieu  du 
camp  des  Turcs.  Tilchinski  et  moi,  nous  étions  arrivés  pré- 
cisément à  cette  lôte  de  pont,  d'où  l'on  peignît  plus  tard  le 
Panorama  de  la  prise  de  Plevnu,   qui  fit  le  tour  de  la  Russie. 

La  démoralisation  des  Turcs  était  complète.  Quelques  batail- 
lons étaient  encore  en  bon  ordre  sous  les  armes;  d'autres 
avaient  rompu  leurs  rangs  et  ne  formaient  plus  que  des 
groupes  confus  et  informes.  Tout  n'était  plus  que  bruit  et 
désordre.  Je  ne  sais  pour  qui  les  Turcs  me  prirent  à  ce 
moment;  mais,  ce  (jiii  est  bien  certain,  c'est  i[u'il  me  regar- 
dèrent avec  une  indin'érence  absolue,  tout  comme  si  je  m'étais 
trouvé  parmi  les  nôtres. 

—  Mon  capitaine,  mon  capitaine,  murmura  tout  à  coup 
derrière  moi  la  voix  de  mon  ordonnance,  pernieltez-nK>i  de 
leur  prendre  un  fusil  à  magasin. 

Nous  passions  à  ce  moment  devant  une  compagnie  aimée 
de  fusils  Winchester  à  tir  rapide.  Ces  fusils   nous  plaisaient 
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|)o;iii4'iiit|).  il  lit  111^  (tiu*^.  rt  lt*<  ri»*>ni|iii^^  (|tii  pnnrnnioiit  à  on 
riilii:i««MT  «liiiis  liMir-^  irriinii.n<.*i;iiit-f»4,  \ok  xPiiilnicnt  ;i  «lr<»  prix 
iiiHi»ii*»'-H. 

l/i»nloiiii;iiiro.  (|iii  rtiiil  loin  «li*  m*  liuuror  (|iio  iiiiii«  rtinns 
tiiiiilM'»«i.  Iiiut  Ji  lait  |i.-ir  liii^anl.  nu  Immii  inilifii  ilrs  Turr*».  et 
(|iii*  iKiii^  ir«i\iiiii^  rit'ii  lit'  iiii«*ii\  à  Ttiirt*  i|iii*  «h*  rlienliiT  Ti 
ro|<)iii«lri*  li**i  iiMln**i  mi  pln^  \ih*.  m*  |Miii\nil  iv*>istt'r  ii  lu  iru- 
latinii.  Il  ii\ail  rïr  .i\i*r  iiini  il  \ir(i|Mi|,  ii'iniiit.  «Irpiii^  \*»r*, 
cr^^^r  ili*  «>o  plaiiidi'i*  de  ii*.(\i»ir  |ui  ru  mppiirttT  It*  ni<»iiidro 
•«iiii\i'iur.  ri  rrllr  Çni^.  ('\  idt'iniiicfit.  il  no  \f>iilnil  yii^  n'iilirr 
les  niiiiii*»  \idi'<>.  Nmii<  hiiuh ^nvl.niH'^rl.  ;i\t'r  ma  |NTiiii*»oi<in.  il 
«<*  mit.  .iMT  If  |iliiH  i:r.-iiii|  t1t'i:iii«>  r\  \r  |iIiih  i;r«iiid  s.iiil:  Fi  nid. 
il  rlini^ir  parmi  Ifs  fii^^iU  I  .irim*  ipii  lui  parat**oail  la  plu** 
lii'U\o.  l.r^  Sidtlal^  lurc'^  \r  tuitairiil  imi  ramar.idi*  «'t  lui  prr* 
si*iil.iitMit  i*u\- iii«*iiit'<  l«'*i  rii*»iU  \r<  plu*»  pn»pro<.  nurlinio*— 
uii^  lin  «ttlVaii'iil  do"*  «^alur^.  d«'<»  i'f'\iih«-r*^.  Tilr|iiii*»ki.  <r 
d«itui.iiil  l'air  d  un  riiniiiM^<«t'ur.  fXiimin.iil  lr*i  l.mit*^  «.(ii<«  rioii 
ti'iiu\t*r  ipii  lui  parût  ^ut1i^amllll•llt  liit'n  ri.iiL'nant  tji' ji- \.iir. 
on  lin  lir  ritmptt'.  rniptiittT  t«tul  un  .ir^^m.d.  je  lui  nrdoiinai 
df  *••  riiiitonl«M"  diMiiii-»  fii^iU  à  iiiaj.i*>in.  (Mi*il  pa-'^a  ii  l.i  jro- 
nadii  r«*  aiilt>ur  d**  ••••n  l'p.iuli*. 

htM.nit  iii'U<*  «*  ••ii\  i.iit  iin<'  \  ui'  m.«L'nititpi«*  «'uiliiii<>*>.int  l«iut 

l<*  p'*,^^   |U««pi  .lu  dfjii  di'  la    ri\ii'-ir,    ti>ul  \r  triiain  <>ur  li-inirl 

(•Il   \riiait  di'  tiinlMllif    \l.ii«    il    m  t'tait    impii*>Hi|i|i*  di*  iiial- 

liti'lt-i  .    il  iiM'  t    li.nt  p.i-»«iT  à  lia\fi<»  If  laiiii»  di'o    Vin*  <>  •  t  p.ir- 

\iiiir  l'iitiii  Ju^ipi'aii  L'i'-iirtal  (i.Mii't/ki. 

.1  .M  .11'»  *i  pi'iiii*  I.M'  liiMitf  pi"  ipn*  )•♦  m»*  ri'liiurnai  «•!  m  .«l'iiiii- 
tiip  liti|i!ii«ki  II  i-l.iit  |i|ii«  •l'-iii*i<'  III  •!  .Il'  iih'  tli'o^ii  «ur 
liii-«   rlin-l*    jf   !•'    ilii'iili.ii   iji'   l-'U"   ••*•!»•*   rt    tini'»   1  .it   !••   d«'«»ll- 

\  m   d  iii«  un  ::i<iupt'. 

i^hl'-    I  M*    tu    là    '    lut    «1  !   If     |i-  ill'tll*       "«Ul*    IIl'il 

—  M  'M  •  tpiî.i'iii'  piTiiti!!»/  iifi  «|«'  li'iii  pp'iidit'  uii«li«'%al, 
rii'<n  il>-/ <M  <-«t  Im<  M  li'i.'U'  •'  \->i).'i  nu  liiii*  tpii  tii'iilTri'  un 
I  |p\.t!  —  ii.i-  |.  ].  .iii|it  s!  .i\«  •  ti'ti  i-n  *'•  i.(ppr>H  liant  tli*  iii«ii.  la 
li.nr.  t  M*,  i  «Hj*'  •!••  l'I  n-ii  .  ••!  •  >ndiii«.iiit  »-ii  iniiii  un  f 'il 
I  '   "i  '  In  \  tl   II'    '  \  «•'    '•  »ii   II  il  n  (•  II'  iM>  iil   d    •!  hlji'i  nv 

I .  I"  Il •  I.'  \  il  ipit   11  I  -I   i*  ■  ^  \%   \' -i  .   di'j'ip •  iMi.»rii|  I  -•  il 

1   •    î  I'  .     -     •!■■     \  ■  i|i    I     ■     lut     I  •■!•    M|-Ii  «     M'    •    Il     •        Il    {  1- 

-  .!•'  .'I  .11  11*11  pi  i«  l't     l'oiiiiiii-  ••!!  I.iui  I  p-iuitaiit    d  autir« 
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le  prendront;  et  puis  c'est  un  si  bon  cheval,  grommela  phi— 
losopliiquement  TitcIiiDski. 

Ce  fut  à  regret  et  le  cœur  bien  gros  qu'il  se  décida  à  reaon- 
cer  à  sa  prise  et  qu'il  me  suivit  en  se  lamentant.,  absolument 
stupéfait  que  je  t'eusse  empêché  de  profiter  de  celte  occasion, 
et  d'emmener  im  bon  cheval. 

Je  finis  pnr  arriver  jusqu'au  corps  de  garde  rendu  célèbre 
par  la  reddition  d'Osman-Paclia. 

J'ai  à  maintes  reprises  entendu  reprocher  aux  Turcs  des 
ruses  et  des  stratagèmes  odieu\.  On  prétendait  qu'après  avoir 
hissé  le  drapeau  blanc,  ils  se  menaient  à  recommencer  le 
feu.  On  me  l'a  dit  entre  autres  à  Scliipka.  Quant  à  moi,  je 
dois  reconnaître  ici  que  les  Turcs  se  conduisirent  avec  moi 
d'une  façon  absolument  irréprochable  et  que  c'est  assurément 
à  la  correction  de  leur  attitude  que  je  dois  la  vie.  Qu'un 
officier  et  son  ordonnance  tombent,  eux  deux  tout  seuls,  au 
beau  milieu  d'une  quelconque  des  armées  européennes,  et  je 
crois  qu'ils  passeraient  un  mauvais  quart  d'heure.  Quelque 
balle  folle,  quelque  halle  perdue  ne  leur  aurait  pa^  fait  grâce. 
Ajoutez  à  cela  que  les  Turcs  avaient,  probablement  à  ce 
moment,  déjà  reçu  l'ordre  de  mettre  bas  les  armes.  Les 
hommes  jetaient  leurs  fusils  en  tas.  Plus  d'un  de  ces  fusils 
étaient  chargés  et  parlaient  sans  qu'on  sût  comment.  Rien 
n'était  donc  plus  facile  que  it'atlribuer  à  une  circonstance 
fortuite  l'accident  qui  nous  serait  arrivé. 

Je  parvins  enfin  à  trouver  le  général  (îanet/ki.  11  était  assis 
avec  Osman-Pacha  dans  te  corps  de  garde  qu'entourait  une 
foule  de  nos  généraux  et  de  généraux  turcs. 

—  Annoncez  au  Grand-Duc,  me  dit  le  général,  que  toute 
l'armée  turque  s'est  rendue  sans  conditions. 

Je  m'empressai  de  sortir  de  la  maisonnette  pour  retrouver 
mon  cheval.  Un  comprend  ([uc  je  tenais  à  retourner  au  plus 
vite  auprès  du  Grand-Duc,  resté  sur  les  hauteurs  de  Kri— 
cliine.  Mais  avant  de  me  remettre  en  route,  il  fallait  absolu- 
ment réconforter  mon  pauvre  cheval  du  Don,  et  celte 
opération  demanda  forcément  quelque  temps.  La  joie  était 
générale.  Les  ofiicicrs  de  toutes  armes  se  pressaient  autour 
de  la  cabane,  parlant  tous  à  la  fois,  et,  quoiqu'il  fût  fort  diffi- 
cile de  se  reconnaître   au   milieu  d'un  pareil   chaos,  j'arrivai 
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('r|HMi(l;inl  il  .'i|)|)r«Mi<lr«^  (|iit*  |«'s  'riirr*«  ;iv«iieiit  ^i  \ii*li*ninMMit 
;ill.i<|ii<*  \r<  L'miinliiM*'^  ii  l.i  poiiilc  du  jour  qu  iU  rvus-iiroiil  Ii 
li^o  «Irln^'iM'  (II'  Irut's  tniiirluV*»  i*l  (|uo  srulo  l'iMiIrtU'  «mi  li^'iio 
(loH  r«'<*cr\o^  |»;ii-\iiil  il  arivler  liMirs  |iri)i:rr*«  f*l  i<*ur  (»lTiMisi\<v 
i'.r  lui  il  «'<*  iiKiiiuMil  i|u  i  )^iniiii-Pii«'lia  fut  lilf<«<«ô  ol  (iu«*  Ion 
iliiiiiiii  |)re<«(|uo  «lusniini  l'iinlrr  ilt*  lialtiv  m  irtniiti*. 

—   Il   f:iul    c|ut»   n"»ln'    IVmîI    Vire     Ihiiinnrhhti     \c   '\\m'    so 
■  «'•jtiui^M^.  Lui  a-l-nii  «li'Jii  iMi\M\r>  qui*lqiriiti  !*  —  lit.  ii  qu«*lqut*^ 

|ia«  (II'  iin*i.l«*  coliini'l  M adjoint  «iii  «'«niini.ind.inl  du  v!i'«iiid 

(iu.ii'li(^r  L'(' lierai . 

M.ii**  ti>ut  II*  iiii'iidi*  (Mail  li'lli'iiiriil  iM*ru|H'  ii  raii^iM'.  (iiii* 
|M>i*>i<iino  lit*  fil  alUMiliiUi  au\  |iniii|i'<>  du  ('«dnihd.  On  lri»u\ail 
iiiriiit*  (|u  il  M*  iii«*l.til  d«*  rliiiNi's  (|ui  iir  l«*  n*i:ardaif*iil  i>a«. 
(Ju.iiit  au  cnliincl.  saiiH  |)i*|-di'i'  |ilu^  d«*  t«Mii|ir«  à  rôlIiM'Iiii .  il 
^<-  mil  «lussilôt  ni  roud*.  \r«'iMii|)af;n('  d  un  ntliricr  luri*. 
.iui|U(*l  il  a\ail  driiiaiidc  di*  lui  siM'vir  de  L'uidi*.  il  x*  dirii;<'a 
a\i*i  '••'Il  iirdonn.iiiro  m^v^  IMr\iia  «M,  rtnnnio  on  li*  sut  plu** 
i.iid.  «c  fut  l'ii  el1'«'l  lui  qui  a|i|)iii'ta  l«*  pivniier  au  r**ai-  la 
ii>iu\(*llr  di'  la  |»t'i«>(*  d  O^iinan-I'.irlia.  i/Kni|M*riMir  h*  p'*i'>>iii 
|H-n-.i  .lu-^siti*»!  «Ml  K*  iiMiiiinaiil   .lidr  di*  (miii|i. 

<Jnfli|ti«*<     iiiiiiiiti'«>    .(|iii'<>     lt'    «li'|iai'l   «lu    «'•di>ii«d    M ji* 

ri'iifiit.ii     il     rlii*\.d     |H*iii     iih'    rrndi'i*  au|u«*"«  du  tîiand  Miii- 
J  .i\ai«  |>ri'*  le  |:al<q»  all«iiij«*  i-l   ji*  \riiai«  ii  piMiie  il  airi\i-i    «mi 
t-'ii.iiii  ili'i 'iiMiM  1.   «|ii.iiid  I  .i|'i  ti;ii^.  .1  deux  \iM«li-«     il'*    l.i      1' 
liiii'li  du   ^'iMIflal   iMt  1  IkI     (Jmll.ilil   la    l'Hiti*.    |i-  |i>*ii«<«.ii     li<ii! 

•  I>  v.iiit  moi.  m.ii*i  )•'  1110  lnuit.M  iiiiitii'  ili'«  ia\iii«  ^i  r<*.  ii|ir« 
«'  ^1  i*i>d>>iiiU.  iiil  d  iiii'  lii'  iiMii  i^^ilth'  d«*  I  •  {••iiidrc  il  N'inii^ 
|-  (  Il  iiil' I  >iii  .  IJiiaild  !•'  |iil\ili^  .ni|i|i  <•  d*'  lin  I'  ;.'i'MiiiaI 
I  II    •lui    .i\.iit    d'-j.i    •'!•*    m:«     .111    ••Mil. m!    d«'     l.i     i  a|iitiilall'»ii 

•  !  (  t-m.iii    IVii  li.i   |iai    un     •!li>  !•  i    d  >  ■!  doiilMiiit*  du   .'•Mii'i.i'   (îi 
iM-'/k\.  (lin  .)\ait  i-(i'   |ilii^   lii-iiiiMiv  i|Ui'  ni"!. 

\|  'Il    1 .1111  ii.nli'    pi'i t'i'M' II.     if«t.''    aii|iii-^    «lu    drand  Dur 
\         .11   II   II 'HîH"   l'ilini'    «Irti.     •  li.iij'-    |i.ir    Son     Mli'"^!*  d* 
I    .||.  1    I  |i>  in<-ii«  -    iitm'-ll*'  ^1  I  I  r,i|i««riMir      P.nir    miii.   I.i  \   ;.i 

1      •m*  ii.>ui«  lix.!!'.  «l<-<  1-1'  m<'iil     |>in«<|U>'   )«'  ii'a\ai«  i*ii  *\\\'^    •!  - 
I       ii\  ii-«-   Il  iii\«  Il    *  .1   ti    i.^.in'îli  •  .1   "**.•    \l  iji^l  ■. 

I  •     lit   lifl    I  Mi<   .    .ipi  •  »     \\    •il    I  \|i<  i|:<-     Hri  li'ldi'li .    .i\  .ni     ^ii    » 

.  luii.«-<  •    •!      I*i--\ii.i      •<  1     |>     IIm*    |i  11    if*   {•mil-      I  •.!'.'     • 
I       s-     i|'*|>ii;>   l'i<\fia    |ii«i|.i  .lii    \  ti|      «tait    lit*    iiid'i    0    |Mi     \'- 
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convois  d'Osman-Pacha,  à  un  tel  point  qu'on  ne  parvenait 
que  difficilement  à  s'y  frayer  un  passage  au  milieu  d'amas 
de  fusils,  d'effets  d'équipement,  de  cartouches  et  de  projec- 
tiles. 

Le  Grand-Duc  passa  sur  la  rive  gauche  du  Vid,  où  se  trou- 
vaient les  grenadiers  de  Sibérie,  régiment  dont  11  était  le  chef 
et  qu'il  félicita  de  la  victoire.  C'étaient  justement  ces  braves 
soldats  qui  avaient  réussi  h  briser  l'élan  d'Osman-Pacha  et 
de  son  armée.  Un  hourra  formidable  et  aans  fin,  poussé  par 
les  grenadiers,  salua  les  paroles  du  Grand-Duc, 

Osman-Pacha,  qu'on  avait  transporté  k  Plevna,  n'était  plus 
dans  la  maisonnette  lorsque  le  Grand-Duc  arriva.  Désirant 
voir  au  plus  vite  l'homme  qui  nous  avait  retenus  si  long- 
temps devant  lui,  nous  avait  immobilisés  sous  Plevna  et  avait 
si  habilement  et  si  énergiquement  repoussé  nos  assauts,  le 
Grand-Duc  se  hâta  de  reprendre  le  chemin  de  la  ville. 

La  calèche  du  Grand-Duc  le  suivait  constamment  et  son 
cocher  Constantin  était  tellement  adroit  qu'il  réussissait  à 
passer  partout  et  que  presque  jamais  il  ne  se  séparait  de  la 
suite  du  général  en  chef.  A  ma  grande  surprise,  cette  fois 
encore,  j'entendis  crier  :  «  Gare,  gare,  frfVcs  !  »  C'était 
Constantin  qui,  avec  son  attelage  à  quatre  chevaux,  avait 
réussi  à  se  faufiler  ù  travers  les  convois  des  Turcs.  Seul,  un 
cocher  russe  est  capable  de  passer  dans   de   pareils  endroits.' 

A  mi-ciiemio  de  Plevna,  nous  rattrapâmes  Osman-Pacha, 
que  l'on  conduisait  en  ville  sous  escorte,  en  voiture.  Le 
Pacha  était  de  taille  moyenne,  le  visage  basané,  solide,  fort 
et  trapu  ;  sa  Bgure  portait  bien  le  tjpe  de  sa  race. 

Malgré  sa  blessure  à  la  jambe,  il  se  souleva,  se  mit  debout 
et  salua  le  Grand-Duc  à  la  manière  orientale,  en  portant  la 
main  à  sa  poitrine  et  à  son  front. 

Le  général  en  chef  lui  lendit  la  main,  lui  demanda  oii  il 
était  blessé  et  causa  gracieusement  avec  lui  pendant  quelques 
minutes,  puis  nous  nous  remimes  en  route.  Un  peu  plus  loin 
nous  rencontrâmes  le  prince  Charles  de  Roumanie  et  sa  suite 
et,  pour  la  deuxième  fois,  nous  traversâmes  Plevna.  La  nuit 
commençait  à  tomber.  Le  Grand-Duc  remonta  de  nouveau 
sur  les  hauteurs  de  Krichine  et,  quand  il  rentra  à  Bogot  par 
la  chaussée  de  ï_iOvIcha,  il  faisait  déjà  nuit  noire. 


IsC  *-trL'^  <i<^  Plo\n;i  rt.'iit  liiii  ï  II  iitiii<>  «^i^nilihiit  ii  l«»ii«  (|irii|i 
nous  ;njit  tMili'\('*  Ir  |)<ii«U  hM'riMo  «^ttii^  Iin|iii'I  ihum  uttu*^ 
ilrl)atti(»iis.  I  II  .lir  tir  ÇrU*  rt*::iKiil  |i;iiiniil.  (Iii  n<^  rtit««jil  (jué- 
r|]niiL*«*r  tioH  ri*li«*it«iti(iii<. 

IN*iitLint  tniil4*  la  jniiriii't^.  imn^  ii'a\ion*i  pu  rioii  proiidrc. 
On  «(*  pn'ripitii  clnnr  pnur  >on]H'i-  au  quarlirr  j«'t'n«'*ral  l.r 
rppa*«  M'  |)rf»l«in^(M  plus  que  (rni'din.iiriv  On  iMail  ^î  ^ai.  •>! 
liiiitriit  l't  •>!!  a\ail  tant  do  rli<isc«  U  *>c  tliiv!  L.i  i  huti*  dr 
Plovna.  r'rlait  \o  t'oniuuMiccnionl  do  la  tin  i|i*  la  <'anipa::ni*. 
Ti'llo  «'tait,  tlu  nnu'ns.  n«>tro  opinion  à  tnu^.  M«iintonaut.  pon- 
«iiin«  rinu*^.  unus,  allons  ti^ncr^^iM'  U**^  Kalkan^.  n<»us  arri\c- 
itin«  llit'nl<^t  II  \ndrini»pli*.  do  là  Jum|u\iu\  ri\i*^  «lu  Ho^^plinro. 
ot  «'•*  *»4*i'a  la  4pr«»ii  '*if:n«M'.i  la  paix  !  Tou^.  loiil  iliin  toup. 
!i>»u«  iiiiii'«  i'*lii»M'«  nii<  à  dôsiror  It'  iii<)ntont  du  r«.*t«iur  dan^ 
n<i<>  r«i\iM*«.  Huit  iiii>i'>  dt^  priNalhin**  a\aîonl.  il  faut  lo  cpiiro. 
«pit'Iipit'  p(*u  rclViiidi  nos  ardi'ur^  ^u<'rri«*i't*'*. 

1.4*  l«*ndoiiiaiii.  li  Tt-iMlniil  nn'iiic  «pii  ■i\.iit  «rr\  i  «|f  ipiartier 
ui'iit'ral  à  t  Uiii.in-Pat'lia.  t»n  t'«'l<*lira  un  <or\it'i*  oïdiMiiKd  ilac- 
II- •II'»  ifi»  LiAii'  \\.iiil  lt'  i-tMiiiiii'Mi'<  iihMit  «!•'  •■«•tl«'  «'•■ft'ni«»iiio. 
rKmpt'Piir  .i\  lit  ft'lii-iti'  !«•  ^îrand-lhn-  «l»*  *.i  \ii-liiiii*  f!  lui 
.i\.iil  •••iifi-ii'  II*  jr.intl  «onli'ii  «h*  I  ■•nln»  «h»  S.iint- <  ii*«»r::i'*»  di' 
pp'iiiit  r«'  1  la^i*!*  1.4*  '-r'-iiiral  .nd»'  «!«'  •aiiip  I«»Mi*l>i*ii  i*l  lo 
L'*'ii«i.il  iidi'  «II»  I  aiiip  Ni''pMkiii(<'liit^k\ .  ilifr  «l'it.it-majiir 
l'i'ii'ImI  dt-  r.M'iii«''i*,  l'-iMH'i'iit  au  iim'iik*  niiinii'iit  la  iioix  *\r 
>.nfi!  Iii'«»ij«'*  «|f  d<Mt\it*iiu'  •  1. !«»*•'  i  U\  ri'i  ••iiii 'ii-i  «-ih^'iro 
li.tiili*'^  ;.>'iit't  Mix  •-!  |)<'irt-ldfii  l'iil  la  «'lian«'0  il  l'-tn*  ti>i!iini(* 
anl«'  df  (  ainp  di*  ^a  M.iji  ^-li*  \pir*  \*'<  pi  n' ri'»»  «1  a«'ll«»r?<  ilc 
.1  M.'.  ..ii  i-i'h'lira  uno  iin"*'»4*  ilr  ll^^j^i'-m  «'t.  I«ir*ipi''  I  andii- 
dii>ii    •!■*  I.i  ^''Hir   pi«»ii"ii«.i    «  «"»    j.ii-'l^'-        ■•    S''i'«'ftfr    t'h-rrirl 

r^'ir  t  t    '-f    l*it!rif    "     ili--»    larmi<«    .  •tllii'lilil    «h*-    \i*U\   «li»    t<iU<    l0!!l 

.•«-!«•!  ml-.  I.'*  li'U  rnr-iiif*  aii.-iiitMitait  oiii'<>ri*  la  L'raii<|i*ur  ini- 
11..- ml."  i|i*  .  i!'f'  -'li'iiniti*  r«"'li'|irt't'  «laii-  la  n'd<iiitt*  iin'iiio  «lui. 
rii'l  II  '   11-    1  •  ipi  itr»*  nmi»     ti'i\»jî  •»•**••   ili*   \.»niir   l.i    iii«»rl 


l 

dm-    1 1    «    1     I , . 


Il  >-\!  Il'  itii  |-i  •\«-il*i*  ipii  «lit  iiiii-  ..  IJuh'ii|iiiu<'  Il  t  p.i«  («ti* 
-iir  rn<  I  n  i  priitit  l<ii*ii  prh*  Ihill  v  II  iiii'  *>(*ffil>i''  «ni  on 
I  ••iiii  lit  t"iit  Mi^^i  lui'ii  dii'o  «pif  •  iidui  «pli  na  p.t^  lait  la 
jih'irf  n'a  jaiiiai*  Nion  priô  |)i«-u  •■.    Il   faut  «'li»*  un  in«'«»rri- 
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gible  athée  pour  pouvoir  se  passer  de  la  religion,  lorsqu'on 
risque  tous  les  jours  de  perdre  la  vio.  Toutes  les  fois  que  nos 
troupes  devaient  monter  à  l'assaut  ou  s'élancer  à  l'attaque, 
on  commandait  toujours,  avant  le  commencement  du  com- 
bat :  ((  Pour  (a  prière  ■'  Olez  képis  !  »  et  le  tambour  lisait  ît 
haute  voix  le  Pater.  Michel  SkobelefT  tenait  tout  particulière- 
ment à  l'observation  de  cette  règle,  et  jamais  il  n'alla  au 
combat  sans  avoir  fait  le  signe  de  la  croix. 

Au  moment  où  le  prêtre  demanda  au  Tout-Puissant  d'ac- 
corder longue  vie  à  l'Empereur,  notre  artillerie  tout  entière 
lira  une  salve,  mais  cette  fois  les  pièces,  chose  que  nous 
n'avions  pas  vue  depuis  longtemps,  tirèrent  îi  blanc. 

Je  ne  décrirai  pas  ici  l'entrée  de  l'Empereur  à  Plevna  et 
son  entrevue  avec  Osnian-l*acIia.  Ces  scènes  ont  été  racon- 
tées tant  de  fois  quelles  sont  connues  de  tous.  Je  faisais,  ce 
jour-là,  partie  de  la  suite  et  j'ai  été  témoin  oculaire  de  ces 
grands  événements. 

La  journée  nous  avait  valu,  en  fait  de  trophées  :  ^oooo  pri- 
sonniers, dont  lu  pachas  et  a  i38  oITiciers  ;  77  canons,  une 
éuoime  quantité  de  fusib,  de  drapeaux,  de  projectiles  et  de 
cartouches;  mais,  malheureusement,  bien  j3eu  ou,  pour  • 
mieux  dire,  presque  pas  de  vivres.  Et  cependant,  il  fallait 
nourrir  celte  énorme  uiasse  de  prisonniers.  On  divisa 
donc  l'armée  turque  qui  venait  de  déposer  les  armes  en 
groupes,  qu'on  répartit  entre  nos  différents  corps  de  ti'oupcs 
.  chargés  d'assurer  leur  subsistance. 

Le  a  décembre,  toute  notre  armée  était  concentrée  dans  la 
vallée,  de  l'autre  côté  du  \  id,  et  Sa  Majesté  y  passa  en  revue 
les  troupes  russes  et  roumaines,  ù  l'endroit  même  où  s'était 
livrée  la  bataille  du  afS  novenibro.  On  avait  réuni  sur  ce  point 
tant  de  troupes,  qu'il  n\  eut  point  de  délilé  et  qu'il  fallut 
trois  heures  à  l'Empereur  pour  parcourir  le  front  de  rarniée. 
Sii  .Majesté  remercia  séparément  chacun  des  corps  et  adressa 
des  paroles  gracieuses  et  flatteuses  aux  officiers  et  soldats  qui 
s'étaient  plus  particulièrement  distingués.  Il  était  curieux  de 
voir  passer  une  revue  sur  les  lieux  mêmes  qui  venaient  de 
servir  de  champ  de  bataille,  dans  ces  plaines  où  gisaient 
encore  des  chevaux  morts  à  côté  d'affûts  brisés,  de  monceaux 
de  cartouches  et  d'eflels  d'équipement.  Malgré  tous  les  elforts 


i*iiiM    m:   fi  }.\  \  \  (»  |.i 

iproii  nvnil  faits,  il  nvnil  rU'*  inipoo^ililo  (i«^  iiclto\rr  lo  rlinnip 
(II'  liiitailli*.  r\  1rs  traro^  4Mirt>rc  n'rofito**  dr  la  Ititti*  «Idiinuiriil 
îi  ttiiil  lo  taliJfMU  un  rarartri'i*  d'iiiu*  L'HiiuliMir  pailirulirnv 

i^  liMnliMiiaiii.  .'(  (Ii'roinlin*.  IKniporrur  «^r  iviiilil  aii|)r«*->  du 
tiraïui-Dut'  lirriliiM*.  au  raiiip  «h*  Ittiu^lrltouk.  et.  (I«*  lit.  imi 
lUi«iiv  Vax  prrnaiil  ron:;t'  (lr<  trou|i('*».  |>iir  un  itn'hisr  vn  ilato 
«lu  Ti  (liVonihn*   iS"".  Sa  \Iaio».|r   rrniorrinit   dan»»   lo«*   lornir- 

é    é  «1 

l«'H  plu*  tfrariiMix   l'arnirr  Inut    rnli«'iv.    <ic|>ui*»    !••   ïirnrrali*» 
•^inif*  juMpi'au     «liTuifi*     ^^oldat.     «M     apprlail    «^ur    rlinrun    Ic^ 
;:ràro*i  ot  la  lM*iit''dirtinii  du    Tiv^-ILmiI. 

Li*  tiMiip**.  il  pru  pi'i'v  suppMilablr  ju<(pi«*  l.'i.  <>i*  Liàta.  I,t* 
lliprnitiinrtn»  liain-ia  ju^qu  ii  |S"  au-il«^*«*«i»U!i  d**  /rm.  I.'liî\i*r. 
lin  \rritnMc  lii\ordu  Nord.  H'annonvnil  nvrr  liiult'*»*i«'^  riLTucur^. 

L«*s  nialli«MinMi\  soldat*»  tun**.  parmi  Ir^^iphd^  il  \  a\aii 
Immucoiip  d  KL;\pli<Mi«»  <*!  di*  n<*':jrf*'*.  mouraient  ronmie  de<i 
iii<iurli«*!i  di'  iVoîd  et  <le  laini  Mnlirn*  tout<**i  le*»  nie<«uro^  qu'un 
.n.iit  pri^^e^.  nu  sc  tr«»uvail  dan*>  rifii|>4>o**il»ilité  «li*  nourrir 
«  «jnenaliliMiieiit  um*  si  L'rande  ipiaiititr  dt*  pri^iinnicrs. 

Vu  murs  di*^  pronienadi"^  à  i-lioval  «pie  je  iU.  par  «'urM>^it«v 
.Mitiiur  di*  Plevna.  il  nran'i\.i  piu-^  d  iin«*  fois  de  \oir  de  vrri- 
l.dilrs  tas  d  lioiniiieH  t'elé'»  ri  iiinrl-  de  froid.  Je  me  rappellt* 
«urt<»iit  (pi  un  j>»iir.  me  pri<iii<Mi.iiil  .i\i*i'  un  de  me^  eamaradi**». 
iiiiiiH  iitiii<>  .ippriH-JiaiiM's  d  lin  L'PMipe  «le  Ture-»  aei'rmipi^ 
.Mitoin  «I  un  ti'ii  t|i*  |m»i«  «*tt*iiil.  l«our^  nttitiid*^^  et  leiir^  pii<.e<> 
•■i.Mi'iit  «I  e\tr.Mii(|in.iirt*<«  «pu*  noii*^  piiii«i*>ànieH  jiiH«pr.'i  nix  et 
fpi«*  ii>iii<*  iiriiip'^  l'on^tatiM'  .ilt»r^  on*'  tmis  tr^   pau\re^    ilialiles 

•  i.iK'iil  iiiMito.  Il  i"*t  piidi.iM*'  «ni»*  <  i'<  mailietireiix  a\.iii*nt 
f*«»,i\r  t|i-  »»'  P'i  liautri*r  pri*  •!  un  feu  «pu  *»'i*'li'ijnil  «*t  «pie. 
m  implant  <li'  T'nr^i.  jU  n«'  piiinit  iallumt*r.  I^**  friu«l  l«''«a\ail 
*<'.ii'>iH  «>t  .i\ait   L'Iarr  leur  •'■•rp<> 

.II'  ih*  ««.lUiaiH  ({«•ti*rmiiii'i  ni  !•'  eliill're.  nirmr  approximatif. 
di-«  pri«>iiinier^  «pii  .irM\ri<*iit  jiiMpi'en  Itoumanie.  (!e  (|ue  je 
'ar«  en  rt*%arirlii'.  *•  fi{  (|u<'  toute  la  n'Ute  de  Plexna  juMpià 
Nii  ••pu!  i'-l.iit  |.il«>iiiii-i-  par  li***  tatla^r***»   «les    tratnanU   l<>nilN'*« 

•  Il  t  lii-miii  t  ,'(*^|  I  t'Iti'  *»t-iiio  di«  df""«ilation  et  d  horreur  (pie 
\r  piiii  •'.tu  (II*  \  i'rt''i'liti*liai:iiiiie  .1  «ii  ina;:i<ti  alement  tiiée  ^ur 
1.1  t<*il>' 

I  >-  iiiMili.it.  1.1  liMli'  pi  ('••«fuient  un    cliarmc.    un    inti'-ri*t.   un 
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attrait  particuliers.  La  surexcitation  nerveuse  qui  en  est  la 
conséquence  vous  fait  tout  oublier;  mais,  après  ta  bataille,  tes 
horreurs  que  l'on  découvre  à  cltaque  pas  vous  obligent,  malgré 
vous,  à  un  retour  sur  vous-même,  et  vous  inspirent  des 
réflexions  philosophiques  pleines  de  tristesse  et  d'amertume. 
Pourquoi  a— t— on  sacrifié  tant  de  vies  humaines?  Comment  se 
fait-il  que,  malgré  leB  progrès  de  ta  civilisation,  on  n'ait  pas 
encore  réussi,  au  nom  de  l'humanité,  à  mettre  définitivement 
un  terme  aux  horreurs  de  la  guerre  ? 

Les  Turcs  n'avaient  pas  été  les  seuls  à  souffrir  des  rigueurs 
de  la  température.  Nos  soldats  eux-mêmes  payèrent  leur  tribut 
au  froid,  et  je  pourrais  citer  de  nombreux  cas  de  congélation 
survenus  dans  nos  convois  de  malades  et  de  blessés. 

La  vie  que  nous  menions  à  Bogot  manquait,  on  te  croira  sans 
peine,  de  charme  et  de  gaieté.  La  iente-abri  qui  servait  de 
gîte  à  mon  ordonnance  était  tellement  surchargée  de  neige 
qu'il  n'y  pouvait  entrer  qu'en  rampant,  comme  un  ours  qui 
se  glisse  dans  sa  tanière.  Nos  chevaux  étaient  encore  plus 
malheureux,  sous  de  mauvais  auvents  exposés  de  toutes  paris 
au  vent;  parfois  même,  manquant  absolument  d'avoine  ou 
d'orge,  il  nous  fallait  tes  nourrir  avec  la  paille  aux  trois  quarts 
gelée  que  l'on  arrachait  des  toits.  Et  cependant,  bien  qu'au- 
paravant il  eût  toujours  été  gâté  et  dorloté,  mon  cheval  Lord 
supporta  admirablement  ces  intempéries.  Le  typlius,  la  variole 
et  autres  maladies  épidémiques  faisaient  d'effroyables  ravages 
dans  nos  rangs  et  dans  ceux  des  Bulgares.  Je  ne  comprends 
pas  comment,  dans  des  conditions  hygiéniques  aussi  défavo- 
rables, je  parvins  non  seulement  à  me  remettre,  mais  même 
h  me  sentir  assez  fort  pour  aspirer  au  moment  d'être  chargé 
de  quelque  mission.  Ce  ne  fut,  du  reste,  ni  aux  médi- 
caments ni  aux  traitements  des  médecins  que  je  dus  mon 
rétablissement.  II  est  vrai  que  j'avais  emporté  de  Pétersbourg 
pas  mal  de  quinine,  que  j'en  absorbai  journellement  des  doses 
variant  de  dix  à  vingt  grains,  et  que  mon  organisme  général  en 
a  ressenti  tes  effets  pendant  plusieurs  années  après  la  campagne. 

Il  m'arriva  un  jour  d'aller  trouver  le  médecin  du  Grand- 
Duc,  A.  L.  O. 

—  Docteur,  donnez-moi,  je  vous  prie,  quelque  chose.  Je 
me  sens  plus  mal  aujourd'hui. 


i-ui-i    m.  i*i.r.v!s\  (i^^ 

—  Ali  rà  !  <|Ui'l  i<*iurili*  |>ourmis-j(*  tloiic  \rius  tloiincr? 
(!i'4»MV-\nii^  |)ai  li.i<«anl  iiu'ihi  |M*iit  fjurrir  i|u«'l«|u'uii  iLiiis  Je 
seiiil)hii»l«>  (*«»ii<lilii»ii>.*  Kiliv  irit'i.  «iIUv  \i\iv  tlo  la  \ic  clos 
Ikhiiiih'**  «*I  vimi^  n'troinercv  In  ^iiiilr.  |ri.  il  uy  u  |iO!i 
(|ii(*  !«**»  iiiiilade*»  4|ui  iiiPiii'iMil.  I<*s  L'i'iiH  |)ii*n  |it»rtjiiU.  ^'uv- 
iiKMiif^.  rrr\4*iit  ri>iniiii'  dr**  iiKiutluu.  Ttiu^.  liuus  luiaSCroiH 
n«»ti'i'  |HMii  in. 

'ri*lli*  fui  la  iv|><iii'«r  lit*  ri't  o\rrlli*iil  li«>iiiiiio,  au  c«rur  IriiJi'C 
iM  "«rii^^ililr.  III. M*'  i|i»ii(  riiiiinrur  u'n»:;ii(iiuio  vi  le*^  lidutaiics  ne 

■  t 

Ji»iiiiai«'iit  le  «-liaiif:t'  à  |M*i'^«>iiiir  i*(  nv  Jiiiiiiiuaioiil  «mi  rit*ii  les» 
;:i.iii(l<'<>  ol  i*i*t*llt**>  (|iialil«'*<>. 

IMii'>  «l*iiiii'  toi^  iinU'*  nou*^  Miiiiiiir^aiiiUHÔsà  fairiMlcs  iiii*lic:l 
(II*  \v  ,;:4*iiro  au  l>ra\i*  (l«»t'U*iir.  plus  J*uiir  fui^  iiou<  1*8% uns 
lai|uiiii'  rt  tiii'lii|»iii<'*  ilt*  la  >urli\  ri«*n  4|iit*  |»t»ur  Itibliffcr  à 
ii*iii«  li.iii(|uilli*>(M'  (lt*  t'otti'  fartiii. 

(^hi.iiil  à  tr  «|ui  riait  «!■*  n«ilrt'  ii«>ui'i*iluio.  rllo  rlail  miii|iI«^' 
iiii'iil  (Arrraliir,  «*l  ilu  ii'-lo  il  ih*  |>«>u\ait  «'ii  t*lro  autiviiicnl. 
h.iii^  la  t<*nt«'  tiù  lutM^  |iriMiiiiiis  tins  rcpa^  il  fainail  hii'ii  ««tiu- 
\(-iii  •lix-liuil  (li';:n''<^  «ii-  iV<ii«l  i  )ii  l.iioail  ruin*  ii«iliv  |»i(anrc 
«ui  t|t"«  M*iiil»l.iiit>  «Ir  «  lit'iKMs  «'Il  |i|«*iii  air.  Il  \a  il«'  oui  (|Ui*  lt*s 
|ilal«  Il  l'I.iit'nt  L'inTi'  iIiuikN.  (|iian«l  '*ii  ii«iu^  li''^  a|»|>(irlai(.  et. 
r«>iiiiii  ■  iifi  iir  |Miii\ail  iMii|il  iVi'i  t|iir  ilr  la  L'raioM*  «!•*  ni«»uli»n, 
«1*0  |iLit<>  ii'|i.iiitLii('iit  util'  iiilfiii  <^i  |ii'ii  alliVlianlo.  i|u'il  fallait 
a\«Mi  mit'  r.iiiii  (lt*  taiiiiilt.ili'  |Hiiii'  ->*'  (lf'*t*i«lrr  à  \  lt>u«'luM'.  Il  y 
.i\.itl  ru  .itiii.>r.i\  .ml  (lr«  iitoiiH'iil'*  iiù.  iMiiii  arriv«*r  à  «ottc 
lt*iil>-  i|iii  ii>iii<*  «fi\.iit  «!•'  <«.ilii'  .1  Mi.'iii..;«'r.  i>ii  i'i<«i|ii.Mt  lit'  M? 
liti\«  I  tl.iii<«  iiiir  Intut'  \  i^iiut*!!*»»*  l'I  ;:luaiil('.  4laii<«  lai|Ufil«'  otl 
.i\.«it  I  Imiii  I'  (!•'  I.ii^<*i'i  <>•'*•  li'itti*^  .1  cli.Hiiii' i»ao  :  iiiai>  an  ni*iiiis 
itii  «Il  .u«iait  i|«'^  |i|.iU  «  li.iutK  Maiiili'iiaiit  i»ii  ^^  nirniii. .ni  il.in*^ 
la  iii'ij**  t't.  t|uj|iil  i>ii  ail  Mail  «r^u^  l<i  ti'iilr.  un  11%  li'<>u\ait 
111*11  ili-  «li.iinl.  ii  liait  t-ih'ii«'  hii'ii  pi*»  i|ti  aii|»ar.i\aiil. 

ili-uii'ii«i'iitriit.  j  .i\.ii<*  ii-ti<>«i  il  iiii*  |ir<M-urrr  uni*  li-mnc 
i)iii\  i-i-iii  <!•  lli<*  i-t  tl<*  «ii>it-  i'i  II*  fui  1.1  ii'*tr«'  \(*ritahli'  plat 
t|i*  ii'oi*.t.Mii  •*  piMiilaiil  ii*  li*inp<«  i|Ui*  ni)U>  pas^^ànios.  n^U!» 
ipi.iti*-  iilliiit'i*»  tr>i-il>>iiii.iiii-<*.  «laii*»  iiin*  niamaiM*  in.isun^  qui 
<*fi\.tii  i'ii  Mi'*iii<'  t<*nip<>  il**  i|ii.iih<-r  it  Mii^l  lliiljait'«  I..1  plu^ 
iii.ui\.ii«i*  l*>.-<-  <|i'  p»ili<'i  l'^t  un  \t'rit.ili|t*  |).ilai«  <-ii  iimii- 
p.it.ii«<*n  «li>  I  •*  lik'i'«  N'iU**  t.M^iMii!«  ifitit*  *»ri'\  Il  I*  .iiipi'i'o  liu 
tii.iiitl  |>iii     l'ii   ili'iiii -pi^li^**!-     m   Ixitti.*'»    <!•'    fi'Utri^     p>tilant   \c 
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sabre  en  sautoir,  h  la  façon  des  Circassiens.  C'était  à  ma  cas- 
quette blanche  seulement  qu'on  pouvait  reconnaître  en  moi 
un  officier  des  chevaliers— gardes.  Le  général  en  chef  habitait 
une  tente  kirghise  en  feutre  dans  laquelle  on  avait  placé  un 
petit  poêle  en  fonte,  et  en  avant  de  laquelle  on  avait  dressé 
une  petite  tente  de  toile  servant  d'antichambre  au  logement 
de  Son  Altesse  et  dans  laquelle  les  officiers  de  service  se 
tenaient  pendant  vingt-quatre  heures.  Pendant  la  nuit  on  nous 
y  apportait  un  peu  de  paille.  C'était  là  tout  le  confort  que 
nous  y  avions.  Je  dois  avouer  qu'on  ne  s'y  trouvait  guère  à 
l'aise  et  que,  étant  de  service  par  une  nuit  de  tourmente  de 
neige  (melel),  je  m'y  gelai  bel  et  bien  un  pied. 

Aussi  nous  attendions,  avec  une  impatience  bien  natu- 
relle, l'arrivée  du  jour  qui  mettrait  fin  à  cet  abominable 
séjour  à  Bogot. 

Le  général  Gourko  annonça  enfin  au  général  en  chef  qu'il 
avait  commencé  son  mouvement  en  avant,  et  le  Grand— Duc 
passa  dès  lors  presque  toutes  ses  journées  et  ses  nuits  au 
poste  télégraphique  de  campagne  dans  l'espoir  d'y  recevoir 
les  nouvelles  qu'il  espérait.  Un  télégramme  ne  tarda  pas  à 
nous  apprendre  que  l'armée,  après  avoir  franchi  les  Balkans, 
se  portait  sur  Sofia,  et  quelques  jours  plus  tard  Kléiguels. 
envoyé  par  le  général  Gourko,  apporta  à  Bogot  les  drapeaux 
enlevés  aux  Turcs  et  un  rapport  détaillé  du  général.  Kléi- 
guels fut  aussitôt  chargé  par  le  Grand-Duc  d'aller  porter  ces 
trophées  et  ces  bonnes  nouvelles  à  l'Empereur  à  Pctersbourg. 
Nos  troupes  de  Schipka  avaient  eu  de  rudes  épreuves  à  tra- 
verser. Bien  qu'on  leur  eût  distribué  des  demi-pelisses,  nos 
pauvres  soldats  souffrirent  cruellement  du  froid,  et  l'on  pressa 
d'autant  plus  la  marche  en  avant  que,  sans  cela,  nous  aurions 
risqué  de  perdre,  sans  même  livrer  de  bataille,  la  plus  grande 
partie  de  notre  armée. 

COLON  F. L    WONL.\nL.\RSKl 
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I.  Mlt'iii.iL'Mt*  <  Miii|ili'  \iii::t  I  iii\<*r<«ili'*>.  St'i/i*  tlriitrc  t'Ili**^ 
iii<*i  I  Mi'iil  il  li'iir*>  |irii::i.iiiiiiii'<>  iiii  rii<«i*iL'iii*iiioiil  <l«*  l.i  iiiii- 
«>ii|ii«*  l'!ti  \iilrii*li(*.  tii>i<>  I  iii\iT«iti'<»  *>iir  i-tii<|  |ti>«>*»«M|tMil  mil* 
<>i  .-.iiiio  ih'>ii  iiiii^ii  .il«'  .iii.iliijiii'  |Kiii<>  l<-^  t|fii\  iKi\«>.  Li  S«'i«*iir«* 
<!••   Li    Mii^iiiiit*     l//*,«//." /\\i-/r\*7i»i/V     iM-iii    l'iif   I  |iMi'*ii'    lï.ii    I»» 

•  .'IhIhLi!   i-<»iiiiiit>  |>r.iiir||i'   lit  itniii.iliv  cl.ni^    li'^  i'|i|'fii\  t"«  «'i  i  iti** 

il     ••t.llf'"     «lu     llilllill.lt      |l||||il'*lill|lll|l|l' 

M. Il*  Li  iiiii«it|iii-  I  <»|  un  ,itl  it  lit'  tmi^  li'^  .iiN.  I  i-liii  iiiii 
iiili'-ir^^r   If  |i||i«    l.i    «l'ii^iliilili        \    iiiifj    lilii*    I  ••iKJiiif -t-i'l|(*    la 

|i|iilii|ii;:ii'.' (  !i>iiiitifiil  |M-iit  l'Jli*  •*<*  |ii'rti-i  il  lin  t*\.iiiii*ii  iini\«'r- 
Hitiiit-  !•>  \.i|iiii  il  I  •  iiii|t.iiit  iiiii  I  .1  «iijii  .i\i'i  «iii  «i-o  un  t|i|i|«**nH* 
«l'Mit  I  i-lniiifilf*  .iiiii<«ti*  i'  -1  iM'ii  I  fi|ij«*|.' 

Il  lit*  «iillil  |M«  tl>'  ii'|Hi||i|t«*  i|tii*  ri  ni\or«*lti'*  iillrniiiiitli* 
iiiijii  .•**••   I  iitii\t-i  «.iliii'  «li'<>  r<iiiiiiii«'».ini'«>   liiiiiiain«*«  «'I  liiii  ii 

l.i    llil|«li|ll<-       ill^^l    |i|(  M    «|ll   .IIIX    Al\^    iju    t|r^«|||.    Uri«*  Iil.H  •*   li'tlli»* 

I  'l'L    «l.«n«  II-  \.t«tt-   •'ii«fiii|i|i*  (II'  •.,!  (ItHiiiiii*    Il  fiiiil   iiM»iittrr 

i|i Il  <-«t    |i.i<>    lit    iiii«*    |inrr    |»irtrntii»ii    fl**    i  «•il*»!!  mit*    (l«**« 

I  I ••.! .«iiiiip  •«  iiiiiti»tiiit«  il  I  «''t\ iifijtt;.'!!'  i|  un  iii<*t.  ni  iitit^  .illiT- 
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latlon  pédante  d'enfermer  à  tout  prix,  dans  le  même  cadre 
que  les  lettres  et  les  sciences,  un  art  essentiellement  indépen- 
dant et  dont  on  croit  trop  souvent  chez  nous  que  la  fantaisie 
est  la  seule  règle. 

Je  voudrais  indiquer  l'esprit  de  cet  enseignement  spécial 
et  faire  connaître  les  moyens' dont  ses  maîtres  disposent.  Je 
ne  puis  aborder  les  faits  sans  dire  à  quels  besoins  correspond 
en  Allemagne  cette  branche  des  études,  quel  public  elle  inté- 
resse et  à  quelle  esjièce  de  matière  elle  s'applique. 


Le  dilettantisme  musical  n'existe  guère  en  Allemagne,  Chez 
nos  voisins,  la  musique  est  une  fonction  vitale  de  la  société, 
aussi  bien  que  de  l'Individu  :  cette  aillnnaLion  n'a  rien  de 
métaphorique.  Tandis  qu'en  France  les  nïusiclens  de  métier 
font  bande  à  part  et  sont  comme  l'antithèse  des  amateurs,  les 
artistes  allemands  confralernisent  avec  les  musiciens  moins 
cultivés,  mais  très  sérieux,  qui  sont  légion  dans  toutes  les 
classes  sociales.  Dans  un  eflorl  commun  les  uns  et  les  autres 
s'associent  journellement,  et  l'union  peut  se  faire,  sans  dispa- 
rate, parce  que  tous  ont  le  même  instinct  et,  dans  une  cer- 
taine mesure,  la  même  éducation.  Je  ne  sais  rien  de  plus 
Intéressant  que  ces  collectivités  musicales  dont  les  éléments 
sont  empruntés  ù  des  milieux  si  divers  :  musiciens  d'orchestre 
enrôlés  au  théâtre,  élèves  et  maîtres  des  Conservatoires,  cho- 
ristes recrutés  dans  la  classe  ouvrière,  dans  la  bourgeoisie, 
dans  le  monde  des  lettres  et  des  sciences,  constituent  dans 
mainte  ville  des  sociétés  musicales  de  la  plus  haute  valeur.  El 
le  recrutement  des  membres,  dont  ce  n'est  pas  le  métier  d'être 
musiciens,  est  si  facile,  les  bonnes  volontés  et  les  compétences 
sont  si  nombreuses,  que  les  directeurs  ont  le  choix  et  peuvent 
disposer  d'une  élite.  La  fusion  n'est  possible,  —  cela  est  de 
toute  évidence,  —  que  si  la  culture  musicale  el  l'habileté 
technique  des  amateurs  sont  à  la  hauteur  de  leur  rôle  ;  quand 
il  s'agit  de  réaliser  un  a  ensemble  »,  le  sentiment  instinctif 
de  l'art,  condition  nécessaire,  ne  suMl  pas  :  il  faut  qu'une 
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|H''tl.if!<iL'it'  a|i|iri»|»rlri*  I  ait  iI<''\i'|i»|)|m'  ri  quo  l'ox|M*rîi*iiiM*  Tait 
mûri.   (.  i'*»t  Ir  r«i<>  l'ii    \lli'iii:i::ih'     L«**»  rli'iiH*iit*«  d«*  la  iiiu**i«liJi* 

\    **«>iil  iinl\rrM'll«'iiii'iil  («uiiiu^.   |)aiis  l(*s  oci»!!*"*  do   hm*»  los 

• 

tl(*;:r<'*«  vi  dt*  loiili'  («««iMTi'  lU  mit  Irur  plaiv  iiianiii«*o.  Ia* 
iiiiiiiIhv  «m  I.i  \«ilfuir  <I«***  iiudilii»ii*«  inu*«ii'al(***.  dlUl^  II**»  iiiiiiiitlri*«« 
\illt>.  \i('iiiiiMil  iMi  aidf  «I  l«i  |HMla^'o;;it\  tlr\oli>|i|N*iit  li***  pn^U 
iniH"*  l't  riiiiipli'UMil  riiiH|rut*(i(»ii  |irimuiriv  Saii>  (*lVi»t-l.  miii«i 
I.I  M'iilt*  inniiriin*  tiii  iiiili«*ii.  I  \lloiiiand  pm^ivsso  tl.iii*>  l'nrl 
%«>!•*  Itt|iii*l  il  Iriiil  |>.ir  ihiliirtv 

\|.ii«»  il  fînit  oli^ff  \«*r  (••iil  dt*  suih*  (|(ril  ne  \iiil  |».i^  daii*»  la 
iiiil«i(|iir  (iiir  |iiiri*  *>ali **!'.( rlimi  df>  la  M>ii<»il»ilili* .  Il  iroiito  |iar 
l'Iii*  li*o  iilai^ii'*  dt*  I  o«*|»nl  l*'^  |ilti^  t''lo\i'*«  «'l  Ir**  |i|ii«»  d<'Iii*aU. 
Kll(*  r«l  |M»iit  lui  1111  ail  iiiltdlivtui*!  aulaiit  (|irutio  ««oun'e 
dV*iiii»th>ii*«.  l'I  l«'-  y*u*^  «lofil  *»||i»  h»  Ikti'O  in»  dc\ii>riii(*iit  rr\i*«* 
t'I  r.iiil.ii<«ii*<*  (|u  a|irr<*  a\iMi'  rir  itliM>^  .  ulco^  niiisicah'**  |)ur«*<«  nu 
idt-i'*'  iiiu>iral<''*  lilli'raii'i''*.  •!«'  m  i'\|ilh|ti«>. 

I..)  iiiii^ii|Ui'  |iui't'.  i'\<  lit^i\i'iiitiil  iii^triiifM'iitalt'.  ivtliiili*  à  Ui 
-««■iiii'  liiiiL'ih'  df-  siifio  |M'ul  •«  iipiMiorr  à  l.i  iiiu«ii|ii<*  im'i  I.i  \<ii\ 
liuiM.iiiii- iiili'i\iiMil.  ^l'iili' iiu  •!•  ri»fii|»av;iii'*t*  |inr  !•**>  iii^hiiifit*iit<^. 
{'.*  «••»iit  I.I  drii\  .11 U  dilVti«iil^.  4|ui.  >ui  un  fond**  t'iuiiiiiuii. 
i»iil  rliat'uii  li'iii  iiiiMli-  tl  i  \|ii <  «'^h«ii  ^in'm'i.iI  L,i  inuoi«|ii**  |>inv. 
*.ifi'.  Il'  ««rriMii  -  «If**  III  iN  .' \  ■  t- -iiiiiili*  a|i|iar«*il  *i»iimii*.  ir\»'|r 
Imil''  r.\ii!i'  liiliiiaiiii'  il  H  .ii|i«-<»*»i'  il  I  .1  tilt*  liuiiiaïur  l<»ul  i-liliriv. 
Iili<  «  .ip|H'||«-  K.n  II  Il.i\dii.  \|«i/.iil.  Ii«*t'tliti\i*li.  Ulf  .1  Mill 
l.iiiji-:*'  l'ifiiii'l     i|iii  -«  .idi «"««<-  il  I  r*»niit  .  iiiai^  cllf  \iliii*  .ai  lti* 

dt-  I  fUll  i||||  I  i'-i'.i||li'  >.i  |t'|M>|  iU*»'*l*ill  «l.lll^  I.I  -•-|!-llil|ll*'  t'*»l 
t<Mi(    ili<li\  idili'lli' 

I..I    llil|o|i|t|f    iill    I.i     \<«i\    lilllli.llll'*  I  lltl    -   I  11  |t-U    |i>  |i|   util'   |i.lllli* 

tli    ii!li-  iiii|i-(i  I  iiiiii  itiiiu     l.lli'  >  .iiiiiImiiI''  il  i|t*«    iiit*l*  il'iiit  «'II** 

•  |<t   t    ••{••I.I     |t      «i-f|<.       I    llf    II  jlnihlllf-    li.l«    '^••11    I.IM.'.I.''   |M<i|i|i'    (4 

IM-  <*.iifilii-  I  irii  df  «i'«  |)i.t|i|i*^  iii<i\i*li'*  .  mai**  rllf*  ^  ad.ijilt*  à 
tiiii-  |M'ii«' •-  |ii<  '  i«*-  il-tiit  •■jii*  diHt  .illiiiiii'i  li'«  iiiiil<'Ui->.  .1  di*< 
•«•'iii  iif-iil'*  ili'li-i  niiiif^  «iii\iUit'U  fllr  ahiMiili'  Itiul  li*  i'i*lil>iii  do 
«1  |>iii««.iii>-i'  Il  I  iiili-i  \  l'-iil  un  iii.iioir  liKiTaiir.  .If  iii  |Mrlt^ 
ii.i<«  •!••  Il  lin  iiiii  ii.iit  il-  1.1  l>i'.iult'  di*ï«  t*iiiiv><»ii>M^  \i'ili.ili*«. 
Il*  1.1- '  I--  mil  ^i<  M'ii«  — -  I»-  iiiu«ii  ii*ii<«  liaiii.'ai*»  siiil'Hil  -^  H«* 
-.ili^l'ini  ti«>|i  ^•iii\i'fil  (II-  l'-xlf*  l'idii  ul«*«.  J  ii|i|io«4' «iiii|d(*riM*nt 
rt'  |ilii«ii    |ijii*  «•iiii|i|i'\f'  .111  |»lai«ii'  iiiiiHii  al  t<iul  |iui 

hii    Ir.ifh'-     Immmi  .iu|»   di*    f^eil^    Ml*   k'oùloiil    IM**    l'i'IuiHi.    Il 
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leur  échappe  par  sa  nature  même,  dont  ils  n'ont  pas  la  moindre 
notion.  Un  prélude,  une  fugue  de  Bach,  une  sonate  de  Mozart, 
une  symphonie  de  Beethoven,  sont  pour  eux  lettre  morte.  Les 
mêmes  gens  croient  jouir  de  la  musique  chantée,  parce  qu'elle 
prend  pour  eux  une  forme  plus  distincte  :  elle  porte  avec  soi  — 
ils  le  pensent  du  moins  —  sa  propre  explication.  Je  n'ai  pas 
à  leur  démontrer  que  généralement  ils  se  trompent. 

Les  Allemands  sont  aptes  à  comprendre  et  a  sentir,  excel- 
lemment, les  deux  formes  musicales.  Ils  voient  clair  dans  la 
langue  de  la  musique  pure.  Elle  n'est  pas  pour  eux  une  ab- 
straction :  c'est  un  organisme  vivant  dont  ils  saisissent  la 
complexité  et  dont  ils  interprètent  les  moindres  mouvements. 
S'agit-il  de  la  musique  chantée,  de  celle  qui  s'appuie  sur  des 
mots,  leur  constante  préoccupation,  en  l'écoulant,  est  de  com- 
prendre le  texte  qu'elle  enveloppe.  Ils  ne  pardonnent  pas  aux 
idées  musicales  d'entrer  en  conflit  avec  les  idées  littéraires.  Par 
contre,  leur  plaisir  est  complet  lorsque  l'accord  entre  les  unes 
et  les  autres  est  si  parfait  que  les  deux  pensées  deviennent 
inséparables.  Voila  pourquoi  ils  adorent  Schubert,  qui  est  un 
grand  dramaturge  dans  ses  courtes  chansons,  et  pourquoi 
Wagner,  poète  musicien  à  la  façon  des  tragiques  grecs,  les 
émeut  si  profondément. 

Les  Allemands  savent  ce  qu'est  la  musique,  la  musique 
tout  entière.  Ils  en  jouissent  doublement,  par  l'esprit  et  parle 
cœur,  sans  secousses  nerveuses,  dans  la  plénitude  d'un  senti- 
ment raisonné  qui  sait  pourquoi  il  jouit.  Quelques-unes  des 
conséquences  de  cette  haute  compréhension  ont  de  quoi  nous 
surprendre  :  le  public  allemand,  étrangement  délicat  lorsqu'il 
écoute  la  musique  pure,  se  montre  pour  les  pires  chanteurs 
d'une  tolérance  incroyable.  Cela  tient  à  ce  que,  attentif  à  l'idée 
exprimée  par  les  mots,  l'auditoire  pardonne  tout  au  chanteur, 
hormis  de  prononcer  mal  et  de  ne  pas  faire  entendre  avec 
netteté  le  texte  :  les  qualités  vocales  sont  ici  presque  des 
accessoires.  Je  me  hâte  d'ajouter  que  si  l'art  individuel  des 
solistes,  en  raison  de  cette  indulgence,  est  généralement  mé- 
diocre en  Allemagne,  la  perfection  des  chœurs  est  passée  dans 
les  institutions.  C^est  que,  dans  la  musique  vocale  collective, 
l'intérêt  des  mots  est  de  moindre  importance;  la  musique  pure 
reprend  ses  droits,  et  les  voix,   devenues  comme  imperson— 
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sortes  :  lea  unes  sont  de  haute  vulgarisation  musicale;  les  autre», 
accessibles  seulement  à  des  musiciens  accomplis,  relèvent,  à 
proprement  parler,  de  ia  philologie.  A  celles-ci  s'inscrivent 
volontiers  les  élèves  du  Conservatoire,  dans  les  villes  où  la 
musique  a  sa  maison  spéciale,  et,  par  un  échange  de  mutuels 
services,  la  Faculté  de  Philosophie  —  Lettres  et  Sciences  — 
et  l'école  d'art  confraternisent.  Telle  est  la  conception  que  les 
Allemands  se  font  de  la  musique.  Ils  voient  dans  la  langue 
sonore  une  expression  si  haute  et  si  complète  de  la  pensée,  ils 
lui  attribuent  tant  de  valeur  intellectuelle,  et  ils  lui  font  dans 
la  vie  sociale  une  place  si  large,  qu'ils  ne  songent  pas  a  la 
reléguer  dans  des  officines  où  le  seul  but  serait  de  former  des 
«  professionnels  ». 


Dans  la  «  Science  de  la  Musîc|ue  »  les  Allemands  ne  se 
paient  pas  de  mots,  e(.  par  une  exception  peut-être  unique 
dans  le  cycle  de  leurs  idées,  ils  n'aiment  guère  à  philosopher  : 
ils  exposent  avec  précision.  Je  vais  essayer,  afin  de  parler  plus 
clairement  de  cette  science,  d'en  définir  les  principaux  objets 
et  d'en  délimiter  le  domaine. 

Pour  nous,  modernes,  la  matière  musicale  est  théorique- 
ment simple.  Depuis  que  la  musique  tonale  est  constituée, 
c'est-à-dire  depuis  que  la  langue  musicale  naturelle  est  jjarlée 
en  Europe,  son  codex  grammatical  se  réduit  à  quelques  for- 
mules empiriques  qui  tiendraient  en  quatre  pages.  Les  appli- 
cations en  sont,  il  est  vrai,  délicates,  parce  que  si  les  principes 
.sont  peu  nombreux,  les  combinaisons  et  les  arrangements  sont 
indéfinis.  Quels  sont  les  fondements  de  celte  langue?  Ils  sont 
essentiellement  acoustiques  et  résident  dans  ce  phénomène 
primordial  ;  un  son  quelconque  engendre,  par  le  fait  seul  de 
sa  production,  une  série  de  sons  secondaires,  dits  harmo- 
niques, qui  se  superposent  au  son  fondamental  suivant  une 
invariable  formule.  De  ce  fait  unique,  mais  capital,  dérivent 
toutes  les  lois  organiques  de  noire  langue  sonore.  Leur 
expression  ta  plus  simple  et  en  même  temps  la  plus  complète 
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ciel  sur  lequel  ils  onl  raffiné.  Us  en  ont  fait  un  organisme 
très  délicat,  mais  très  chimérique,  on  peut  le  dire,  et  qui  sonne 
faux  à  nos  oreilles,  parce  que  nous  sommes  faits  irrémédia- 
blement à  la  musique  tonale.  Une  fois  conslitiiée,  celle-ci 
s'est  imposée  comme  le  canon  unique,  impérieux,  qui  nous 
rend  étrangers  à  tout  ce  qui  le  nie.  Nous  ne  pourrions  même 
plus  juger  de  l'art  grec  si  des  monuments  musicaux  impor- 
tants nous  parvenaient  intacts  :  il  est  l'envers  du  nôtre.  Tan- 
dis que  notre  musique  est  naturelle,  par  conséquent  tonale  et 
harmonique,  la  musique  grecque  est  un  produit  factice,  dont 
la  langue  est  exposée  à  d'étranges  déformations.  La  série  ul, 
ré,  mi,  fa,  sot,  ta,  si,  ut,  n'en  est  pas  le  fonds  immuable. 
Sans  lui  être  inconnue,  elle  n'est  qu'un  accident  dans  le 
régime  complique  de  ses  échelles  sonores.  Non  seulement 
aucune  importance  spéciale  n'est  attribuée  par  les  Grecs  a 
cette  formule  mélodique,  maïs,  des  sept  modes  principaux 
suivant  lesquels  les  sons  se  succèdent  et  s'enchaînent,  elle 
est  un  des  moins  usités.  Elle  est,  comme  toutes  les  autres 
gammes  grecques,  exposée  à  des  transformations  chroma- 
tiques, aux  subtilités  desquelles  notre  oreille  répugnerait, 
parce  qu'elles  sont  incompaliblcs  avec  le  régime  harmonique 
dont  nous  ne  pouvons  plus  nous  abstraire.  Mais  l'art  hellé- 
nique, excluant,  par  sa  nature  même,  toiile  harmonisation, 
isolant  la  mélodie  comme  un  il!  ténu,  dans  l'espace,  peut 
donner  à  cette  ligne,  qui  n'a  point  d'épaisseur,  des  inflexions 
pour  nous  insaisissables.  Les  musiciens  modernes  raflinent 
sur  des  accords,  autrement  dit  sur  des  sons  simultanés.  Les 
Grecs  raffinaient  sur  de  simples  lignes  mélodiques,  incompa- 
tibles avec  les  accords. 

Par  comparaison  avec  la  figure  A,  qui  exprime  que  toute 
mélodie  moderne  implique  une  harmonie  latente,  la  figure  B, 
réduite  à  un  trait,  montre  l'isolement  de  la  mélodie  grecque  : 


Entre  la  musique  des  anciens,  purement  mélodique,  et  la 
musique  moderne,  tonale-harmonique,  se  place  la  longue 
évolution  de  la  langue  sonore.  L'art  choral,  en  se  constituant 
peu  à  peu,  fait  découvrir  —  mais  avec  quelle  lenteur  et  au 
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.*iL'«*  <*  r<**»ii\ii.  |t;ii*  un  ciiiip  (i  ;iii(Lif't*.  li  li.illMitiiM'  <li'*«  clni'ur^ 
MM  «li'iix  |iiirtit*^  \iM*ii|i'^  (Ill1'(*n*nli*<^  tiMilal«'nt  «io  «>c  su|N'r|>iiM'r. 
I.t***  |ii'fiiiJ(M-*>  rr*«ultat^  iiit'i'nl  \r«itni«Mil  iKirliarr-.  iiiai^  li*^ 
flVi»rl*>  -(*  |)<»iirr>ni\ir<Mil  |)atiiMtinii'iit.  nl)**tîii('nit*nl.  iVii  à  |m*u, 
li'^  .iHinilt'***  tli**»  ^nu^  ^iiinihaiii*«>  ^r  rr^i'IritMil  aux  niu^ii'it'ii*  : 
l.i  iittuif  liMir  ih'riiii\  ril    un    à  un  *»«•«•  ••••rn'l-:  l'I.  '*i   lo  M«i\rn 

• 

À'^r   III*   lit  |)a^   la  i*<»n(|Ui*t«*    di*   la   lan;:iii'   tiin.il**   lnul    iMiliiTt*. 
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riciiii^*»;!!!!'!*.  It*  ^l\li*  rli'H'.il  *»i*|iur(*.  la  liUialili*  naît.  |>rt*M|ur 
.1  I  iti<>n  ^\r^  [iratirirn^.  ni.ii*«  riinrnit*ni**  i'i»ni|i|i*l(*,  (|u'i»n  <*n 
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l'ensemble  est  presque  une  liaimonisalion  :  des  voùt  simul- 
tanées ne  peuvent  échapper  dans  leurs  combinaisons,  même 
fortuites,  à  l'influence  des  attractions  sonores.  Mais  c'est  vers 
le  milieu  du  xvii'  siècle  seulement  que  la  fusion  est  com- 
plète entre  le  style  mélodique  du  contrepoint  et  l'édifice  har- 
monique. En  se  superposant,  les  lignes  mélodiques  forment 
d6s  lors  des  accords  véritables  dont  les  formules  acoustiques 
sont  exactes  :  la  musique  tonale  est  trouvée. 

La  Agure  D  exprime,  par  comparaison  avec  la  iigure  A, 
que  les  lignes  mélodiques  se  superposent  suivant  les  exigences 
de  l'édiftce  harmonique,  et  que  leur  agrégation  constitue  des 
accoi-ds. 


-^- 


Celte  langue  naturelle,  d'acquisition  si  tardive,  va  réagir 
sur  le  style  de  l'arl.  Les  motifs  musicaux,  pendant  toute  la 
|>ériode  classique,  de  Itach  à  Mendclssohn.  graviteront  autour 
des  centres  de  la  (onalilé,  suivant  un  canevas  presque  inva— 
liable,  dont  \afugne  est  le  type.  L'étude  des  formes  musicales 
ou,  si  l'on  veut,  des  divers  genres  de  com]x>sition  à  l'époque 
classique,  montre  que  les  exigences  de  la  tonaUté  s'exercent 
impérieusement  dans  toutes  les  œuvres  des  maîtres. 

L'aperçu  qui  précède  nous  permet  de  définir  les  termes 
principaux  de  l'érudition  musicale,  et  du  même  coup  les 
termes  mêmes  des  programmes  musicaux  dans  les  Universités 
iiUemandes. 

La  ^^tlsilJlle  Tonale,  ou  musique  moderne,  est  uu  système 
naturel  qui  a  |)our  rondement  la  tonalité,  c'est-à-dire  un 
ensemble  de  phénomènes  acoustiques,  simples,  dont  la  résul- 
tante est  la  série  sonore  ul,  ré.  mi,  fa,  soi,  ht,  si,  tit,  échelle- 
type  immuable.  —  L'Harmonie  est  la  science  do  la  structure 
et  de  l'enchaînement  dos  accords  sous-jacents  do  toute  mélodie 
tonale.  —  La  Musique  Aniit/ne  est  une  langue  artitictelle. 
aniitonale.  anti harmonique.  Au  lieu  d'une  échelle-type,  elle  en 


l.\    M\   Mi.tl   K    I 


MVI.HM  I  I  >     \I.I.i:«AKIIt:^       i'iMJ 


.1  >L')tl  <>l  plun.  Kll<'  oc  ii'Juilii  util*  li^iic  iiitfluJitjuc  duii»  ('iiiiib- 
M>ui'.  i|ui  lU'  i:uiu|)< tilt*  jiieuiit'  haiiiKiiiiMiliuii.  iiiiii"  i|ui  m- 
|iivl.'  U  »lc-  iiidotittri'*  il'iiiK'  itvIn^iDi'  Miltlililt*.  —  Le  C'inlre- 
fiuiiil  i-*i  l'iirl  il'!  "DiM'i'i)!!»-!'  (les  lifjiiL>  tiii'-liiilit|uo>  •■Il  iiiiiiibii' 
\dri;i|j|<',  —  i)W<trK  le  |(lii-  souviMiL  —  et  du  tf«  <tr);.iiii»'r 
-iii^.iiil  ili--  liii^  >|iii.  loiil  ••Il  ÉdiMiiil  |>n->M-iilir  icl\r>  il.-  Tlui- 


lllxttir   (oll.lli-.    •■■!   —Hll     i-l I'--.    |Mr     ■-■■ll.lill>    i'i'>(c>.    lillll      .    

tli-ililKti-s.   Ll!  i/v/r  (7|(i/-.|/  »fVr(r   illl    \\      L'I    (lu    \^I'    sti-clf   Ml— l 

.iiilrc  <|ii  un  i'oiilri'|ii>iiit  \-ifai  rit:iiui>-u\.  (Un-  li-<|iu'l  le*  ixii- 
M'iiiiiii  ■'-  lie»  \iti\  <'iitr''  i-ll>*-  r>iiil  lui.  —  L.I  l-'injtu\  >|iii 
i'iii)ii(iiilf  un  tn>iitiv()<>iiil  -•■Il  dmmIi-  il'i'i'iiluK-  i|i|ii-i^'Ui-  li;:ii<-> 
ni*'-liHli({u<-- -(i|it'ipi»>t:i--l.  \  inlroiluit  le  pi'iii<-i|tt:  <!•■  I.i  l<iimiiu''. 
I:li>-  0-1  iiiK-  -•ii'U*  J'c\i-i'i'ii'c  •!•■  i')i<'-hirii|iic  t-t  <l'jiii|ililiciilii>ii 
itiu-it  ail'-  tluiio  l(H|iii>l  le-  <lilVé rente-    lifiiie-   «tu   |i4rlies  niélu- 

•  lii| <lil<'«    inir     !>  .i|i|H>lleiil    et    h>    répitiiileiil.  •■ii    eliiiiiliiiil 

[■••m  jili-i  tlire  l.i  (imif— i.m  ili-  T'i  li>iidle.  —  l,«-.  l-'urnifs 
Mu>ii-'ifrs  -oui  lei  tiivei>  ui  riiiiif^-iiieiil-  au\<|uel>  m-  prêtent  li-. 
<'l<  iiK'iil-  lie  lii  tiin.ililê  |Ht(ir  e>iii-lilii>-r  le-  fjeiire-,  le-  l>|>e<i 
t.ii..-  .le  I,.  .'•>ii>|..>Mli.in  iimsnMie.  —  L.  /'A. /../.../te  M»>i.„t,- 
,<  p'>iii  .ilip'l-  le-  -\-l<-iiie-  iiniMt-.iuv  .iiili-iieur-  It  U  iiui-i<|ue 
l'iii.ili'  ou  |iréli.tiin'iiii(|iie-  ii  li<  Ile-  diilii|iie-.  fiaitiine-  ilii 
V'i.  À^.:  eii..iil  ,  I...I.II  .1.1   \«     ..u  xw(    -i..  le.  Klle   -d)>).(ile 

•  m  la  •  ••iiit.iU-.iiM^-  rl>--  .iii^  i<  lux'-  iioLiliitii-.  et  elle  fuîl  b  ert- 
ti.Mi.-   .1.  .    ■••vie-   .'Il    iif'-in-     l.'iit|i-   •|U  i-lle   le-    li.itluît.    .lut.iiit 

.-iil     •'Il  iMl.il f..l.-iii^-    —  t:'.->t   :■  l7/iA/»f/'' 

h^-lll    .1 l-llliei-    >e:.    •Itlleieiil- 


■!"■    '"' I' 

./,      .,     \l.,.,./n.     ,,,.  il    ..|>|.,ll 

.'   I.>   Nieii    .■  nui-i.'.<l.- 


"!""■-' 


I.--  t  1 >••(>-  -r  li'-.ll.l  II M.-l.l.'D.ei.-.  \Apf\i!  Mû- 
ri Il      '^li.>-t>  >iii.:      l'i.^^u.-    il    \  leiiiie     >i(tt    une    •ll^flllis^l 

<ii-ii.ii<'   •|iii    M".iiiir    «i'.iiiu<-iit    A    l'i'iiieiitiieiih'nl    -n|H''iii'iii 

111-    |>>iliii--.    •<<iii>    t'.-iilit'-.    ■'\eieir<--    j>r.ilîifii>--  <tiri>-nl    .iii\ 

'.eli.^iil-  .t  .1111  .iiKlileni-  lé^iiliei-  in-eiit-l'en ii>le  •I^hIm - 

.1  .1.-  Il  •^...M.e  il-  Il  \|ii-M|ue  Mai- iLiii-  le- .luIre-  ..nlie- 
-   Iti..1.....   r.;i...ui^.  I.i.-en.  i;,i-llin^eM.   Il.ille.    ku'l     k.i 


658  LA    BEVtE    DE    PARIB 

l'ensemble  est  presque  udc  harmonisation  :  des  voix  simul- 
tanées ne  peuvent  échapper  dans  leurs  combinaisons,  même 
fortuites,  à  l'influence  des  attractions  sonores.  Mais  c'est  vers 
le  milieu  du  xvii"  siècle  seulement  que  la  fusion  est  com- 
plète entre  le  style  mélodique  du  contrepoint  et  l'édifice  har- 
monique. En  se  superposant,  les  lignes  mélodiques  forment 
dès  lors  des  accords  véritables  dont  les  formules  acoustiques 
sont  exactes  ;  la  musique  tonale  est  trouvée. 

La  ligure  D  exprime,  par  comparaison  avec  ia  figure  A, 
que  les  lignes  mélodiques  se  superposent  suivant  les  exigences 
de  l'édifice  harmonique,  et  que  leur  agrégation  constitue  des 
accords. 


Fip.  II. 

Celle  langue  naturelle,  d'acquisition  si  tardive,  va  réagir 
sur  le  style  de  l'art.  Les  motifs  musicaux,  pendant  toute  la 
|>énodc  classique,  de  Bacti  à  Mcndclssohn,  graviteront  autour 
des  ccnli-es  de  la  tonalité,  suivant  un  canevas  presque  inva- 
riable, dont  la  fugue  est  le  type.  L'étude  des  formes  musicales 
ou,  si  l'on  veut,  des  divers  genres  de  composition  à  lépoque 
classique,  montre  que  les  exigences  de  la  tonahté  s'exercent 
impérieusement  dans  toutes  les  œuvres  des  maîtres. 

L'aperçu  qui  précède  nous  permet  de  défmir  les  termes 
principaux  de  l'érudition  musicale,  et  du  même  coup  les 
termes  mêmes  des  programmes  musicaux  dans  les  Universités 
iillemandes. 

La  Muslrjite  Tonale,  ou  musique  moderne,  est  un  syslt-nie 
naturel  (pii  a  pour  foiidcnienl  la  tonalité.  <^'est-à-dire  un 
ensemble  de  phénomènes  acousllqnes,  simples,  dont  la  résul- 
lante  est  la  série  sonore  ut,  n-.  m't,  fa,  sol,  la,  si,  ut,  échelle- 
lypc  immuable.  —  h' Harmonie  est  la  science  de  la  structure 
et  de  renchahiemcnt  des  accords  sous-jacents  de  toute  mélodie 
tonale.  —  La  Musique  An/if/ue  est  une  langue  artificielle, 
anlitonale.  anli harmonique.  Au  lieu  d'une  échelle-type,  elle  en 
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iiigsbcrg,  Marbourg,  Rostock,  ïubingen  et  Graz,  —  les  leçons 
qui  ont  la  musique  pour  objet,  si  elles  visent  moins  haut, 
tendent  activement  à  développer  et  a  renforcer  leurs  pro- 
grammes. Les  maîtres  préposés  a  ces  études  sont,  dans  le 
premier  groupe,  des  professeurs  ordinaires,  des  professeurs 
extraordinaires  et  des  Privatdocent  ;  dans  le  second,  des  direc- 
teurs de  la  musique  et  des  lecteurs'. 

L'ordinariat  correspond  au  titre  de  professeur  dans  nos 
Facultés  et  implique  que  le  titulaire  occupe  une  chaire  essen- 
tielle, organique.  C'est  le  cas  de  M.  Jacobsthal  à  Stras-* 
bourg,  dont  renseignement,  exclusivement  musical,  a  été 
assimilé  aux  plus  hautes  branches  littéraires  et  scientifiques. 
Les  professeurs  extraordinaires  attendent  la  titularisation.  Les 
Privatdocent  n'ont  pas  de  traitement  officiel  et  reçoivent  de 
leurs  auditeurs  des  honoraires  semestriels.  Les  directeurs  de 
la  musique  et  les  lecteurs,  appointés  par  TEtat,  peuvent  être 
élevés  aux  dignités  du  professorat,  aussi  bien  que  les  Privat- 
docent. La  différence  des  titres  n'implique  donc  pas  une  clas- 
sification des  mérites  personnels.  Elle  ne  peut  même  pas 
renseigner  sur  les  variétés  des  fonctions.  Il  ne  faut  pas  oublier 
que  la  plupart  des  chaires  musicales  sont  de  fondation  récente  : 
et  c'est  la  raison  qui  rend  les  titulaires  peu  nombreux. 

Presque  tous  ces  maîtres  sont  des  a  musiciens  de  métier»; 
plusieurs  sont  des  artistes  militants.  En  Allemagne,  la  science 
n'exclut  pas  l'enthousiasme,  et  la  culture  de  l'art  peut  aller  de 
pair  avec  les  soins  minutieux  de  la  philologie.  On  ne  croît 
guère  en  France  à  l'union  d'un  profond  savoir  et  des  qualités 
primesautières  qui  font  le  charme  d'un  artiste.  Parmi  les 
musicologues  allemands  il  en  est  qui  donnent  a  notre  scepti- 
cisme une  belle  occasion  de  s'amender. 

Je  ne  puis  faire  connaître  individuellement  tous  ces  érudits, 

I.  Répartition  des  maîtres  pour  la  musique,  dans  les  Universités  allemandes  : 

Professeurs  ordinaires  :  [à  Berlin,  Spitta,  mort  en  1895];  à  Vienne, 
IlansHck,  à  la  retraite  depuis  trois  ans;  à  Strasbourg,  Jacobsthal. 

Professeurs  extraordinaires  :  à  Berlin,  BelUrmann  et  Fleischer;  h 
Leipzig,  Krelzschmar;  à  Heidelbcrg,   Wolfram  ;  à  Gœttingen,  Freiberg. 

Privatdocewt':  à  Berlin,  Friedlùnder;  à  Leipzig,  Riemann;  à  Munich,  Sa/id- 
berger  ei  Pfordlen;  à  Vienne,  Wallascheh,  Rielsch,  Dietz. 

Directeurs  de  la  musique  a  l' U?<i  ver  site  :  à  Fribourg,  Giessen,  Halle, 
Marbourg,  Rostock,  Tubingen. 

Lehrer  et  Lecteurs  :  ù  Broslau,  Riel,  Kônigsberg,  Prague. 


1  \    M I  M  1,1 1  I    II  \N *»   1. 1: <»    I  M  \  I  II <« I  1 1' «»    \ I  I  t: M  \\ Il I. •*      Tili I 

ri  ji'  \r  p'^i'i'llt*  ;  i  hmi  lit'  HiM.itl  |ilii^  |ti'«i|iri*  «|iit'  lu  li<«tt*  «li*  lriir<» 
trn\iiii\|)ouriiMii^«*rl«iiri'i'<»iirli*^l«*ii«i.iiii't'<»(|i*lriir«'iiH4'iL'iit*iii4*nl. 
M:ii^  i*llo  MMMit  lr«i|i  liiii^'ih'  1*1  .i|>|M*lli*rail  un  «-•niiiiirnl.iiiv  trii|i 
t4*rliiii(|iitv  Ji*  nli'iai  «^i'iiIimih'IiI  U*^  driix  rniiiiiili'iii'H  i|i*  I'imi*»!*!- 
^iit'iiirnl  iiiii^itMl  iiiii\i*r^il.iiit'  i*ii  Vllt'iiM^iit'  i-l  oii  Viilrii'liiv 
«'I  I  iii«li(|iii*riii  I  t*s|iri(  «Imil  \r^  |i*i;i»n^  di*  |t'iir<«  ritiiliiiuattMir-^ 
♦»iiiil  iiii|ir<''^n<V«». 

Spilln.  il  HtM'Iiii.  Miiii^lifL.  l\  Xii'iiiK*.  mil  t'\n*rr  ^iir  Itw 
iiiii<»i4'4i|«i^'iii*<«  «lr«  (l«Mi\  pii]^*^  iiiit'  iiilliKMiri*  dniil  il  f.iut  Iriiir 
riiiii|it«*.  S|iitta.  :i|>|)i*lr  <mi  |N~r>  .*i  la  cliairr  iiiii«»icali'  «It*  nnlin. 
a  «'ti*  |t*  iii.iilrt*  «II*  |in*^«|iio  Ihiih  I«'<«  l'-riidiU  tlmil  j'aurai  à  |iai'ltM' 
|ilii<«  liiili.  \  util*  r(»iii|irli*nrr  («*«'|iiijt|ui*  riiiint*iih*.  ruitlri*  <tui' 
di'^  i'-liiil«*H  |>riiri*^^ioiiiii*||o<».  S|iitt.-i  JMl^nait  un  |>riiriiiiil  ^a\iMr. 
il  a  rvvr  l.i  |iliil«il«»i:i«*  iiiii^ir.ili'  S.i  liiMi:ra|i|iii'  dt*  J.-S.  Il»i-Ii. 
«>itn  l'ditiiiii  du  \i«*ii\  iiialln*  SrIiiil/  (  <»i'i/«*  \t>luiiit*^  dt*  cliii'ur^). 
^Miil  dr>  iniiiiuiiiiMiU  «-apilaux.  «pii  iii.iri|Ufiit.  claiiH  l'Iii-iliiirr  dt» 
la  I  Mtit|Ut*  tlai'l.  uiio  t*ri'  ii«iu\i'lli*  l..i  Hri«*iit't*  i*\a«'tt*  t*l  l<*  k'nùt 
l«'  |ilti^  di'dit-at  ^'%  a^^iu'ifiit.  a  t-|iai|U4'  pa^'i*.  l/i*iiM*i::nt^nHMil 
\i'ilial  lit*  Sjiilla  u'v-*{  |ia^  la  iiiniii^  L'li*riiMi««*  part  ilt*  «tiii  «i*ii\ro. 
fl  oiiii  .iitiiiii  a  t'Ir  Irt'iifMJtv  l^*<«  nuinlirtMix  «''lt'\('<»  du  |ir(irt*<»M*ur 
iM'iliiMi^.  tli>\iMiu^  aujiiiii'ti  liiii  «lt*«>  iiiaili'i*'*.  n|t|ilii|Ui*nl  tlaii<% 
Iftii^  iirM|irt*^  It'i/i*!!^  la  iiit'tliii«li*  tiu'il  liMir  a  lriiii<«iiii<»i* .  iU  rniit 
tli-  l.i  |iii'*i'i<«ii>ii  I  auxiliaii'i*  tlii  mmi<»  arli^tii|ui*  l'I  I  «m  |HMil  «lin* 
tiii  il«  di'(-iiii\riMit.  |iar  I  «'l'iiditiiiii.  tjt'^  tit'^nr^  tiiii-.  «.iii^  «'lli^. 
r.iil  fil*  <*a\.iit  ulili^'r 

li.iii<»ltiL.  |»i<if<*'»*«t'iii  «'Xti.i'itiliii.iii'i*  di*  (iiii«>ii|iii-  à  I  I  lii\tT- 
^\\v  di'  \  ii'iiiii'  «II'  l^fil  à  l^^y*»-  «'p«M|Ut'  à  Li«|ii«dli-  il  tul  tilti- 
l.tii«i*  ***f|ail  \<itii'*  «lati^  «.1  jiMiiii-««i'  à  la  «'«iiii|iii«iti>i|i  tiiii*>i*'al«*. 
\l.ii«  ««••Il  u'itùl  |iiitii  r.iii.iK^i*  til  df  lui  un  4iiti«|u«v  >(in  li%r«* 
«III  II-  li'uii  \lii>iriil  I  I  >.*i 'i  )  l'iil  un  L;r<iiid  n* tt'nli*>M'ini'nt  1 1  i*«( 
un  ••u\i.iji'  lit  Ik'  i'Ii  .i|m-|iii<»  niiu\i'au\.  iii.ii<»  ^\^li''iiiatii|u**. 
t'Iil'iit  I  t*«|»ii(  l'^l  d'uni*  intran«i::iMiii'«' ii'ril.iiilf  S|iilta  t*tail  un 
|iliil>*l<*jiif  ||.iii'«lii  k  i-^1  un  |diil<i*>i>|ilii*  l*ar  ««*«>  liin.'iit'^ 
-«■II»'-  iI.mIi«I<'<«  d«-  Il  l*rts.\t  l'I  i\r  1,1  \nnifllr  l*rrssf  l'^'rr. 
{■•uin.iiix  \  l'-fiiitt'*.  ifjui— i  .1  i'It-  |N'iii|ant  |i|ii«  •!•-  \injl  .in« 
I  •tliilft'  ilii  .-.•ùt  iiiii«ii  .d  «'Il  Vutrnlitv  Miiin<*  /'ttiuti-  <n  Mit*- 
Ml  .'iii'  où  •«I''  ii.iitio  |iii<»  |i*  di*'*^!'!  \  .iit'iil.  i\  \  i-«t  ili^i  lift  .i\t*i' 
ii-i  ui  l.*i-tt\ti-  d  ll.iii^lti  k  l'^l  «I  un  itii-rili'  iik  "iitt^otalili* . 
iii'i-  •-ll>-  «  i-l«»i»'iif.  |i.ii   «a  iialuri'  t*t  ^i*«  (l'iidaiii'i'^.  «!«*<»  iin'**!*- 
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cupatîans  habituelles  aux  musicologues  allemands  contempo- 
rains. Ils  disent  de  ses  livres  qu'ils  sont  «  plus  subjectifs 
qu'objectifs  »,  et  ils  prennent  plus  volontiers  pour  modèles 
les  travaux  de  Spitta,  où  la  science  rigoureuse  et  l'esprit  de 
libre  critique  relèguent  à  l'arrière-plan  la  philosophie  doctri- 
naire. 

Cela  est  remarquable,  en  effet  :  les  Allemands,  qui  aiment 
tant  à  philosopher,  n'appliquent  guère  la  philosophie  à  la 
musique.  L'esthétique  musicale,  réduite  à  une  dissertation 
plus  ou  moins  subtile,  ne  les  intéresse  pas.  Ils  sont  passion- 
nément épris  de  la  science  du  langage  sonore,  de  l'histoire 
des  formes  musicales  et  de  leurs  variations.  Mais  ils  ne  se 
soucient  guère  de  définir  le  «  beau  musrical  ».  La  musique 
reste  pour  eux  l'art  de  l'indétermination,  et  ils  ne  s'amusent 
pas  a  épiloguer  sur  les  mérites  comparés  des  œuvres  similaires, 
ni  sur  les  facteurs  du  génie  des  grands  maîtres.  Les  musico- 
logues de  l'Allemagne  font  de  l'analyse  technique  et  l'appli- 
quent aux  différents  types  musicaux  avec  une  exactitude 
rigoureuse  :  enquête  grammaticale,  rhétorîcienne,  si  l'on  veut; 
rien  de  plus.  Au  delà,  ils  sentent  et  ne  se  demandent  pas 
pourquoi.  Il  leur  paraît  ridicule  de  vouloir  expliquer  comment 
l'émotion  naît  d'une  modulation  imprévue  ou  de  l'introduc- 
tion d'un  nouveau  timbre.  Les  Allemands  ont  de  la  musique 
une  conception  telle  qu'ils  font  un  départ  absolu  entre  sa 
matière  qui  est  connaissable,  et  ses  effets,  qui  sont  mystériçux. 
Ainsi  réserv^ent-ils  leur  rêve  intact  et  peuvent-ils,  après  avoir 
scruté  la  musique  comme  une  science,  la  goûter  comme  le 
plus  intime  et  le  plus  inexprimable  des  arts.  Au  delà  d'une 
certaine  limite,  ils  s'abstiennent  de  disserter  :  ils  écoutent. 
Telle  fut  la  manière  de  Spitta.  On  peut  le  dire  :  il  a  appris 
aux  musicologues  ce  que  doit  être  leur  science  dans  le  présent 
et  dans  l'avenir,  et  Hanslick,  par  ses  ouvrages  dogmatiques, 
leur  a  montré  ce  qu'il  ne  faut  plus  qu'eUe  soit. 

L'accès  des  chaires  musicales  ou  des  fonctions  de  Privât— 
docent  pour  la  musique  est  réservé  à  des  docteurs  en  philoso- 
phie, qui  ont  fait  preuve,  dans  un  examen  de  forme  spéciale, 
des  connaissances  exigées  d'un  musicien  philologue.  On  sait 
qu'en  Allemagne  la  Philosophie  est  la  rubrique  commune  qui 
désigne  à  la  fois,  dans  les  Universités,  les  lettres,  les  sciences 


r\  \c<  «ri*».  I.«i  *«;in«'tii>n  «Ir»*»  l'IiKii**»  n|>|ili(|uroH  «î  la  Srirnro 
tlo  In  Mu*«i(|iit*  Musi/.ffiMS^'nr/inff  r^\  un  «l<N-t«»riit  |>liili»Mi|»|ij> 
fiiH*  «liiii<*  l<N|iii*l  riMinliliMii  iiiii<^iiMli*  o<»t  lirani'lio  |irini'ii>»le. 
l/ii|>t«Milii*ii  (In  ili|ilMfii«^  1*^1  *iiil»i*rd(>niir(*  «iii  «tirrr<  tilitPiiu 
«l.iiiH  mil»  -••rii»  «rr|»ri'n\i'*i  rrrilf-i  c\  nrnlc».  Kii  |»i*oniii»r  lion  lo 
(  .ukIkI.iI  |>i«'"*i*iiI«'  .mi  «lii\«*n  le  ni.miiM'ril  d  iim*  ili*iM?rtnlii)n. 
:^i*n(*r.il«'ii:riil  |mmi  \iiluniiin*ii'>(\  r{  «'iUi^arirc*  iii«*^tiiii*  loiijiiiii<« 
il  It-ludt'  .i|i|»riiriiiHli«*  iltint*  i|iif-tiiin  di*  (It'tîiil  lrr|iiiii|ui*. 
iiliili»l>i;jii\  Iii«(«iir4*.  |h''i|,'i^ii:;ii*  nni<»i(-;ili'^.  ^niit,  .m  rlimx  «|i* 
r.iiiliMii'.  Il*  IiiikU  du  ^iiit*t  ttjit«*'.  1,1*  diiM-ii  dt'<»ii:in^  uiir^ii»!!!- 
iiii<»^i>>ii  iiiii  .iii-'ii'di*  iiii  ri*tu<»t*  II*  \i«.i  l.i\iir.i|i|f.  l.f*\.iin(Mi 
•  •r.il  ('•iii^iTiilir  r<»t  ^nlu  par  l«'  r.mdid.it  ci  |»rt-^i*nt  t*  dt*  «jUtiln* 
(*\;iiiiini'it«*ur<»  ii  rliarun  de^i|tii'U  i*^l  di'\idu4*  nnr  iiilfirit^'ulinn. 
M.in<»  li>N  I  iu\i'r<*it<'s  iiù  ri'ii««iM;:iii'iMi*iit  mu^ii  .d  u  «i  p.io  do 
tilulairi*.  lo  Pri\iidiM'iMit.  iImil'*'  di*<«  <»«  ii'iici'*»  di*  l.i  inu^Hiut*. 
^l'r^r  il  imIi'  di"»  |»n»rr*-fur'*  ri  |him»  au  iiindid.it  \o^  (ini*<*tiiUiH 
«jii'i  i.di*^  I.  .tt'iMi*>li(ini*.  la  |ilMlii-ii|iliit*  r{  uni*  «|iiatri«*nii'  ina- 
hrrr.  ;:i'ni'i.il«'iiii-nt  lai^ort*  .m  •  liitix  du  •  .mdid.il.  i  «iiii|ilrtiMil 
1  il  f.rantt  ti  rinnntsnin.  Li*  liln*  dt»  d<M-t«*iir  n  i**l  t  i»nf«'iv  «i 
riiiijit'ir.iiil  i|ii  .i|)ri-^  uni*  h<ii'*irin«'  «'|»ri'u%(*  :  \'vA  uni*  «Iim*u**- 
««■••II  |iiiMiiitii'  «m  plutMl  uni'  «•'■.tnri*  d  .i|i|iar.il  ii  l.iiiiiflli*  l«* 
l'i'i  i|iii*ni|.Mii'  i-iin\ii'  ••  Sa  Ma^'iiilK**!!*!'  M  Ir  lîri  !•  m.  MM .  Ic« 
Si'ii.iliui-  Piiiri-««i'Ui  «  t*l  l>ii«-tiMir«  di'  lnuli"  li-  I  .tiull»".  Il** 
I  lit- iit«  «II'  I  \i  .idi'Mih*  l't  tiiu^  lt*«  .11111^  di*  la  «•  pih  1'  •■  Kn 
liiioiiiii-  «!•'  Il*  I  •11.11  II*  II'  liiliir  d'M  li-tir  di-fi-nd  •  >iiilti'  |i^  hjh- 
iii<>ii«  d  un  ' '/f/Hi/f/7i/  II"*   •  "iii  lii*>i<>n«    il''    «.I   di^oi'i  t.ilMn    il    li*<» 

t''  y'\  iiii  il  ,1  l'i'M *'^  •■  l'i  l'.i'iilli'    i.f^  llii  «i"«  «uni  di*«  .itlir- 

iii.itiiiii«  fiii  Miiili-i'^  l'ii  mil-  iMi   i|i'ii\    It.'iH''*   l't   «l'iAt-nl   di*   im'*- 

fi'xtf   II    iiiif   «'iiii'    i|i*  jiiiiti-    iii  ttiiiii-.    d  iiiir    II. ml iiitiii^ii*. 

t  iilir   II-   •  .iiiilnl.it    il    *<in   I  ••lill.idli  li'Ul   *'. 

i  il  i'«l   II'  llii'iiii-  .'ii'i.il  d>  «  i-iirrii\f^  du   t|tM  l'ii.it  i>liili*«o- 

I     n  ..':,.■'•'    ■      .      I. 

/'•.f  ■■/  *i   •■  iiV.  «liv^ 'l^litiii  pn-Miili'i'  k  il  iiitfMil*   fit*  (tirl|jiiir*-ii 

•'i:<t*j  '.'•.-Un    t  .i»\àUi  •■»/»■  un      ••••«■I  Idïii'ii   iiirM'iili  «.  a  •  l  iMttf*  t*     '•    l'f«a-<tt 
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phique,  dans  lequel  la  musique  a  le  râle  capital.  Quelques 
différences  pourraient  être  relevées  dans  la  forme  des  examen*!. 
si  l'on  tenait  compte  des  traditions  locales.  Mais  les  indica- 
tions qui  prûccdcnt  peuvent  s'appliquer  avec  assez  d'exactitude 
Il  toutes  les  Universités  qui  délivrent  de  tels  diplilmes.  en 
Allemagne  et  en  Autriche. 


Il  me  reste  à  montrer  à  l'd-uxre  le  personnel  ensieignanl  et 
a  faire  connaître  sa  méthode  pédagogique.  Elle  n'est  pas  la 
même  partout,  mais  les  principes  en  sont  invariahlcs. 

En  Allemagne,  les  professeurs  usent  largement  de  ]a  liftert4i.i 
academica,  imprescriptible,  dont  ils  sont  si  tiers.  Suivant  leur* 
propres  tendances,  les  besoins;  de  leurs  élèves,  les  exigences 
de  la  province,  ils  s'orientent  librement.  Leur  savoir  est  si 
étendu  que  ce  ne  sont  point  ses  limites  qui  resireijfncut  le 
choix  des  sujets  de  levons.  Ces  encyclopédistes  de  la  musique 
sunt  capables,  pour  la  plupart,  de  commenter  un  texte  de 
Platon  ou  d'.-VrisloxÈnc .  de  déchitfrer  les  Ncumcs  du  Moyen 
âge.  de  réduire  au  piano  une  partilion  d'orchestre,  de  diriger 
un  chœur,  au  besoin  de  le  composer.  II  y  a  parmi  eux  de^ 
virtuoses  instrumentistes  et  des  chanteurs,  qui  ont  renoncé 
aux  succès  moiulains  pour  se  vouer  à  l'érudition,  mais  n'en 
restent  pas  moins  de  brillants  artistes.  Il  y  a  aussi  des  auleur^i 
estimés  dont  les  ou% rages  choraux.  syniplioiii(jue.s  cl  drama- 
tiques, sont  produits  aux  concerfs  et  à  la  scène.  La  eompélenee 
de  ces  maîtres  est  donc  double.  De  là  vient  leur  autorité. 

■le  prendrai  pour  type  de  l'enscignenuMit  nmsicat  sHjH'rienr 
dani  les  l  nlvci'silés  allemandes.  1  enscnible  des  leçons  orga- 
nisées à  Strasbourg  par  M.  .lacohsthal.  professeur  ordinaire. 
\  Ini  seul  il  forme  ses  élèves  à  toute  lu  science  musicale.  Sa 
méthode  est  si  remarquable,  les  résultats  qu'il  obtient  sont  si 
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pliique,  dans  lequel  la  musique  a  le  rôle  capital.  Quelques 
différences  pourraient  être  relevées  dans  la  forme  des  examens, 
si  Ton  tenait  compte  des  traditions  locales.  Mais  les  indica- 
tions qui  précèdent  peuvent  s'appliquer  avec  assez  d'exactitude 
à  toutes  les  Universités  qui  délivrent  de  tels  diplômes,  en 
Allemagne  et  en  Autriche. 


iV 


Il  me  reste  à  montrer  a  l'œuvre  le  personnel  enseignant  cl 
a  faire  connaître  sa  méthode  pédagogique.  Elle  n'est  pas  la 
même  partout,  mais  les  principes  en  sont  invariables. 

En  Allemagne,  les  professeurs  usent  largement  de  laliberias 
acac/em«ca,  imprescriptible,  dont  ils  sont  si  fiers.  Suivant  leurs 
propres  tendances,  les  besoins  de  leurs  élèves,  les  exigences 
de  la  province,  ils  s'orientent  librement.  Leur  savoir  est  si 
étendu  que  ce  ne  sont  point  ses  limites  qui  restreignent  le 
choix  des  sujets  de  leçons.  Ces  encyclopédistes  de  la  musique 
sont  capables,  pour  la  plupart,  de  commenter  un  texte  de 
Platon  ou  d'Aristoxène,  de  déchiffrer  les  Neumes  du  Moven 
âge,  de  réduire  au  piano  une  partition  d'orchestre,  de  diriger 
un  chœur,  au  besoin  de  le  composer.  Il  y  a  parmi  eux  des 
virtuoses  instrumentistes  et  des  chanteurs,  qui  ont  renoncé 
aux  succès  mondains  pour  se  vouer  à  l'érudition,  mais  n'en 
restent  pas  moins  de  brillants  artistes.  Il  y  a  aussi  des  auteurs 
estimés  dont  les  ouvrages  choraux,  symphoniques  et  drama- 
tiques, sont  produits  aux  concerts  et  à  la  scène.  La  compétence 
de  ces  maîtres  est  donc  double.  De  là  vient  leur  autorité. 

Je  prendrai  pour  type  de  l'enseignement  musical  supérieur 
dans  les  Universités  allemandes,  l'ensemble  des  leçons  orga- 
nisées à  Strasbourg  par  M.  Jacobsthal,  professeur  ordinaire. 
A  lui  seul  il  forme  ses  élèves  à  toute  la  science  musicale.  Sa 
méthode  est  si  remarquable,  les  résultats  qu'il  obtient  sont  si 

diais  de  l'oratorio;  —  la  musique  inslrumentalc  a  puissamment  contribué  au  déveJopfic^ 
ment  de  la  musique  tonale-harmonique  ;  —  le  Roi  des  Aulnes  n'est  pas  une  ballade;  — 
on  ne  peut  comprendre  un  artiste  tout  entier  qu'a  la  lumière  de  l'hiatoirc  (Miiiiicli). 


I   \     M  t   Mut   I.     Il  \  \<*     11^     I    \M  I  h<*l  I  r  >    AM  IM  WUI  '»        r»!».*» 

iMVciriix.    «iih*    Iriii     <»iiii|ili'   r\|iii<»i''    un*   «li^iMMi^^tM'ii   «1  uii   i niii  - 

lIltMlItlII'iV 

M.  .I;i(*ti|i«lliîi|  j  |iiiiii  |i|iiiii|it'  «|iii*  Iti  ltM'|iiiit|iir  m*  |mmiI 
rtri'  l' Il ^11  IL' •''!'<'  •'!  I  «  riiditiiiii  iiiiion'.ilr  »»iiii«  Li  «'•»niKii<»<»;iiir«* 
«II*  l.i  liiii^'iir.  la  lo«'tnn'  ili'<«  mhimiium'IiN  «li*  l'art  t*^!  iiii|in<««>il»liv 
Il  r«nit  (jonc  l'Iiiilif»!'  I.i  ^'r.iniiii.iii't*  tiiii^^icali*.  «'111111111*1111  a|»pn*ii4l 
II'  f:M*i-.  a\«itil  ilo  lii't*  IMalon  l>aiiliv  part.  I«^  iiiii»»i«*<i|o^iii* 
«l«iit  «Mit*  |iliilii|(i*:ii4*  rt  a|i|ili(|ii(M' il  *»«**«  ivt'IitTi'lK**»  l«***  ni4'*tliiH|r<» 
«II*  la  |tliili)h»k:i4V  Kn  un  t*\4'l«*  tli*  lriii<  aiiiirt*<».  M.  Jat'oh^tlial 
iiiitir  \r^  i'*l«*\«*H  il  titiilt'  la  |4*«-Iiiiit|ii«*  iiiit««iral4*  IN  smit  tv|iarti*« 
m  «piatri*  «-la'**«t*<:  Iimii*  imiiiIhv  total  «'«^t  «riiiif  (|uiii/aint*.  an 
|iiii<*.  (  Jiaf|ii«*  «'la^M*  a  «I«mi\  l«M;nii<»  par  MMiiaiiit*'.  !.«*  miitiv- 
piiint  «**>t  la  Imm*  (it*<«  «'tiiilt'*»  :  ('i»nti'«*|iiiiiil  xncal  ri^«iiiri*ii\ 
tliiit  l«*  iiiaiiii'iiKMit  «lillii'ih*  r^t  ^i*iil  (.ipaMi*  <lt*  r«iiii|in*  li*  iini- 
«iiM'ii  il  ti»ii<«  li'H  arlirn*«*<.  «Il*  *»iiii  laiiija^'t'.  l/i'tinli*  cli*  I  hariiio- 
iiit*  iii«M|iTiir  \a  (il*  pair,  «lan^  I  «*ii««*ii;iit'iiii'iit  t|i' M.  Jaitilistlial. 
a\i*r  ri'lli'  ilii  i'iiiitri*ptitiit.  «pu  m  <'>t  raiixili.iirr  If  p!ii<*  piv- 
(ii'tix.  l»iiMi  ipiil  «r  «li^tiiu'ii«*  «I  «'lit'  ri»riiii*lli*iii('iit .  lin  ^i\ 
st'nn''«lri'*.  \r  priili*<i<»riir  lait  p.ir4'<»iirir  ii  '•f^  «'•l«'\«»«*  l**^  *»la«l«»«* 
prM;jr('««««iN  (lt*  la  t«M'|iiii«pi«'  iiin^^irali*  :  «'-hMiitMit^  il«*  I  liarim»- 
iiif.    riiiiIrrpMint    il   il4*ii\    \iii\.    il    tr«*i<»    \iii\.    ii    (piatrr    \*n\. 

plllirlpi*^      «l«*     la     IllL'tli*     «*t     «II*      l.l     l'iilllpM^iliiiM  .     Lf^     pli'lllitT*» 

«'**ai^    lihi*'*   «'■rrit'*   par   |i**   •"'l«'\i*   ^niil    ili*^   1  lin'tir^   n   rutft'ihi. 

^iîU^  .li-i  •illlp.lL'IliMllt'Ill  lll<»lrilllli*lll.ll  t  !«M  i«ii|fi||tMlt  <ill  LT'Mlpi* 
\iii.il   ru    li*ll«l    l.l    liMllli*   iMMiiriiiip    plii^   t|il1îril«V    t^>||,i||i|    |i>|i\i* 

!■«!  (*\|N'rt  (|.iii«  II*  ^t\lt*  \iii,il  pur.  il  lui  i*«t  l.n  ilf  «I  .iii|iiiii4lri* 
.Ml  ipi.ittiiii  t|t<«  \<ii\  li'«  i|i\rr«  iii^li  iiiiii'iit^  l.a  pr.iliipii*  «|i* 
I  «•!  I  ll«'>»ll.ltliill    \ii*ilt     il-ilir    l'ii    ili'illli'l      lit*U    t't   «  l>*>t     l.l     «i-t  il'   lie 

l.l     pi-<l.«  Jiijll*     tl*t-|||||ip|i* 

t  hl  lii*  pi  ••!  t-i|«*  p,i«  .tlltl  «'lliriil  «1  ill«  l«*«  llMMlli'Ur'*  t  .iiii^i*!  \  .1 - 
l'iii»'*  l.l  I  ajiitili*  ipii-  I  ai  lu  «|f*  i|i'\'nr'*  il  ••|i'\i**.  r\i*ri  !•  ••* 
i|i'   I  ••lltirp-Hlit   «t    lil.'in-^   il   ipl.illt*    \iii\        l.l     i.ii  iliti*.    l.l    plirfti* 

I   I   |f;J.|||i  I'    i|i-     I    i-i   1  |!l||i-    l'-lil'HL'Ili  lll    <i<'    I   t'\i  i'||i*ll<  t*    «|i*^    li'i'iill^   . 

l.n  \i'i  il.iltlt'  .iMi-ti-  \|  .1.11 'ili^tlial  t. ni  1  liaiih*r  iriii^  «•"« 
■  I  io«i-«     |i-«  ii.iiti*'«  \  '  ••  il<'^  ili'  i'i'«  i|i'\>iir^  il  l'i'  •]•'     M*'  l.l  «'iiti'. 
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les  exigences  mélodiques  du  style  propre  aux  voix  deviennent 
familières  aux  élèves,  et  leur  plume  aiiquieit  vite  l'expérience 
de  ce  dessin  subtil  et  compliqué.  Des  leçons  sur  les  Formes 
Musicales  complètent  cet  enseignement  technique,  dont  le  but 
est  de  préparer  des  auditeurs  capables  de  suivre  le  professeur 
dans  ses  recherches  de  haute  pliilologie.  Il  les  poursuit  avec 
méthode  et  méprise  toute  vaine  érudition.  Il  se  soucie  peu 
des  dates;  il  néglige  les  livres  de  seconde  main,  mais  ils'adresse 
directement  aux  sources.  Après  avoir,  dans  le  cours  d'un 
semestre,  commenté  un  théoricien  du  Mojcn  âge  ou  de  la 
Renaissance,  il  analyse,  dans  le  semestre  suivant,  les  ceuvres 
d'un  musicien  du  mfme  temps.  Les  textes  sont  entre  les 
mains  des  élèves.  Ceux-ci,  familiarises  avec  l'écriture  compli- 
quée du  contrepoint  vocal  et  avec  les  clefs  qui  seules  la 
rendent  intelligible,  sont  préparés,  par  le  fait  même,  îl  l'in- 
terprétation des  notations  anciennes.  C'est  dans  les  œuvres 
du  xv"  siècle  et  de  la  Renaissance  et  aussi  dans  les  chants 
liturgiques  du  Moyen  âge  que  l'historien  de  la  musique  doit 
chercher  les  origines  de  notre  musique  tonale.  Il  y  trouve  en 
mf-mc  temps  les  traces  des  traditions  antiques.  M.  Jacobsthal 
a  pour  cette  longue  période  de  transition  qui  s'étend  du  x^  au 
xvu''  siècle,  une  prédilection  légitime;  mais  il  ne  s'y  confine 
pas.  L'art  moderne  alterne  dans  ses  leçons  avec  l'art  anté- 
rieur; la  vie  et  les  ouvrages  des  maîtres  de  l'époque  classique, 
les  chefs-d'œuvre  de  l'art  contemporain  figurent  à  ses  pro- 
grammes; Rach  et  Wagner  fraternisent  dans  ce  vaste  et  très 
éclectique  enseignement.  Les  exemples  utiles  sont  donnés  par 
le  maître  lui-même,  au  piano  :  c'est  là  d'ailleurs  une  pra- 
tique constanle  dans  les  cours  analogues  en  Allemagne.  Rien 
ne  vaut  une  citation,  et  rien  ne  la  remplace.  Les  professeurs 
de  musique,  dans  les  Universités,  ne  sont  pas  tous  dos  vir- 
tuoses; mais,  techniciens  consommés  dans  l'harmonie  et  dans 
la  réduction  au  clavier  d'une  partition  aussi  complexe  qu'on 
voudra,  ils  sont  capables  de  jouer  autrement  qu'avec  un  doigt, 
et  d'interpréter  des  œuvres  de  tout  style  et  de  toute  forme. 
A  côté  de  ces  leçons  si  variées,  les  exercices  pratiques  du 
«  séminaire  »  sont  pour  chacun  des  élèves  de  M.  Jacobsthal 
l'occasion  d'exposer  oralement  leurs  travaux  personnels,  sui- 
vant un  roulement  de  discussions  réglé  à  l'avance.   A  l'Uni- 


I\     Ml  î»lnl   i:    PW*    M  H    Ixni'KSITFS     \  M.  K  M  \  Mi  I  <*        llfi^ 

\oiNitr  .'illoninndo.  rhnqiic  *iOolii»n  clo«  rtnfii*<  *»"iiniir\i»  un 
Il  «>i'minnirr  rr<i|)|»lii\'itiun  »  Ce  lui -ri  (*<^l  unr  \«'rîlalilr  «Volo 
<1r  nal<Mi;:rni»liio  t*t  di*  (li|il(iiiuilii|ur  niu<i«'nl«*<*.  On  «l«''r|iifln* 
lo^  li*\!o*i.  ou  rnuipnrr  !«'••  \rr*iionH  •*!  l'un  |in»p»»M»  lo»»  mrror- 
linn«i  ulih**5.  létt  ntisr  rn  fHtrfûion  t\(*  Li  niu*sic|U(^  trpn^puilijr 
nnirrirurc  nu  xviT  siiVIr  r^\  l'ohjf»!  do  snin»*  tiuil  s|N'ri«ini[. 
\u  w**  ri  nu  w  I**  ♦»i»'i*liv  liU  n'a>nil  point  roulunir  d'ini|iriinrr. 
sur  l;i  nu* me  |»n,i:f:  \**s  xim**  nu-do^^iu*  dr^î  aulrr«i.  lo"  |inrti«»»4 
\iirnli*^  tMi  in<»trunirnliilps  siniuIlnniV^.  |,o  rliof  d'iirrln»«.lrp  H 
l<*r|irrdu  l'Iiirur  ^rxtU  |Y4t«iHi*d.*iionl  un«*  portition  n'idli*.  niiinii> 
«•<  rittv  ^\iv  Li«pii*ll«*  iU  p(iu\;ii('nt  lin*,  d  un  rouptrifil.  I.i  riin«'iii*- 
d.inn»  di'^  ili\rr«r«i  porlir^s.  (!clli»<-ri  i\r  ntiun  «uni  p;ir\«*nu»»* 
qu'i'»itlri"i  I.i*  prrniitT  *i<»in  ilu  niu^^irion  plnlidutrui*  i*«l  d*»  l«*^ 
»iupi'rp«»»irr.  imur  on  fnwo  un  oniondilo;  ri  r'r^X  uui*  lir*i»L'lir 
lii'-lir.ilr  I..1  niinnlii*  u'r^X  point  lo  lait  di'*^  rditour^  do  Li  nui- 
»»Hpli'.    .111   lffMp«»  d»»   la   nonni«'«*:inro.    Lo»»  ttrrnfmfs  -^   tlir^r-  ot 

li/'inoU  —  •iiiul.  il  li'ur  Oiutni^ii*.  oxprini<**i  ou  •»i»u--i'nli'nilii*. 
I!t  ^i  Ton  ^oni;o  ipio  i-otlo  Ii'mil'uo  nui<«ii'nlo  n  0'»t  pa*  onouro 
«MilitTi'niont  ronrorino  :iu\  l'xii'onro'»  ilo  In  tunalitr.  l't  «pic. 
p.ir  •»uili'.  lo-  -•♦U"  «'ouotittilir^  do  sr-*  »*rli«dlo«»oni'oro  Iliitttintc*> 
ni*  *io  «.ui-rrdiMil  pa*  toujonr<«  **ui\.ifit  lo^  niônio^  lonnulo*»  <|Uo 
lo"*  nt'ifri'".  tin  funiprondrn  «pio  I  inlorpn'*t.itii>n  do  -o*»  loxto*. 
oxiL'o  ;i  1.1  fiii<»  ifi»  1,1  »irnMn'o  c\  i|ii  L'uni,  t  !i  fto  aiinoo.  lo«»  oxor- 
I  ii-<*«  pr.ttiipio^  du  ^ôniin.-iin*  di*  M  J.n  o|i<»lh.d  ••ut  |>  •m  «•li|ol 
l.i  Xlu^upu*  Xiir.ilo  ;M'oi*nip:iL:U(''o  pnr  lo^  ifi^trunt«*nt<».  .tu 
x\i  '•iri  |.'.  t  Iri  pout  pi-i'\iiir  tpio  «lu  fiM\;iil  r«»ll«'f|if  ilu  ni.illro 
l'i  d»'*  f|'\o«i  n.iitiM  ipit'lotit*  t'diiiiin  prri*n'u*o  ilo  pn'-i  «•*  inô- 
dito* 

t'.i*ttt»  plii|ti|iiL'ii-  iiiu-i'Tili'.  ••n  ofli't .  n'i'^^t  pa*  uno  inontfUM* 
•  lnpii'tto  Mrui»'  idli»  d*iiini'  phi^  iiu  «dlc  no  pr«*niot.  i-.ir  *o* 
n  "ult.il»»  ^«mt  du  t|«ifii.Tiiio  t\t*  I  .ni  Kilo  fait  ro\i\ro  do^ 
ii-u\ri'<»  *>iipoTli<^  ipii  Ml-  niMi^  rtaiont  i'onnui*<ju*ifpi  iii  ipt<*par 
d  in«  ••rrril*  fr.Tjim'nt'»  Kilo  i  ritupio  Ir**  toxto*  ot  !••*  rt.thlit 
di-lifiiti\i'iiiiMif  «Ml  l'Iiuiinant  U*s  frrour^  romniiî^o^par  d  iirn»»- 
raiif*  •  di't'un»     Kllr  li\n»  aux  arti*ti-<  f|o<  tn*-iir*    inr«tnnu» 

t  tii  .Mii.i  i|<-  I  .iiti\i|f'-  i|i*  M  J;it  ••|t«|||.d  nno  idi-«*  t  .inipli-to 
l'i^cpi  ofi  w.iur.i  fpi  i\  fliiiu'o  lo  i  IniMir  il«*«  l'.tudi:int«  i|o  II  ni- 
\»T*Mi'  \i.'i'h-fni%rh»-r  f  irMitf*f*  rrffu  .  I  n  p.uod  «lin-ur  f^t 
*»iu'aiM«»"-  dan-  uno  dinino  t\r^  liautoi»  i*rido<«  nllrniindt**»    <  Vo*t 
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que,  si  la  musique  j  est  Irailée  comme  une  science,  elle  s'y 
installe  aussi  comme  le  plus  vivant  et  le  plus  sociable  des 
arts.  Il  n'est  pas  peu  surprenant  pour  un  Français  d'entendre 
des  étudiants  en  droit  et  en  médecine,  des  «  littéraires  »  et 
des  «  scientifiques  »,  exécuter  a  capella  —  sans  accompagne- 
ment instrumental  —  des  pièces  vocales  polyphones,  emprun- 
tées aux  maîtres  de  la  Renaissance  ouàrœiivrede  J.-S.  Bach. 

Deux  salles  magnifujucs,  exclusivement  réservées  à  l'ensei- 
gnement musical,  sont  mises  à  la  disposition  de  M.  le  profes- 
seur Jacobsthal,  dans  le  palais  de  l'Cniversilé,  à  Stras- 
bourg. 

Les  études  similaires  ît  Berlin,  Leipzig,  Munich  et  Prague 
ont  à  peu  près  les  mêmes  ohjets.  Mais  à  Berlin  et  à  Leipzig, 
par  une  sorte  d'entente  établie  entre  les  trois  professeurs  de 
musique  de  chacune  des  deux  Universilés,  la  liesogne  se  répartit 
entre  eux,  et  les  étudiants-musiciens  peuvent  s'inscrire  à  la  fois 
aux  leçons  des  trois  maîtres.  A  Berlin,  M.  le  professeur  Beller- 
mann  dirige  les  études  techniques  d'harmonie  el  de  contrepoint 
et  s'est  fait  un  nom  parmi  les  historiens  de  la  musique  grecque; 
M.  le  professeur  Fleischer  traite  de  la  bibliograpliie  et  delà  paléo- 
graphie musicales;  directeur  du  musée  des  Instruments,  dépen- 
dance de  l'Académie  des  Arts,  il  expose  aussi,  avec  une  rare 
compéteuce,  l'évolution  des  innombrables  organes  sonores  ; 
M.  le  D'  Friedlândcr  est  devenu  un  spécialiste  dans  Varl 
d'éditer  un  classique,  et  ses  ingénieux  aperçus  sur  l'établissement 
d'une  édition  correcte  constituent  un  enseignement  dont  l'uti- 
lité n'a  pas  besoin  d'apologiste.  Il  en  est  de  même  à  Leipzig  : 
M.  Hugo  liiemann,  un  prodigieux  érudit  dont  les  livres  sont, 
en  Allemagne,  entre  les  mains  de  tous,  se  charge  d'enseigner 
la  technique  et  la  paléographie;  M.  O.  Paul  connaît  à  fond 
la  musique  antique;  M.  Kretzschmar  est  l'historien  de  la 
musique  chorale  au  Moyen  âge  et  à  la  Renaissance.  Mais  je 
ne  veux  point  dire  que  tous  ces  maîtres  restreignent  leurs 
leçons  aux  objets  désignés  ci-dessus.  Tous  traitent  de  l'histoire 
générale,  et  les  différents  cours,  dirigés  par  chacun  d'eux, 
offrent  une  grande  variété  de  sujets. 

M.  le  D'Sandberger,  à  Munich,  a  fondé  sa  réputation  dans 
la  philologie  ;  à  Prague.  M.  le  professeur  Guido  Adier,  le  plus 
autorisédes musicologues del'Autriche,  assisté  d'un  lecteur  qui 


I.  \     M  I  .-»  I  <,t  I   I.    I)  \\  >    M>    t   M  \  I  II  •*  I  1  r  s     \  1. 1. 1' M  A  ^  Il  I  ^       diti) 

r\iii)or  la  Iit|iiiii|iii'  iiiii<»ii-.i|4V  ilniiiit»  .'i  •«c^  liM;it||o  iiin' nniplriir 
itia^'i^tr.ili'. 

M.  \v  yvofr^^**\\r  \\  iillV.  :i  H«ilili.  Mil  |i;i«*  lo^  liiriiiP^  \  i^i'i''*  ipir 
II**»  tiiiiltrr^  «Imit  j<*  \  irii*»  «II*  |iai'lt'r.  Il  m'  «-«iiilf*!!!!*  il  rtrr  un  riiii- 
iit*iit  \iil,LMri*»<itfiir  :  «r  i|iii  nt^xi'lnl  ni  Li  niôlliodf*  ni  l<*  «t*ririi\ 
«iiins  1rs  «'*tii«lt'«>  Il  Irnr  «|i»nn4*  |miui'  Iiîim*  ri'iti«tinH*lii*  riuiriiin 
ni«*  rt  !«'  riinlr<*|i<>inl.  t'iinini<*  fitiit  toii^  <»i*s  rnlji'^ui'**.  «*l  il 
rrLiiir  It*  juffrnii'Mt  di*  «t'«i  t'*ii*\«*^.  m  nirnii*  tf'in|»^  (in'il  ri*iiilii* 
Ifur^/tiut.  M.  Ir  |irurc'»*irnr  \N  «tllVinn.ii  II  ni\«*r>il«Mril«*i«l»*llMTL". 
Iii^lmii-n  li't**^  t'<«tini<*  «li*  l.i  inti^ii|n4'  «*«'4*l('^ia<*h(|ii«*  pn»ti*stiinli'. 
ivriirni.il4*iir  <iii  clitu.il  ivliiriiMix.  i*^t  n\iint  tinil  un  ni:i)tri'  tli* 
f<fiirtftf.  Sun  rn*>i'i^'nrni<*nl.  I»n*n  «|ui*  *»|M»i-iali*i'.  r»»!  Iiv*»  «mni- 
plrl    La  t('4*lini<|ni*  «*t  riil<»l*»ii'<*.  Tari  (l<*  r«ii'^Mni<»li*  t*l  \r  rliani 

•  liMi.il  ;illrrn<*nl  dan^  «^i-^  ltM-iin<>.  (  !alli«i|i(|uo^  «'t  ivi<>riii«*^ 
.iIIi'iii.ukU  liint  à  l.i  wiu»i(|U4*  uni*  larp*  plari*  «lan<  lt'>  «-i'*ri*> 
nitint«'«»  l'f I i L! Il* u <»•'*•.  Mai*»  h**»  tra(lilii»n*i  *»i»nt.  ii:in*«  Ifn  i|ru\ 
t'-.'li^i*»».    tiiul    à    fait    ili\i*ri:i*nti*«.    |)i*    n.iti*»lMinni*.    ri*ntri*    <iti 

•  liant  ri'('lt'*«»ia*«lif|tii'  rom.iin.  ii.iit  la  liante  iiit'i*t'tiiin  <li*  I  .«rt 
I  atliii|i(|ui*  IMu<>irui<»  I  ni\<*r^iti*«  oiiiit  flf**^  fi>\t'r<i  \itati\  |Minr 
il'  •  lierai  ('*\aiiL'*'li«|ii<*      llfidrllii-i  ::     ruIiiiiL't'li.  Ku'l  ft   nn^tnrk 

.II*  |i.i^<«o  Hiiii^  <»ilt*ni'r  ri'n^i'ÎL'iit'iiirnt  in«>ti'unii*ntal  in>tiluf* 
d  iii<»  irii.iint'^  I  ni\ri'<*ifi'*^  il  m*  nctit  rlrr  riin<»idi'*ri*  (iiit* 
i  ««innii*  uiit*  ii''t-n'*atii>n   ..    aradt''inii|nr     Mai>   la    tlir«iri(*   niii^i- 

I  ail'  il    riii-lmri'   tli*    larl.    iih'hh*    h»i '*«ni*rlli''»    '••»nl    ivduilt*»'   à 

II  III*  /'Irnimt*.   |irt'nii**nl  titu|tinr*  !•*  y.\^   *ur   li"-  l'xi-n  ii  !•«*  ili» 
\ii(iiii*iti*     l't    ju^-tilîi'nt    I  in<>«  ri|itiMii    t\r    Ki    ifiii*ii|iii-    .m    |ii«i 
L'i.iiiiinr  tini^iT^itaiir  ' 


l.i"«  li.ititi"»  t'itii|f«  iiiii«ii  .i|i-«.  .1  I  I  ni\i*r«iti-  allfniand«*.  ii«* 
|ii'ii\f'nl  fil  .un  iirn*  l.ii«»ii.  iiiriiit*  t|aii«  li'iir  pailii*  ti*rlinii|ni*. 
**tii-   •  iiii*iiii''ii'i-«    •  ••iiiiiH*   lin   t|itiili|i*.   |ilu«   ou   fiiiiiii*    utilt*    dt' 
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l'in^ruction  professionnelle  organisée  dans  les  Conservatoires. 
La  connaissance  approfondie  de  la  langue  sonore  est  une 
simple  condition  siiiequanon  de  l'accùs  aux  cours  d'érudition, 
l^n  Allemagne  on  applique  ù  la  musique  ce  que  nous  pensons 
du  grec  :  à  savoir,  qu'il  esl  îmjwssible  de  l'entendre  sans 
l'avoir  appris.  De  là  une  néccssilé  rigoureuse,  imposée  par 
la  nature  des  leçons  d'IiJstoire  et  de  philologie,  d'adjoindre  ù 
celles-ci  un  enseignement  teclinique  préparatoire.  11  ne  s'agit 
pas  de  former  des  compositems,  mais  des  érudils.  Les  élèves 
apprennent  ce  qu'il  faut  |K>ur  suivre  avec  fruit  les  développe- 
ments du  professeur.  La  musique  esl  un  langage  complet  qui 
possède  une  morphologie,  une  syntaxe,  une  rhétorique.  Sa 
compréhension  totale  est  acccssihle  ù  ceux-là  seulement  qui 
franchissent  pas  ù  pas  les  stades  de  l'étude  :  vérité  simple, 
presque  naïve,  qui  n'a  pourtant  pas  cours  en  France,  où  la 
technique  n  est  généialenient  point  considérée  comme  l'auiû— 
liaire  indispensable  de  l'érudillon  musicale.  Les  philologues 
allemands  en  font  la  base  de  leurs  études.  Pourrait-il  en  être 
autrement?  Leur  activité  s'exerce,  avec  une  prédilection  mar- 
(juée,  sur  cette  période  du  Moyen  âge  et  de  la  Renaissance  qui 
a  préparé  l'éclosiou  de  notre  musique  tonale,  et  dont  les  élé- 
ments, très  compliqués,  ne  sont  maniables  que  pour  des  musi- 
ciens experts.  Ce  n'est  pas  qu  ils  négligent  la  musique 
moderne.  Ici  encore  l'étude  des  Formes,  qui  n'est  autre  que  la 
rhétorique  musicale,  est  le  fondement  technique  des  leçons. 
Elle  n'est  pas  un  recueil  de  défmitions  et  de  conventions 
pédantes  réunies  en  corps  de  doctrine  par  un  Quintîlien  de  la 
musique.  Elle  repose  sur  l'evanien  raisonné  des  divers  types 
de  compositions  classiques.  Le  prui'esseur  les  analyse,  en  met 
If  plan  en  évidence,  et  lamènc  à  des  formules  simples,  et 
comme  ù  des  types  architecloiiiqucs  riidimcntaires,  les  nclies 
développements  de  ces  ouvrages.  La  comiaissance  des  formes 
nmsicales  double,  pour  l'auditeur  d'une  sonate,  d'une  sym- 
phonie, d'une  ])ièce  classique,  quelle  qu'elle  soit,  la  jouissance 
émotive  d'un  plaisir  intellectuel.  Elle   fournit   des  repères  et 

ni<(iyi«,  plnm-cluml.  slylf  '•hunit  iérrre;  l'fj.o./'«- <(e  Paieslri„„:  Us  la.ilramenti  de 
iiuui'iut  lia  Mnyen  âge  et  df  la  llriiaisitmce  ;  Histoire  du  coiilrejiuûil  ,■  ll-ttoire  dt  h 
iHUluiae  de  cbandire  ;  U'aloirt  de  la  Duuîyur  uatrameittuit  ou  srhu-me  ri  o«  dâsHCpliime 
sièrUt;  (n  Orifjioft  du  dramt  nuaicvl  moderae;  le  Romaiititme  mutical;  Wagner  poitc' 
nmtteien;  l'An  !\'ova  dans  la  hifuii/ik  coiilfKipura'ne. 


I.  \   Ml  HI4II  I    ii\N>  i.i^  I  M\  i:ii«*i  I  b>  Ai.i  FMAMir.ï»     liyt 

ili*<*  liN  (*i»ii(ltirl«*iir<i.  On  i::iit»H*  lii»|j  «'ii  Franco  t|uo  la  langue* 
^•iiiiiri'  ii«*  M*  li\«'  |i:i<»  .111  li.i<*;ii'(l  <ii*  I  ini|ir«i\i*tatii»ii.  ({u\*ll«*  i*st 
•«niiiiii^r.  il«in^  I  i*r::*iiii**.<l:>iii  ilt*<«  i«l«*i'^.  ii  «|i***  lni«  iiiili^<iiM-i.iblc> 
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lit*  (-rl|i*o  i|iii  irifi^viii  It*^  iiiii(>  .  «.I  iirtiiiiiii.iii'i*  l'i  «^a  i'li4'*(iirii|U(' 
<«iiiil  i^-^iif**  rtiiK*  ri  I  .iiiM<'  «!•'<»  r\i;;i'iit-f^  «Ir  la  hmaltli' . 

I.  art  roiit«'iii|Niraiii  ii  f«l  |>i)iiil  ri'li'f:iit'  |iar  ers  iiiu?«icîrii!i 
pliîli»iti:;ut'<*  Mt'iiit*  iN  i-ii  •iliiii*ili*iiK  Ir»  «|ue>lt<iii*>  brtllanlt*!>« 
iii.iio  a\«M'  riinilii(*ti  il«*  tMlim*  cl  «li*  «li^'iiilr!  (iar  ti**»  «|iii*<»(iiiii<( 
lit'  ^iiiit  limlaiitrs  (|ii>*  fluv  iii»iio  .  la  li»li«*  uauiii*ri<'iiii«*  iii* 
*.«'■%  il  |i.i«  rii  MliMiia^iii*  |i*iil  It*  iiiiMitlr  \  atiiiiirr  \\a^iii*r. 
|N-r-iiiiiii-  n«*  oi>n::i*  à  Liiti*  «!<'  Im  le  difu  iitiii|ti«*  (|iii,  |ii»iir  Ii*n 
r.iii.i(t«iiii"«  (!«'  <'i-  rr»l4'-«-i  t|ii  lUiin.  n-^îii*'  *«t*ul  «iaii^  un  n|\ni|H* 
f|  fiù  il  .1  tii'-lii^i*  |r«  ilifiix  ani'H'iiN.  \^*^  Aliniiand-»  rlait*nl 
iiirlo  il  riMii|trt*n(liv  ra«liniial>l<*  niu*»iricii~|Nit*ltv  ||<»  )«Mii<»M-nl 
|>l«  ini'iiii'iil  (!•'  ('<'(l«'  (<Mii  •id.int'f  ii«'^  'Min>  l'I  tir**  |M'nM'r«.  ^i 
l'h.iili*  l'I  *-i  I  iiiilinii'*  «liM*  ««»n  «rmii'  i*]ll«*  ol  |>i»iir  t*u%  la 
iiMilili-  l.i  |>Im^  liaiili-  il  iiii  tli.iin.ilui  ;^i'  niiiMru*ii.  1«  rn^Ncnt*- 
tiii  lit  iinivii  «»il.iiri'  >  f^i  i'ii>|».iir  «II-  ^«'^  «»ii\ni:;«*«'  »tiu\cM'aiiii*- 
Mii-iit  iiil<'ll«'i  hit'U  :  il  li'iit  t.iil.  iLui^  ^*«*  priiuianiini"»  t|  arl. 
I.i  |i|  Il  t'  .1  l.n|iii'lli*  il-  mit  «liMil  M.i.^  il  \v^  rtiuniMMilc  *»an<» 
ltt\ri-  Il  l'i'i-iinii.iil  (l.iii^  l>'iii  ii«'m1i'ui  un  tli<i«'i|>l4'  do  Haili.  un 
«  •iiiliMU.ihMir  «If  liliirL  •'!  «Il-  \iii/.iil.  «■!  ni*  \\mX  |ia<«  i*n  lui  un 
ii<iU%iMu  \i-nu  t|ui  n.iiii.trl  in  .i-^i  i-ni|.inl<*.  ni  i'*i!ati\. 

\iii«i    II  •*    niii<«i«'iil«»^ii    •    .ill<  iiMinU     i|Ui    miii(    |)r4*M|ii«*    (•iu<» 
i|i*«   nui  II  irii*»   |ir«i|«'H«i<iuii«*l«     «*\i'i«  i-nl   ^i\\    \v  ;:iii'il  «lu  |iiilt|M 
uiit'  inllui'iii  i*   li'i'iiiiili-      IN  |i*iil  lit'    li'iii^  «li^i  iii|i'<»  «|f«  rrinlil" 
II-  ••«  iN   l'-iM    Miiiiii'iin    lit  •'.  •!    iiH  ni  .1   )  •un    il  iiii'-  ii-u\i'«*  iiiu^i- 
•    <1«*.    |»t  ••l"iiili-i!ii-|il .    .1    «  li"!!    .Ml    \ii|    I  :i|i-i'    1,1    |i|ii<<>  l.i|i|t|i*.   t't  .1 
I.  >  nntiaili'*'.    a    Ir.Mi'i^    i   «   llii' tu.itiiUi^   «lu    (li'\«-lii|i|M-iiii*iil.    I.i 
|i<  II"/*'  t|ii<'i  II  il  •-     W"  !•-«  Il  iKi.  l'ii!  •  il*  "I  «    .1  liii-ii  ju.'i'r.  ti  i;«»ri 
l'I    IiIh  •-•iM  lit     «  ni^   iiili.iv  -•    il- •jiii.<liiiui'«     !•"«    iii.iinti'ol.ili'in'o 
l>  -  |ilu«  \.iiiii''*  «I**  I  .<  I  '     ■  I   >  n  .i|i|i.ii'  !!•  I    |i  «  iilii'^  «»ii|Mi«fi"« 

l.n  II  iii.  .  iiii>  ••  •lli«--  I  •  «iit^  iitii  m*  «'iulc\r  na-*  a«*»t*/  ili* 
l>.   •Ii-i    li    II-  I  •    iii-i^  -ju      •  -I    l.iit'-    |"»ui    liiiil  II*  iu"ii«li'!    •• 
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I    •    tiiii-!«|ii'     •  >l    l.til'-    Il  •  Il    t<*u^    ••  ii\    iiiii    m   ■•lit    I   «iii'Mii. 
lin   «I  ■    pin*   ■  Il    .«    'Ji'-l'lit    l«    -i  irin  ■       .i||    lli"lli*    i|.«n*   *•'* 
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«■léments.  Eiic  n'est  pas  Un  tirl  mystérieux,  mais  elle  ne  se 
livre  pas  sans  qu'on  lui  fasse  violence.  Elle  a  donc  le  droit 
irêtre  mise  au  rang  de  ces  concjuîftcs  que  poursuivent,  dans 
les  hautes  écoles  de  l'Klat.  des  travailieura  laborieux. 

\otrc  pays  rostora— l— il  iudifl'ércnt  à  la  Science  de  la  Musique 
fondée  par  les  Allemands,  depuis  trente  années,  el  dont  ils 
.Mit  fait  une  auxiliaire  de  l'art?  Il  est  possible,  en  s'appuyani 
sur  l'expérience  qu'ils  ont  réalisée  et  qu'ils  étendent  chaque 
jour,  de  définir  brièvement  les  objets  essentiels  d'un  enseigne- 
ment supérieur  de  la  musique  à  l'Université.  Il  doit  faire  une 
part  à  VAcoasli^iie  expérimentnh-  :  seule  elle  explique  les  orl— 
•gines  de  la  musique  tonale  et  en  établit  les  fondements.  Il 
s'appuie  sur  la  connaissance  théorique  el  pratique  de  Ylhtr- 
iiiiiiiie,  la  science  des  accords  <|ui  viin-ent.  de  toute  nécessité, 
dans  l'organisme  musical  moderne.  Il  s'aide  du  Cnntrcpoin' . 
ilonl  la  pratique  seule  permet  de  déchiffrer  et  de  comprendre 
les  vieux  maîtres  du  xV  el  du  vvi*  siècle,  et  l'œuvre  immense 
de  Bach,  leur  continuateur  dans  l'ère  nouvelle  de  la  musique 
tonale  définitivement  établie.  Il  fait  de  Yéliide  des  Formes  une 
rhétorique  expérimentale  qui  révèle  la  structure  intime  des 
iiionumenls  musicaux.  Il  assigne  pour  domaine  à  la  Philologie 
iiidsicalf  l'examen  des  systèmes  antérieurs  à  la  musique  tonale, 
et  il  enrichit  le  patrimoine  de  l'art  en  instituant  d'irrépro- 
chables éditions  critiques.  Il  se  complète  enfm  par  Vllisloirt^ 
i/t'itérale  de  la  miisitjar  qui,  en  établissant  la  fdialion  des  écoles 
et  en  remontant  aux  sources  de  l'art  contemporain,  éclaire  la 
foi  musicale. 

Telle  est  la  science  tjue  lAlIcmagnc  a  fondée.  Kllc  est  coni- 
|>lète;  elle  est  logicpie  ;  et  l'on  n'en  supprimerait  rien  sans 
l'amoindrir. 
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i.l.  MM  \  I  M    .    «<  -ili  .  ••  itt^iit. 

\*'i  fHt'furls...  h's  pbtidrs  <il/n'nrs  snttf  tmitrs  fH-{tft'>.  i'.l  II  fnut . 
irtur  tin*'  jt'  /•/i'#  A'>M*  /r\  ewnrt'tw^  tint*  itêiis  tti*'  thsir:  >/  vois  l«/^ 
»    /»*»>'7*f:  ♦»'/  iittnf  nti  nu  ttii»f/... 

4     M     11    I     .       •  Iitf.i.lt 

K'iiijiiiir.  (ioi'iii.itiiiv  J'.ii  <it*  l.i  l'iKUPt'  :  tu   u'r^  |i.i<»  ciir*»rc 
i*ii\ •t|i'*t»  ! 

(.1  11  M  \  1  M 

liiiiij.iui .   ('.r«'iliv    lu   ;i\.ii^  i|ut'liiui*  «Ihihi*  *i  nu*  i|iir|* 

t  M  i  I  I  . 
N'iii     iK'ii        t<tut        il  iinptiilr  (|u«»i..     Kiiii^  \i\  Irtiio. 

I)  ii>-  iii<-  ii-^t''  l'Iu^  i|iii'   (Ii'ux  li.'iii  «  A   rt  rirt*  . 

I 

/    *.   fi^<  /fJf  .it'    i/'      '    •'!•  t'ft'f4lf\     NfffiiftH'Ift.     r's.sf- 

I  I  i  II  I. . 
Ihi.'-l-i»-  i|ui*  « 'r-l  «ph*  i;a.  iiitili  l>iou.' 
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GERMAINE,     écri>ant. 

C'est  une  Heur,  ma  chérie,  une  jolie  petite  fleur  d'un  blanc 
rosé. 

Elle  écrit. 

HeUotropiam,  Browalle  Czerwiakowskii. 

CÉCILE. 

Ciel!  clans  quelle  langue  rédiges-tu  ta  correspondance? 

GERMAINE. 

Dans  la  langue  des  grainetiers...  Je  réponds  à  Adalbert  qui 
me  demande  de  lui  choisir  des  fleurs  pour  son  jardin.  11 
m'écrit  depuis  cinq  ans,  chaque  printemps,  la  même  lettre 
bien  touchante  :  ce  Chère  Germaine,  du  vivant  de  mon 
pauvre  frère,  vous  choisissiez  les  fleurs  pour  les  parterres  de 
Seuilly.  Faites-le  encore,  maintenant  que  Seuilly  est  à  moi. 
Vous  avez  tant  de  goût!...  »  Il  me  trouve  du  goût.  Je  ne 
peux  pas  refuser.  Mais,  quoi  que  je  fasse,  les  parterres  de 
Seuilly  n'en  seront  pas  plus  beaux. 

CÉCILE. 

Pourquoi  ? 

GERMAINE,    clic  ferme  la  lettre. 

Je  n'en  sais  rien.  C'est  un  don.  Les  Sescourt  sont  mal- 
heureux dans  toutes  leurs  entreprises.  Mon  mari  n'avait 
qu'une  passion  :  le  cheval.  Son  écurie  fut  toujours  infortu- 
née. Adalbert  aime  les  fleurs.  Les  fleurs  ne  veulent  pas  pous- 
ser pour  lui. 

CÉCILE. 

Tu  crois^? 

GERMAINE. 

C'est  sûr. 

CÉCILE. 

Mais  ton  maiû  était  beaucoup  plus  intelligent  qu' Adalbert. 

GERMAINE. 

Est-ce  que  tu  me  le  dis  pour  me  flatter  ou  parce  que  tu  le 


crois  ? 


CECILE 


Oh  !  je  sais  bien  qu'il  n'était  pas  exquis.  Ce  n'était  pas  un 
mari  incomparable.  Tu  méritais  mieux.   Mais,  j'ai  des  idées 


^^■^:É^ 


Al      l*i:  I  I  r    lin  Ml  El  H 
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Ij-iIi'^su**.  I  ii«*  rtMiiiiK*  n'.i  |Ms  lio^difi  «l'rtn*  liirii  ni;iri«*(V  Au 
r«»iilr.iiri' !  un  Imii  iiiariii^t.*.  ^m  ^'t^iic  par  l.i  Miilc.  Je  t'as- 
Hiirtv..  (la  rin|ir'«'lif*  {*mi.    \iii*ii.  iiiui.  j'.ii  un  mari... 

(.1  IIM  \IM. 

(  ili.iiiiiatit  !...  Il  rst  «liarinaiit.  ton  mari. 

<  r<  II.»: . 
(Jiarmaiit!   Kli  liioii  I  ra   a    tout    rm|irriit*. . .  tmit.   Kt  ji*  mo 
iIÏh  |iarr<ii«*  «lu'iiii  mau\ai<«  maria;:i*  a  du    Ixm.   Il  laissi*    la    \i(* 
«Mi\i'ilf  :  tout  n*«*t<*  |)n<i<«j|i|i*   (^t    l'un    |M'ut   tuut  r<«|H'Trr.    ('.o>t 
ililit  h'u.x  ! . . . 

«.I  ll\l  \i  M  . 

Tu  .iH  t\c>  i(l«V<  liifti  iiTrf:uli(ri*<«  aujourd'hui,  ma  rlicrio. 
I>i<i  tout  lit'  <>uitr.  rniiimo  l\iul  iiliaiiilir\.  «|u'uni*  rriiiiiii*  »c 
iii.uii*  |Hiur  riitriM*  (lati<i  la  i-ir«-u!atiiiti. 

s(;i:m-:  h 
i.i.>  MiM».-.  \ M.l.i.i;. 


N  \  I  1. 1. 1  ,    1  II.  .-ijiii'   -l*-  >•  '<  ••'lit. 


M.nl.tmf'  ! . . . 

i  .li«-i>'  iiiadaiiM*. . . 


V   IIM  ijiii*-  1  .itf  rnr. 
I 


«   I  I   I  I  I   . 

N|«iu^i«Mir  «!«•  N.ilt"j«' *. . .  .Il*  \iiu»»  «  i'i»\ai<i  <laii<«  \m«  In»i*. 

.1  I  11  «"tt'*».   iii.hI.iiim-.  .Il-  ^ui^  .iiii\i'  «I  lii(*r. 

1. 1  •  1 1  I  . 
\  ••li'i-  piriiiii'  II*  \  i^ili'  i"«t  [•••m  iii.i<l.iiiit'«|i'  >i*«»i'iiui t.  .Il*  ii'i  laiiic 
l'Mii   iifii  l.i  -•-•  iiti>|i>        \  i-iM'/  un-  \«iii   1*11   ourlant   d  in.    \i»ui» 
li'>u\i-|i'/  iiMiii  III. III    i|iii  \*'ii^  .iiiiH'  |iiii«  Irn  jiiur**  da\aii(a;:t*.  ri 

•  iiii   in-tit'*'t   iii-  ifiiii.i   |>lii«>  «•'  p.i^^i'i    di*  \i»ii«»...    i  .r  tiiii.   iMiur 
iiii>-   I  •i-      ii>-    \>iiidi.i    l'.i^   difi*         .!«'   \«iii<«   l.ii«^«*     .1  .11   dt  «    \i«ili*» 

•  II-    I'    iii-  i<i-ii\  |>.i<«  iii''  di  "II!  iioi'i    dt-    l.iiii*  :    I  I  -t    .t   «II-'»    iM-r- 

-    iiii.  -    i|i|.'    j.-    Il un. Il*    j*-»*       \di«'ii  '     l.i  li.iii.'t  /    «I»*    {•»'lli> 

I  '  11-  •  -    «t    -I  \"U^  I  irl»/  «!'•  m««i.  tliti'?     »«  Kll»'  •■•t  jnudili*  '  u 

I  '.U  -  :l. 
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SCENE  III 
GERMAINE,    N\LÈGE 

GERMAINE  . 

C'est  vrai  qu'elle  est  aimable. 

N  A  L  È  G  E  . 

Très  aimable. 

G  E  R  M  A I  m:  . 

jN'est-ce  pas?...  Et  les  hommes  n'ont  pas  Tair  de  s'en  aper 
cevoir.  Elle  me  le  dit  deux  fois  par  semaine  :   «:  Je  ne  suis 
pas  plus  laide  qu'une  autre,  ni  plus  sotte.   Eh   bien  !    c'est 
incroyable  !  personne  ne  me  fait  la  cour.  » 

]N  A  L  È  G  E  . 

Et  à  vous,  on  vous  la  fait  toute  la  journée. 

G  !•:  R  >I  A I  N  E  . 


Peuh  ! 


Toute  la  journée. 
Non  !  de  5  à  7 . 


>  A  L  !•:  G  E  . 


G  E  R  MAINE. 


IS  A  L  È  G  E  . 

Et  cela  vous  amuse  d'entendre  toutes  ces  fadeurs,  toutes 
ces  niaiseries  ?  Et  vous  êtes  flattée  de  recevoir  les  compliments 
de  ces  imbéciles,  qui  ne  pensent  pas  un  mot  de  tout  ce  qu'ils 
vous  disent? 

G  E  R  M  A  I  X  E  . 

Monsieur  de  Nalège,  qu'est-ce  que  vous  avez  fait  cet  hiver? 

N  A  L  È  G  K  . 

Moi,  madame?  J'ai  vécu  seul,  dans  mes  bois,  avec  mon 
chien,  ma  pipe  et  mon  fusil.  J'ai  passé  des  jours  entiers  sans 
voir  un  visage  humain.  J'ai  couché  avant-hier  dans  la  hutte 
abandonnée  d'un  charbonnier  :  je  m'étais  perdu  dans  ma 
forêt  par  une  belle  nuit  de  tempête. 

G  E  K  M  A  I  >  E  . 

C'est  cela  !  Cette  existence  vous  a  laissé  dans  l'esprit  une 
certaine  rudesse. 


M     i>i:Tir    ii«iMii:i  H 


N    V  t    I    I .  I     . 
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^   \  I   I   ■•  i    . 

\li  *  \iiii<>  iii««  ti'im\<*/  rinli*  parri*  <pi**  j**  Mm^  «li<«  t|uo  \i>ii< 
.iimr/  II»*»  r.MliMir«i. . . 


I*.i^  «lu  («ml  !... 


«.I  iiM  \IM:  . 


N  \  I   I  I .  I 


f*t  p.iri'i*  t|U(*  jt*  \iiii<»  <»iiii|M;«iniit'  «!«*  \imi^  Lii«»M*r  aiiiii<*«*r 
.tii\    L'i.iiii|>    iiMit<*    t|ui   rarlii'tit    lt'<>    |i«*til«»     ««tMitiiiKMil'»      l>t-«*«* 

•  iiif*  \iiii<*  i-i'«*\«'/.  iiiad.iiiii*.  (lunii  iii*  priit  pns  \«»ii<  iittni|H*r 
«•«•iiiiiH*  iiiif  aiilri'.    |»ar    tir-*    |ilira-i'«*    i*l   iU*^   u' ri  ma  «■<••' .'  INl-ri* 

•  |iii*  \iiu^  t  iiiMv  i|tril  Huit  <>i  larilt*  tli*  i'«'niiiii.iitiv  un  M'iiti- 
iiii-iil  \r.ii  cl  il«*   n*^'ar«li*r  an  luntl  <Ii'h  rii-nr<.* 

«.I   II  \l  \IM    . 

.'•■    I  i-«*i-    t|nr    It'H    liiinniii'H   n'\    \tii«Mit    v**^'^!***    nirnn*   li*< 

liiiiintn  H    (I  i"*|n'i(.    I  n t(«*    Irnr   lait    rrniri*    tout  ««*   i|n  «'lli* 

.«'lit     !..!  \.initi'*    li'H  a\iMiul«*     Mai«   Ir^  tt'nniii"«  nt*   ^«*    lai^^^tMit 

■ 

l<.i«  tritiii|M*r  l'.ii  <lf^  ^'1  inia«-i*H.  Kllr*.  «Ii<>ttni:n<*iit  trr^  hion. 
«••II*.  Ii*^  i-iini|iliini'iitH  nn  «m  h'nr  fait.  Ir^  <>t*ntiniriit*(  <|n'«*lt<*< 
iii«>|iiii'ii(. 

N  \  I  i'  • .  I  . 
\  ••II'  «m  rli**  '•nn* .' 

1.1   II  M  \  IM    . 

\|.i:^  •  t'i  l.iini  Tii*'iit  '   N«)n^  \ii\iiii<«  tnul   ili*  *>uili'  à   (|ui    nou^ 

.l\  ■•fl«   .lil.illc. 

N  \  I    I    • .  I 

Mi|i.  \..,i%  iiit\./.  \>»ii«  ,»iilri<*  1i'iniiM*<*  .i\tiii  I»'  «l'tn  111%*»- 
hiii'i:\.  S'iM"  ir«t\«*/  .i\>>ii  j.i  II  ijiii'tti*  <li*  •  ••n«lri«T  iini  •«•* 
iii.»iiiIm*   \ii-    !••<«    >.-iiiiii-«    il   iiipiiii.   \iMi<*    pciiHf/   !•*«  iiiiiiaitn; 

•  'ir.<*  *  •'..-   I    lui    iiiii   \>îi«   .iiiiM  t.i    II'   |>iii^  ..  <(   II*   iiiK'nx     l.i'H 

li'i>(itLi"<  II'*  ^  \  Il  •  ti'ii<i-iit  I  nn  ii«  l.lli  ^  il*  «liHfiit.  «*l|i'«  !«'  I  l'iiii'nt 
,t,     jU    I    ■  •■    .irj  iiii.      1  iiijii.'    .'\  jtT.riii  ■■     !r«»    .il    i|i"»alm*«*«''».    J  tll 

>    •.mil  'laii^      I   \i<.il<-^>    uiii'  i»i  iii>  •*«'«'i*   ilaliiMiiif*  «ini    .i\.nt   «'ti' 

î    i;  '.;!.•  .1  XM.iM  .:  hm'iih'  ii  iVui*     .m  It-nij»*  uù  |f^  Fr.in«;aiH 

|)   iiiii:  •!- -  j>  iii(.i!>ii«  li-'  iiiiikm  il  «  liantai<*nt  I****  «lian'^i^iM 

|.    l'i   I  n-.'  1     I  II.-    w  Mî  I  ••iihini*'.  l'ii  *t'''  \ifn\  |«»ni«».  *!«•  runltM" 

I    *  Il  -    .1      -    I    ■  .11   i  .  î,!   h«-\.  Il     I   II'-    l'it»  i|n'f|lr  l'fi  I  •ifiifiii-n- 

•     I    l     ilit«-    1     II     I  •   >     t    .    •!«  I    II    II'     t«  Mil'-'  -  l.i    J   •l.ll^    |i  II  I  llti'tll'llt 

^  !•'  !•  |<  iiti>-  {■••tiifin-  tit  i  l.iiitii'i  «.I  l.tiijiii*  •(  i«'.:<ii*ia  H.i 
.t  iifl  ;  ml''   .i\ri    un   .nr   tii*   «Im'      ■•  l.t   \->u<*  «'U  |ii*liti«v*  ••    \ 
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quoi  la  princesse  répondit  en  soupirant  :  ce  Eh  bien  I  si  tu 
veux  que  je  te  dise,  mon  neveu,  j'ai  été  bigrement  volée  dans 
ma  vie  !  »  Le  vrai,  c'est  qu'en  ces  sortes  d'affaires,  la  femme  et 
l'homme  vont...  je  ne  dis  pas  à  tâtons,  car  ce  ne  serait  déjà 
pas  une  si  mauvaise  méthode  ;  je  ne  dis  pas  :  comme  a  colin- 
maillard,  car  à  colin-maillard  on  vous  crie  casse-cou...  mais 
à  travers  toutes  sortes  de  fantasmagories  et  de  diableries, 
comme  don  Quichotte,  quand  il  enfourcha  le  bon  coursier 
Chevillard,  pour  aller  vers  llnfante. 

GERMAINE. 

Vous  êtes  extraordinaire  !  Vous  sortez  de  votre  hutte  de 
charbonnier  pour  me  persuader,  au  moyen  d'une  princesse 
italienne  et  de  don  Quichotte,  qu'une  femme  ne  voit  pas 
quand  on  a  un...  sentiment...  un  goût  pour  elle. 

NALÈGE. 

Parfaitement,  madame.  Une  femme  peut  passer  à  côté 
d'un  sentiment  sincère,  d'une  passion  profonde,  sans  les  voir. 

GERMAINE. 

Oh  I  ne  parlons  pas  de  passion.  On  n'a  pas  d'idées  là- 
dessus.  On  ne  peut  pas  reconnaître  la  passion  :  on  ne  l'a 
jamais  vue. 

NALÈGE. 

Jamais,  madame? 

GERMAINE. 

Jamais!  La  passion,  c'est  comme  le  tonnerre,  ça  ne  tombe 
jamais  sur  vous.  Une  fois,  à  la  Grand'Combe,  j'ai  été  prise  pai' 
un  orage  terrible.  Je  me  suis  réfugiée  à  la  métairie.  Le  ciel 
était  en  feu,  le  tonnerre  ne  cessait  de  gronder.  La  foudre 
a  fendu  un  peuplier  de  la  cime  au  pied,  à  cent  mètres  de  moi. 
Je  n'ai  rien  eu.  La  passion,  c'est  comme  la  foudre  :  c'est 
terrible  et  ça  frappe  à  côté.  Mais  un  sentiment,  un  goût,  une 
femme  peut  inspirer  ça,  très  bien...  Et  alors  elle  s'en  aperçoit. 

NALÈGE. 

Madame,  je  vais  vous  prouver  méthodiquement  le  contraire. 
J'ai  des  méthodes.  J'ai  l'esprit  scientifique.  J'ai  appliqué  ces 
facultés  à  l'agriculture.  Les  résultats  ont  été  désastreux.  Mais 
une  méthode  rationnelle  doit  être  jugée  par  elle-même  et  non 
par  des  effets,  qu'elle  n'a  pas  tous  produits.  Je  vais  donc  vous 


Al       l't  Tl  I      IIOM||:i   II  fl~|| 

ilrinoiitror.  iii;iil.init'.  a\iM*  iim»  «•\livni<*  ri::iitMir  i|uo.  h»  plim 
^itii\ciit  ««i  mil'  liMiinit*  <>  ;i|H*rt;«Mt  du  L'oùt  i|ir«iii  :i  |Hiiir  clli*. 
I-  <*«>t  i|iir  ri*  ^'tiMl  II  r-t  |i.i*>  hirii  r«»i't.  rt  «|iio  plii<«  il  mira  il«* 
liilTiV   liiiiiliH  i*||i'   |i«  ri*rii|||i;iiltM. 

(.1  II  M  \  I  M    . 

Mi'mMiiln»/. 


N  \i  f  t.i  . 


l>o\Mn*i-iiiMi*»  «l'alninl  (h'Iînir  rr...  uunt  dmit  nou«i  |inrlims? 

(.1  KM  \IM   . 

(1«'h|  iiiiiiiN*. 

\  \l.l  IIF  . 

N«»ii.  iiiii<Lmir.  rr  ne  «oniil  pa^  inutile.  Mai*^  ri*  sorail  peut- 

(Mri*  iiir*iii\«^nniil. 

c;riiM.iiM  . 

Comment?  innmveiinnt  i* 

N  Al.l  «.•'. 

I\li  !  Miii.  I.i  i|«*tifiitii»ti  iiriM'iM^  p«»iitTait  bien  •ifli*n«iOr  \itlro 
«l'Iii  ,il«-'»-i«  Va  If  (|iio  j<'  il\<  no  «l«»il  |ijiH  \nu^  «iur|uvn(lrtv  rar 
fiiliii  i|ii.iii«l  uit  Ih^iiiiiii'  «'*»(  .i<>«i<.  L*i .  |irr^  <l  iiiii*  (l.inii*. 
r>iitiiiii'  jo  lo  sui<  près  «K*  \iiu^.  <*t  ipi'il  <r  ilil.  on  lui-ni«*nii*. 
ru  l.i  i«*;:.iri|aiit.  lii.  «'Mtiinii'  je  \*m^  iv;;ai'ili*  :  u  Madame  uiio 
ti'llf*  i*%t   dt-liciou**!*    **.    il   \    .1  «l.iii*    (-rite    ivilexioii.  .    i|ui    uc 

\'>ll<*    4  lliHpIO    p.l<*.     III.Hl.lUlt'  .'. . . 

I .  i:  Il  M  \  I  \  i: . 

NllIlt'IlK'Ilt. 

N  \  I    I   I .  I    . 

Il  \  .1  (lui^  «l'tti*  r<  t1i'\i<tii  il*  ;:iM  iiir  irtiiir  iili-i'  nntiirelli*. 
pli\«iipM*.  pli\<*i<»|iii;îinh*.  «l'iit  l.i  i'f*pri  «>(*titatiiin.  *ltiii<  t«»iiti* 
>  1  iiti'i  I*  l't  t<>uli'  "^a  -•iii|(|p  ii>'.  i-^t  al»<«iilunictit  ••pp'iMM*  aux 
I  ••n\i*ii.ini  r«.  <  it'ttr  ^'iii»'  rft1i'\i><ii  ;  *»  Mailaiiii*  uii<'  Ifllt»  rsl 
il' lu  ii'ii«r  ••  iii.iripii'  il.iii^  I  r**piil  (pit-lli*  tr.neiM*  la  nai>san<'C 
il  iiiir    Nuitf   fl'ini.i^i**»    .ir>li*nti*^    «K*   -«*iitiiiit*nt*>   rurltMi\   H  ijo 

i|i'^lf«    \|.i|ilit^   ipll    ^i-    «i|«  I  ri|i*|lt .    •>•'    llillltlplii'llt.    ^1*   pivripiti'llt 

i'  ii>-  <»'.ii  ii*ti'iit  «pi'*  iliii«...(pii  II*'  ^'.1  11  «"-(«Mit  pa<>.  ni.itl.inii* 

i.l'IlM  \l  M  . 

\   «II-  \  .11^  .iriiii^i'/. 

N  \  1    I   I  .  I 

N'»îi  Ml  l'I.iiii**  |i»  ni»  m  ariiu<i'*  p.i-  J'i'-liltli*  I»»*  l».i»o»  ilo 
iifiii   r  ii'x'iiniMiiOlit     II   n"»iilt«*   «lt*  rt*  ipn»    ji*    \ion**  •(  exposer 


670  LA    BEVUE    DE    PAKIS 

l'instruction  professionnelle  or;^anisée  dans  les  Conservatoires. 
La  connaissance  approfondie  de  la  langue  sonore  est  une 
simple  condition  sine  tjua  non  de  l'accès  aux  cours  d'érudition. 
En  Allemagne  on  applique  ù  la  musique  ce  que  nous  pensons 
du  grec  :  à  savoir,  qu'il  est  ini|X)ssible  de  l'entendre  sans 
l'avoir  appris.  De  là  une  nécessité  rigoureuse,  imposée  par 
la  nature  des  leçons  d'histoire  et  de  philologie,  d'adjoindre  à 
celles-ci  un  enseignement  technique  préparatoire.  11  ne  s'agit 
pas  de  former  des  composileuis,  mais  des  érudils.  Les  élèves 
apprennent  ce  qu'il  faut  pour  suivre  avec  fruit  les  développe- 
ments du  professeur.  La  musique  est  un  langage  complet  qui 
possède  une  morphologie,  une  syntaxe,  une  rhétorique.  Sa 
compréhension  totale  est  accessihle  à  ceux-là  seulement  qui 
franchissent  pas  à  pas  les  stades  de  l'étude  :  vérité  simple, 
presque  naïve,  qui  n'a  pourtant  pas  cours  en  France,  où  la 
teclmique  n'est  généralement  point  considérée  comme  l'auxi- 
liaire îndispensahic  de  l'érudition  musicale.  Les  philologues 
allemands  en  font  la  base  de  leurs  études.  Pourraitr-il  en  être 
autrement?  Leur  activité  s'exerce,  avec  une  prédilection  mar- 
quée, sur  cette  période  du  Mojen  âge  et  de  la  Renaissance  qui 
a  préparé  l'éclosiou  de  notre  musique  tonale,  et  dont  les  élé- 
ments, très  compliqués,  uc  sont  maniables  que  pour  des  musi- 
ciens experts.  Ce  n'est  pas  qu'ils  négligent  la  musique 
moderne.  Ici  encore  l'étude  des  Formes,  qui  n'est  autre  que  la 
rhétorique  musicale,  est  le  fondement  technique  des  leçons. 
Illle  n'est  pas  un  recueil  de  délinitions  et  de  conventions 
pédantes  réunies  en  corps  de  doctrine  par  un  Quintilien  de  la 
musique.  Elle  repose  sur  l'evaiuen  raisonné  des  divers  types 
de  compositions  classiques.  Le  professeur  les  analyse,  en  met 
le  plan  en  évidence,  et  ramène  à  des  formules  simples,  et 
comme  à  des  types  archilecluniques  rudimenlaircs,  les  riches 
développements  de  ces  ouvrages.  La  connaissance  des  formes 
musicales  double,  pour  l'auditeur  d'une  sonate,  d'une  sym- 
phonie, d'une  pièce  classique,  quelle  qu'elle  soit,  la  jouissance 
émotive  d'un  plaisir  iulellectuel.  Elle  fournit  des  repères  et 

anlii/ae,  pliiia-clianl,  ttyU  rlionil  léeére;  Vifia'iiic  de  Piilnlrinu;  les  Instrumfnli  dr 
iruuiijuc  du  Idojtn  dgt  et  dr  la  llenaittance  ;  llislolre  du  conlrefioinl;  Uiitoirt  de  la 
mmiijiie  de  thamlire;  Hiatoir»  de  ta  ouuiquc  uitlrummtuh  au  ii-izièiac  ri  au  iiiX'*eptlhne 
sièrltt;  UaOrigines  du  drame  mutîcal  nukUrii^;  U  Bomantiime  niutùuf;  Wagner  poite- 
muneien;  l'Art  Noua  dans  la  musiqiie  coiUfiiipora-ne, 


I.\    Ml  sH.il  »:    IIAN^    1.1.^    IM\tllM1k>    AI.I.E\lAMir>       ll~  I 

fli*<«  lîl«*  «:Miiiliii*t4Mir4.  On  l^ii«»i«'  tri»|i  m  Kiiuicc  que  la  langue 
Miiiiirr  III*  H4*  li\i<  |i,-M  ;iii  li.i-jnl  «II*  I  îiii|)rfi\i?Mitioii.  «lurlh*  «si 
*»«iiiiiii-r.  dan**  ritr^aiilH.iliiiii  i|i»%  ulrt**..  ;i  i|i>s  ji>i<«  iiiiliH^Mciables 
ilf  rrlli*«»  «|iii  rr^i*»M'iil  li*<*  iikiIh  :  **.i  uraniiiiairi' «*1  sa  rlii*li»rifiuo 
<>ii|i(  i'*^iit*'»  I  tiiii*  ri  1  aiitfi'  t|i*«  cxi^'i'iirt***  ilr  la  htmililt'- . 

L'art  ('«>iit«Mii|Miraiii  n  ('«•!  poiiil  rt*lrgiu-  |Kir  ers  iiiu?iîcieiiA 
|iliili»litL!iit'-  Mriiii*  iU  l'H  iilMirili-nl  lo^  «|urMiiiiiH  i>rAlanl4*!i« 
iii.ii<*  a\(*t:  riiiiiliiiMi  ili*  imIiiu*  ot  il<*  «li^'iillr!  (iar  r«*-  t|ii«*^tiiin4 
III*  *^i>nl  limlaiiti**»  «|iii'  i*lir/  iiiiii>  .  la  inlit*  h  a^iir*ri('iiiii*  no 
<*r\it  pa^  rii  AlltMiiaL'iH*  IHiil  !«'  iiioiiilo  \  uiliiiiiv  \\a^iii*r: 
|M*r-iiiiiii*  iK'  Milivri'  à  tain*  <!•'  lui  li*  «lit*ii  iitii<|ii4*  4|ui.  pniir  li*> 
raiMli«|ii«"*  (II*  Cl'  rnli'-ri  du  llliiti.  ri';:iir  ••t*ul  «laii<*  un  OKiiiim* 
il  Mi'i  il  a  «l<*l«»^r  |r<*  ili**ii\  aiirii*ii**.  1^'^  .\lli'iiiaii«U  t'*(aii*nl 
|»i**t«*  \\  <-iiiii|ir«Mi(lri*  I  aiiiniralili*  tiiu*>icien-|H»rt«v  lU  jfiiii^M*iit 
iiliini'iiH'iil  <l<*  (l'Itr  r'iii<'<ti(|,inrr  (li'«»  miii.<«  v\  fit**«  |N*nMV^.  ^\ 
('■tiiiili*  ri   *>i  l'tintiiiiii*  iliii«  ^iifi   u'inri'.    V\\\*  t*>l  |>iiur  imiy  la 

•  |ii  «lili*  l.i  |)|ii*«  liaiiti*  (l  un  tlraiiialui^i*  iniiM«'itfii.  L  cii^hm^ui*- 
iiH  lit  iiiii\i'r<>tt.iirt'  >  r^\  i*i)*|Mrr  «If  <»i*<>  *iu\ra::<*^  »i»ii\4*i'aini*- 
niriil  inli*li«*r(iii'U  :  il  li'iit  tait.  <lan**  «h**»  |>rii^raiiinit"*  «laii. 
I.i  iil  nr  à  l.ii|iirl|i*  il«  nul  iliml.  \|,ii«  il  li*^  runiiiii*iilr  ^an** 
lii'\i-i'     Il  rt'i'i'iin.iit  ilaii-^  l^'iii   iri-atrui   tin  iliM'ipIr  di»  |(arli.  un 

•  iMiliiiiMtcur  (II*  tîliii'L  ('I  ili*  \|i»/ai'l.  1*1  in*  \«mI  |ia**  fii  lui  un 
ii<*ii\f'aii  \<'iiu  <|ui  nain. lit  m  .!**«  i'iii|.iiit<«.   ni  i\;:aii\. 

Xiii'^i  lf-^  iiiii«h't*|fi^ii  -  .illi-iii.iiiiN.  i|iii  Mitil  |iri*%(|iii«  |itu«^ 
<li**>   iiiii-iririi^   |»r<»ti*'«<*i<>nii*'U     i*\i'iii-iil   ^111    It*  l:<)ÙI  «lu  |iul»lti 

llin*  lIllIlirlK  I*  |i'i'iin«l«-  IU  t'tlll  t|i*  Ii-Ill<-  ill^i  i|»|r<^  «Ir^  l'i'tlilll'^. 
m. M*    i|o    liiii    ,i|t|ti'i  llfi    tit  i'l  il''lih'ill  .1    I  lUii    il  uii«'  ti-U\|V   lliu**l 

•  iji*.  |i|i<l«<iii|i-iiii-nt.  il  «ii'^ii  au  \i»l  I  !i|ir  la  |ilii<>  i.i|i|ili*,  ri  \\ 
t •  •  unii.iili*'.    à    tra\ri«*    I    «   tlih  liiatitui*»   ilu    ili*\«'ii»n|ii'iiiriil.    la 

If  il«i-«-    illl  t  •  Il  |i'f      lU    |i'<*  Il  t|i|! -■•'II!   •liiiilf.i   I»l<-Il  Jll^'i*!'.    il    L^iiÙ 
!•  I     li|i|i-Mi>  lit      «.ili^    i-|iti.i\'-«    «I<>jiii.ili4|ur«      li'^    iii.iiiit*"*t.lll<Ui<> 

II  «  nlu«  \.iiii-i'^  i|i*  1  .«I  '     «1  •'Il  .iiui.ii  •  Ni  «■  !•-•  iilu«  iiit|Mi<*ii*<* 

l.ii   l'i.iii''    iiih    ^  •tli«-    I  •••ui«.   4|4ii  m*  <»<Milc\r   |M^   a<*M*/  ijr 

]••  ••if-l  lit    'II»  Il     lli'l«<|U        i^t     I.I.I'-     |*>tl||     Inllt    lt*    ll|ii||)|i'!     •• 

(         iini     "i.iiili'  il     II   X     .1     •!•-    I><t|llii'    liill<*iililr    (Iiti-    I  rli«*    ilili 

]•!    il    .1    t    11"  Hii    II-       1  (       •  •  I.i    i|i-   I  .Il  (    ili*«    ««  iii*  .    <•<••  I  .lit    **\\ 

1-    •Iti •    'l-    i  .11 1  ■!•  >  li.fi  * 
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0^2  LA.    BBVCK    UE    P.VKIS 

éléments.  Elle  n'est  pns  xin  ait  mystérieux,  mais  elle  ne  so 
livre  pas  sans  qu'on  lui  fasse  violence.  Elle  a  donc  le  droit 
d'êti^e  mise  au  rang  de  ces  conquêtes  que  poursuivent,  dans 
les  hautes  écoles  de  l'Etat,  des  travailleurs  laborieux. 

Notre  pays  restera-t-il  iiidilTérent  à  la  Science  de  la  Musique 
fondée  par  les  Allemands,  deputs  trente  années,  et  dont  ils 
ont  fait  une  auxiliaire  de  lart?  Il  est  possible,  en  s'appuyaiil 
«ur  l'expérience  qu'ils  ont  réalisée  et  qu'ils  étendent  chaque 
jour,  de  définir  brièvement  les  objets  essentiels  d'un  enseigne- 
ment supérieur  de  la  musique  à  rUniversité.  Il  doit  faire  une 
)>art  à  Y  Acoustique  ex  périment  alf  ;  seule  elle  explique  les  ori- 
•yines  de  la  musique  tonale  el  en  établit  les  fondements.  Il 
s'nppuic  sur  la  connaissaïu-e  théorique  el  pratique  de  Vllur— 
iitonie,  la  science  des  acrords  ipii  vibrent,  de  toute  nécessité, 
dans  l'organisme  musical  moderne,  il  s'aide  du  Conti-epoin' . 
dont  la  pratique  seule  permet  de  décliiiTrer  et  de  comprendre 
les  vieux  maîtres  du  xv"  et  du  vvi*  siècle,  et  l'œuvre  immense 
<lc  Paeh,  leur  continuateur  dans  l'ère  nouvelle  de  la  musique 
tonale  définitivement  établie.  Il  fait  de  l'étiule  des  Formes  une 
iliélorïquc  expérimentale  qui  révèle  la  structure  intime  des 
inomimeuls  musicaux.  Il  assigne  pour  domaine  à  la  Philologie 
musicale  l'examen  des  systèmes  antérieurs  à  la  musique  tonale, 
el  il  enrichit  le  patrimoine  de  l'ait  en  instituant  d'îrrépi-o- 
chables  éditions  critiques.  Il  se  complète  enfin  par  VUisloirc 
i/cftérale  de  la  musique  qui,  eu  éloblissant  la  filiation  des  écoles 
et  en  remontant  aux  sources  de  l'art  contemporain,  éclaire  la 
foi  musicale. 

Telle  est  la  science  ([ue  1'  Vllcinagne  a  fondée.  KUe  est  com- 
[ilète;  elle  est  logl<|ue  ;  cl  l'on  n'en  supprimerait  rien  san< 
l'amoindrir. 

M  .\  L  n  1 C  E     E  M  M  .^  >  U  E  L 


AT  l'KTIT  IJONIIKI'H 


iM:usn\N\(ii;s 


J  M.nx  l.h    (  Il  i\||lH\  . 
iKlill.  Itl       m.      N\I.I.4.L 


I  a  \N<:i»iA 


/  n  salntt.  à   l'aris. 


s(:i:\i:  i»u i:\iii: m: 

<.i:iiM.\i\i:  |.m.  r.i:«:ii,i:. 

«tl.llM\I\i   ,    o' iili  .  •  «  (i».<iit. 

Vi  it^ttftirts...  U's  ftlniiirs  ai/fines  snttf  tnufrs  fM'/i/r.s,  l\f  il  /)ntt. 
iriiir  nm'  j*'  t'hn  sisst'  t*'\  rsiH'rt's,  niir  rmis  tu*'  *tiM*':  >t   r'iti\  Ir^ 

«    M    II  I   .     •  iiUjiiI 

K'ttij'iiir.  (•criiiiiiiiiv  J\ii  <l<*  l.i  rliaii^t^  :  tu   nf*.  |i,i«,  oiK'irc 

rii\«ilr«»  ! 

i.l  II  M  \  1  M  . 
rMiiij.iiii.  (!rril(*.    lu  ;t\«n«*  (|ii('|4|iii'  rliii<*c  ,'i  mr  iliii*]* 

t  M  II  I  . 
N'iii     lifii        t'iiit     .   n  iiii|ii*ili*  (|ii<>i..     Fiiii^  |j  Ifttit*. 

I)    ii<'    IIP-    tr^l)'   |*lti<>  i|ii«*    (l<'ti\    lik'M*'*   â    i'«  ril'i*   . 


I  I  «il.l  . 
<  >ii*.*l-i  !•  i|iii'  rr^l  i|iii'  <;••  niuli  l>ioii.' 

I     I  ..  .  i^»" 
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08^1  I.A    HEVLE    DE    l'AHlS 

face  cl  de  prafll.Vous  étiez  de  profil  dans  la  glace  de  l'avan'- 
scèiic,  avec  une  nuque...  El  c'esl  rare  une  nuque  tout  à  fait 
jolie,  très  rare.   Je   n'en  ai  Irouvé  jusqu'ici   que  cinq... 

GEHM.\1>E, 

^  ous  faites  collection? 

C  II  A  M  B  n  V . 
G'esl-ù-dire  que  j'ai  l'œil  juste  et  que  je  sais  voir.  Ne  riez 
pas.  Tout  le  monde  n'a  pas  celte  faculté.  Je  sais  des  gens  qui 
ont  aimé  une    femme    pendant    des  mois,   des  années,  trois 
ans,  quatre  ans... 

r.EIlMAINK. 

Quatre  ans?... 

CHAMBIt^. 

Si  ça  vous  elfraie,  mettons  dix-lmil  mois,  deux  ans...  des 
hommes  qui  ont  adoré  une  femme  pendant  des  années,  qui 
l'ont  aimée...  de  toutes  les  manières,  et  qui  ne  savent  pas 
seulement  comment  elle  est  faite,  ce  qu'elle  a  de  bien  cl  ce 
(|u'eilc  a  de  moins  bien.  Ils  ne  s'en  doutent  pas  ;  ils 
ne  s'en  douteront  jamais.  Ils  ne  l'ont  pas  vue,  ils  n'ont 
pas  su  ia  voir.  11  leur  manque  l'éducation  de  l'œil.,,  Ht 
c'est  irréparable.  Avec  ces  gens-là,  les  cboses  exquises...  c'est 
perdu.  Des  gens  dont  l'œil  ne  sait  pas  lire  une  femme,  mais 
c'est  le  pluà  grand  nombre...  Je  peux  vous  en  donner  un 
exemple.  Vous  connaissez  Tbouveiiin,  le  vieux  Tliouvenin 
des  chemins  de  fer  du  Congo.  A  ous  savezqu'il  marche  depuis 
des  années  avec  Mercedes,  la  danseuse. 

OEIIMAINE, 

Mais  non,  je  n'en  sais  rien  du  tout, 

CHAMBln, 

l'uisque  je  vous  le  dis...  Eh  bien!  je  me  suis  rencontré, 
un  jour  de  la  semaine  dernière,  avec  Tliouvenin,  dans  une 
maison  1res  bien  fréquentée...  Ce  n'était  pas  chez  une  femme 
du  monde...  Il  feuilletait,  sur  la  table  du  salon,  un  album  de 
photographies,  rempli  de  demoi.selles  qui  n'étaient  \  élues  que 
de  leurs  boucles  d'oreilles  ou  de  leurs  bagnes.  Je  regardais 
par-dessus  son  épaule.  Tout  à  coup  je  vois  une  pelitc  femme 
brune,  fine,  qui,  n'ayant  de  voile  que  son  éventail,  s'en 
cachait  les  yeux  par  un  sentiment  bien  respectable.  Je  dis  à 


\i     l>i:  I  1 1     lin  Ml  FI  II 
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—  I.'i.    1111111^11-111'    rii<»ii\(Miiil  ;   lli.   (l;ii|H  r;illiiiiii  (rr('li«itilill«»iiH. 

—  <  .1»  no-t  jiiiH  |ii)s<.iliio  !  IJu'i*'»!  n»  ijiii  \iiu*  l«*  fiiil  «TMiii*.*  — 

liiiit.  --  \  iiitti.  i'i(*ii  I  (  iiifiitiiiMit  \iiultv  \«iii^4|iriiiit-fMi>iiii.ii^<«i'!' •* 

l'!l  n<»t<'/  i|iit* 'riiiiii\i*iiiii  %   ulliiil  (11*  <«r«»  4|iiiii/i'  iiiillr  |i.ilii*-<*  p.ir 

iiiiii*»  |Miiir   |)  i<»<i'*(|i*r  «l''«*    rliiiniio^i  quil   lit*    rocfinnai^i^.iit  plii^ 

(|ihiinl    il    \    iihiiii|il.ti(    li*    li ml    du    ti«v.    L:i    m  »i'f«l(*    «li*    roUi* 

lii^toiri*.  . 

(.1  it  M  \i  m:. 

Vil  *  il  \   .1  mit'  tiiiti'iilt'  .\ . . 

I    II  %  Mllll  \  . 

Va  \i»ii»»  I.i  <lt*^.iiri*iv/  \o«i»»-iiiriiio. 

t.l  ll\|  \IM  . 

Moi?  jf  iif   nais   piis   >fuli*nit*iil   ro  qiif    \tiu>  a\i'/   dit.    Je 

n  .11  i»a*«  ft'«»iilt'*. 

t.ii  wiiiin . 
l'!«-<iiiti*/  an  iiM»itis  la  iiiMiali*  :   iVr^i    tri^ti*  à   so  liiiv  i|iiand 
■  •Il  i"«l  jitlit*  :    tiiaift  il  \  a  |M*ti  dt*  ri»nnai*»«*4*ur««.  Irr*»  |m*ii. 

t.FIlM  \IM  . 

\l«ii<*     \tiii<»  ir.i\tv  (|iriiiii'  itliM*  \a^iit*  di*  la  |iii'i'<^  iiiif  iiiiii<« 

.i\ii|i-      \  ih*    .  .      fli-t'lill»ltv     {'.'r^\      <l«i||||ii.lL'i*.      Kilo     t'I.lil      îlll'**- 

t  II  \  Mit  it  ^ . 
M.ir%    |i'     \ii||^    I  .11   tilt    .      |i'     11.11     IfuMI'ili*    tint*    \iill«      \«>ll'»    lit* 
"Hif./     |.iiii.ii>    r>i||lliit'll    \iill^    ('llr/    I  ll.lt  III. «Iltt     liM'l    '^••11'. 

i.r  l:  M  \IM 

I >'    ii\«/         M'iiii-     «|i*«*ri\iv        .II"   '•111^   '«ûit'  tiii»'  \tiii^   iii* 

^Mi-/  *^<-iii«-iiii'iit  p.i**  1.1  r«iul«>iir  %\r  la  ihIm*  fiiit'  f  a\.ii<> 

I     II   \  M  Kll  \ 

\..ti,'  i.i|n''        I.I  riiiil«'iir  '       il'  î'iii'.»   nifiu» 

I.I   II  M  \  I  M 

<^hi>  '    i|iitiiii.i:.:i*    iitii'    \   iii^    ii<-     \iMi<»    «*«i\('/    iia<*     \u    l'ii    lur 

i      l*  'It    I   tll*.  I»|i'll*'  !   \  •  •ll<«    i'll«*/    I  •illlIlH*   l'.l    I  •  'I'     I  iiii  I-    I  II*'»   \i'|l\ 

>'iii><t       l<    ti-Mil   l'Ii^"*'.   1'*  Itt.t^  t>  iidii      lt*«   d'ii;,:t«  all*>n.'t-«    rt 

'.   I*      titl     II'-       I     Uliflc-    un     11  -II'     «Mil  till    IIUI     ll|t'    tlll     IIIIMi-   l't    •!  i|i^ 

Il  II   'I 


<    Il  \  M  11  II  ^ 


I  II   )•!•  n  ' 


Eh  bien  I  vous  avez  t 


Et  celte  robe  bleue  i 


CIIAMBHY, 

)us  allait  h  merveille. 

GERMAINE. 


Ah  !  vous  trouvez  ?  Justement ,  un  des  vieux  amis  qui 
étaient  dans  ma  loge,  m'a  dit  :  a  Cotte  toilette  ne  vous  va  pas 
du  tout.  Vous  êtes  cent  fois  moins  jolie  dans  le  bleu  que  dans 
le  rose.  »  Et  je  vous  l'avoue,  monsieur  Chambry,  j'aï  élé 
touchée  cl  ilattée  de  cette  remarque,  parce  que  je  la  crois 
vraie,  parce  que  j'y  ai  senti  de  la  sincérité  et  un  véritable 
désir  de  me  voir  à  mon  avantage. 

C  H  A  M  B  H  Y . 

I  dit  ça  ! 


C'est  le  nain  qui 
Le  nain? 


UEllMAlNE. 


CHAMBRY. 

Oui,  le  baron  Michiels  1  II  affecte  avec  voua  une  rude  fran- 
chise. 11  vous  subjugue  par  son  assurance  à  juger  vos  toi- 
lettes. Eh  bien  I  il  est  daltonien...  oui,  daltonien.  II  ne  dis- 
tingue pas  le  rouge  du  vert.  Un  jour,  à  l'Hôlel  des  ventes,  je 
l'ai  trouve  en  extase  devant  des  cerises  de  Madeleine  Lemaire. 
U  croyait  que  c'étaient  des  prunes.  Jugez  un  peu  comme  ce 
gQome  doit  goûter  ce  rose  de  vos  joues,  qui  se  fond  si  déli- 
catemeot  avec  le  blanc  de  votre  cou... 


Ce  pauvre  M.  Michiels!  c'est  un  ami  si  bon,  si  dévoué  ! 

CHAMBIIY. 

N'en  croyez  rien.  It  est  chagrin,  malveillant,  voilà  tout. 
Quel  avantage  voyez-vous  à  vous  entourer  d'un  personnel 
emprunté  à  la  magistrature,  à  la  finance  et  à  l'armée,  qui 
vous  surveille  avec  une  vigilance  grotesque  et  féroce?  On 
ne  vous  trouve  jamais   seule. 


11  I 


i  semble  qu'i 


<iEltMAI>E. 

i  ce  moment... 


Oh  !  pour  une  fois,  dans  votre  salon...  avec  des  portes  !... 
Ce  qu'il  a  de  portes,  ce  salon  ! 


M    i'i:i  1 1     ito.MiKt  II  (i^* 

(.1.11  M  %INK. 

il  iMi  a  (jiKitro.  Il  <*hI  riiiiiiiii*  tnii**  lo>  ««alons.  \«iim  n'imn- 
^'iiic/  |>:is... 

(   Il  Wlllll  ^ . 

|)tiiiic!  >i  !  j  iiua^'iiH*.. . 

i.l  IIM  \  I  M  . 

Jo  lit*  **;it^  p«'i*^   ^t**"    i(li*i*-  iMi   fiiiiiuililriiiciit.  M>»i.  jaiiiie  les 
jïiiTos  rlain»*i.  «iiniiilf-  «!«•  liirn»'.  pas  (Mi<'iiiiilin*<*s. 

(    Il  \  M  hll  \  ■     Il  «•    l«  «•-  «  l  I  \.iiiiiii<r  •!•  "  ■■l>]«  1^  «m    uu<    •  ••ii«i'!t  .    iLiiiH    iii|f    litiiiii-, 

l'iii»  ^iir   iitif  (dlil«> 

\«ius  a\r/  (lu    U'Mil.    \MU'»   a\i'/   !#•  M*iiliincnt   ilv   Tari,  r'i'-l 
\rai...   \<>ii««  |iitii\i*/  iiit*  rniln*.  ^r  iii'\  coimniH. 

i.i  iiM  %i  \  t:. 

(  Il  A  M  un  \ . 
\«iii*  .»\r/  «!••  Ihuihi'h  rlniNi'*.. .. 'l'iv^i  j<»lls  viis  lirûlc'parfiamH. 
iiiontun*  anrirntii*...    \i('u\  i  liinc.    vieux  Sc\iv<*...  ri-Lnitiii... 

|>.*lti*   IcinllC    .  .    (  tl  |i'ii-l  iiiir  U.itt    Mir  id  tuMi:    )    (  .(*t((*    ItMltt'    a\«'i-    iiiio 

iiiiiiiaturcsur  uti  luiKi  di*  \i*i'iii<*  Martin.  ra\«*  (-•iiiuim*  uii«*  imIh* 

•  l>*    lri-«ai«*uli*.    i**(**»t   a;;rralilt*  à    I'umI    i*(    au    «iiiÎL'i.    J'aiiiic  !«*< 
I>ii)(*l*it<>  (|u  Mil  t'iuclic    .i\i-i'    pl.ii*«ir.    <|iii    m>   l.ii<*^(*ii(    rari*<«*if*r. 

•  «'lli'  niiiiialiin*.  (•'••'•l  !#•  p  titrait  tl  uiiu  rfiiiiiio  i'i»iiiiuo.  <!\*^t... 
.i||i*iiik'/.  Jo  \tiu>  la  lr<iu\«'rai. 

1. 1  UM  \  I  N  t: 

<  *II   rliiil   tpn»   r  r^l    rM.ul<'Illii|<»i*lli'    K«'I. 

<  Il  \  M  h  II  \ . 

i     '•"{    \|.ii      l.ll*'    |4-«^i'IIiImi*   .ill    p.i-ti  I    *h'    L.itoUI. 

i.l   II  M  \  I  N  I 

Ml'  \<ai«*  •  ••iiii.ii^M'/  II*  p.i<>ttl  i|i'  l..tt<iiii .  \<iii«  !   \  i.i  II  •iiiio 

In  iii  •- 

•   Il  \  ^:  I.  h  \ 

I    I   Xiiii"  l'I.iiini*  pifti"    Miii-    \"ii-     lit"    \i»\i'/    inic     \h  ^    ••au— 

^  •j**'»       K^t  •  •*  iiiii'  \i>ii<«  .iiiii«  /  !•-«  iiiini.itiiri'o  V      P. Ill  t*  (Mir.  si 

\'ii*i»'*  'iiiii  /     !••  pi>iiit.u«  \"ii<»  «'Il  ni>>nli'i*r  (l  asMv  |iilii'<*   i  lit*/ 

Ml'  «1 

i.  I   IM  \  I  M 

Ihii     y     ]•  -     iiiii^.    Ii-^    iiiiiii.iliii  •-«     III. Il*    !•  i«    t' ll<-|ii<  lit 

I   tl  1  %i  it  i.  ^ 

l.t  il  t.iuili.iit  les  aiiiior   •«  ti'lli'iiii'iil  M  p'iur   \(-iiii     «*ii    %i»ir 
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quelques-unes  demain  entre  cinq  et  six,  place  Vendôme,   i8, 
à  l'entresol,  à  gauche,  pas  d'escalier,  trois  marches? 

II|>rC[iJ  iiii  Inrcsur  la  laUo . 
GERMAINE, 

Regardez  donc  ce  que  vous  tenez  dans  votre  main. 

CHAMBRY. 

Je  vois...  Une  reliure  en  maroquin.  Dentelle  au  petit 
fer .   Superbe  ! . . . 

GERMAINE. 

Vous  ne  me  reprocherez  pas  de  vous  l'avoir  imposé, 
vous  êtes  allé  le  chercher  vous-même.  Qui  a  dit  cela,  qu'on 
n'évite  point  sa  destinée  ?  \  ous  êtes  aile  au  devant  de  la  vôtre. 
Ce  que  vous  tenez  dans  votre  main,  e'csl  l'album  !...  Oui, 
monsieur,  cette  reliure  de  maroquin  le  recouvre.  Je  suis 
comme  les  autres...  J'en  ai  un. 

Kllc  lui  U,m\  une  plume. 
CMAMUht,^    il  feuillcllc. 

Je  vois,  c'est  l'album.  El  môme,  du  moment  qu'on  admet 
le  genre,  il  n'est  pas  mai,  le  vôtre...  Falguière,  Paul  Hervieu, 
Massonet...  Henri  Lavedan,  Paul  liourget.  Descbanel,  Ludovic 
Ualévy...  \Snc  éUte  !  Les  noms  célèbres  abondent  sur  ce  vélin... 
Heu  !  l'on  en  découvre  çà  et  lu  de  moins  illustres.  Je  ne 
sais  si  je  me  trompe,  mais  il  me  semble  que  les  noms  de 
Janvier-Dupont,  du  colonel  Herpin...  et  de  Paul  Floche  ne 
sont  pas  baignés  d'une  lumière  éclatante.  \ous  mêlez  les 
Illustres  et  les  obscurs  dans  l'album... 
r.  E  R  M  .\  I  >  E . 

C'est  ce  qu'il  faut.  Parce  que  je  vais  vous  dire...  Quelque- 
fois... oh!  pas  souvent,  mais  quelquefois  les  gens  du  monde 
éiriivont  de  jolies  choses  dans  un  album.  I^es  hommes  <'élè— 
brcs,  jamais  !  Oli  !  vous  pouvez  vous  en  assurer,  \o\ezcc 
qu'ont  mis  Jules  Lemaîlre. . .  PaîUeron. . .  Sardou. .  .\  andércm. . . 

OIIAMUIIY,   apri-t  avoir  fuiiilletri  cl  lu  loul  Imiî. 

Oli  !  oui,  vous  avez  raison...  C'est  bien  insignifiant,  bien 
faible...  c'est  nul... 

tlEBMAlMi. 

Et  Dumas  donc!  Lisez  ce  qu'a  écrit  Dumas...  Au  com- 
mencement... tout  en  haut  d'une  page...  iù... 


Al      l'I.IIT     hOMIKI  H  6H9 

fltst  à  Irntn'v  *lr  l' hiver  «/ii'nii  mmoiir  1rs  rhetniné^s. 

%  I  I  \  %  Ml  II  I'    iii  V  %••    I  II  « . 

«.I  iiM  \im:  . 
Kl  ;lll-<l4*s^ulls  !...  Li<*t'/  iiiiiiiitt'iiiiiil  ro  iju'll  \  a  (K*><iiiu<. 

t.  Il  A  M  lin  \  .    Iiv.iil  I..11I  liant 

l/nttinur  Jlnint  ilnns  1rs  htrmrs. 

!•  \l   1.     I  I  «Il   II  I   . 

(.i:i(Maim:  . 
i.A,   r'o"*l  j«»|i. 

i.iiAxiiim  . 
(Mil.  «''r««t   joli,    lit    v*i    rii|>|H*lli*    iino    îni|>ri'^<ioii    (|ii*iiii    a 
rjiiiMi\r«'  i|Ui*l(|iiiT«>is.  iiiH»  rlniM»  «Irjîi  *iriili«»...  <Ju\*«»l-«-o  (lu'il 
fait,  i-f  in<iii«ti-ur  P;iiil  KliM*lit'/ 

«.l.liM  \IM'  . 

.Ir    III*    «-.iio   |i.iH   liii'ii.   )i*    l'tMi^    t|ii  il    1*^1    (laii^    lr*>    |ia\r^    ili* 

|ii>l>...     i\ t  «iiK-  l.liiiiil>r«    fii>rin<     I  .•II'Hiii   )     Oji  !     \(»lrr    t<>lir    r^\ 

\tMiii.   \»»iis  irrrlia|i|M'riv  j>rt-.   I*'.rii\<v. . . 

<  Il  \  M  un  \  .  i>  i»i.i..i  r.iii<  im 
i\r  f|iti  atliinli*.  Cl'  ri  «••'l  \u\^  tant  n*  <|u'il  \  .1  ilrriil.  i*i»^l  rc 
lilaiii'.  toiil  Cl*  M.iiit'  Hn  HiiiiL't'.  l'ii  It*  \i»\.iiit,  .iii\  lirli<t*s 
tiitiiit'^.  à  ti»iit('<*  !•*<•  |M'ii«>rc^  inlirfii«*<*.  lMiiltMi*>r«.  ri»ntri*lai(r**. 
•  |iii'  I  .i\«*nii'  |Mirl«'  il. 111^  ^<*ii  *»fiii  (I  Mit.  i*(  iiiii  \  i«'iiilriiiit  *»«* 
li\ii   l.i    K  \  %'A  à  j»l«'iir«M'  ! 

« .  I  II  M  \  I  M   . 
I   1  I  Ml'/  ' 

I  II  \  M niM  . 
(  ■  «'«t  l.iil.  iii.Ml<iiiit*.  •  rA  l.iil  ! 

•    1    il  M  \  1  M   . 

(  hi  r<*l   1 1'  iiiir  \iiii«  .i\«*/  Mii^  .' 

<   -..<inl  r  1   :  .1  '•    -  i   ■  ^  li-im 
i.l   1.  M  \  I  M    .        '   '.       l   >   ■  II. 
l.  ttr  ••!•  r   *  %/    nri    /»i/\.\*'.w;   «y*//    r*  jT.  ft-  (*•    rt'I.     C  .  f-l    >li.i|MiMlt. 

I  II  \  \i  un  \  . 

I  ■    ]•*   II'    l'i'ii'"'     (Mil     .!•*    iM'iiot'    i|iii*    ^i    l.ini«iiii     iii'    ii'iii^ 

•  •!    •!    I    I     !•  I  <»      1.1     \  II'       *  *•      oi'l  .ut     .1     |i     1  ir    «i«*    «|i-»*'«li<Mt        >i|    •!   l'IitiUI 

l<    -\if*  un  ii*\i'iii.   .111  ti'iiil.   un  «l'iiliiiitMital 
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GERMAINE. 

U amour  est  un  ruisseau  qui  reflète  le  ciel.  C'est  délicieux. 
Mais  Teau  coule,  si  le  ciel  reste.  Vous  ne  vous  engagez  à  rien. 

CHAMBRY , 

Le  ruisseau  bleu  renaît  sans  cesse  pour  couler  sans  cesse 
en  chantant.  Les  étoiles  du  ciel  palpitent  dans  ses  ondes... 

GERMAINE. 

Mais,  dites-moi,  ce  ruisseau,  coule-t-il  de  source?... 

CHAMBR\ . 

Mais... 

GERMAINE  . 

Ou  ne  sort-il  pas  plutôt  d'un  réservoir,  d'un  tout  petit 
réservoir  en  tôle,  dont  vous  avez  la  clef,  et  que  vous  fermez 
tout  d'un  coup,  un  beau  soir,  avant  d'aller  vous  promener? 

C  II  A  M  B  R  Y  . 

Vous  êtes  imprudente,  vous  êtes  presque  coupable  de  vous 
moquer  de  l'amour. 

GERMAINE. 

Je  ne  me  moque  pas  de  l'amour.  Je  me  moque  tout  au  plus 
de  votre  petit  ruisseau. 

CHAMBRY. 

C'est  mal  à  vous.  Et  plus  injuste  que  vous  ne  pouvez 
croire.  Si  vous  saviez... 

GERMAINE. 

Oui,  mais  voilà,  je  ne  sais  pas. 

c  H  A  M  H  u  V  . 

Vous  me  croyez  incapable  de  sentiment,  de  tendresse? 

G  E  u  M  A 1  N  E  . 

Je  vous  avoue  que  je  n'ai  pas  d'idées  là-dessus. 

cil  A  M  BU  V. 

Si!  si!  Parce  que  je  n'aflccte  pas  une  rude  franchise, 
comme  le  baron  Michiels,  parce  que  je  ne  roule  pas  des  yeux 
terribles  comme  le  vieux  conseiller  Billainc,  parce  que  je  ne 
pleure  pas  dans  votre  dos,  en  silence,  toute  une  soirée, 
comme  le  brave  colonel  Herpin,  vous  vous  imaginez  que  je 
suis  indifférent,  que  je  ne  sais  pas  vous  apprécier,  que  je  ne 
m'aperçois  pas  que  vous  êtes  chainiante,  exquise,  adorable. 


"  ~^*.^ 


M    l'iiiii    nu:«iii.iR 


iUjl 


I.I.IIM  \IM    . 

Ji*  iir  nriina^Miii!  ri(*ii.  cri)\«*/-lo.  ji*  \uus  prie. 

I   II  WIIIIM  . 

\iiii**  iiio  iii<*roiiii:iiHMV.  \i>ii^  lit*  rpi\t*/ pns  i«n  miM.  \  iitili'x- 
\i»ii«  nxw  jr  \iiii<«  (IÎm*  |»iiiir(|iiiii  /  (!*«*«»t  «iin»  vnti^  otfs  on 
tinii»iir  |itiiir  l.i  trti(li(i«>ii  i'lii<^i(|iii*.  pniir  lf*«i  foniK**»  riin*<arm*s. 
|hiiii'  l«*  |)r<itiM'iili*.  \(>it<.  \«iul<*i  «luoii  \iiu^  ftis^t*  la  rtnir 
iii/*(li«iili(|iii*iiioiil.  \uuH  il«iiiiio/  (1.1  IIS  le*»  iiiii«»iiivti\  du  ^'ciirc 
L'r<'i\«'  <*l  riiri'iM'l...  C.eM  une  iilHMTtilimi.  (ic  iiuil:*  voii** 
f:Ai-lii'iil  util»  roiiinie.  iiuiiml  iU  Toiil.  «o*  k'*'">-I«»  !•••  N^-'  ^nus 
liirllr/  |M>  dall^  leui'h  |ialli*>.  rr  M*r.ut  un  iiii*urliv. 

«.f  IIM  \IM  . 

\\«'/-\«iU'*  ili»jà  clr  \oir  rL*\|»i><*itiiin  iIoh  n«{uarH listes !*  Kilo 
t*^l  ti«-«  Ihiniit*  rctli*  tiniirc 

4    II   WIIUl^    . 

Piiur<|iiMi  iif  «■r«i\i'/-\«»«'i  \u\^  <ni«»  j«»  \iiu<  ainii*  ?  Ksl-t"<» 
|).i|-i  I-  «|ui*  ji*  iii>  \i>u^  l'ai  |i.i««  «lit.*  I'!ii  l»it*n  !  r'i**«l  i|iif*li|Ui*- 
ti»i*«  <|u.iiul  <in  lo  poiiM!  Ir  plu*».   (|ir<in  li*  dit  lo  ^l«>îl1^. 

(;i  it  \|  \|M  . 
Ji"  >.M*  rtn'  iVain'Ii**.  moii'»i«Mir  <'.liaiMl>r\  ;   vi»u*«  iiip  lAurioz 
dit  <|ir'  |t'  lit*  II*  rii*ii'.n^  |i.i^  d.-i\.iiit^ii;i*. 

I  II  \  M  un  \  . 

l*i*llli|Ui>l  .' 

i.l  11  M  \  t  M   . 

I*,ii«i-  ijih'.   *ili"il   inn»  \iiu^    •M»''»   .iii[m*"*   d  uiii»   ri'iniii**.   \iiim 

•  liti  -  <;  t  I  •[iiiiif  lin  dit  il  pifiit  "11  il  tut  Immu.  P.iui  \itti^. 
«    I    II  .t    p  •<•    plll^    d  llllp<i|'l.l|l(  !■      .    X'U^     Il   \     pt'il^l*'/     p.i«       \<iu^ 

h-    l|l'«'-.    fl    X-ill*"    Il    \     pill-i'/    plu*'      (  .   •  -l    IIIH'    p'i|lli'*-0. 

t   II  \  Mltl.  ^  . 
N'Il    . .    -di  *    lloii. 

1.  I    I.  M   \  I  N  I     . 
I     li«-     llllp-*llti""'l'    .llol"        **t     \     'll^     X     •lll<   /. 

•     il    \  X|  !■  Il   I  . 

(     •  ot   |<>iri!iii-    \i.ii   ipi''    I'-    \>*i|o    •lin*'     l.t     '•I    |<*   x-ai^   I**   ili^ 

•  l'ij-  1-  -  «r -i»  '^ili- tii*.  iMi<'  \'iii*  iii»  iii<'m!i>-/  ••••  fi  <■"•  •■••I  I.IIIH»- 
!■ .  m'  i  •  -  |>  •III  l'î  t  -■  Il  'Il  I  t'  Il  i"»l  II»  ;ii<-  ji.!-  ixiiii  t'*  i  ■■  liiiji'ili . 
•Il      _r-     iiMX-     ip|-    )  I  II    .<!     <  .  .'-l    liul    li**ti'lii»'lil     p»l'    'pi«*    |0 

■    I    '         Il     •  .    •  I    •|i|t'    j.      *    •:!  -    .i.liji'. 
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r.ERMAI^E. 

C'est  drôle...  Pourtant  il  faut  croire  qu'il  y  a  des  femmes 
qui  se  laissent  prendre  à  ce  que  vous  leur  dites...  Parce  que, 
si  ça  ne  mordait  pas  de  temps  en  temps,  vous  auriez  peut- 
être  renoncé...  C'est  vrai,  c'est  vrai  tout  de  même  que 
quelquefois  les  femmes  sont  bêtes , 
cuAMnnv. 

C'est  moi  qui  suis  bêle.  Soyons  bêtes.  11  n'y  a  que  ça  de 
bon.  Vous  n'avez  jamais  été  heureuse,  vous  n'avez  jamais  élc 
aimée.  Vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est.  Ne  perdez  pas  votre 
jeunesse,  votre  beauté,  (il  se  met  à  genoux,  lui  baise  lea  mains.) 
Laissez-vous  fléchir,  laissez-vous  attendrir.  Ne  soyez  pas  l'en- 
nemie de  votre  cœur.  Germaine,  je  vous  en  prie...  pour  moi, 
pour  vous. 

GEUMAIKE. 

Levez— vous!  on  sonne,  on  vient... 

CIIAMDIIV. 

Non-1  je  ne  me  lève  pas,  On  ne  vient  pas.  On  ne  doit  pas 
venir.  Ce  serait  ridicule.  Ce  serait  comme  au  théâtre.  Je 
resterai  à  vos  genoux.  Je  garderai  voire  main  sur  mes  lèvres, 
jusqu'à  ce  que  vous  mo  croyiez. 


AINE. 


Oh!  je  crois, 
levez-vous  1 


.  que  je  ne  vous  fais  pas  horreur...  Allons! 


SCÈNE    VI 


Les  Mêmes,    CIÏCILE. 


C'est  encore  moi,  ma  chérie.  Bonjour,  monsieur Chambry. 

CII.^MDHV, 

Madame,  je  suis  vraiment  charmé... 


N'est-ce  pas?...  (A  G< 


)  Xulège  n'est  pas  ici? 


11  y  a  plus  d'une  heure  qu'il  est  parti...    Et   même,    il   e.sl 
parti  avec  un  empressement.., 


Al      I*|-;TII      IWIMIKUII 


r,;,3 


Il  I   MF. 

OVtiiit  ptiiir  iill«^r  nii^  \«iir...  \l.u<  il  ro\i(Mil.  Jr  lui  ni 
«liinnr  n*iiJiv-\niis  rlnv  lui  II  r^\  |i.uii  ji\rr  nitMi  mari.  i|iii 
(|r\.iit  lui  fiKinlri'i'  un  ('lii*v:il.  i*n  |>a«>s:iiil.  «!  Ii*  (Ii*|>«i<4M  à  la 
|H>rti*.  lioiiiiiiriit  ir«**»t-il  |>«i«i  ili'jii  iri? 

«  Il  %Mhin  . 
Oji  !  \i»iiH  |Miu\tv.  atU'ndn*.    L***^  p*iis  ili*  rli<'\al.   (|iiaiHl   iU 
t*nl  li*^  |>iiMU  «lan*»  la  pailli'  ot  l(Mi«v*>iir  iiik*  rroupo.  lo**  InMiros 
l«Mir  i*i»uli*iil  «'tiniiiK*  (i<*^  M*rfiiii|i*s. 

(   M .  1  I  1  . 

\i»u^  n«»  i'oimai«»«»o/  pas  M.  ilr  Nal«\;:e.  Il  |uvfÎTi»  le  rlii'\,il 
il  l.i  lMi*\('li*tt<*;  iuai«>  ^nt\  |>lit*»  ;;r.iiiil  |ilai*»ir(**i|  <i«*  m^  pruiiioiitM' 
il  |»i(*«l  ii\«*t*  *>«iii  fusil  (M  un  li\iv...  Kl  uo  \<>u«i  \  tr4iiii|MV  |i«i«. 
i|U«ii4|ii«'  trr^  s/*riiMi\.   il  a  l»raiif*ou|»  (rauMVinoiil. 

i:if  \viiiu\  . 
Va    iNMiifiiup   <r«*<*|>rit.    M«illiriir«MiM*tniMil,   v'ryii   minnir    lo 
iiitiiliji*  (if  ma  tanli*  (!l«'-iiifnr<*.  iU\  «lil  «jin*  <'*(*<•!  du   HiMinai^ 
.l'Iiiiiialilr.    inai*>    |iiM'*^i>niii*    n'a    \ii    (|ii4*    U*^    Iiiiii*«m*«>.    Oh!    >i 
N.ilr;;«*  ntait  la  li<»u^*»o.  r|ii<*l  t'rlat  !   Mai^  il  m*  I  ol«'iM  |ia«. 

I  11  1 1. 1  . 
< . f^l-.'i  «lirr  (|ii'il  III*  l'ôti*  |Ki^  |Miir  («ml   U*    iikiikIiv    II   iro«»| 
ii.iH  II. m. il. 

I    II  VMllK)  . 

Il  a  an  iiii>iii<*  un  a\ant.i^4*  4|iii*  ji*  lui  i*n\ii'.  i.^^i  di*  \«iU'« 
|i|.nii'        \  \  (•<  iiiiaiii' .  )  (!lirr«*  ni.itl.Min*  .. 

i.l  KM  %IM  . 
\  ■•II*    |i.lltiV.' 

.!•'  ii'\i«'ii'*    il  faut  4|it«' j>'  \<Mio  |Mili' 

>«:i:m:  \  ii 
m:iim  viM  .  i.i.<:iij  . 


1 1 1 III. 

Il  t«'  1. II*. lit  la  i'<tur  .' 

I.l    II  M   \  I  N  I 

l  II  |M-u..     K*t  Cl*  <iiii*  r.i   •»••  \«iil  ." 


6^  LA    REVUE    DE    PARIS 

CÉCILE. 

Une  déclaration,  ça  se  voit  quand  ça  prend,  comme  les 
vésicatoires.  Ça  met  sur  la  peau  une  lueur  rose...  oh!  très 
légère. 

CERMAI^E. 

Tu  aimes  donc  bien  à  dire  des  bêtises? 

CÉCILE. 

Mais,  ma  chérie,  c'était  facile  à  deviner.  Il  fait  la  cour  à 
toutes  les  femmes,  Il  la  fait  même  h  moi.  A  moi,  que  les 
hommes  ne  regardent  seulement  pas...  C'est  vrai,  je  n'ai  pas 
de  succès.  Et  je  ne  sais  ficlitre  pas  pourquoi...  Je  ne  suis  pas 
plus  laide,  ni  plus  sotte  qu'une  autre. 

G  E  H  M  A I  s  E  . 

Tu  es  très  bien. 

Non,  je  ne  suis  pas  très  bien.  Je  suis  confortable.  Et  nor- 
male... oh  1  normale...  Tu  te  rappelles  quand  nous  allions 
ensemble  au  cours  de  M.  Blanchard?  11  y  avait  dans  noire 
atlas  de  géographie  des  têtes  qui  représentaient  les  types  des 
races  humaines  :  race  noire,  race  jaune,  race  blanche.  Eh 
bieni  la  race  blanche,  c'était  mon  portrait  frappant.  Tu  avais 
écrit  mon  nom  dessous. 

GEHMAI^E. 

Plains-toi  î  C'était  Vénus, 

CÉCILE. 

Tu  crois  ? 

GERMAINE. 

J'en  suis  sûre.  La  Vénus  de  Médicis,  Apollon  était  à  sa 
gauche.  Au-dessous,  un  Peau-Rouge.  Je  les  vois  encore, 

CÉCILE. 

Eh  bien  !  il  faut  croire  que  la  \énus  de  Médicis  n'est  plus 
demandée  que  par  Chambry.  Et  le  pire,  c'est  que  je  suis 
normale  au  moral  comme  au  physique,  normale  dans  l'âme. . . 
Mais  oui...  il  y  avait  écrit,  lu  sais,  dans  notre  atlas,  sous  la 
race  blanche  :  m  IjCS  femmes  de  cette  race  sont  actives,  intel- 
ligentes, courageuses  et  fidèles.  »  C'est  justement  ce  que  je 
suis.  Je  réponds  au  type,  ni  plus  ni  moins.  Je  suis  normale 
jusqu'à  la  banahté. 


\l      l'IlllT     ItoMllILH  r»(^5 

<.Mi\i  \iNr. 
M^ii^  lu    Mi*  |>on«rs   pn<   <|iio  j<»   «iii^,   moi.    une  ^trcptloii, 
mil'  iiHitistriitiHiti-  * 

«  Il  ii.i  . 
r«>i.  lu  ns  (lu  rliarnio.  Kl  jt*  W  «m'i»!**  li«»nii«*to. 

f.KKV  \im:  . 

Jr  II*  r<*merrio.  (Irrilr. 

(.M  II  i: . 

Hui.  j«*  ti*  iTni»*  ii4in!i(*lr*.  Jo  lo  rmi*!  irnlxinl  pnrro  qur 
r"r«*l  |iliiH  riinini«Hlf«  «•iiln»  aiiilf*H.  Il  fiiul  que  j<»  le  tli^c  :  ii|i»n. 
jiit.iiit  i|ur  jt*  II*  p(*n*ir*  I  El  |iui<i.  c  o^^t  |>oiit-t**tro  \i'ni.  Ji^  11*111 
|i«i*»  l.i  |irru\o  (lu  (*Miitrair«*. 

(.1   IIM  \INR. 
\  r.iiiiiriit  .'   . . 

I  r(.ii  1:. 

I!t  |>iii<*.  lu  1'^  \ou\<*.  lu  «^<  Itlinv  l.ii  liluTlr.  <;;!  rrli(«nt 
pi'ul  riri».  .  .Il»  H,n<  liini  «|ui*  lu  ii  (»*»  |»as  trî's  M'rii'ii«»(*  Mai»» 
i-  r«.l  onriiiv  |p«.  Irinnir^  '*i'firu*ii*«»  (lui  foiil  lo*»  |ilii<i  l«ni(»* 
•'••lli''i'«i.  Xin^'i.  inadaiiii*  ili»  Salnl  \  iiuvnl.  (*lle  i*lail  M'ii«Mi»ii». 
l'Ilt*  rlail  au<*|i'ri*,  t*ili*  a\.iil  iiiif  IhMutt*  ::ra\i^i'l  iU^^  ^«'iitiiiiftilH 
•''l>-\i>.  I!li  hi«*n.  la  pivuiiriv  t^i^  ijut''  r.lianil>r\  .1  (l.iîv:fi«*  lui 
iii.iiii|uiM'  il«'  ri'»»|M»i  l.  l'Ili»  »'*l  tiinilii'i*  on  |Mnitii*»iiii  ilaii**  S(*^ 
lii.i^  MfiiUi^.  i*ll<*  «•tint  .iid'io  lui  t-'MUiiu*  mil'  |>i*titt*  lnlliv 
^1-^  l'iit.iiiU.  ««.i  ri'iiut.iliiiii.  la  i.iriii-i(*  «li|i|iinialii|U<'  il«*  ^«iii 
iM.iri.  t'jji*  il  tiiut  <*.iri'ilii''  il  r««  julj  LTainin  «lui  m^  ni>H|iii*  il  <*li(*« 

•  ••ItlIHt*    tu    Itfll^f'^. 

i.i  iiM  \im:  . 
<    ••'»l  il  •  i.iin«lriv 


I  M  II  r  . 


I 


I  Hi  *  lu  <*  li^.  <JiaMili|\.  •*•'«(  uni*  li^rrîliit*  airiiii^  |)<>iir  une 
♦•Mufin*  Il  ••*!  iiii'iiliMM  *-\  \.mi!»Mi\  .II'  nr*  «I«iiiiii»  iij*i  «lt*  t«»ii- 
lU.  fnrnii'  i|ii.uii|  «iti  11  •*?!  i|iMii.ini|o  |i:w.  ««^  (itii  rit'  <tM"iit  tout 
l«*  iii»*inp  iiiH  .ni'i*i  Itt'ff  ipii*  iliMi  «liiiiiu^r  (|uan«l  on  on 
•li-ni.uiil«'    Mii-  *i  l'i-n  ili>iiii.ii^    r«*  «[u'iU  «rraient  l»«»n<.   rru** 

•  •■ri-<  iN*     .   M'M.  M1.1  •Ih'tm*    )•*  lu*  liiMï-  i»a-  It*-*  rarli**.  .»l"r*  jo 
\««i-  Irt**  liu*n  !•*•  |iMi\.    laii<lio  «luo    li»»*    hlii^    lini*^    |i»iii'ii*o4     . 

i.i  I.  M  \  i\r 

\.      [■   «    i|ii|||l«'     II,!-       (    l'i  ili».      !!••     h*     i|«t|ini*     IM"       .II»     liTii"»     \o 

•  ■•nir.iiri*.  ii«mnu'  ri»*!  l'iioa^o.  «^1  lu  aurais  uiio  rt*^|i«>n«alHlilé 
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terrible...  Mais  n'aie  pas  peur,  je  ne  ferai  pas  de  bélises.  Il  y  a 
une  chose  certaine,  c'est  ijuc  je  m'ennuie  danslavie.  EhbienI 
puisque  j'y  réussis  parfaitement  toute  seule,  c'est  inutile  de 
m'y  faire  aider.  Mieux  vaut  encore  s'ennuyer  que  d'être 
ennuyée,  comme  il  est  moins  agaçant  de  se  coifler  mal  soi- 
même  que  de  se  faire  mal  ooiRer  par  une  femme  de  chambre. 
Je  n'ai  plus  d'illusions,  ma  chérie.  Le  mariage  m'avait  brouillée 
avec  l'amour.  Les  hommes  quejevoîsnc  m'ont  pasencore  rac- 
commodée avec  lui.  Les  sincères  sont  assommants  et  les  autres, 
ceux  qui  peut— être  nous  plaisaient  un  peu.  se  moquent  de 
nous.  Dans  ces  conditions,  ce  n'est  pas  ia  peine  de  compliquer 
l'existence.  Je  ne  suis  ni  tendre,  ni  généreuse.  Kstime-moi, 
Cécile:  je  n'ai  pas  assez  de  cœur  pour  me  conduire  mal. 

C KO  ILE. 

C'est  enlendu;  lu  n'as  pas  assez  de  cœur:  mais  no  l'y  fie 
pas.  Il  n'est  pas  absolument  nécessaire  d'être  une  sainte  pour 
avoir  une  mauvaise  conduite.  Maintenant,  parlons  sérieuse- 
ment. Tu  dtnes  chez  moi  et  je  t'emmène  au  théâtre.  Nal^ge 
et  mon  mari  viennent  avec  nous,  ^a  mettre  ton  chapeau. 
Frniii.ois  a|>p<irle  une  carte. 
GEllMAINE,     lisant. 

«  Monsieur  de  Nalèye  ». 

i:  É  c  1 1.  E . 
Va  vite  mettre  ton  chapeau.  Je  vais  le  recevoir. 

SCKNE  VIII 

CÊCILK,  nalî-:g]^ 


Madame  de  Sescourt  vous  prie  de  l'attendre  un  monienl, 
Elle  va  venir.  Eh  bien,  le  cheval  que  mon  mari  vous  a  lail 
voir,  l'avez-vous  acheté!' 

Oui...  Estr-ce  que  madame  de  Sescourt  est  allée...  plaire 
dehors?  Parce  que  ce  sera  sans  doute  long. 

CKCII.E. 

Non.  Elle  est  dans  sa  chambre  :  elle  met  son  chapeau. 


AI       Vf.  1  IT     lUlMIRI  II  GllT 

\\\  i  «.B . 
i\*  scrii    loiiu'   «'Kis^i...  Mîiis  «*iiiiini(*  rVst   un   des   ailles   ii*H 
|ilii^  ini|)i>rt«iiil'«  (|u\*lio  |itii^st*  arruinplir... 

t  M  II  I  . 

.Il*  ne  vois  pas  riinpnrtaiirt*... 

%.\l  I  i.K  . 

Jr  la  vi»i».  iimi...  i'.t*  «|iii  nii*t  une  foniino  on  \alinir.  ro 
i|iii  lui  donne  !«on  |>ri\.  ce  (|ui  en  fait  daiin  le  intmde  une 
|>ui*»*»an(*e  ipii  n*a  crégale  que  relie  ilo  l'ur.  e'e«t  lu  rol>i*  rt  le 
rli.i|M*au. 

i.i'f  ii.i:. 
I']l  le  linp*.  nmiisieur. 

>  \i.i  i.i; . 
l'A  Ir  linf:e.  \iius  a\e/  raison. 

I  M  lit:. 
\[MiisiiMir  di*  \tili*;;e.  \iius  trouviv  (|iii*   les  feniiiP'^  s>»ii(  des 
«*lii*'»   infiTieiir".    Vous   n  ave/   peiil-t'lre   pas   li»it.    \|ai'»    \«ius 
a\r/  *»nr«*niriit  tt»rt  de  le  leur  laisM*r  \oir.  tie  n'e^t  pa**  riilpiît. 

\  \i.i  t.i  . 
\*tu^  au*«^i.  niadaiin*.  \iiu<*  \<iul«v  (|U*«»n  admire  \ii«>   <*«Miti- 
iin*nt<*  autant  <pie  \f»*«  <'liapt*aii\  .* 

(  I  I  M  I  . 

Il  iH'  "«  .iL'it  p.i*«  di*  niiii  Va  piii««.  iiioiiHii*iir  d«*  Nal«*.'<v  n>* 
'■••>•■/  |».i^  il  -.ilti- ilil«'  a\ei*  iiii'i.  \*tus  nnurie/  p.!**  d  ••vriisf**  ■ 
\«>ii<«  Il  r(t**»  p.i<*  .^^if iii  1**11  \  d**  nim.  |)r  plu^.  rt*  w*  ^•T.iil  pa<* 
jU"!**  I»'  %  11*11'»  di»  laire  \«ilri'  l'I'i.'i*  «*t  d«*  \'*\\^  d«'It'iidii' 
•   •rilii-  M      t  .li.inilir\    ipii    pi<'*t('iid.iit    iiu*'    \<tus    L'<<rtli<v    \«tti'>' 

N  \  I  »  «.I 

M  I  II  iii**' 

«  »'  t  III 

Ni  •  L'i  •  lu-/  pi'*  !i  t  iiMipifiiilr<*.  .  J  ai  dit  ipit*  \iiU'«  ;t\  i«-/  1  i-^- 
I  lit  tii  «  ••iif  iii  ^  «>!  ilui'*.iiil  p.)'*  Itanal  du  l'*ut  «*t  <pti'  \*ti^ 
.>\ii'/  l'iiipiui'o  un  li\ii*  «l.iii««  \iitre  purlie.    K$t-«'«*  ^r.ii  ' 

%  \  i.  i  «.1 
I.'*  li\  ri".  I   c^{  \rai  ! 

I     tir-     -mi  «lit   11':-      ••    *<i|*' 
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Cl^CILE. 

Un  auteur  sérieux,  un  philosophe. 

HALÈGE. 

Ou  un  poète...  Celuî-cî,  c'est  Ronsard... 

CÉCILE,   prenant  le  livre. 

Montrez...  Oh  1  qu'il  a  l'air  vieux  1 

NALÈr.E. 

Et  j'y  trouve  une  fraîcheur  adorable. 

SCÈNE  IX 
NALËGE.  CfiCILE,  GEIIMAINE 

CÉCILE. 

Voici  Monsieur  de  Nalège,  avec  Ronsard,  gentilhomme  ven- 
dômois. 

r.ERH.^IXE. 

Ah  1  vous  êtes  revenu,  monsieur  de  ÎNalègeP 

>AI.ÊCE. 

11  fallait  bien. 

GERMAINE. 

Vou9  êtes  poli. 

NALÉGE. 

Non,  madame;  pas  assez,  j'ai  tort.  Excusez-moi. 

CÉCILE,   rciiillctanl  le  Ronsard. 

Monsieur  de  Nalège,  vous  faites  sécher  des  fleurs  dans  vos 
livres. 

NALÈGE. 

Oui,  madame.  Un  bibliophile  m'en  bliîmerait.  Mais  je  lis 
dans  les  bois,  et  je  mets  des  fleurs  en  signet  aux  pages  que 
j'aime. 

GEUMAI.VE, 

Et  votre  chien  et  votre  fusil,  alors? 

NALÈGE, 

Ils  dorment. 

CÉCILE. 

Il  y  a  une  pervenche  à 
Quartd  vous  serez  bien  vieille,  un  soir,  à  la  chandelle... 
C'est  donc  joli  ces  vers-là? 


\t     n:  1 IT    iio^iiri  u  lH|g 

I.;i  loinii*  ou  o-*\  riiilo  r\  li»  ^i\li»  nnrioii.  Mai**  jo  lo«4  tri»ii\o 
II'*»  |>lii«*  heaiix   (in  mioihIi*.   (  \  lirrinaiiM-  )  Vi>ti<   iii*  \os  riiiiiKiis- 

i.l  HM  \i\r  . 
N«»ii. 

N  \i.î.«.i:. 
i  '.0*1  (iMiDmap^  ! 

4    l't    III    . 

Kt  nn»i  iii»n  |»lii«.  j«^  lit*  It*^  miinai*  |int.  Fl  r\»«.l  ttiiit  aii««î 
(lonimaL'tv  r.'i*>t  inrnii'  |tlii*i  ii<»iiiinai:iv  (!ar  j'ainn''  lioaiiri»ii|i 
li'<  \pr«..  El  ji*  le*  ronipiviiiN.  M;ii<  i;a  iio  ^o  \<iit  |>a<.  Tandis 
4|(ii*  'irrinaiiio.  parro  «luflli»  iii«»|tnv  la  |)<ii'Hi«\  «in  rriiil  tout 
(ir  Hiiiti»  (|iri*lli«  l'aiiiHV ..  n||  I  (*rrl;iîiioiiirnl.  ello  l'in^^pinv  St»ii 
.'illiiim  «^«t  pltMn  il<*  pM»*iic<(  (|ui  lui  «ont  (i«MiûV*i.  <  Kili*  ri-uillriii- 
I  <H  lin.  )    \iii«>i   : 

«      M  %  !•  \  «I  1        M        «I   *  •    ■    1    I.  I  . 

V.\  1 .1  o<*  rli.intt^.   Il  \   .1  Va  inii»ii|iif  ««iir  l<*<  |i.ini|t*«^. 

I  !!•    t-'Ufiir  |-|i|iiii<ir«  fi'iiiUu. 


«       «I  «  I-  i  M  I        r>  • 


m 

Ijrhif  Sf\  nirumn  ••  lus  ilr  IJtVn'hf'iirs  ri  tir  i»*irliwt\    , 

<  ,1.   •   •'•1  ili'"*  \»»r"*  lihi'i**. 

«  r  •  1 1. 1  . 
I.t   mit*  |ii-ii'*f-i*  ii<iii\rl|i*iiifiit  /'•  l'iof'   : 

<  t'tti'  tlt'tir  f*<*t  (I  auhiunl  Ikii.  <  n-i  iii.iiiif .' 

^  \  I  I  • .  I  . 
i  .1    «  f**tt  «!•'  I(«*n:in. 

(     l'  4     III     . 

N'»ii  '  I  • ''t  <lt>  l'.iiiM  !|i.iiitlM  \ 

N  \  I  I  « .  I    . 

<  i'""!  «1  Krfi4»«|  U^ii.iii.  Il  i'Tii\.iit  i*'Mt«r*«  tian*  l-m- d»^  allMinw 
iii'iiirrrrninii'nt. 


^OO  l'A    UCVUE    DE    PAHIS 

CÉCILE. 

Eli  bien,   Paul  Chambry  l'a  signé  de  son  nom, 

N.VLÈdi:. 

C'est  un  impudent  plagiat,  voiiJi  tout! 

C  l£  Il  M  A 1  ^  E  . 
Non  !  s'il  le  pensait,  il  avait  le  droit  de  le  signer. 

CÉCILE. 

Venez-vous,  Nalège?.,.  Il  ne  voulait  pas  venir,  il  ne  veut 
plus  s'en  aller.  Je  n'ai  pas  le  temps  de  vous  attendre.  Il  faut 
que  je  m'habille.,.  Germaine,  ma  cbiîrie,  ne  nous  fais  pas  dîner 
trop  tard.  La  pièce  commence  à  liuit  heures.  Tâchons  de  ne 
pas  arriver  après  neuf  heures. 

U  Ë  It  M  A  I  .\  I-; . 

Je  ne  me  rappelle  pas  avoir  entendu  le  commencement 
d'une  pièce. 

CÉCILE, 

Moi  non  plus  ! 

Kllc  sort. 

SCKNE  X 
NALÎIGE,  t;i:KM.\INE. 

C  E  It  M  A 1  >  E  . 

Comment!  monsieur  de  Nalège,  vous  la  laissez  partir 
seule  ;' 

NAi.i;cii. 

Un  mot  seulement,  madame.  \ous  m'avez  trouve  tanlùt 
brusque,  bizarre,  insupporlablo... 

<;  E  n  M  A 1  >■  i: . 

Non,  je  ne  vous  ai  pas  découvert  un  si  grand  nombre  de 
qualités.  J'ai  trouvé  seulement  que  vous  étiez  un  peu  ner- 
veux. Cela  tenaîl,  sans  doute,  au  sujet  de  la  conversation.  Vous 
l'aviez  mal  choiji.  La  prociiaine  fois  vous  en  prendrez  un 
autre,  voilà  tout.  Il  n'en  manque  pas. 
NAi.ftc.i:. 

Des  sujets  de  conversation  entre  une  Française  et  un  Fran- 
çais.** Non,  madame,  il  n'y  en  a  qu'un.  Il  n'y  en  a  qu'un 
seul,  mais  on  peut  le  varier  à  l'innui.  Je  vais  le  traiter  à 


\i     l'i  1 1 1    iioMir.i  II 


oi 


i*n\<'iiir  iriiiK*   l<*iil  aiitn*  fiiaiiirrc  «|ii(*  tant«*it.  <*i  \<iii<*  l«*  |>im*- 
itirlttv.  t*l  jt*  ««or.ii  L'r.it'iiMix.  .liiiiaMi*.  |mvm|iii*  «^iMliiiHjiil. 


i.l   It  M  \  t  M  . 

J  .ill.il<>  \oiiH  le  flciiiaii«l«*r. 

N  \  I  f  I.  I  . 

\  iiiili /-\iiii««  liiiil  «II*  milite  .* 


I .  I   II  M  \  I  M  . 

j-'aitt'-^    >ilC.    .le   \*iii«»    (1  iiiiic    li'oi^^    iiiiliiite*«.    Ma    rciiiniC    d  * 

•  liaiiijin*  m  attciui. 

N  \  I   l'  I .  ï 

<!«'*!  |mmi.  Mm».  i'C  ^t'Vii  un  |in*i  i*.  un  aluviri".  Mai-»  \  ^*^ - 
^onliol  "^  \  tii«n\i'ia  <*l  y*  i  r««i»»  i|nr  \«»n'»  «•crc/  *»ati*r.iili'.  \  \^  . 
liiliii  'i.  ii.>  1(111.-  .iil.  •  I  iti  11  •!•  Kr'*"  )  l)«»n«\  nia(lani«\  ji*  n  .linio 
i|uc  \*>n<..  \i>iiH  ««iMili*  ni  iMi  ii|ie/  ol  ni«*  tiniililiv.  i^hiaml  j'.it 
I  .iir  iji'  ni  altanlcr  an|irt*.  <l  Une  autre,  i-'t'ot  une  la.  tui  ijc 
\i>\\^  lOLMi'iln  ili«  l<»in.  «ti^rit'tcment.  «•an<«  \*»u^  nupurtuner 
.1  .iltrnii^  t|n«*  lr<«^aini  i|ui  lMiui«l*»nne  aulnur  «le  \<Mt^  «e  ^'lil 
«li-pei'^i*.  .)«»  >nU"*  \cn\  à  nim.  à  ni«>i  «^puI.  Je  nu*  «li'".e'»|i«'iv 
ili*  ilt'\iiir  \iiU^  «li<*|»u(t'i  il  t  ml  (I  aiiti<"«  Y.X  |i*>ui(ant  '«ai  li«v 
I-     |>*  «iii<.  Il'  «<'ul  il  \<Mi-  a«liniier  i-l  ii  \imi^  «•iiniirenilie    \<iii< 

•  l'  «  Il  iilii'.  Iii'llf    \Mii^  «'U'^  1.1  ^nili*  Im*II<'.  \<iii^  ii'.ili<.e/  I  kIimI 

•  ■•nru  «laii'»  Mi*>ii  ri*\«v    Xmi-    m»'   •  inxiv  lri\<i|»».   Iri-ei  .   .iiiiou  - 

ii'ux  i|i'  lituli'.  \*'^  Iciiiinro.  .Il-  n  aini«*  «nu*  \<»ii^    .li*  \<iii<«  aiiti<*. 
...    V    ..._     ..I 


ji*  \  •  «II*  .ii|it| I». 


I    '•   i.t  ■!•      .    I 


•  .  '     I.  V   l  I  N  I 

M'Hi-irui  «le  Nali-L'»»    ii*-  ii-u*  iinniite'*  "'int   ji.i'.'.i'i»'. 

N   \  I    I    1.  I 

<hii.    inai^  )  ai  «*ii   !«'   leiiiii"    ilc  \**i\^  |il.iiit*. 

I .  I    I    M  \  I  \  I 

\|«*  iilaiii».   t   o^[  luMUi -•u|'   iliir,    niai".    |t'   \**\i^  a\«iu«*  «lUi'  |" 
^••iio  li<iii\e  lut-n   i>lu«  .i.'ii   il>|t'  iiiit'  (mit  ii  I  lii'Uie. 

^  \  I   I  I.  I 

(    «-^!   l'ii-ii  •  l'I.i  '   \iiu«    iiM    ti>>ii\t'/     .mii.ihle    |iar<  •*     «iih*     |«- 
\'i\<  .11   i-.iili-  •••iiiiiir   •  i'iix    <|ui    iii*    \<>u«   .iitiient    |t.M   •'    •|iii 

■Miii.>iiit    .m'  iitt   «II*  \i>tii*   l>o.<uli-    .II'  \i>ii«i  .11  iiJu     |-ii    '*    >|iii' 
■    •  «  ■•  il   .!•  -  .ix.iif  lit  i  .•t|<>iii   i|u   ineii^i'ii.''     ^1  i<i  ti'i<'.   iiu  <i  «lui 
V  •ii«>    «Il   i|i«it*/.    !•  H  (•'funii--  n«*    ^c  i>M*iin«'nl  «iii   lux  ,:i  iiii.n  c^ 
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GERMAINE. 

(a.  la  porto.)  Julie,  VOUS  me  préparerez  ma  toUfitte  blanche. 
{k  ^al^go.)  Monsieur  de  Nalège  vous  ne  me  charmez  plus  du 
tout.  Je  regrette  votre  manière  de  tout  à  l'heure,  la  manière 
claire,  comme  on  dit  des  peintres.  Allez  et  laissez-moi  m'ha— 
biller,  nous  dînons  ensemble,  nous  passons  la  soirée  ensemble, 
vous  devez  être  content. 

NALÊCr. 

Non,  madame. 

Il  sort. 

SCÈNE    XI 

"GERMAINE,  s.u).. 

11  a  oublié  son  livre...  les  Amours  de  Pierre  de  Ronsard... 
Bien  6Ûr  que  Cliambry  ne  me  disait  pas  des  choses  absolu- 
ment nouvelles,  qu'on  n'avait  point  dîtes  encore  et  qu'on  ne 
dira  plus.  Mais  il  y  mettait  de  l'agrément  et  un  certain  accent 
qui  est  à  lui.  Et  Nalège,  ses  sauvageries  ne  doivent  pas  être 
non  plus  bien  neuves.  Et  elles  sont  agaçantes...  Les  Amours 
de  Pierre  de  Ronsard...  C'est  vrai  qu'il  met  sécher  des  fleurs 
dans  les  pages  de  son  poète.  Cet  usage  me  touche...  C'est 
un  brave  homme  au  fond,  Nalège.  Voici  la  pervenche  qui 
marque  les  vers  les  plus  dou\.  (Elle  lit.) 

Vive:,  si  m'en  croyez,  n'attendez  à  demain. 

Cueillez  dès  aujounChui  tes  roses  de  la  vie. 
Il  a  peut  être  raison,  le  poète  do  M.  de  Nalège. 

Cueillez  dès  aujounl'/iai  les  roses  de  ta  vie... 

SCÈNE  XU 
CEUM-VINE,  GHAMBUY. 

UEUMAINE. 

Vous  ! . . , 

CUAMltm. 

Je  guettais.  J'ai  regrimpi5.  Ce  qu'il  devait  vous  ennuyer, 
votre  rural.  .  Enhn  nous  sommes  seuls.  J'ai  tant  de  choses  h 
vous  dire... 

CEUMAIKE. 

Vous  guettiez;'.,.  Nous  avez  regr. ..?...  Monsieur  Chambry, 


AI     ri  Ti  I    tHi!%iii:i  II 


7<  >.'i 


liiiti'<«-iiioi  Ir  iiliiinir  di*  \<»uh  en  «ill«'i'...  \<»ii'«  <Mi(r«v  riiiiiiiM* 
un  \iil«*ur...  \i»u**  a\<*/.  i  air  ili'  Ht*rlir  d  une  aniioiir...  iVc^\ 
l'itiitult*. 

«.Il  \  MIUl  ^  . 

M.ii<*  iiiiii.  iv  n'r*»!  pa^  ridirult*.  \«»u^  \i»ul(*/  ilin*  iiuo  r«' 
ii.ililr.  Ji*  !«•  M'ii««  tri'«»  Itlrn 

(.lit  MAIM   . 
>fuli*llU'llt   iKiiculi*. 

«    Il  \  Mllli\  . 

Mrtttiii^  iiia4liiiid>ibli;.  iW^^X  liiicomcniciil  ilo  iintii'  >iluj> 
tiiiii 

i.l  It  M  \  I  M    . 

(Jii'f'^l-i  i>  iuu*  y*tM^  ililt"*.' 

(    Il  \  MliK  \   . 

i .  *'^\  I  iiir>*ii\i''iiifnl  «II*  iiittii'  <«itii.i(iiiit.  Klli'  «'<•(  |>li*îiit*  <i*in- 
I  <>ii\i'iiii*iit'*.  \u<^<^i.  iii.iil.iiiii*.  il  ii<*  laiil  |M<«  la  faiit*  iliir«*i.  (if 
«'iiil  (!<'  I.i  ilniiii'it'  iiii|trui|<*ii>'i'.  (!'f«>(  <<  .i\.iti(  i>  tiu'un 
ii<«i|iii'    lit'   •  ••tii|>i'tiiii('llii'    iiiii'   Ifiiiiiii'.    (  !  <''*t   i*  a\aiil   ••  (lu  ««n 

t.ill     l'illli'^    !<'<*    L'>(lli  llCl  K'*'.     l>>U|i*^     It'**     Il I.iI.kI !'(**« "»('*».     Mill<«    util. 

\|tli  «.  Mil    ^  ruli'llti     Mil   ^1'  riiin  riltv  ii|i  «.ixi'itit.    (  hl  .i;;il   .i\ci- 

|ii  iii|i'iii  ••    i-t    I Un   r\iti*   li'H  li.iii^'iM^.   l*Mur  «'.iiii|ininn*nr(*  iin«* 

Ifiiii! ipit-^   M     il    l.iul    rti'i*   un    |mi|i<.h«i|i    i«u    \r  tltMiiifr  «li'^ 

Miil»  I  tl<^  ..Il  lni'ii  l'iit'iii*  un  '>iiu\.(.'t'  I  iiiiitiii*  N.ilt-ji*  .  l'iii 
\.»il.i  un.  «i  une  rt'iiiiii*'  (  l.i  ni.illi«'uri  u**f  !  )  ti\.iit  i\f^  lii*iiti-^ 
l'-'iii    lui.   i|iii  l«*  |ii>r(ri'.iit  II  lit  «i.tii*»  ««i-^  M'U\    rii  •r*t<».  runinit* 

•  !•-«     liUUi'   lo"    «Ul     ili'<*    l«'M|||>v    (11*    j.itii. 

t.  I   liM  \l  M    . 

M'fi^it'ui    (liainl'i^       iii.i     tt'fiiiiK*    <!•*     I  lianilii'i*     m  .ittriiil. 

Mil  /    \**U^    ^î\m 

I    II  \  M  1.  I.  \ 

I    lit'  uiii'  iMipi  uili'ii' '-  «'   .i|>ii«     -.    ••■<«(    iiiiiinnlMiiiialilt*.  (  ..i 

lu  i|iil  II-  «ili\t|  M.i.<  •>  .i\  (lit  •  I*'  |ilu^  L'-iliMlt  lliiliilin'  (lu 
11.  iiil<  11-  I  iiit  |i-|f*lnll<  <l'  I  i<'ll  Jf  lli'  \<>u^  •^.Mtilitl''  li.i*' 
•  I  I    <ii   ii>    i-'il«-   |>i«  'I'    Il  •II'*     (     •  ^!    un   Mcuiii'iit   .1   |».i^<««  t  . 

I  .  i    I     XI    \  I   ^  : 
<       •   »'     'Il  •    1-      'Ml         I        II-       Mit*    t  l«    l|i-     |>  I  <    •!  |\  Jlll.l.'    .      \  \     'U'  /   -lU^'  . 
.1  ■    . \  "U-    Il    'Ux  <  /    I    (     «Il  ■  •!• 


yo4  LA    REVUE    DE    PARIS 

CIIAMBRY. 

C'est  bien  naturel,  au  contraire,  puisque  vous  savez  que  je 
vous  aime... 

GERMAI?JE. 

Je  vous  souhaite  le  bonsoir,  monsieur  Ciiambry... 

CUAMBRV. 

Où  allons-nous? 

GGItMAIN'E. 

Moi?...  je  vais  diner  chez  madame  Laverne. 

C 11  A  U  D  11  Y . 

Non  !  vous  n'allez  pas  dîner  chez  madame  Laverne. 

(iEIIMAINi;. 

Je  ne  vais  pas  dîner  cliez...?  Vous  êtes  fou!,..  Iluil 
heures!...  Et  Cécile...  et  M.  de  Nalège,  qui  m'attendent... 

Ah!  i;a  non...  vous  ne  dînerez  pas  avec  Nalège.  \  ous 
dinerez  avec  moi,  quelque  part,  suus  une  tonnelle,  à  la  cam- 
pagne, 

GERMAINE. 

Vous  devenez  très  ridicule. 

CHAMUHV.    Il  lui  donne  «ne  plume, 

Kciivc)!.,.  «  Ma  chère  Cécile,  une  all'reusc  migraine...  » 

GERMAINE. 

Monsieur  Chambry.  je  vous  parle  sérieusement  maintenant, 
allez-vous-en... 

CIIA.MDRY. 

Non,  je  ne  m'en  irai  pas...  Je  ne  vous  laisserai  pas  aller 
retrouver  Nalège.  Germaine,  restez,  je  vous  aime. 

GEltMMNli. 

.\llez-vous-en.  je  vous  en  pi'ic. 

CIIAMItRV, 

Je  ne  peux  pas  vous  quitter.  C  est  vrai  que  je  ne  le  peux 
pas.  C  est  plus  fort  que  moi..,  (iermaine...  vous  me  feriez 
beaucoup  de  peine.  Je  parle  sincèrement.  Vrai,  vous  me  feriez 
de  la  peine. 

G  t:  R  M  A  I  >  E , 

De  la  peine,  pourquoi?...  A  cause  de  Nalège? 
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<:IIAMBIIV. 

Ma!5  c»ui  ! 

GF.HMAlMt. 

Oli!  bitMi...  $ic*o>l  à  cause  de  Nalège.  n*ayc£  pa.H  de  petne. 
Nous  it*a\e/  pas  ù  vou<  en  faire,  je  vous  assure. 

C  II  A  M  II  H  V  . 

Hieii  vrai?  Vous  me  préférez? 

«ilCHM  AI.NB. 

Je  \ous  préfère,  htes-vous  content?,.. 

CIlAMIin^  . 

Trc.s  content. 

«;|':hm  AMK. 

Kit  bien!  allez-vous-en. 

<:1IAMBHY. 

\  demain,   cinq   heures.  Vous   \iendrez.   bien  sâr?  Trois 
marclirs...  Je  changerai  le  tapis  pour  vous. 

Il  toH. 
QhHU  Vi:«R,    tcult*. 

Au  |>etit  Ininheur  I 


A>ATOLB    KIIA^CE 


IJ    Juin    l^<«^. 


CE    QUE    VALENT 

NOS  FORTERESSES 


A  l'inverse  de  l'Angleterre,  notre  pays  n'aime  guùrc  envi- 
sager l'avenir.  «  A  chaque  jour  suffit  sa  peine  »,  ce  proverbe  est 
devenu  ie  mot  d'ordre  des  Français.  Aussi,  quiconque  essaie 
de  mettre  en  lumière  les  dangers  de  l'iieure  future  est-il 
généralement  mal  accueilli.  Volontiers  on  le  traiterait  de 
mauvais  patriote,  puisqu'il  parait  douter  de  notre  force  et  de 
notre  énergie.  Au  fond,  chacun  désire  être  bercé  par  cette 
illusion,  que,  du  moment  où  nous  ne  voulons  pas  la  guerre, 
personne  n'osera  nous  la  faire.  L'alliance  russe  constitue 
pour  la  plupart  une  sorte  d'assurance,  qui  doit  nous  dis- 
penser de  l'achat  d'un  coûteux  matériel  et  de  l'eflort  néces- 
saire pour  le  mettre  en  action. 

Le  rôle  ingrat  de  vigie  doit  cependant  être  rempli  par 
ceux  dont  le  devoir  est  d'observer,  et  qui  ne  veulent  pas  se 
faire  les  complices  des  inconscients. 

C'est  pourquoi  il  a  paru  nécessaire  de  faire  connaître  la 
situation  que  vient  de  nous  créer  un  nouvel  organe  offensif 
de  l'Allemagne,  «  l'Artillerie  à  pied  avec  attelages  »,  dont 
l'adoption  entraîne  des  conséquences  d'une  exceptionnelle  gra- 
vité. Mais  avant  d'arriver  à  ce  sujet  il  est  bon  de  parler  des 
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ollU!»~lllr|)ill^^   iippclc»   nu>iii   ni  m  h   à  ^Tuiidi*  4-ii|>nriir-.  rt    «le 

ni|i|M*lfr  011  c|iii*l(|u<*!«  niot.s   C4*  <|ih*   muiI  ce»  oii^'iii*»  ot  quolle 
en  e**t  lu  laii^Mince  <le>truL'li\(*, 


lK*s  iNS.'t.  les  |irngrès  de  la  nirUillur^ie  uvaiciU  |ieriiiis  .lUX 
AlleiiiiiiicN  iIg  fuliriquer  |)or  eiiilioulissoge  tle»  nhus  en  aeier. 
|)es  expérience»  conduites  en  seercl  iinienaieiit  liientnt  imih 
\t*lHins  à  rtudier  un  nuitrriel  d*urlillerie  de  ^'r«»s  enlilire, 
tirtint  «les  «dius  en  ucier  end>«»uli.  elittr(;(*s  de  |Hiudrc  hrisjinle. 
l*«Mitl.int  lt»ntflcin|>*i  lii  cli.irf^e  int«*ni*ure  «le  cr»»  idni*:  fut  du 
ruliui'«  •itnii  linniide  piir.itlini*.  l/aniorv^iK^*  s*«diteniii(  a\ec  du 
rulnii-ciittin  sec. 

Il  ««eudduil  («luteriis  qu'un  sernit  \ile  arn^ti'*  «luns  celle  \i»ie, 
car  le>  r\|doHir>  ol«»rs  c«>nnu>  ne  pouvaienl  «'(n*  eniplii\é!ft 
«lucn  «liinnanl  au\  o|iu<*  «le  faibles  \ile<«>es,  por  ci>nM''(|nenl 
il**  failili**»  piirlces.  La  \iidcnco  «lu  tus**enient  de  la  idiarifc 
intfri«*uiv  de  {'«dius.  nu  ninnicnt  «lu  coup  de  canon.  d(*ler- 
niiiiail  ««iiu^ciit  rinllaniniatioii.  l/«d)us  «■clutait  dnn<  l'ànie  «le 
1.1  piccc.  I.i  mettait  litir<>  de  M*r\icc  et  «*auMiit  le^  accident*»  les 
plti^  :.'ra\c>.  O'autrt*  part.  U*^  aciers  n'étaient  pas  asstv  rési!»- 
t.iiiN  piiur  permettre  iralltin^er  heaucuup  Ic'^  prii|(*ctiles. 
I.iii*>ipii*  le<«  «iliu»  «*taient  tr<»p  jtiii^*..  le  rime  pr«»«luil  par  la 
d<><  liar^je  de  la  pi«*ci*  rcinulait  la  partie  |i«><>(érieure  de  l'uliu 
OUI     <>a     partie    anlêriiMirt*  :    le    iiH'Ial   l'-er.i^t-    h«*    pli^tiait    i*t    |j 

•  ll.llji*    .IUI<*1    «'•«lUplItlMi'    l'tLlI.lit. 

\  .-r-*   I >>."!.  de  iii»u\'Mii\    «'Xplii-ir^   furent  di*ctiu\erl*     IMuh 

•  ni'i  .tipif*»  ipie  II*  fultiii<ciit<*u.  plu^  Lm  ilc'»  à  1  «tii-t-Mi-i .  iiit»in> 
t|.Mijeii-ti\  il  iiianii*r.   lU   pr*"«eiitiiit*iit    surtnut   cet   a\anlak:e  «le 

lit-  I il. lier  d«in*>  1  Ame  d<"*  piiii'«.   ipielle  que   lût   l.t   \ite«*«e 

.i\f'«  laqut  lie  I  iiImi^  «Lui  l.iii<  i-  Le  priililttiie  d**ii\<t\i*r  à 
^'i.inde  di<«(anie  iiti  •iliii-  ii'tiipli  di*  p^iudn*  l*ri«aiite  fl.nl 
tl<iiii  ■•'•«••lu  \|.ii«  •Il  iiièiiie  teiiip«*  la  niflallurL'K*  ^e  pf*rle« - 
ti'iiii.iiit .   .oii\.iit   à    l.iliiît|uti    fh*«   id>u«»    en    aiiei    tMidniuti  de 

|lii«  i|  itli  lli*  lie  df  li.iUtrUi  .  qui  ||«*  «iilu^o.Heiit  ;iui  Uli*'  di'hif- 
I'  •lii*ii  .ui  iifiiM'iit  du  < 'Uip  de  i.in>>ii.  ft  qui  |i*iiiviiieii(  dê« 
i  'I  «    |..iitt|    une  (piaiititt     I  *t||«ii|ri.di|f  i|i-   pnu«lie   |iii«.i|it**  «1   de 

•  i.iiide»  di*t,iiicc«    t    r^\  r>t|fU'»<l*>rpilIe  actuel. 
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Ces  obus  sont  pourvus  de  fusées  à  double  effet  permettant 
k  volonté  de  les  faire  éclater  soit  en  l'air,  h  quelques  mètres 
au— dessus  du  but,  soit  sur  le  sol  au  moment  où  ils  le 
ioucbent. 

Avec  les  obus  ordinaires  cbargés  en  poudre  noire,  la  gerbe 
des  balles  et  des  fragments  est  tout  entière  projetée  en  avant 
du  point  d'éclatement.  11  n'en  est  pas  de  même  lorsque  ies 
obus  sont  chargés  en  poudre  brisante.  La  violence  de  l'explo- 
sion  est  alors  telle,  que  les  fragments  sont  projetés  dans  tous 
les  sens.  Il  en  résulte  que  les  troupes  abritées  derrière  un 
parapet,  ou  un  pli  de  terrain,  peuvent  être  mitraillées  dans  le 
dos  par  une  grêle  d'éclats  meurtriers,  provenant  d'un  obus 
éclaté  en  arrière  d'elles. 

Lorsque  l'obus  éclate  en  touchant  le  sol,  il  y  creuse  un 
entonnoir,  qui,  pour  les  fortes  torpilles,  peut  aller  jusqu'à 
quinze  mètres  cubes  en  terre  rassise.  En  outre,  un  mécanisme 
spécial  nommé  c<  porte-retard  »  permet  à  volonté  de  ne  faire 
éclater  le  projectile  que  quand  il  est  arrivé  à  la  fin  de  sa 
pénétration.  On  obtient  alors  les  effets  d'une  mine  bourrée. 

Mais  là  ne  se  borne  pas  l'action  des  obus-torpilles.  La 
déflagration  de  leur  charge  est  si  rapide  que  l'air,  refoulé 
brusquement  dans  tous  les  sens,  agit  comme  un  gaz  sous 
pression  et  renverse  tout  ce  qui  n'est  pas  très  résistant.  C'est 
ce  qu'on  appelle  «  le  souille  »  de  l'obus.  Son  action  peut 
dépasser  cent  mètres  pour  les  grandes  torpilles.  Pour  en 
atténuer  les  effets,  on  a  dû  se  résoudre,  dans  les  nouveaux 
ouvrages  de  fortification,  à  ne  faire  communiquer  les 
casemates— abris  du  personnel  avec  les  cours  inlérieures,  oii 
peuvent  éclater  les  torpilles,  que  par  des  passages  coudés.  Sans 
cette  disposition,  le  personnel  serait  projeté  par  le  souffle 
contre  les  parois  avec  une  violence  qui  pourrait  aller  jusqu'à 

Un  détail  donnera  une  idée  des  vibrations  occasionnées 
par  la  détonation  de  ces  engins.  Lorsque,  dans  un  polygone, 
on  ramasse  près  du  point  d'éclatement  un  caillou  roulé,  il 
semble  à  première  vue  n'avoir  subi  aucune  atteinlc.  Sa  forme 
exiérieure  est  inlacle.  En  le  serrant  cnti-e  les  doigts,  il  s'ouvre, 
et  ies  morceaux  légèrement  pressés  se  réduisent  en  fine  pous- 
sière. En  un  mol,  le  caillou  a  été  complètement  désagrégé  ! 
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Aus«»i  1rs  iMinihnnloniciitH  *  -ontiit-iU  (li»r«'iin\nnt  ho.iiii'oiip 
\Au^  rni«*arc(i  (|iic  pnr  !<■  pii^^'.  |/o\|)|«iHiiiii  «lo  U\  ninriiiite 
ili*  riinnrrlii««lo  llavnrlinl.  qui  roiilcriait  U  princ  (|f*ii\  kilofi 
ili^  <l\nanii((\  a  *<\i(\\  |Hiur  fiiiro  tonilior  uni'  «m^'o  «ir^icalior 
rt  |)(>iir  «l(**ior^aiii<ri*  un  rtap*  «le  maison  s<i|i(|rrnont  mn— 
struilc.  Si  un  -imiI  iil)U<>-tt»r|iillr  alloninnd  ih*  \in^'l  rt  un 
i*rnlinirtro<  do  <linnu*tro.  rlinrf;t*  ;i  «juarantr  kilt»**  d'un  p\|d(isif 
|>Iuh  \ii»lcnt  (|ur  la  d\naniito.  atlri^'noil  uno  do  n<m  niaisuns 
ItariHiiMuio**  a  rln(|  <>u  six  l'ta^'o^.  i»n  |ioiit  riro  >\ir  4|up  In 
niai«*Mn  tnul  iMilirrc  «**olT«*ndri*rai(  d'un  *>riil  l»|«ir  d.in«»  **os 
ra\i"«.  iiarriradanl  la  viio  dinoxIriraMi***  di'*liri«*.  d.in*»  lt*<.i|iii*U 
I  inr«*ndif  «»c  déclarorail  nu«*iitnl. 

I.<>r<*(|ut*  (Ts  |u**»f;ri*<  «lans  la  |»ui*>«»anrr  do  dt*<>trii«'li«»n 
|»aiuront  anjui-.  ni>tr«*  nrtillori«\  (|ui  nininiPii^''ail  Trludi*  do 
vi'^  i'n^iu<>  at|ii|iti'<>  par  los  MIouinntU.  1rs  i'iir«iii\a  ««ur  di**»  i>u- 
\r.iu'«''*du  l,^|»o  lixi*  |M»ur  lo«»  finis  do  PariH  ol  do  la  fiMnlirn*  «lo 
I  l'.^t  On  .iri|tiit  au*»*>i(ôl  la  |)rou\o  <|uo  rr%  \\^%rs  d  iiu\raL;os 
«'-t.iifiit  inr.i|»ali|i*<«  di*  rô<«i«*lor.  nirnir  |ii*nd.in(  iiurlf|u«-«  liouro«. 
Sf-iiU  d<*«»  firt**  on  Im'Imu.  arrni''^  d  iiiio  nrtillorio  ruira^*<ro, 
|Miii\aiont  ti'uir  Irir  ii  la  Inrpilliv  Ou  «*HN,i\.iît  ^\c  ^r  ra<>ouror 
«'Il  «•'  disant  (|u  un«*  arlillorio  rap.dilr  d«*  l.nirrr  do  toU  rn^ins. 
t  l.itil  nt'i-r««ati'«Mni*nl  lr«*«  li»ur«|i'.  m*  Hni^i.ni  |i*s  aruit'i***  «|Ufî 
ditli»  ilt'tiit'nt  ti  sor.iil  ft»irrin«Mil  irli'L'Urr  .lUX  |iair'»  di*  -loyo. 
|!II«'  di'\i.iit  oxÎl'**!'    I'I    rfin«»ti'u*'ti<in   df    iMlInii'^   li    d«'    |d.ilo- 

|..ititi*<i  liiiiijiiO'»   à    l't.dtlir.    Si''»    tiiiinitiiin^    hniid t    i-ihiiin- 

l'i  itil«-^  .11 1  i\**iMioii(  |M*iiil»lonit'iit  iMi  *>iir(i'  i|iii'  I*-»  r<ii  tiliiatiitnH 
.1  îii*'lli'*>  ii'ndraii'nt  t«iuji>ur^  li*  «««'i  \  h  «*  df  f.tii**  lml'Ihm  un  immi 
il*'  !i'ni|io  \|.ii«  t«iUt  lo  uiiindi*  rtail  d  .>•  •  oïd  «ur  n'  |Miitit  «|ui*. 
di'piii"  II*  iipiuii'nt  «ii'i  li*«  liatli'iH'*' d**  I  .ill.MiUf  iiin  I  ir.iit  tii  !•'  |i*ii. 
)ii<>i|ii  il  •  l'Iui  où  if*  r«*rt  no  NtT.iit  |<lii«  i|u  un  ni<*nir.iu  dt* 
iiiinf'*>  il  n<*  *»  l'i  iiidorail  (iu«'  «|Ui-li|iit-«  lioui<*«.  riiii|  nu  ««ix 
.111  |ilii'« 

i     11  iiivf    I   I    iiuiftlfii    'jiii-    •!«  1    U'iiilMr  l<  iii- iit«    l'iir    t-rflIriM*    •(•     (rrrt     j    lir 
.rl^      I'    la  'iti«i«f •!•  iiM  nt  <i  'itii    «i!li    |  jr   <iiif-    >*■  (le    ri-«|i-    ti.iirt    il  -Ht'     i-IImai  il<' 

•i,-    !  •      I  •  <  ii.i  •  :r  I  «  -I-     »  'M  r  !•    iii<rl>  r  ut  •  t.nl  !;•  «  |iri|  ilr  r.iii<  ri«     (1*    m  rit      il    •  «t 

•  r '■         t  1.    t    :  (    .  ji.l  f  •       liiAit,    .  •  fiillli     lit    !!•      f    lit    i|%.i,rt     ij'i*-    il'i    t<r     \»-     |  -r   tt    t<ti|t  I. 

■  >  ■        •  •     !  :  ■  '    »'i  jii  (•      I    '. •  t»t      .|-i     ■•|i-i<  ■  !.]•        !■  (ir«    iil  ■!«     >■•      •!'.!!•        ■      S     1  •«    ti'M* 

»i  •^•«■.1t       !•    |>    ilr<    iiKjfili.l^it        |irt.l'*     iir'*-«i    •■■.    •  i.  •     '••'ini'iiii 
t        <   ■  'I.!  r  iiit'  1   *'  ni   -  •  ift  •ititi  •  I    f  illi>  il-  <   j   rt  'l'i  •  ■  '4  r       \        '•  -it  |  i*  '  |iir-« 

'  '  r     ''  Il  '>jr  !•■.■•  ni     m  ■  •iirai%<    j  •  l'in..-  n  «   mi:  -.ii         •     ■  t   «   1   |      <••!•«  |>' il» 

I         •  «■  *    ■        !    I    -1     i|i  t    .1    !      ,,i    Imn 
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Celte  certitude  amena  une  conséquence  extraordinaire. 
Puisque  l'artillerie  ne  pouvait  pas  résister  sur  les-  parapets 
des  forts,  on  décida  qu'elle  serait  mise  en  dehors.  Des  bat- 
teries furent,  à  cet  effet,  construites  dftns  la  campagne. 
Elles  étaient,  il  est  vrai,  ouvertes  à  la  gorge  et  tout  à  fait  en 
l'air;  mais  il  fut  ari-êté  que  les  troupes  de  la  défense  se  porte- 
raient on  avant  d'elles  pour  les  couvrir.  Et  c'est  ainsi  qu'on  est 
arrivé  à  cette  étonnante  pétition  de  principe,  à  cette  négation 
du  bon  sens,  de  faire  que  les  fortifications,  au  ficu  do  protéger 
les  troupes  qui  les  occupent,  doivent  être  défendues  par  ces 
mêmes  troupes  placées  en  raso  campagne.  Comme  toute 
erreur  en  entraîne  d'autres,  il  se  trouve  alors  que  des  camps 
retranchés  qui  pourraient  être  solidement  tenus  avec  huit  ou 
dix  mille  hommes,  en  exigent  trente  ou  quarante  mille  qui 
seront  établis  dans  des  conditions  dcteslables. 


Le  service  du  génie  était  donc  forcé  de  reconnaître  que 
tous  ses  anciens  forts  étaient  devenus  sans  valeur.  Cependant 
il  n'osa  pas  entrer  iranchement  dans  la  voie  nouvelle.  Con- 
struire dc^i  ouvrages  du  nouveau  type  aurait  cvîgé  des  dépenses 
considérables  qu'on  ne  voulait  pas  demander  au  Parlement. 
D'avance  on  était  sûr  de  l'échec.  Après  avoir  couvert  le  paya 
de  fortifications,  on  ne  voulait  plus  en  entendre  parler.  Il 
était  convenu  que  les  forts,  quels  qu'ils  fussent,  ne  pouvaient 
pas  servir  à  grand'chose,  puisqu'il  n'était  pas  dit  que  les 
bctonnaj,'es  d'aujourd'hui  ne  seraient  pas  définits  par  le  canon 
do  demain.  Toutefois,  comme  on  est  bien  forcé  de  mettre  à 
l'abri  des  approvisionnements  de  première  ligne,  certains 
nœuds  de  chemin  de  fer.  etc.,  on  imagina  un  système  bâtai-d  : 
i!  s'appelle  «  la  remise  en  valeur  des  anciens  ouvrages  ».  11 
cnnsislc  il  bétonner  certaines  parties  de  certains  forts,  à  nieltre 
une  coupole  à  canons  de  ci,  de  là,  à  faire  quelques  riicconi— 
modages  très  cliers,  mais  forcément  incomplets  cl  dès  lors 
insudisants. 

Ce  système,  d'ailleurs,  ne  diminue  en  rien  les  effectifs  consi- 
dérables qui  doivent  être  aPTectés  a  nos  camps  retranchés,  et 
rien  que  ce  fait  en  démontre  l'inanité. 
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<^)iinii|iii^  les  Allomand*i  iioii<;  niriit  pnWMlô^  dan<  l'oniploi  des 
(»l)ii**-(«iq)|||t*^.  nouji  on  |)<i*(**«mIi»iis  innintiMiaiit.  \iis<i  lo  |)n»l>lcnie 
H  r^l-il  |H»^r  piiur  otix  nuiiiiio  pour  iiou<>.  Il  p«t  dr  ipirlipie 
iiit<'*n*i  «rindii|iiiM'  à  ^rninU  tmits  ninimnit  iU  rmil  n*««>lu. 

Sur  iii»tn»  frinilièn*  dr  r«»*il.  Slm^ihourf;  ol  Moli  «îonl  le» 
f:tMiidr*>  pIjifM**»  do  piTmioro  litrno  (|u*il  loiir  fullail  ivmnnîpr. 
\«iu<«  lit*  parl(*n»rm  ici  qiio  di*  Mi*(/.  ro  (|iio  ii«»ii<  nii  dirons 
pMii\nnt  s*;ippli«pirr  It  Strn**liMiirL'. 

\|rl/  M»  ouiiiposo  diiiio  coiiitiiri*  do  furls.  d'ouvratfo*»  ol  de 
l».ini»rii»'».  olidiliH  à  pi«u  do  oIuko  pri»"*  «sur  lo  prrimoiro  i»rou|M' 
p;ir  iM«i  arioioii«i  furl-  do  |X-o.  Pro^ipio  oimiliiirt*.  son  dô\o- 
l<i|i|M*iiii*iil  o<«t  d'oinirun  \iii>rt  kiliMiio1ro<.  Il  \  a  on  oflol  huit 
kilortiotri'*:  dt'piiiH  II*  r«irl  /.i*>ln»w  à  To^l.  jiiMpraii  forl  M.in- 
•«loin  (anrit^n  Snint-Oiionttn  )  à  l'oiirst.  o\  linil  kilomôtroji 
di|ini-  If  fiirt  Prinoo- \iimi«ilo-do-\Viirlonilioru'  «u  sml.  jii*— 
«I  II  .111  l'oit  Sainl-KI'iy  au  ni»rd.  Lo«  t;rand*>  fort  h  s«»n1  Ires 
i.i|i|)riii-||i**«  li*<  uun  di**.  aiiln»<  ol  «t'iuvonl  or*»i<*oii(  lour«  fout  <i 
iiii*iii<>  di*  niilli*  l'imi  ooni*»  iii«*lro«i.  I>i*<  li.itlorii**»  iittoriiiôdiairps 
|t>^  r«*lioiit.  \\aiit  lo«  iiliu<i-t«irpillt*«  l«iii«i  oe*i  ou\rairo<  ôtniont 
il  |»«'u  d»'  oli«i*o   pri'<  du   iiu^iiio   ivpo  qu«»    lo»*   nAtro**.   Lur^ipie 

II  t'irpillo  oui  pr«tu\«*  *»iiii  oUiiMt'ii*'.  \**^  Vlloinand*^  prirent 
.iu«><>il<*it  lo«i  di**p'>^ili«»n«i  iirio^'.airt*^.  Lo^  anciiMi**  Tirl*  <uil  Mfi 
lii'l'Hiiii'*-  .1  doux  iiirlr«'<i  l'iiiipiantt*  .m  (pi.iliv  ni<*lro*i  oiritpinnte 
d  "''p.iiH^i'iir  '»ui\.iiit  la  \  iiliit'r.ilulit*'*  de-*  pitiiil'*  ii  pnilrir'T.  I*o* 

III  I  j  i^iii«*  il  poudi'**.  I<'^  l«»iMti\  «ti'i'iipi*^  par  li*^  «l«*l<'ii^t*ur^ 
«•••ni  111.1111(1*11. ml  il  I  .iliri.  Lo»  fnt*Hiiri*<i  ^*»iit  pri**o«  p  iiir  arnMer 
I  .(<  ti>iii  du  *>iiull1>*  d**«  ti>rpill«*«.  ot  U*^  dt'.ML'oiiifiil^  mil  rit* 
ni  idillc^  d<-  t'*llt*  «««irlf*  inio  l'iMitri'*'*  «tu  l.i  <>iirtio  i|i*<  fiii\r.i;;os 
ih"  M'^iMir  p.i*  d  rtP»  (nt(*rri»riipui*  pu*  If  li«»ulovor*omont  «li»* 
|iir.i|Ht*>   «»ii    rfiii'li(*\ftrf iiifiit   «|i*^   fiitiiiiiitiir«.  I.oiir  arlill«*rie 

p>*iii   l.i  Itilli*  «'l«»i:.'rift*  i**i(  pl.i«'i'* Il-»   t|f^   iNiiip>do«  riiira««t'*i*« 

.1  •■•  lip-»'  l/.niillt*rio  If^rfio  ii  tii  rapiiL*  p-uir  la  lultf  rap|irii- 
<  li'f*   f^t    iiii«i*   «••>ii^    di"*    l'iiiip.ilf*.    traii«pi»iialdo«.     Mai«i    l«iut 

•  fi'i  II  f  «I  ipif  !••  i-»fiiMii*ii< ''nh'iit  t|f  rtir;;aiii«iitiiin  nou\t*llf*. 
Xiiii  <«.i  ii.nin*  f ««f iilii*lli' . 

I>iii-  I  iii(i*r\  illf  'l'**  :;r.iiid*  l-ui*.  d'fu-inni'*  lil-n-  i-llip- 
t.|ii    ■  ili*  ImMiiii     \iTll.ddo<>    finlifi'*  artilif it*l*>.   mit  ••!••  ••iilt'in'* 

•  liM-  If  •*  il  (Jiif lipif*»  uii«»  mit  plu*  d*'  •niiii/»*  iii'-!i»**  •!  fp.n*- 
«111   Ml!   ipi  ir.iiitf  •  iii<|  «lU  rinipi.int<*  ni'*tro«  dt*    l<»nuMiour.    lU 
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sont  entoures  d'un  fossé  de  profil  trîan^laire  dont  la  paroi 
intérieure,  garnie  d'un  réseau  de  fil  de  fer,  est  organisée  pour 
le  tir  de  l'infanterie.  L'autre  paroi  est  formée  par  un  mur  de 
contrescarpe,  au  pied  duquel  est  une  grille.  Ces  bloca  con- 
tiennent un  certain  nombre  de  tourelles  cuirassées,  générale- 
ment quatre,  armées  chacune  d'un  obusier  de  quinze  centi- 
mètres. Ces  ouvrages  étant  presque  au  ras  du  sol  ne  sont  pas 
vus  de  l'extérieur.  Us  contiennent  les  logements  nécessaires  à 
leur  garnison,  qui  d'ailleurs  est  très  peu  nombreuse. 

Est-ce  h.  dire  que  les  Allemands  renoncent  à  toute  défense 
extérieure  des  ouvrages,  à  tous  travaux  de  contre-approcbe? 
Loin  de  là. 

A  des  dislances  variables  de  la  ligne  des  ouvrages,  un  peu 
de  tous  les  côlés,  aussi  bien  en  plaine  que  dans  des  plis  de 
terrain,  dans  des  jardins,  dans  des  vergers,  dans  des  endroits 
où  rien  ne  fait  soupçonner  leur  existence,  des  abris  enterrés 
ont  été  construits.  Ce  sont  des  casemates  joîntivcs,  recouvertes 
d'une  épaisse  couche  de  béton  qui  les  met  à  l'épreuve  des 
torpilles.  Une  antichambre  U  ouverture  contrariée  par  rapport 
à  celle  de  la  casemate,  pare  au  danger  du  soufile.  L'infanterie 
destinée  aux  travaux  de  contre-approche  trouve  dans  ces 
ouvrages  un  abri  absolument  sûr  pendant  tes  périodes  de 
bombardcmeot.  Dès  que  le  feu  diminue,  ou  se  déplace,  elle 
peut  occuper  rapidement  les  travaux  de  campagne  construits 
dans  le  voisinage  des  abris. 

On  voit  l'énorme  différence  qui  existe  entre  la  manière 
dont  les  Allemands  ont  opéré  et  la  nôtre.  11  est  inutile  d'in- 
sister davantage  sur  celte  pénible  comparaison. 

Nos  ingénieurs  militaires  n'en  gardaient  pas  moins  une 
certaine  confiance  dans  leurs  raccommodages.  Ce  que  nous 
avons  n'est  pas  brillant,  disaient-ils,  néanmoins  il  faudra  tou- 
jours des  équipages  de  siège  pour  réduire  nos  forts.  D'où 
perte  de  temps;  ils  auront  donc  servi  à  quelque  chose.  Les 
nouvelles  dispositions  prises  par  les  Allemands  viennent  d'en- 
lever cette  dernière  illusion.  Nos  ouvrages  ne  retarderont  que 
d'une  manière  inappréciable  l'offensive  d'un  ennemi  dispo- 
sant du  nouvel  organe  «  l'artillerie  à  pied  avec  attelages  ». 

11  est  utile  de  rappeler  ici  que  les  puissances  militaires 
européennes  ont  quatre  sortes  d'artillerie  : 


«:t:  oi  i:   \  vi.rm    mis   f«»|(T  riii:ssi  s  -|,'{ 

r  l/«irlill(M'ii*  «Ir  iiifiiil;iL'iii*  .'irrnrr  ili*  r.iniiiiN  lrt**i  lrL'«*rs  sr 
m'IihimmI  (Ir  l(*iir  iiiTùl  pntir  lr«  traii*>|Hirt<«  l,r<  difTrriMlIr*» 
|i:iiiii's  riiiiinir  It**»  iiiuintit>ii«»  *>t»n(  |i<irli'*p*>  l\  (lus  «it*  niiilrt. 
Lf<>  M^naiiln  ««iii\riil  ii  piiMl  : 

•»"  l/arlillfrio  il  rln»\iil  ariiiro  tli*  |»ii'rt»*;  Ir^'rrr*»  Kllr  iieiil 
Mii\ri*  la  ra\ali*rii*  (laii<«  toii<  Irn  Irrraiii**.  Lr^  M*r\aiil*>  muiI 
il  (*lio\al  ili»rriiTr  \c^  jïirro*»  : 

't"  l/arlilItM'it*  Mii»ii(i''c*  «iniirt*  do  pirrr**  |)lii<«  lniinlc^.  |>lti*> 
ii(n*><>antt*<.  allrlri'^  p>ii('ralciiiiM)t  à  *»i\  «lirxaiix.  Les  M*i'\niils 
««Miil  il  pii^il.  iihii<>  iN  iiKtiitrnt  *>iir  li*^  l'ufTri***  lnittcs  li**»  ftù^ 
i|ii«*  l«*H  lutlri'it**»  «|iii\riil  (r<»|(t*r.  Ortir  {irtilItM'ic  r(»n*>litii<*  la 
iii.iN<.i*  |iriiiri|)alo  «Ir  l'artilItTit*  <li*  raiii|iagiiiv  i]r  ^i*u\  \v^ 
IHiTOH  (II*  voiW  artilli*i*io  4|iii*  T  \lli'iiiaf:iit'  ivniplart*  m  w 
iiiMiiiiMil  par  (ir*i  canini'^  ii  tir  lapido  : 

V  I/arlillorir  ilr  pliuv  oii  *\o  -irpv  Kllr  n importe  ilr»» 
r.iiii»ii<«  fM  (l(*«  iii«irtier*>  il«*  diiTrrrnl*»  r«ililiir*>.  l^*^  pi<M'«*N  ^'i*iii-> 
i.ili*iiiPiit  lri*««  liitirilr«>  >ont  dillirile**  ii  «{«''phirrr.  Kll«'^  m*  <*(* 
iii.iii«i'ii\mit  (pi'a\rt*  ilr^  \r\u*i'**  r\  iJiMiiaïultMil  pour  li*  Iraiis- 
piiit  ili**i  appan*ils  *>pr*nnii\.  JiiMpi  ii  pr«'*»('nt  ati<*iiiie  ariii«*r 
Il  •i\;iit  piMiM*  il  i*iiii**litiiPr  a\oi*  re  iii:ili*rirl  drs  iinttt*!  ir*«  por- 
iii.iM«*iilrN.  r\  «»ii«'oro  iii«iiii<>  il  il*  piiiir^iiir  d  ;i(lr|ap*<*.  altriulii 
ipi  il  n  «'(ait  pa«»  de^^liin*  ii  in.ir«*lior  .i\(M'  lr«»  tmupr*»  d«*  raiii- 
p.iL'iii*  L<'*^  pir('o<  i*«iiiN(riiil<'<'  piinrariiii'r  le<>  p.iraprl<  dr«>  fort*» 
«•II  p«»iir  rniiHtiliii'r  \c<  «'<piip.iL'i*«»  di»  «»n''L'i'  tran-port*'*  par  rlir 
iiiiii  d«*  fiM*.  ii'i'taiiMil  pa<«  ri''iiiiir<«  p.n*  |i.illriîi*«  j.t*»  •*i*r\aiit«» 
«Xiirro  il  1,1  iiiaii«rii\r(*  dr^  dilliTeiit**  «Mimii'*  rt  iii«trtipr<« 
Il  i-t.iii'iil  jaiii.ii*»  afli*i'l«'-^  il  iiiii^  ri.i«-(iiiii  i|t''t<*riiiiiir«*  dt*  «  *-  ni;itt'- 
iif'l    ipi*-  \r  ('•iiiiinaiid<Mii«»lit  d«*\ai(  LM<*iip<-i-  •>iii\.iiil   Ir**  Im'^imii*» 

l.r^  trtitipr<«  d  «irtilhM'ît*  di'H(iiii-i*H  ii  ^i*i'\ir  <  i*  iiiatiin-l  ^*»î\\ 
di-*>i;:nrr<.  «*iti<«  If*  iiiifii  d  artillriii*  ii  pi«*d.  p<>iir  lr*>  ili*>liii^'iior 
dt-«  .irlilln'ii*'«  il  i-lif\al  iiti  ni«iiilf'-i* 

i..i  nTorriH*  allniiandt*.  <|ui  c*>(  le  prinripal  olijrl  dt*  «-rtlr 
rUid<'.  piirti*  *>iir  uni'  •irLMiii'«a(i<<ii  iiiiu\(dlt*  iji*  rrltr  arldlrrir 
il  pifd 


l'ii   |Si|'i  parut  il  lin  lin  uih'  iiiip«irt.iii!«*  I>i«m  iiuti-  du  ;:*'iii''i.il 

il  .•ihiiiJli*    W  ii'Im*     llltltlilrt'       l^trttriintfittfê    *h     l tirltlh'nr   *i    iit^ti 


•JJ^  LA    RBVUB    DE    PARES 

Celfe  brochure  précisait  les  idées  en  vogue  en  Allemagne 
qui  peuvent  se  résumer  ainsi  :  «  Les  forteresses  trançaises, 
avec  leurs  garnisons  de  nouvelle  levée,  leurs  ceintures  de 
forts  d'ancien  type,  souvent  éloignés  les  uns  des  autres  de 
plusieurs  kilomètres,  doivent  ôtre  forcées  par  des  moyens  plus 
expéditifs  que  ceux  prévus  jusqu'ici.  L'artillerie  à  pied  doit 
inter\enir  comme  arme  comballanfe  de  campagne;  son  rôle 
sera  décisif  dans  les  attaques  brusquées  des  posifions  forti- 
fiées. Il  ne  s'agit  que  de  lui  donner  un  maléricl  plus  léger  et 
mie  organisation  convenable.  Elle  doit  pouvoir  suivre  les 
troupes  de  campagne,  manœuvrer  avec  elles  de  manière  à 
briser  toute  résistance,  dans  dos  conditions  de  rapidité  telles 
que  l'offensive  des  troupes  n'en  soit  pas  ralentie.  »  —  Le  pro- 
blème ainsi  posé  a  été  résolu  par  l'organisation  suivante  : 

Un  nouveau  matériel  d'artillerie  a  été  créé.  Il  comporte 
trois  types  de  pièces  répondant  chacun  à  un  but  déterminé  ; 

1°  L'obusier  de  i5  centimètres  de  diamètre,  en  acier, 
pesant  2  3oo  kilos.  Il  est  porte  par  un  affût  à  roues  et  doit 
suivre  l'infanterie  dans  tous  les  terrains.  Il  peut  tirer  sans 
plate-forme;  toutefois,  si  le  sol  est  peu  résistant,  on  lui  construit 
une  plate— forme  en  une  demi-heure.  A  cet  effet  des  voitures 
spéciales  accompagnant  les  pièces  portent  les  bois,  les  outils, 
ainsi  que  les  treillages  en  fil  de  fer  destinés  à  organiser  des 
épaulemcnts,  si  les  pièces  ne  trouvaient  pas  d'abris  dans  le 
terrain.  Ce  cas  sera  des  plus  rares,  car  cet  obusicr,  dont  la 
portée  est  de  6000  mètres,  ne  fait  usage  que  du  tir  courbe 
et  n'emploie  que  de  la  poudre  sans  fumée.  On  peut  donc 
placer  les  batteries  dans  les  plis  du  terrain,  derrière  un  bois, 
un  village,  où  l'adversaire  aura  les  plus  grandes  ditlicultés  à 
repérer  leur  position.  Son  obus-torpille  de  io  kilos  est  chargé 
d'environ  10  kilos  de  poudre  brisante  et  anrié  dune  fusée  à 
double  effet  avec  porte-retard.  Les  batteries  sont  à  six  pièces, 
quatre  batteries  forment  un  bataillon,  et  deux  bataillons 
forment  un  régiment.  Les  batteries  transportent  avec  elles  de 
5o  à  60  coups  par  pièce,  et  les  colonnes  de  munitions  qui  leur 
sont  affectées  portent  i  200  coups  par  batteries.  En  outre,  des 
groupes  d'attelages  ont  été  organisés.  Sur  le  pied  de  paix  ils 
comprennent  13  chevaux  de  selle  et  A/i  chevaux  de  gros  trait 
par  batterie. 


l/>il)ti«»ii'r  (lo  iTi  riM)tliiit'tiv<  r«t  (1*111)0  |uiiHSflrir««  «iiiili- 
ftîinlt*  puiir  Ii(itiio\cr<«^r  t<ttiti'«  h*^  rorlIlitMlinn^  (l«*  l'.'innVn 
t\|ii'.  «*(  |ioiir  riiiii(*r  lotis  |t*<  hliiifl;i^o«(  «pii  |><Mi\oiit  rtrr 
r<iii**lniit<«  «liiiis  l«*s  ouxr.'iLTtM  (l«*  iMinpiiuno.  I'!ii  se  sor\aiit  clii 
lii  fiisjiiit.  il  csi  «l'iiiu*  tri'-  friMmli*  rlliiai'itr  ronln»  Ie«*  troiipo* 
:iI»iiIi'm*s  f|iril  riiii\rr  «1*11110  ^rôlo  tlrrlnts. 

'(  '  L(*  iinirhiT  iM\«*  (II*  :m  i*oiiliiiii'lro*i  do  «linini-lro  on 
lipiti/i*  (iiliô  iTaiMor.  Il  |»«'^(*  on\irnii  l\  i«hi  kii«»s  o(  il  csi 
iiiiiiili*  «iir  un  ii\Y\\{  ru  fer  îi  riiiilotti**^  |ic«;iiit  tlix-noiif  ronN 
kilii-  l^iiii*  los  iiiari'li(*s.  \v%  nitiliMIos  hhhI  rtMn|iLirr«*<  par  dos 
r.tiirH  jnali»::iio<  U  rolli**i  do  r.ilWl  do  Tnlitisior  do  iTï  roii- 
tiiiM-lii*-.  Alors  la  piroo  n'o^t  |):is  Iransporli'o  mit  Sun  «'dlVit. 
Klli*  l'si  |i!iic«*o  <iir  lin  porlo-i'«»r|»»i  (|ui  po<o  onviron  trci/o 
t  iMil-*  kil'i-  ol  inii  rt*v«'''  '**"  iirnioiMOîits  ol  los  îirro^sniroH 
n<'*i  «-«.«..lirr*.  .111  si«|\iri*  do  Li  pirro.  <^hian(  à  I  alliât,  il  os(  rolîr 
an  iii«»\iMi  dlino  laiiso.**  HtM-lio  à  un  avnnl-lrain  ilo  «^î«*;:o.  1^ 
pii'i  1*  tiro  ^ur  uno  pl.ito-furuio  dunt  lo-  dinV'ronto<  pailii'H  sont 
pMili'i**.  par  dos  vitiluri*s  |rir;.|v«i  li  t|i»u\  rliovnu\.  oo  qui 
piTiipM  dt*  lr*i  tMnoviT  d'a\ nn(*c.  par  iinr  niarrlio  rapidt*.  aux 
piiiiit«  où  l.i  niist*  fil  li.'idtTio  d<iit  •><*  r;H'ro.  (Jiiaiid  \\*^  art'i\ont. 
los  ni<trhi'r<  trt»uvon(  «lun-  loiU'»  pl.»li*<-forfin»s  pivpan't^s  i»| 
|H-ii\.'iil  .luxrir  lo  ton  ^.in»»  rolard.  \,o^  itallorios  d«'  nmrtior* 
«"■lit  di-  tpi  dii'  pii'-r'-«  |)i*ii\  l».i(li'rio«  dt*  rn<irii.>r<i  r<irnionl  un 
l>.it.idl>iii.  «*t  d«'u\  It.ilaillMim  un  r*'*:;iMii*n(.  \\rr  Ifiir^  1  thttiiit"» 
d«'  niiiniti**iis.  idlo<>  liMiKpiirti'nt  rii\ir'>ii  i*h»  i^ups  p.ir  pit*o«*, 
^'■ii  *i\  I  l'uls  r.iiip^  |i;ir  |i,itti*rii* 

l.ohit'»  l<irpdl<'  iiu*'  l.in«*i*  11^  iii'ii'dcr  pi'*>i*  1 'iTi  kilu**  t*t 
il  <  «I  <  li.irji'  do  |ii  kil>**>  d«'  p'Midro  JHis.int**  a\<'t  fticro 
.\  d'iilili*  l'Ili  t  !•(  piii  II'  ii-t.ir-l  I..1  ptiiti'i*  ilii  iu«ir!ii'r  dt» 
*i  •  «  iiMiiM'tro*  o«|  tj  i'ii\  iioii  II  'iiHi  nit-ti)*-  Il  o«1  d  nno 
lit',  ji.iiiij.*  pnis^.iiii  I'  *^on  i<itpil|.-<«  pi<Mlin'*i-tit  I  •■ir<*l  d«'  \fri- 
t.d'îi'"  iniiii**  «  ri'u-.iiit  d  «ii"rnii  -  «■ii|.»nni'irs.  |iiiult*\oi's.int  ol 
d-  «••i';:.inis.itit  !«*-  id»-t  !•  If'  l.f*  -iiMiaji  "  <  •iinplrlfiuonl  n'i-itu- 
\'!t-  iii  i»«t  .11  *  -II'  ».  iil-  •  i|.d»|.»  ili»  lui  ii**i*l»'r.  t  n  Iri's 
|>t*li(  iitMidiif-  «|f  |ii  •ji' til'  •*  «iillii  il  nit'llro  li«tr«  «li*  1  «tinli.it  un 
l<>it  «il  I  .lUi  i*-n  (\|it'  l.«  »  |t  itlfii'-s  «II*  nitirti«*r  ni*  I. lisant  u^.ijf* 
•  Mi<  d  iiii  hr  1ri'«  i*»iiilif  «tiiil  fioili'-  à  nitMtit*  ru  pt**.iii  •n  t*t 
p<iM>iit  t'hf  pl.ii '-f«  t|i>iMt'ii'  Il  iiiip'irtt*  uiifl  oli*.!.!)  !•'  iirt't'int 
II'-    \ii.'*>.    |,f>«    rt'^ult.ils   t|i>   Inir  tir   muiI   id)*«*i\(-*   d  un    pti«to 


7ll)  LA    REVUE    DE    PABIS 

qu'on  établit  le  plus  près  possible  du  but,  et  qui  est  relié  à 
la  batterie  par  le  téléphone.  Aussi  l'adversaire  aura-t— il  les 
plus  grandes  difficultés  ù  déterminer  leur  emplacement,  et 
quelquefois  il  ne  pourra  jamais  y  parvenir. 

Des  groupes  d'attelages  ont  été  organisés  pour  ces  batteries 
de  mortiers,  comme  pour  les  batteries  d'obusiers. 

Tout  ce  matériel,  obusiers  et  mortiers,  est  périodiquement 
soumis  à  des  épreuves  de  roulement,  môme  pendant  l'hiver, 
et  ne  donne  lieu  à  aucun  mécompte.  Les  Allemands  admettent 
que  ces  batteries  suivront  les  colonnes  d'infanterie  même  sur 
les  routes  médiocres,  et  ils  les  font  participer  aux  manœuvres 
de  campagne  des  troupes  de  toutes  armes.  Au  moment  de  la 
mobilisation,  la  réquisition  permettra  de  trouver  le  complé- 
ment de  chevaux  nécessaires. 

3°  1!  existe  une  troisième  pièce:  le  canon  lourd  de  12  cen- 
timètres, en  bronze  dur,  avec  tube  central  en  acier  au  nickel. 
Il  pèse  I  3oo  kilos,  et  il  est  monté  sur  un  aOut  à  roues  pesant 
I  100  kilos,  relié  pour  les  transports  à  un  avant-train  spécial 
de  4oo  kilos.  Il  tire  deux  espèces  de  projectiles  :  un  obus- 
torpille  pesant  iG  kilos  et  contenant  3  kilos  de  poudre  bri- 
sante, et  un  schrapnetl  pesant  19  kilos  et  contenant  593  balles 
en  plomb  durci  de  i3  grammes.  Ces  deux  projectiles  sont 
armés  d'une  fusée  à  double  effet. 

Cette  pièce,  qui  tire  de  plein  fouet,  est  surtout  destinée  à 
renforcer  les  fronts  défensifs.  Elle  est  appelée  h  disparaître 
pour  être  remplacée  par  des  obusiers  de  i5  centimètres;  aussi 
n'est-elle  mentionnée  ici  que  pour  mémoire.  L'artillerie  ù 
pied  avec  attelages  est  essentiellement  composée  d'obusiers  de 
i5  centimètres  et  de  mortiers  de  21  centimètres.  Quel  emploi 
les  Allemands  comptaient-ils  faire  de  ce  matériel? 

Le  général  Speck  a  beaucoup  écrit  sur  ce  sujet,  et  l'état- 
major  allemand,  en  1898,  a  donné  des  instructions  qui  se 
rapprochent  beaucoup  des  idées  exprimées  par  ce  général 
bavarois . 

Les  armées  allemandes  sont  dotées  dune  artillerie  d'armée, 
formée  par  de  l'artillerie  à  pied  avec  attelages  et  commandée 
par  un  général  d'artillerie  aux  ordres  directs  du  général  com- 
mandant l'armée.  Elle  se  mobilise  comme  tes  troupes  de 
campagne  et  elle  est  transportée  dans  la  zone  de  concentration 


4:b  «.xi:  \ai.k>t  >*>>  mn  i  KiiB'>>Kit 
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4'ii  iiiriiH*  t('iii|>s  (|ii«*  \r^  «iiiti'c^  i'li'*in«*iit<*  ili*  l'.irMii'r.  Kll«*  iii*u| 
titiiir  oiitror  (Ml  liL'iH*  <i«'^  It*  (MiiitiHMirtMiii'iil  ili*<«  ti|M*r4ih«>ii<>. 
I. /'ttiili*  <lr*«  «'(*iit<«  ilii  LTriirral  S|MTk  t*t  «Ijutn**»  |Milili4-.i(ii»n<4 
.illtMiitiihlrs  |»ri*iii(*t  «li'liihlir  i|iir  Ifs  iiriiiri'H  hi*|i»ii|  iHiiir\  ih**» 
«II-  i(î  ;i  *M)  batliM'îos  (I  •i|>ii<«i«*i'<»  <l«*  l  .*>  (*t'ii(itiir(ri*H  i*t  di*  (i  .j 
S  l).iltrrif*H  <lr  iiii»rtii*r<»  ili'  '.n  miliiiirtics,  si»ii  i^l»  l\  pio  nliii- 
sii-is,  ii\iT  '»!  iiii  .'('(  iiiiii'tiiM's  (il*  'M   rt'iitiiiirti'i'^. 

4  !(*•»!  a\«M*  i'r  ina(«*ri«'l  ipio  lutilt*  iiniiiM*  all«'iii«iihl«*  (iiii  m* 
lii-iiitrr.i  suit  il  ih»^  ftirU  il  anvl.  Miil  «i  mit*  di*  in»*,  iilai-f». 
«••iiiiili*  l«*«i  mltiii**  a\ri'  iiih*  ra|iiilitr'  tclli'  iitii*  ^**u  iiMuni*- 
fiH'iit  «*ii  a\aiit  114*11  M*ra  |»a<«  raliMili.  C  Irlli*  com  ii*hi»ii  «»<«|  nar- 
r.iiii'iiiriit  justiliiM*.  NtiH  ri»i-(<«  (l'.irivt  iH*  '«•iiil  |Kis  il  r«''|»r«*u\i* 
lit  <«  l(ii'|iiilr*t.  LiMii*  arlillt*rio  r^t  r<*lali\riii4*iit  i>rii  iiitiiilirtMiM' 
«'(  rllr  i**>t  |ir«'M|iii*  toiiti*  (lrrt»ii\(Ttr.  I  II  foii.  aU.i4|iir  iiar 
I  Ml  iihiisirr*!  «It*  t5  «*(Mitiiii«'1r«*s  c{  *(n  imirhiM'^  ili*  *t  i  rni- 
(iiiir(i'i*<>  placrs  il  iirit*  iiiaiiirri'  iii\i«*ili|4*  <|aiis  1rs  ii|i<  ilu 
Ini.iiii  i»u  «laiio  li*s  |mii<«.  ri>«*r\ra  en  iiiii'  lirm-f  i  S(h>  t<»r- 
|>ill«*<«  «II*  I  Ti  r«*iihiii(*li'i*s  rt  l\S\  |ii|-|iilli'<«  iji*  ••  i  iriiliinrlu**.. 
\ii  limit  «II*  CCS  <«<ii\aiilc  iiiiiitil«*^.  le  (**i\  ne  <««*im  «1111111  iiii»ii> 
I  •Mil  i|i*  (li'*r«iiiiliri*s  (|iii*  I  ciiiiriiii  in*  si*  iIhhih'im  inriiit*  |>as  jj 
|>.  lin*  «I  ••r('ii|i4*i  S  il  sf  IhMiiti*  it  un  (-aiii|i  rctraiirlié.  il  lui 
«ullii.i  |M»ur  r.iiit*  (iiiiilii*!  la  lif:ni*  di*  <lrr«*iio«*.  «!«'  riiiiii*i'  ii 
l«iinl  un  t|(*s  r«>rt^  cl  «1  l'-lfiiulic  le  Ifu  tle^  tli'ux  ftuU  \iii^iii<. 
I.«-  ^ji'-Mi'i.il  Snctk  adiiK't  <|iii'  ciiiilii'  ii<iii<»  |f  riiiiil  «I  alLniuf* 
,11.1.1  un*'  cti'Uilui*  di*  |(i  .1  'Ml  kiloini'ti  t*<i.  I  u  ««iiiis  il.iiiiii'f* 
.1  di-iix  dm^^nuis  iiccupc  un  fioiit  «le  «•iinl>.i(  «Iciiviiitii  Ti  kilin- 

Hi-tli»  I  |l«*  .ilUii'i*  lit*  illltilir  «•il|i'«  l*-hiuli*la  l.l  di'li'll^t* 
Ml  •ImIi'  1*1  iiicUiii  aii'«<*it«M  il  |iii*d  d«i-u\ii*  «iiii  artillciii* 
il.iiUMi*  <  !clli*-i  I  ^•'1.1  i>-|i.ii'(h'.  iiimiIk'  ^\n  |i>u\i.i.'i-  du 
I  •  iilti*.   iUMitn*  «.ui    l<"«   deux  fiuU    ^iii^iii"      l'ji    i  l'Ilot  r\.int    It*^ 

«  \  .ilu.itli'lls   iiiri  i'i|f|itc«.    «ifi    \'i||   4|Ui*   li*     liiTt     du    i  i-Iltl'C     sfuil 

.id.iiiui'-  liai'  (iii  idiusii*is  d<*   l.l  «  I  ntnnrti i'^  i*t    |(i    iiitiih«'r«    <lr 

M  I  *'iitinictrc'«    l'!ii  ii'alili'.  il  >  "1  |«i"lt.ilili*  i|ui*  les  .11  iiuirticr^ 

d'-     l.iiiin'-e     <>i-iaii*nt     ii*n«,iii'^    ii    s.in    1  1  i.i^i'ineiil      l.n    deux 

ll'Uli".  il  li-i>-\l.llt  1  ^iMi  l>i||i|||t'«  «r*  !.*>  I  rlitlllli-tli'»  i-t 
"li*^    t<i||)|llt-'^   di*     'I    I  enliïiirlii-..    Ilfi    |iiut    l'iie     %ùi     iiiiij     11  c|| 

l'^ti.iit    lîi-ii      l.i-o    th-iix     l<*rl«     \<ii«iii«     .i\.iiit     itiii    •  II. Il  un 

•  ,.  .il    (••riiilli'vi    «II*     I  .'1    I  t-|itliiM-ll  «'^  .    Il l.il-iit    JU(l>     •Il     liieil' 

i.  III   •  I  «• 
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—  Tout  ceci  peut  être  vrai,  disent  les  optimistes,  maû  daiu 
les  intervalles  des  forts  nous  construirons  dee  ouvrages  de 
campagne. . .  Ailleui's,  nous  ferons  sortir  de  terre  des  «  Plevnas  » 
improvisés  comportant  des  lignes  de  défense  très  résistantes. 
élevées  dans  un  espace  de  temps  très  court.  L'ennemi,  ne 
connaissant  pas  d'avance  la  position  des  ouvrages  ou  des  bal- 
leries,  ne  pourra  pas  prendre  immédiatement  des  mesures 
pour  les  rcduire.  11  sera  forcé  à  des  reconnaissances  longues 
et  minutieuses,  et  ainsi  sera  atteint  le  but  de  toute  forlîGca- 
tion  :  «  gagner  du  temps  ». 

—  Sans  doute,  disent  encore  corlaîus  ingénieurs,  nos  forts 
actuels  ne  sont  guère  solides,  mais  les  positions  qu'ils  occu- 
pent conservent  leur  valeur  intrinsèque  et,  quels  que  soient 
les  engins  de  l'attaque,  îl  faudra  toujours  compter  avec  la 
force  des  positions. 

Quiconque,  à  l'heure  actuelle,  croit  encore  à  la  valeur  des 
positions,  est  d'avance  marqué  au  front  par  le  démon  de  la 
défaite!  Avec  les  armes  modernes,  la  mobilité  permet  seule 
d'écbapper  à  la  destruction.  Qui  se  fixe  est  écrasé,  et  lorsque, 
dans  la  bataille  de  3o  à  lio  kilomètres  de  front,  le  général 
aura  réussi  à  immobiliser  son  adversaire  sur  des  positions,  la 
victoire  ne  sera  plus  qu'une  question  d'heures,  elle  ne  saurait 
lui  échapper. 


Ainsi,  notre  frontière  de  l'Est  est  ouverte,  .\ucune  de  nos 
forteresses,  aucun  de  nos  anciens  forts  d'arrêt  n'est  en  état  de 
supporter  une  attaque  de  quelques  heures  menée  avec  de  tels 
moyens. 

Doil-on  renoncer  îi  toute  fortification  et  ne  faut— il  compter 
que  sur  nos  troupes  de  campagne?  Certes,  les  nations  n'ont 
jamais  été  sauvées  par  leurs  murailles;  néanmoins,  les  l'orle- 
resses  ont  été  et  seront  toujours  indispensables,  pour  mettre 
en  sûreté  les  approvisionnements  des  armées,  ou  les  ressources 
immenses  qu'offrent  les  grandes  villes.  Mois  il  vaut  mieux  ne 
pB8  avoir  de  forteresses  que  d'en  avoir  de  mauvaises.  Les 
Allemands  l'ont  compris  ;  aussi  ont-ils  complètement  trans- 
formé Strasbourg  et  Metz.    Comme  nous  l'avons  vu,     leurs 
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i»ii\ni^c^  **i*u\  nniiiittMiniit  ii  l'éprcmr  <lo«i  turpillo^.  IJi  110 
*«'«*^l  |iii^  hiiriir  li'iir  «'11*1  >rt.  Uim*  iii>ii\c*II«*  |il:ir(\  i|iii*  liiiMi  des 
|M*r^i»iiiM>  III*  ri>iiiiiii**>«*iit  iiiriiH*  pas  dr  inini,  \iriil  «Ir  Mirlir 
tir  Ifrro.  (i'rsl  Mols/trim. 

\uicî  i|uoK|uos  tli'UiiU  sur  rrltr  furti^ros^i^  : 

l^»rM|ii«*  cl«*  Siiiiil-Dii*  (III  r(*^'unl(*  \cr>  h*  iionUt*^!.  liaiiK  la 
ilin*«*tioii  lie  Strasluuir^.  mi  \<»it  «iaiis  la  i*liaiiu*  tli*^  \oHgos 
iiiir  riiu|»iir(*  larp»  ol  ha >•»«•.  iVv^X  la  Inmér  «le  Saaii»-.  rtirniéc 
|iar  l«*  MHiil  dos  \all(*(*<  ilt*  la  l'\i\«*.  (|ui  m*  j«*llo  «laii^  la  Mrur- 
tlii*  un  |M*ii  on  aniiiiit  do  Saiiil-I)î(*.  l'I  do  la  HriiMdio.  rivitVc 
uUarioiino  i|ui  lunilio  dans  Mil  si  Strasbourg'.  Lo  iiia^^if  du 
l>i»iiMii  la  di»riiiiio  au  iii»nl.  Kilo  ditiino  pa^^sa^o  U  la  f;raiido 
roiiti*  d  K|iiiiai  à  Stra^lniiir^  par  Saiiit-I)iô  ot  Sanlos.  (iottc 
doiiiirro  liM'aiit«\  «*ii  torritmiv  aniioxô.  i>l  îi  ïi\  kilonivtrosi  dr 
Saiiil-I>i«'*.  In  rlieniiii  tlo  ior  f|ui  •^uit  la  \allôo  <lo  la  llriiMolie 
ri*lio  Saali*^  à  Straslxmr;;  par  Midslioini,  1*11  il  so  oroiNO  n\oo 
lo  t'Iii-iiiiii  ilo  Ior  (pli  li»iip*  lo  piod  d«*<»  Xo^^go^.  do  (iitlinar  ù 
S.ixoniiv  On  oiiiiiplo  \'j  kilniiiotro*»  ilo  Saalo»*  à  M«»l>|ii*iiii  o| 
t'j  Lili»iiiôli'o*«  do  MuUlioini  à  Stra>li<»iir;:. 

MiiUlioiiii  i**»l  au  dôlioui'liô  do  la  \.illôo  do  la  Hrii^olio.  dailfi 
la  pl.iiiio  aUarioniio.  Kilo  r^\  a«l«i^^i'i*  U  1  *»uo«it  à  un  pin><(aiit 
iiii»ii\i'iiioiil  tl«*  liTrain  1*11  fnrnii*  do  ri*daii.  dont  |o  dô\oliipp«^— 
iiiftii  di*  t'r«*t«-  1^1  d  i*ii\ii'i»n  7  kiliniii-tii'**.  Lo  **ailLiiit  «Iniuinc 
la  Hru^rlio  ilo  prô*  do  -hmi  iiiôtn**.  Sur  00  in.i^sit.  Ii'^  \ll«*— 
m. nul*'  ••lit  oiiiio^tiuil  lr<ii<^  iiu\r.iv:o<«  du  iliTrili-r  t\po  t  .0  ^«iiit 
lo%  t'«ii(%  Iluill.iiiiiio  II.  Kalli'iiliniiiiii'ii  i*t  l>aiik'oUlioini.  (io 
dt'iiin'i  II  i**«t  p.i«  ai  lio\ô.  t '.l'H  liiii^  f'ii'N.  do  inMiif  lriaii;;iilairo. 
•«••ni  m  lH'*t»i|i.  ariiH'^  il  .irtilloiio  ^oii^  r<iup<<li'«  à  •'*rli|  «•*.  a\i*o 
li.itli'i  ii*«  .iillii*\f%.  piri  r^  il  (11  i.ipidi*  il  liilti.iillfii^i-o  it  <«tinl 
p«iiii\ii«  il  iil»^i'r\ atMii'i>*>  t-uii.i««i'*«  il  «'i-|ip**t'  \  I  iii\t*i<»o  tit*  lit**» 
•  •ti\ii«««  iiiii*  t.tilili*  ;:.iiiii'<i»ii  l»if-ii  .d>iiti'i'  ^ullit  il  li*^  loiiir 
^••lidi'iiK  lit  Lo  Tort  <  •iiill.iiniii-  Il  l'^l  il  itî  kiliinit'tro^  du  fiat 
du  1*11111  •- l(**\al  ili'-S.i\i\  ipii.  .i\i-o  1«-  tiirt  Iti-^iM.iri'k.  ruriiio  la 
l'.iitii'  ••tii'^t  di'  Il  l'i-iiitiirt*  i|f  ^lr«i*»lMiur,h:.  tio^*!  dniir  iirio 
\ti  it.iMi'  .i\  .iiii  •■•' 

I..1  •  Miistiin  ii«iii  t|i«  Mi»l«liriiii  **iil1lt  il  ppunoi  (pli*  II'»"  \iii* 
«iii*>  ««iiit  iiiiii  d**  iii«'pri«or  li*«  l<*i  tilitMtii*ii«.  r<>iniiit'  t>it.iiiioH 
pi  I  ««•lill.iiili*^  .illt'i  t*  lit  l'il  l'iili*!-  d«'  lo  r.iiit*  t  l'iti*  pi  il  r  tioiil 
In  "  t  llit'.M  l'iiioiit    II-   ihi'tid  di'    «'li*-iiiili    d**    fi'l'    •'!     !•'  did*t*U('lié 


•JiO  LA   REVUE    DE    PARIS 

principal  des  Vosges  sur  la  basse  Alsace;  elle  donne  de  la  valeur 
au  massif  du  Donon  en  empêchant  de  le  tourner  par  le  sud. 
Enfin  elle  constitue  un  garde-flanc  eiïicace  pour  un  déplace- 
ment stratégi([ue  qui  se  ferait  sur  la  ligne  Metz-Sarrebourg. 

De  notre  côté  nous  ne  trouvons  rien  d'analogue;  notre 
frontière  de  l'est  est  jalonnée  par  les  places  démodées  de  Bel- 
fort,  Épinai,  Toul  et  Verdun,  avec  des  forts  semés  dans  leurs 
intervalles.  Il  est  inutile  de  faire  ici  le  procès  du  système  de 
fortifications  du  général  Séré  de  Rivières  puisqu'il  n'a  plus 
aucune  valeur,  mais  il  faut  faire  remarquer  que,  ne  valant 
plus  rien,  il  ne  mérite  pas  qu'on  dépense  des  sommes  impor- 
tantes pour  l'entretenir,  ou  pour  essayer  l'amélioration  partielle 
d'ouvrages  qui  ne  seront  ainsi  que  des  pièces  à  moitié  rac- 
commodées. 

Il  est  attristant  de  constater  qu'avec  notre  système  militaire, 
oiî  tout  se  discute,  où  aucune  volonté  n'impose  la  direction, 
nous  ne  finissons  rien.  A  mesure  que  les  disponibilités  finan- 
cières se  produisent,  on  met  une  coupole  dans  un  fort,  on 
bétonne  un  passage  dans  un  autre,  et  ces  travaux  restent  forcé- 
mentincomplets.  Il  faudraiten  effet  refaire  un  fort  entièrement 
neuf,  pour  donner  toute  leur  valeur  à  ces  réparations.  Nous 
dépensons  beaucoup  pour  ne  pas  avoir  un  seul  ouvrage  vraiment 
solide . 

Dans  l'Est,  il  ne  devrait  exister  que  cinq  places,  Belforl, 
Ëpinal,  Nancy,  Verdun,  Paris.  Toutes  les  autres  devraient 
être  déclassées,  ainsi  que  les  soi-disant  forts  d'arrêt  qui  ne 
peuvent  servir  qu'à  faire  détruire  leur  garnison.  Belfort, 
Ëpinal,  Verdun,  Paris  sont  à  refaire,  comme  les  Allemands 
ont  refait  Metz  et  Strasbourg.  Nancy  doit  être  créé  de  toutes 
pièces,  ce  qui  sera  plus  facile  cl  moins  dispendieux  qu'une 
transformation. 

Mais,  en  ce  moment,  il  parait  décidé  que  Nancy  ne  sera  pas 
fortifié. 

Est-ce  donc  une  question  d'argent? 

Trente  millions  suffiraient  pour  faire  de  Nancy  une  forte- 
resse de  premier^  ordre  dont  buit  bataillons  d'infanterie  et 
deux  bataillons  d'artillerie  de  forteresse  assureraient  efficace- 
ment la  défense.  La  France,  qui  dépense  sans  difficulté  qua- 
rante millions    pour  mettre  une  gare  de  chemin  de  fer  au 
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iiiili(*ii  tir  Puri>.  \n-l-olli*  lié<«ili*r  plti^  li»ii^Mnii|i*i  Ii  pmlru'or 
la  ra|ulali*  <li«  la  Liirniiiic?  P«»iin|iioi.  (1«^  parti  pris,  \niior  sa 
p<ipiilati<»ii  aux  lii»rri'in>  do  rima^inii? 

\  mu  ipii  \f»iriit  <laiis  iii»s  li*rf;i\(T**atii»n<  la  rrairito  <lr 
«Irpiain*  a  1*  \ll«*nia^'n4'.  ik*  ptMit-«»ii  rrpMii<lri*  «pit*  imiri*  *iituA- 
tinri  a  rlianp*  dopiiis  (l«*ii\  aii<?  i/alliamv  rii>M*  ni*  p«*iit-ollr 
pa*»  iiiMiN  rappi»rl(*r  au  ni'»iii<<  h*  droit  do  rmiitM'  la  p4irt«*  do 
iii»tt'r  iiiai«iiiii? 

\ii  iiioin  dr  rc\i'i«T  l^^(|7.  la  Hfrtir  tir  l^tiris  publiait  snus  lo 
litro  Iji  l'^nuiiirrr  île  l'Usl  un  arlirli*  nù  Tautour  dtMiiuiitrait  la 
iirrf^^it«*  dt'  fairt*  do  Nan«'\  uiio  f;raiido  placo.  l,v  rf>iiM*il  niuiiioi- 
pal  tlo  ci'tti*  vilio.  oniu  di'^  rai*%tin«i  iiivtiquôoH.  «'Tri vit  au  niiiii^^tro 
di*  la  f^uorn*.  La  (pii*<tiiiii  fut  iieaiiiniiiii*«ôlud<:o.  l«o>  di«p<i^iiiiiiis 
artutdlonioMt  pn^c<  p<»ur  lo  dt'diiublotnont  du  iV  rorpn  parai<- 
>  lit  di*  iiatun*  il  ra«<<uror  la  p«ipiilatii»n.  Kii  Taisant  do  .Nani*\ 
If  hÎi'^'i*  du  i*i»niMiaiidoiiiriit  du  '.lu*'  rorp^*.  mi  ««rnildo  aiririiior 
il  l.i  l««»rraino.  coniiiio  ;i  la  Kranro  oiilioro.  la  n'solutiiui  do 
diTi'iitlro  la  \ilio.  Or.  di>  la  proiiiivro  liouro  tlola  iiiMliilinatiMii. 
Il'  tpiartior  f^ôiiôral  ot  Hc<i  andiivos.  lo  troM»r.  la  sui'oiir^alo  do 
la  liaiiipio  do  Kraiioo  do\rnnt  prôoipitaiiiiiioiit  so  rrruf:ior  à 
'l'«Mil  i»u  aillours.  (lotto  fiiito  sora  pour  lo*^  trtiu|N*<  un  siiiL'u- 
lior  ^poitaolo.  ^.'o^t  lotir  fairo  sa\«tir  ipio  la  rô*i>taiii«'  \>i  *»ii 
•  »oi'  ri'-l).iii«-|ii*r)  no  ^ora  tpruii  ««iniiilaoro.  ot  iprolli>  d«ii\oiit 
•«'altoiidri'  A  rot'o\«iir  l'urdri*  tli*  liattro  «'ii  rotraittv  Ktraiiu'** 
pi'f'p.ir.itiiiii  à  niio  diToiiM*  ôni*r;:i(pio!  I*i»ur  airai<«*«oi  lo  moral 
il  p.iiait  ilillioilo  di*  tromor  niiou\. 

—  Mai«.  «lira -t-i  lit.  «lù  proiio/-\«»ii^  lo  dp'it  lialliriiior  «pio 
N.iin\  no  ^na  pa-  diToiuliu' a\«'r  *«ii<ri>  .*  — 1..1  limtr  th-  l*firis 
a  ii«'tl<'iiii'iit  ôliiridt*  «olti*  «pi("«ti«in. 

\.r^    Vlii-inaiid^.   II'"*"»!!!**  à  r«»lVon«i\o.  niit  i'-lal»li  la  pri'iiiii*rt* 
lu'in'  i|r^  «piais  i|i*  d<*l»aripioiiii*nt  d«*  liMir«  .uiiico^  omitro  ihitro 
lii»iiti>-ro.  |.o«  ipiaio  d*'  l(i'iiidl\  .  t  imiri  r||i*«,   Hcrtliolniiiik'  non 
««••til    •htu'nô^    ipii*  do    tii-i/f.    fpiin/i*   t't    «pi.it<ii/«*    Lil<iiiii-tn*« 
lr>iis   iiiipH   d  arniô**   «'t    donii.  .1  flln  liU   it'nliin«'^.  *>iiiit    ^i.i- 

tl<i|ltli-«      lit      Mo.li  •'     l.iillMIII**        ^     O^    tl'tiUpO*».     do*»tini'0^    à      liMlM'Il 

l.i    •••Il  I  11(1  ,(ii<iii     ni'  p'ii\t'iit    iiMiiplir    l*'Ui'   iiii«s|iiii   ipi  i-ii    ^f 
pMl.iiiI  lU  av.iiit  d>-  l.i  /••lit*  di-^  (piai*»     pai   1  ••ii«ripi*'iit  dt\,iiit 

l'iii^tpii-    ii>iii«    «•••iiiMii'^    ii'^iilii'»    «I    no    I.Mii*    1.1    ;»'Ui-iif*     nif 
I  •  l'.ii.  IN,'».  % 
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contraints  et  forcés,  les  Allemands  auront  toujours  l'initiative 
des  mouvements.  «  Notre  défensive  initiale  nous  cause  d'iné- 
vitables retards.  La  supériorité  numérique,  conséquence  de 
l'initiative,  reste  acquise  à  l'adversaire  »,  jusqu'au  moment 
où  nous  aurons  terminé  notre  concentration,  ce  qui  demandera 
beaucoup  de  temps.  Comment  dès  lors  accepter  le  combat  en 
avant  de  Nancy,  où  nous  pouvons  être  attaqués  quelques 
heures  après  la  déclaration  de  guerre?  Cooimeot  y  résister 
pendant  de  longs  jours ,  ayant  toujours  l'infériorité  numé- 
rique ?  D'ailleurs,  n'avons-nous  pas  vu  qu'avec  les  mor- 
tiers de  ai  centimètres  et  les  obusiers  de  i5  centimètres 
(en  admettant  même  que  les  environs  de  Nancy  soient  cou- 
verts de  retranchements  de  campagne  bien  pourvus  d'artil- 
lerie), les  Allemands  sont  certains  de  tout  réduire  en  quelques 
heures?  Enfin  noire  défense  est  rivée  à  une  position  fixe.  Le 
déploiement  d'artillerie  doit  être  lui-même  couvert  par  de 
l'infanterie,  sous  peine  d'être  immédiatement  enlevé,  et  dès 
lors  toutes  les  forces  disponibles  sont  consacrées  è  une  action 
passive.  Sa  retraite  ne  pourrait  même  pas  se  faire  en  ordi'e, 
puisque  pour  manœuvrer  il  ne  resterait  plus  de  troupes. 

Nancy  ne  peut  donc  pas  être  défendue.  Ce  serait  s'exposer 
à  un  désaslre  certain,  plus  cruel  que  celui  de  Wissembourg 
et  d'une  portée  plus  considérable  encore. 

Si  le  système  d'atermoiement  prévaut,  si  on  se  refuse, 
quand  même,  à  ta  seule  solution  raisonnable,  «  fortifier  Nancy  », 
qu'on  ait  au  moins  la  franchise  de  le  dire.  Il  faut  que  Nancy 
le  sache.  Elle  ne  sera  pas  défendue. 


Le  général  russe  de  Majény  faisait  paraître  à  Paris,  en  1893, 
une  étude  très  intéressante  :  La  situation  stratégique  de  la 
France  dans  la  guerre  de  demain. 

Le  général  y  démontre  que  la  Russie  ne  peut  faire  sentir 
son  action  offensive  que  deux  mois  et  demi  après  la  décla- 
ration de  guerre.  Depuis  cette  époque  le  délai  ne  s'est  guère 
raccourci.  Les  Russes  sont  en  effet  ralentis  par  de  sérieuses 
difficultés  locales  :  dislances  considérables,  rares  chemins  de 
fer,  matériel  peu  nombreux,  absence  de  bonnes  routes.  Si  la 
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nw'luli'^alîiiii  ^unonait  dans  une  mauvaise  salsmi.  les  «l«Uais 
;i  II  iri  lient  (M'aient  enmre.  Au^sî  le  ^«*ncTal  in^iiste-t-il  sur  le 
il.iiiLri^r  «|ii«*   |M*ut   rourir   la    Kranre.   à   se   laisser  aller  à  ilo» 

•  »|M*i'.itii»ti^  pn*ripit(*es.  4|ui  pnurraieiit  t^tre  (l«Vi5i\es.  n  II  Tnil 
|iiiu\«iir  liiiivr  ».  tel  est  lo  rrsunit'  de  sa  thèse. 

i'.r  nr^t  un  ni\<«t«'i'e  |i<»ur  personne.  I«es  Allemands 
r<iiiiptt*nt  ^iir  les  Vutrirliien^  pour  tenir  les  Husscs  en  éehee 
jus4pr«iu  m<»mi*nt  m'i.  nous  a\aiit  battus.  iU  pourront  re|Nirter 
\eni  I  •'*»l  une  partir  de  lours  forres.  Au^si  ne  eonsacrent-ils 
quo  trt**>  pi'ii  il**  Iptuprsà  li*ur  Trontirre  Kst.  Toute  leur  niasse 
:i<-ti\e.  ^tiultMiue  par  de  nombreuses  dî\isi«ins  de  ri*ser\e. 
.iiijiiifiitt'i'  tiirme  de  <|url«|ues  ctirps  darnitN*  italien*,  est 
«»i-::anis«'*«*  «le  manii-re  à  |Miu\i»îr  se  enneentrer  en  l^»rraine 
;\\rr  une  rapidité  qui  ne  saurait  tMre  drpass«'*e.  (i*e«t  en  vue 
dt'  rt'M«*  •»lVi*iisi\e.  f|ualiiîéi*  par  <*u\  de  u  foudrovanto  ».  que 
I  .iiiilli*ri«*  il  pied  a\oe  attelages  a  i«ti*  ntiiçue. 

i.«ii  «ipiiiri  di»it  subir  l'initiative  d<*  Tattaqiie  (et  n<»us  a\ons 
\ii  (pli*  ii>ttre  ^itualiiin  {nditiipie  ne  permet  pas  f|u'il  en  soit 
autmiicnt)  une  telb*  i-i>n<'rpti<»n  >trati*kMque  ne  peut  être 
di'l«»ni'f  que  >i  qui'li|u«'>  f;raiides  plares-rri*ntii're<  di»nnent  au 
p.M*  If  liMiip<  in'*ri**sairi»  pnur  le\«*r  et  cmirentriT  «ie»^  armâtes, 
t  ^r.  N.uii'\  «^era  aux  m.iiiis  di*  Iriinemi  d(*s  le  d«''biit.  'l*oul 
lu*  rt'l.ifil*  iM  <pie  de  quflque^  lieuri*s  ritllen^ive  :illemande. 
I.i    pi<MiM<-it*    .'laïKli'    iMtaillf*  aura    litMi   trr«    pp>babli*miMit    à 

I  ••ih>«t    d>'   i-i*tti*    pl.li-t'.    ilr^iibis.    i*i*|lltll«*    n<<ll^    l<*   •^i»lllflli**i.    A    lli* 

ii»4i<.  I.ii««t*r  .ib.ittre  par  aiirun  n*\rr<.  n<iU^  de\<tiis  en\isai:er 
a\e>  I  .ilim*  rii\p«>tlii***(*  d'uni*  dt'laiti*.  iKiii<«  <-i*  cas,  riMinrnii 
.iiit\'r,iil  i|i*\aiit  P.iris  tri*iitf-i  inq  ji»ui'*»  .ipri's  l.i  drrlaratinn 
»l'-  i:ii«*rriv  K^l-«v  -i  dire  ipie  t«»iit  *»i'r.iil  «*fiiiipr«»mis  .'  |\iri-  a 
cti-  prri  i«t'>iiifMil  lortilii*  dan<  b*  but  de  pan^r  à  un  mauvais 
*l<*biit  tjf  r,iiMpi;:iie  M.ii^  ai  tiii*lli*iiii*nt  le«  l^rts  qui  l'en* 
t«>iip'iil  II  itiit  pas  plu^  ii<*  \ab'ur  ipie  i'cu\  de  la  frontièri*. 
I.  a««».iill.inl  n  a  unit  pa*^  In*h.iÎii  d  imi  fain'  le  sii'u'e.  Il  atta- 
qui'i.Mt     -  mil'   .iMif up.irit   d«'^    pi»<«itioii^   retran«'li«*e4  m. 

•  •|MT.ithtii   p«iur    la(|Ui*lle    {•dui'^ii'r    de    i  Ti    rentiiiirtres     a     •-l<'' 

Il  l'ti  i'-«iillt'   qiii*    tant  ipi<^  lo*»  (**i\*  dt*   PiirM  n'aufiuit  pJi 

•  -1*-  r't.itU  «iir  1p  d«*riiii'i  t\|N*.  ti«»li««  rapitab*  iii^  |>*i(irra 
iiptNi^iT  qii  une  rourte   ré*>i'slaiir«*.   ih.   la  n't'tH:ti«iii   di*s  lorts 
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peut  demander  plusieurs  années.  Jusqu'à  ce  qu'elle  ait  été 
entièrement  opérée,  nous  resterons  dans  une  situation  pré- 
caire, qui  nécessite  des  dispositions  spéciales. 

Mais,  ici,  vient  se  poser  une  question  décisive  : 

Veut-on,  oui  ou  non,  conserver  le  système  des  camps 
retrancLés  ? 

Dans  raffirmati\e,  il  les  faut  solides,  sinon  il  est  préfé- 
rable d'y  renoncer.  Les  mauvais  ouvrages,  détruits  en  quelques 
heures,  ne  mettent  pas  une  ville  ù  l'abri  du  bombardement, 
c'est-à-dire  d'une  ruine  complète,  et  ne  retardent  que  fort  peu 
les  mouvements  de  l'adversaire.  Kn  ce  qui  concerne  Paris,  il 
est  clair  qu'il  vaudiait  mieux  que  ce  fût  une  vîHe  ouverte, 
plutôt  qu'un  mauvais  camp  retranché,  donnant  à  l'ennemi  le 
prétexte  de  le  bombarder  et  de  le  traiter  en  ville  conquise. 

Avec  raison,  une  grande  partie  de  son  ancienne  enceinte 
vient  d'être  déclassée.  Il  a  élc  décidé  qu'elle  serait  remplacée 
par  un  obstacle  continu,  renforcé  par  certains  ouvrages  et 
construit  au  delà  des  Umites  actuelles.  Mais  dans  cette  mesure 
il  ne  faut  voir  que  la  nécessité  de  se  soumettre  à  l'obligation 
d'assurer  la  police  du  camp  retranché.  C'est,  en  effet,  la  seule 
niai)icrc  de  pouvoir  surveiller  les  entrées  et  les  sorties.  Elle 
n'ajoute  rien  à  la  force  de  la  défense.  Elle  pourra,  il  est  vrai, 
empêcher  une  surprise,  mais  elle  sera  impuissante  à  soutenir 
une  attaque  sérieuse. 

Si  les  pouvoirs  publics  veulent  que  Paris  soil  un  vrai 
camp  retranché,  au  lieu  de  n'en  avoir  que  l'apparence,  il 
faut  sans  retard  se  résoudre  à  reconstruire  33  forts  d'après 
les  derniers  types,  et  pour  cela  dépenser  66  millions.  Mais 
en  admettant  que  cette  décision  soit  prise  immédiatement,  il 
faudra  pour  l'exécuter  deux  ou  trois  ans  pendant  lesquels 
Paris  ne  sera  en  réalité  que  ce  qu'il  est  eu  ce  moment,  c'esl- 
ù-tlire  une  ville  ouverte.  Il  est  donc  indispensable  que  le  gou- 
vernenicnt  prenne  d'avance  les  dispositions  qui  sont  la  consé- 
quence de  cette  situation. 

D'après  la  Constitution,  le  siège  du  Gouvernement  et  des 
Chambres  est  Paris.  En  lenips  de  guerre,  c'est  un  danger.  Il 
ne  faut  pas  perdre  de  vue,  que  sous  l'impression  de  l'approche 
de  l'ennemi,  une  grande  agitation  s'emparera  de  la  popula- 
tion de  la  capitale.  Sa  banlieue,  ses  faubourgs  contiennent 
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une  (|uantiu*  de  ^onn  sans  .i\eu.  toujours  prrts  aux  «lc*HtirJri*s. 

\\co  des  Honinios  rrlatl\cniciit  raililcs.  (I«*a  riiiissalrr^  ili* 
I  oiiiirniî  |)oii\(*iit  traiisfornicr  rapitiniioiit  re^  u  sans  patrie  » 
«»n  iirnirc  rapalilo  do  lunn  ion  rrinios.  Il  sorait  imprudent  do 
Mii*ttiv  lo  giiu\<*rninir  de  l\iri<  dans  la  niVessiu*  de  s'urrupor 
Hiniiiltanrnienl  de  Tennenii  et  de  la  nAreté  du  <iiiu\erncnient 
«*t  des  (Ihandires. 

D'ailleurs.  \c  (Miu\ernenient  ne  serait-il  pas  trop  près  du 
eaimn  p«>ur  juger  les  é\énenients  a\ee  la  tranf|uilliti*  nmraic 
nre«*Hsaire  aux  dr«'isions  gra\es? 

I  ne  lui  doit  rire  pruniulguée  portant  itrganisation  des 
pnu\i»irs  publies  au  moment  de  la  déelaration  de  guerre.  1^ 
tii»u\tTnement,  les  («handires.  les  grands  ser\iees.  d«»i\enl 
«piitliT  l*aris.puur  telle  \ille  de  rint«*rieur  <|ui  paraîtra  ron\fî- 
nalil**  l.a  Miid»ilisatii»n  et  le  déplaeement  de  ti»us  rcs  organes 
d«ii\tMit  rire  prépan'*^  eomnie  eeu\  d'un  régiment.  Dès  lors, 
la  nation  pn*venui*  m*  \erra  p:i«<,  dan<  le  départ  du  tîiiu\er— 
ii<*ini*nt.  Il*  eomnitMicement  d'une  dénuite.  Menu*  a\ee  de 
rhiU\eau\  fort^.  e<*ttt*  li»i  t|i*\rait  être  maintenue.  Pari^  pour- 
ra il  .ili»r«i  joner  eomplrtemenl  ^**u  rôli*  de  camp  rftranehé.  Il 
«i*<^i'rait  tLétre  piuir  ri*nni*nii  un  ohjtN'tir  déri^^if  que  sa 
prii\iuiiti'  de  la  friintiiTe  rit'io  kili»m<*tres)  nii*t  à  la  portée 
iiiiiiiédi.ile  d'une  i»nen<»i\e  hru^ipiée. 

|)i*  I  rn^i^mhlt*  di*  ei*'»  e«»n^i«lér.itiiin^  ré^ulli*  uni*  «iinclusinn 
Utile. 

II  r.oit  «'liiiisir  eiitiv  deux  ^\<»trini*«  : 

Iti'Miineer  eonipletement  aux  e.uiip**   r«*tran<'lir^  i*n  w*  :;<ii- 

•  l.int  i|ue  ipii-lipii*^  (*»i'\^  d'.irivt.  nu  ilétider  la  rounlrurtion 
iiiiiiii'di.iti'  l'I  rnniplf'tc  ili*  l'i'rt.iiii'*^  ;:r.iiiili*<*  plaee^  au  n**nd»re 
«li-^«|Ui*lli*  *•«*  trou\t'rail  ali»i<»  N.on  \ 

l.f    pri'iiiier  «l«*  t*''s    <«\«lrnii'<«    e*t    Iniri    tl  èlre  au^^^i   étrani^i* 

i|u  d  II*  p.iiiiit  au  puMiiit'i'   .di<»id     II   a  eette  rnnsétnienee.  (|ui* 

t>iiitf'«.     jf*.    di'|H*n«i*'«     inililain'^     ^«int     alnr^    e*ins.ii'rées    aux 

niiii'r^   ili*   I  .iiiin.i;;iii*.  iini  si*    jr^^^^i^^mt    ilf^    i:<'irni^iiiis    pré- 

XII'*   pMiii    jr^  I  oiips  i'i*tr,tiii'li«'**«.   I.i»*  <tu\ra::i**    1»*^  l'»i!-  *  »nl 

•  |i-.  I  i**i'-*  1,1»  pHnluil  i|i*  l<Mir  \<'Mli'  ^iT.iit  l.ii  .;t*f i i>'n(  «ul1i«.int 
p'iii  l.i  f  ••ii«lru<  ii'in  di*  (*t*rl.iin^  {•*i't«  d  .mél  loriiiinl  ::riiupi*«. 
|><iiii     ti'nir  (pi(dt|ues    nii*u«U   «m    giiul^ts   d<*    rlif*tiiiii   ilc   Iit. 
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choisis  de  telle  sorte  qu'aucune  population  civile  ne  se  trouve 
dans  l'intéiieur  de  l'espace  gardé.  Toutes  les  villes  étant 
ouvertes,  ne  seraient  plus  dès  lors  exposées  au  bombarde- 
ment et  à  l'incendie.  Les  dépôts,  les  grands  approvision- 
nements devront  être  éloignés  de  la  frontière  et  placés  sur 
les  lignes  de  chemins  de  fer  destinées  à  desservir  les  armées. 
Toutes  ces  dispositions  convergent  dans  le  sens  de  la  guerre 
des  chemins  de  fer,  guerre  du  mouvement  par  excellence, 
qui  de  plus  en  plus  parait  s'imposer  dans  l'avenir. 

Si  ces  mesures  radicales  ne  doivent  pas  être  prises,  il  faut 
sans  perdre  de  temps  se  résoudre  à  de  nouveaux  sacrifices  et 
construire  les  cinq  grands  camps  retranchés  de  Paris,  Belfort. 
Epinal,  Nancy,  Verdun.  On  peut  sans  inconvénient  déclasser 
tous  tes  autres,  sauf  Lyon  et  les  ouvrages  des  Alpes.  Ces 
derniers  ont  en  effet  conservé  leur  valeur,  car  les  Italiens  ne 
disposent  pas  d'un  matériel  d'artillerie  analogue  à  celui  des 
Allemands.  Mais  personne  n'a  le  droit  de  s'illusionner  et  de 
différer  plus  longtemps.  11  faut  prendre  l'un  ou  l'autre  parti. 
Ce  n'est  pas  en  détournant  la  tête  qu'on  domine  le  danger, 
mais  en  le  regardant  en  face. 


LA  lïANSKlSE  DE  l'OMPÉI' 


\MII 

Maiiit«M)aiit.  rV*«t  IVnrIifliitonieiit  ilii  {iriiitoinp^i  qui  nait  :  ]à 
l.i  iVatrlH^iir  «Ir*  rilmiiniiT^.  aii\  •»li\i<MH  poii^ir**  «M  |mI«»s.  à 
t«>ii*»  li*«  riMiilliii:«*<  nmrncs  et  *iiltMiriiMi\  (1<^  I'lii\or.  ^*.iji»ul«*ril.  -ur 
Ir*  .iulr«'*  ;irl>rc«i  li»tiL'ttMiips  n^^lrs  iiiiî».  I«>  jiMin»»^  r.iiiit*;iii\  tliiii«» 
rt  |i'k'«*r4  où  rliantf*  In  \il^  Lâ-liatil  li*  p'aril  iiiiMnihilo  m^ 
i:'»i»ni*  «II*  la  *»i*\i*  (|tii  tii(»nt«*  à  *i«^«  flaiir'*  :  plii>  «l»*  iii\*i- 
t«ri»  P'i  «nnnionro  à  ri'nvolnji|>i»r.  \A\i^  aiiiMnrou<i*nii*iit  la  mut 
p.iri'«*>«'ii<o  «r  rtiiii'lio  ii  «.c^  iii«'iK  .  t'I  Io>  \illo>,  les  \illc»*  «Ir 
liiiiiiri«*  1*1  <|t*  jiiie.  |)r«*iini*iit  un  relief  |ilii«k  |iui«<ant  !<*  loiij: 
«11*  l.i  rAt«\  iMiln*  It's  ilinix  ra|»*. 

P<»tir  l«'^  amante,  x-'oi  r«'*|ifMiiie  au^^*^!  (11111  *»ur«'ri»U  lie  leii- 
«lif'-*!'  :  le-*  «l«'*Jr*  *•!*  raji'iiiii'»*riil  »•!  I«*s  bni^en^  ^«^  f«»n!  plus 
litMiihl.inU.  ho'i  l»riii(lill«**<  «TlnMlie  ii«tu\elle  re*»teiit  «•niiiit^It'c* 
aux  t  lii*\<*lurt*^  (|ui*  «le**  riiaiii«>  ai«Ieiite<  «>iil  ouxi'ile»  .  et  la 
lit  \i«*  liriitali*  il«*^  i>o<«e<>i<»ii%  eitiiirutite  un  |hmi  iI«'  «!iiU<eur  il 
l.irit  i|.'  «I«»u«'eui   \ir^iiial(*  rp.irM'  daii**  l'air. 

Ni.iii.i     «^ultit     jusqu'au     \frtik'«*     itUc    l\ri*''*«*    «lu     n'iiiui- 

1      \  ■  ir   l*    lie   ^t  'If*    1*1  nui  •!   I"  jiiiii 
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veau.  Les  autres  années,  quand  elle  ne  connaissait  pas 
encore  Hyacinthe,  elle  se  joignait  aux  bandes  des  garçons  et 
des  filles  qui  allaient  danser  la  télésienne  hors  des  portes,  à  In 
nuit  tombante  ;  et  c'était  ainsi  qu'à  tourner  éperdument  sur 
elle-même,  à  parcourir  de  ses  doigts  agiles  au-dessus  de  sa 
tète  les  grelots  du  tympanon,  elle  s'était  découvert  cette  voca- 
tion qui  devait  faire  d'elle  une  petite  danseuse  Inscrite  chez 
les  édiles  et  recherchée  dans  les  festins  pour  sa  grâce  mièvre 
et  l'extrême  jeunesse  de  ses  formes.  Mais  maintenant  elle 
était  toute  à  Hyacinthe,  et  le  rythme  enragé  de  la  télésienne, 
dont  le  vent  du  sud  lui  apportait  l'écho,  ne  lui  faisait  pas 
éprouver  d'autre  envie  que  de  rejoindre  son  jeune  amant  et 
de  se  perdre  avec  lui  sous  les  verdures, 

lis  se  donnaient  rendez— vous  hors  de  la  ville,  quelquefois 
aux  abords  du  fleuve,  le  plus  souvent  à  l'entrée  d'un  petit 
bois  de  genévriers  qui  avoisinaît  ]a  Porte  du  Vésuve.  La 
crainte  du  Mont  les  retenait  encore,  et  ils  évitaient  de  s'en- 
gager dans  les  chemins  en  lacets  qui  menaient  parmi  les 
vignes  et  les  olcandres  à  la  clairière  mystérieuse  où  le  serpent 
de  feu  leur  était  apparu.  Un  jour,  comme  ils  avalent  plus 
de  temps  ù  eux  et  qu'ils  se  sentaient  pris  d'un  grand  désir 
de  sohtude  et  d'espace,  ils  suivirent  la  côte  par  Opionte  et 
Retina  jusqu'à  Herculanum.  A  travers  l'écorce  rouge  des 
sapins  penchés  sur  le  golfe,  le  bleu  de  la  mer  parais- 
sait plus  vif;  de  petits  estuaires  échancraient  le  promon- 
toire, et  des  coquillages  nacrés  dormaient  dans  le  sable  ; 
Nonîa,  de  la  pointe  de  son  pied  menu,  les  envoyait  rouler 
devant  elle,  et  Hyacinthe,  pour  lui  faire  plaisir,  les  ramassait 
jusqu'à  ce  qu'elle  en  eût  rempli  la  coupe  arrondie  de  ses 
mains;  alors  elle  les  rejetait  tous  ensemble,  en  riant,  aux  pre- 
mières vagues  qui  venaient  lécher  le  rivage. 

A  Opiontc  ils  rentrèrent  dans  la  région  des  citronniers  :  les 
maisons  basses  avalent  toutes,  encadrant  leurs  portes,  une 
sorte  d'atrium  de  verdure  où  pendaient  les  fruits  d'or  alour- 
dis par  la  maturité.  Des  bancs  de  pierre  s'alignaient  devant 
les  seuils  où  les  gens,  tranquillement,  étaient  assis.  Un  tout 
petit  temple,  dédié  à  Cérès,  à  peu  près  enfoui  sous  l'épaisseur 
des  branchages,  suffisait  aux  pratiques  pieuses  des  deux  cents 
êtres  paisibles  qui  vivaient  ià. 
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l  n  |MMi  plus  lulii.  Ic>  «Iciii  iiiiiiiuroux  ronrniitrtrmit  une 
jtMiiic  r«*iiiiiio  <|ui  |)<irtait  *»i>n  enfant  li  ralifourrlion  <^ur  so!« 
ri'in^  roluistes.  (l'élîiil  une  pi^lieuse  du  purt  de  Itclina. 
Kll«*  ninrcliîiit  \ùt^il^  nu<^.  la  tt^te  haute.  a\er  un  ni(»u\enient 
arri^ntué  de  roulis  di»nt  ^*anui*^ait  le  hanilun.  sirrriM-ln*  a 
Hf»ii  diX  coniine  au  mât  d'une  lialanrelle.  Hient«*»t  parurent 
li'H  i*ndiarentitui*i  glissant  dtiueenirnt  \ers  le  large:  une  li>ur 
iM-t«igiine.  aHS4V  haut**.  «»'rle>alt  au  liout  de  la  longue  jelre  i»ii 
li*^  \ai:ui*^  (*n  «it*  liri*ianl  d«'pi>Haient  de  gros  pa<|uet*i  d'éeunie. 
Kl  toujours.  <ur  la  rote  hordre  de  sapins,  le  rontrn«te  di*  la 
nin*  toute  hliMii*  ourlant  d*uiie  nii»us«ie  argentt'e  le  <nhle 
nt'ir. 

I>an^  runî(|ue  rue.  «*lriiitt*  ot  li»ngue.  des  iiicts  de  piVIieur. 
trnilu«»  d'un  mur  a  Tautn*.  Iiarralent  le  passage.  D'ailleur*». 
«fiti*  p«*tite  liourgade  de  lltMina  était  dé^^erto  tant  <pie  durait 
II*  j«»ur  ;  tous  l<*^  lialiitants  «-niigraient  il«*s  |r  matin  <^ur  les 
|i.iiipif*<»  ri  ne  riMitraient  qut*  li*  <oir.  au  rn'pUM'ule.  Kt  I«*h 
inaisiiii%  restaient  iiU\«*rtf*s.  si  pi>ii  riches,  ^i  pru  i»rnée«.  que 
pi'i^(inn«*  n'eut  élr  lenti*  d'\  iléndirr  (|ui*l<|u«'  rliosi»;  les  nieu- 
lili*^  de  niavoniii*ri«*  tenaient  au  «il;  la  \ai^s«*||e  de  terre  hrum* 
n  <-(ait  rt*liau^<r«*  d'au«*un  rn|iiriai;e.  r\.  aux  fenrtros.  d«*< 
l«H|ui*«»  nii^i*ral»li*<  pentiaitMil. 

Ilx.irintlie  i*t  \i>nia  montèrent  aliii*^  \t*v^  ll«M'i-uLimiiii  de 
n/'hiia  ••!!  \ii\.iif.  à  (pit*li|ui*  disl.ini'i*  d<*  l.i  uht.  I.i  \îll»*  ^«in- 
tillri  il. 111^  I  ri' Lit  lit*  «f^  iii.irhre^  i*l  dr  «f*.  i|i»rur<**>.  I  ni*  «t.ilue 
I  ••|i»H«,i|«>  d  UM  Ihmii  lirmi/e  \iMt,  l'inn»  r\  li-**»-.  al|iin;:(*ait 
^ui  t'iiili*  r«*t<*iidui*  di*  1  \ri'ii|Hi|i*  l'iitnhn*  tl'lleiruli*  .iiini' 
d  iiin*  l'-n'irnir  m.i^^Uf*  d  .it';:iMit  :  d<*<«  «-••l*iiiiii>  r<irintliiiMin«'< 
i  II  ii.iit'nt  dr  piiiliipii*<«  li*«  ti*mpli'«  i|i''i|i«*^  aux  di\irnti'*«  ijrei*- 
iph'<».  Mii»n\*»i»*«.  /<*u<«  i't  P.ill.i^  :  l't  les  peinture^,  le  plus 
^••ii\«*nt  ni'tiiiM-|ir<»mes.  ini  •»rp<»i'''es  .'i  la  Idanilieiir  profiinde 
i|ii  iii.iihri*.  d«inn.ii<'nt  .iu\  •'dil'n fs  une  é|é;;ani'e  **iii;;uli«'ie  et 
«li<*i  ii-ti'  l.i^  ni.ii«iin^  nii*nit*^  i-t.iiiMil  diiureniiMit  intimer. 
nt-iiiii*'«  i|r  «•  «iliitiiii"»  ili'ih  .iti*«  •*(  lit*  guirlandes  d  .ii-tn- 
tlii-  l'I  tii<>  p<*ii  dt*  l»>iutiipii*<t  pi'i»r.in.ni*nt  l.i  rue  :  i  ••<.!  ii 
ptiin*  *•!  lie  luin  en  li»in  tpiehpii*  t.i\i*rni^  s'iiii\rait.  in>in- 
fi.ot!  «in  ii's  l.n  jt*<»  t.ilil«*«  d  itnw  d^  li.iut**^  .impli->ii*«  de  i  ii«. 
t.ii .   .m^i'i's  il  iii'. 

l'iut  <  •*  lux^.  eette  <»i»inptuosi|é,  i|ui  m*  laissait  i|e\!iiei   plu- 
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tât  que  connaître,  déconcertaient  un  peu  Nonia;  elle  s'éton- 
nait de  ressentir  si  près  de  sa  ville  natale  une  impression 
aussi  difTérente. 

—  Dis,  Hyacinthe,  demanda-t-elle,  ne  trouves-tu  pas 
qu'Herculanum  ne  ressemble  guère  à  Pompéi? 

—  Oh  I  fit  Hyacinthe  songeur,  rien  ne  ressemble  à  Pompéi  ; 
la  vie  y  saigne  comme  une  blessure,  et  l'air  qu'on  y  respire 
brûle  comme  le  feu. 

C'était  vrai  ;  et  c'était  précisément  cela,  ce  bruit,  ces  cou- 
leurs, toutes  ces  outrances,  qui  faisaient  de  la  petite  cité  osque 
une  ville  unique  au  monde,  c'était  cela  que  Nonia  ainnaît  par- 
dessus tout,  et  qui  la  rendait  indifférente  à  la  douceur  em- 
baumée d'Oploate,  à  la  paix  déserte  de  Rétina,  à  l'incompara- 
ble richesse  d'Uerculanum.  Elle  ne  le  dit  pas  cependant,  elle 
se  laissa  conduire  par  Hyacinthe  devant  les  villas  de  plaisance 
que  des  sphinx  de  bronze  gardaient.  Du  bronze,  il  y  en  avait 
partout  dans  cette  ville  opulente,  sur  les  places  publiques  et 
dans  les  vestibules  des  maisons  :  des  Faunes,  des  Silènes, 
des  Thyades,  et  tous  de  cette  belle  couleur  verte  et  lui- 
sante que  conservait  sous  les  caresses  fauves  de  la  lumière 
l'Hercule  là-haul,  au  sommet  de  l'.Vcropole. 

Quand  ils  eurent  fait  entièrement  le  tour  de  l'enceinte,  un 
peu  lasse,  elle  se  suspendit  a  son  bras  : 

—  Rentrons  maintenant,  dit-elle. 

Pour  revenir,  au  Heu  de  longer  le  rivage,  ils  tournèrent 
au  pied  du  mont;  ils  traversèrent  les  Salines,  et  la  basse  plaine 
des  marais  où  s'évaporait  l'eau  de  la  mer,  et  où  de  hauts 
monceaux  de  sel  formaient  comme  des  ubélisqucs  que  le  soleil 
teintait  de  rose.  Et  il  faisait  si  beau  que  Nonia,  dès  qu'elle  ne 
sentit  plus  peser  sur  elle  l'ombre  de  la  ville  orgueilleuse, 
retrouva  toute  sa  loquacité.  Elle  bavardait  et  riait  en  mente 
temps,  racoulait  des  futilités,  les  riens  de  sa  vie,  et  souvent 
s'interrompait  pour  appuyerles  lèvres  sur  l'épaule  nue  d'Hya- 
cinthe :  car,  alin  de  marcher  plus  librement,  le  Camille  avait 
rejeté  son  manteau. 

Mais  tout  à  coup  elle  cessa  de  parler;  elle  venait  de  s'aviser 
qu'il  l'écoulait  mal,  qu'il  lui  répondait  à  peine.  Depuis  quel- 
que temps  il  avait  de  ces  silences  lointains,  de  ces  silences 
où  l'on  devine  que  l'àme  est  absente  ou  absorbée  par  d'autres 
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|ioii*^ri*H;  et  (liin*<  les  Iflrp'^i  \cux  du  caiiiilii*  M*uvonl  cllo  sur- 
prriiait  quelque  rli«>M*  J  rtrnn^or.  «{Urlffue  rh'^r  *jui  n  était  fàna 
rllf,..  Quviaii-^C!  diiiw ,*  l/ainiorait-îl  niin'iis  qu'aulroroi^  i* 
riiMiniiMi«-(*iMit-il  à  <i*  Lis«i««r  (1**  leur  iiitiiiiiti*.  i|ur  lr>  |irciiiirres 
anioui'»*  (lu  |)riiih*Mi|)s  a\iiit*tit  rendue  enrop*  |ilu«  étniiU*  J 
\\i\'i^  iiiiii  :  rlle  a\ait  de  >nii  amour  de«i  preuves  qui  ne  Imni- 
|H*nt  |MMnl:ellc  5a\alt  qu'il  é|iri»u\ ait  d'elle  sans  ee^se  lenit^nic 
inqHTif*u%  dr!»ir  :  si  elle  lanlail  |):ir  lia^^ard  ù  l'aller  rejoindre. 
ell«*  le  triiu\ail  inquiet,  lourmenl/*.  prrl  à  s  iniai;iner  les  piren 
ni.'illii*ur<».  et  lorsqu'ils  s'élmirnaient  msuile.  i**rtail  a\er  un 
rian  de  passion  tt>ujours  plu^  \ibrant.  \li»r«».  ii  quoi  attrdiuer 
Cl'  rliaii;jrinenl.  que  peu  à  peu  ell«*  \i*\ail  s'iqxTer  en  lui  \* 
Sérail  il  malade.'  ParfritH  i|  a\ait  des  pâleurs  subitrs.  et  s«»n 
^liullle  ^'arnMait  dans  sa  ^or^'iv  Malade!  lui.  son  hien-ainit* ! 
\  l'etti*  il  Ire.  qui  s'était  r«*\élf''«*  à  elle  tout  ù  eoup.  la  pt*(ile 
(lanM*ii<»e  lai^^a  l'i'liappiM'  un  h>ii:;  si»npir. 
Surpris.  Ii\aeintlie  sortit  de  ^mi  r«*\e  : 

—  Ou'a<»-tu  donr.  \i>nia.  |ftetite  àniei'  Tu  étais  si  uaie  titut 
à  I  lii'ui'i^  ! 

—  liomnient  pourraiii-je  être  ^'aie  quand  tu  e*«  tri<»t«*.  et 
quand  lu  peii«ies  »  des  elioses  (|ue  j'i;;nore  ? 

Kl  II*  e*.sa\ail  de  le  re^Mrder  '*c\rri'menl.  mais  \t»ilii  qu'une 
li'iitMf*  pâleur  xi'n.iit  l'UiMie  d'eii\.diii'  li'  lr>iiil  du  immoIIi*  . 
rt  d.in^  la  Id.iiielieur  diaphane  d*^  h«i||  \i<.a;:e  m**«  dru\  \cu\ 
d  .oïdue  riair  Iland»aient  eomine  deux  ti>ri-|ii*<«  pr«*«  di*  linir. 

—  Oh  *  ll\ariiillir. ..  Tu  soiilFrr'i.  tu  ^ourtVi'"*  !   hi'^-le-miii. 
M.i:-  il  l'xit.i  d«'  ii'ptindri*  : 

—  lît'po'^iin^-iiiiU'^  là. — lil-il  en  iii«»nlratit  un  ham  «ur  un 
(eitrr  qui  dtimin.iil  la  mer. 

lu  l't.iirnt  arri\é«i  dan*^  !•'  laulniurL'  du  Pat; us  l'idit.  ii  I  en- 
liri'  ilr  r  \ll(*e  di'^  Ti*ndir.iu\.  qui  m<>nt.iit  en  pente  di»ure  de 
Iti  r.iinpa;:iiiv  |)f<i  niau^<di*i'«  li  driiiti*  i-t  à  ^aiielie  iHirdaient 
l.i  iMiiii»  entrenirlê»  à  dr-»  d.i(iii*r«  aux  palme<«  •iu\ert«'«  lU 
*>  .i*<>ii- lit  l't  I '•iiiini'  l«»ii|iiui«  {•tr^'ipi  lU  riaient  imnpdid**» 
l'un  pr*-»  «l--  r.iuin».  leur*  in.iiii*  *»  ••ntn'<TMi*rrent  ;  rt  !••*  i«*- 
;.'iiiU  il  ll\ai  iiitlit*  l't. ml  t>*iidH'^.  au  drlâ  dt"*  iii.iu«*d'*«-<  «iir 
i  .idiiiiraMf*  liLTiit*  du  ^tilfr.  il  «^niiiit 

M  <i«  Ni»ri!.i  in*'i<*l.iil  .  «Ile  rtinqu. -11.111  qijf  riiniir  rtait  \i*nue 
d«'  «-tX''!!     f'Ilr  rr|M-tait.  tnul  prè**  île  snn  tisau'i*. 
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—  Tu  souffres?  Tu  souffres  t  Dis-Ie-moî, 

—  Écoute,  dît  Hyacinthe.  Aussi  bien  vaut-il  mieux  que 
tu  le  saches.  Oui,  je  souffre  :  par  moments,  c'est  comme  si 
une  flèche  aiguë  me  traversait  le  cœur. 

Et  il  ajouta  à  voix  plus  basse  : 

—  J'ai  le  pressentiment  que  je  vais  bientôt  mourir, 
Nonia  se  raidît  sous  le  choc,  elle  eut  la  force  de  sourire, 

de  monlrei"  au  camille  des  yeux  paisibles.  Est-ce  que  la  vie 
s'échappe  ainsi  par  une  petite  blessure  dont  on  ignore  même 
la  cause  ?  D'ailleurs,  il  ctait  trop  beau  pour  mourir.  Sa 
beauté  était  celle  d'un  dieu,  et  les  dieux  ne  meurent  pas, 
les  dieux  sont  immortels.  Elle  l'enlaça  tendrement. 

—  Oh  !  ces  idées  funèbres,  d'où  le  viennent— elles,  mon 
Hyacinthe  ?  C'est  d'être  au  milieu  de  ces  tombeaux  qui 
t'inspire  toute  cette  tristesse...  Juste  à  côté  de  nous  il  y  a  le 
sépulcre  d'une  jeune  fille;  je  la  connaissais;  c'est  elle  qu'on 
a  portée  ici  la  dernière,  et  j'aî  vu  passer  son  visage  tout  blanc 
sur  la  civière  qu'on  avait  recouverte  de  lys  roses.  Allons- 
nous-cn,  viens  plus  loin,  viens  ! 

—  Non,  dit-Il,  ce  n'est  pas  d'être  ici  qui  m'attriste;  ces 
idées,  je  les  ai  partout,  partout  et  plus  encore  dans  le  temple. 

'  —  Alors,  c'est  Ghrestus,  Chrestus  qui  te  gronde  et  cherche 
à  te  détacher  de  moi  ? 

Pas  davantage  :  Chrestus  jamais  ne  lui  avait  parlé  d'elle, 
depuis  qu'il  tes  avait  surpris  dans  la  cella  sainte.  Mais 
comme  elle  insistait  encore,  le  pressant  de  tout  lui  dire,  il 
rougit  faiblement  sous  sa  pâleur. 

—  Je  crois  que  le  dieu  est  jaloux,  murmura-t-il. 

Ainsi,  c'était  lui,  Apollon!  C'était  lui,  l'être  divin,  &  la 
beauté  supra-terrestre,  aux  harmonies  incomparables,  c'était 
lui  qui  avait  possédé  le  premier  le  cœur  du  camille  et  qui 
maintenant,  pour  se  venger,  le  torturait.  L'image  du  rival 
redoutable  surgit  aux  yeux  de  la  petite  amoureuse.  Cepen- 
dant elle  voulait  espérer  encore;  elle  balbutia  : 

—  Hyacinthe,  tu   m'avais    dit    un   jour   qu'il   était  bon. 

—  Il  l'est  en  effet,  et  c'est  moi  seul  qui  suis  coupable, 
moi  seul  qui  suis  méchant  et  cruel.  Ohl  vois  combien  je 
suis  méchant,  je  te  fais  de  la  peine,  ma  petite  Nonia  I  Ne 
pleure  pas  ;  promets-moi  de  ne  plus  t'affliger. 
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pour  lo  calnirr,  «*i»niiiio  cWv  le  vi»\ait  prilir  (ia\aiitaKi\  elle 
|)rniiiit  :  ma  In  Avf^  larmes,  mul^n*  cllo.  nioiiUiiciit  à  sva 
\i*ii\.  \l<»rs  (*(*  fut  lui  i|tii  v«*uliit.  U  snii  t«iiir  i|iiîttor  I  Vlléo 
tli**i  Ti»mlMMu\.  Kll(*>  rtait'iit  pourtant  iKan'C^  rt  jnlii«s  îi 
iv^'anl*T.  tt>uti*s  i*rs  IoiiiIm^s  !  Sur  Tuiir  d\'IIc«».  furm/T  nÎiii- 
|il(MiM*iit  truiic  t.iMr  df*  iiiarl»rt\  <lr>  riifants  jf»uiuc*nt  ciiMniihlc 
aux  ii!«M*li*t*«:  (*t.  (Iaii<  un  li4*mit'\t'lo  rmnert.  t|ui  >(*r\ail 
cral»ri    aux    vi»\af;t*urs.    doux   amante   sr   hai^airnt  ii    plot  nos 

—  Tu  Mii**.  il  faut  faire  n»miu«*  roux-IIi.  dit  il\ai'intlio  :  il 
Taul  frtor  la  \io  jusque  dans  la  niort. 

l>o\ant  eux  la  \illo  luxurieuse  et  peinte  les  armeillait  de 
>a  joii'.  di*  Sun  snurire  ;  et  \<>nia  lit  ee  que  llxatintlie  a\ait 
dit       elle    semua,     avant    d'entrer,     la    tristesse     qui     \t»ilait 
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t  !  f'Iail  If  ««ei/irnie  j<»ur  d\i\ril.  rannixiT-^aiie  de  la  nai^- 
s.iiiri'  tril\a<'intlie.  liflti*  uniqui*  (**i^  d.iii^  l'aniu'e.  Ir  r^niille 
alLiit  p.i^**t*r  la  j«»urnrt*  tnut  entièri*  rjir/  <&!•*.  parnit^.  \\er 
un  l'^prit  f-|i.i^riii.  il  rraiirlii^^ait  li*  ^euil  di*  l.i  mîii*>itn  pater- 
n«*lli*  .  t.tnl  di*  i*li«iM*<  \  lieurtaiiMit  ««•lU  ànn'  ^<*iisi|i|tv  t.int  de 
"■Hixrmr-^  h'\  r.i\i\  aient  di»  *•'•»  pirnii«-i«'*  ti  i^l*'*"!*"  d'*  -r^ 
prt'iiiii'iH  drM*nr|iantenient«  d  l'iir.inl  !  I>  .d>i*rd.  di-^  I fntriV.  la 
li;:iiii*  indi'i'i'nif  du  lirriTiT  lViii<».  piinlf  l'ii  pinl  •iur  l.i  paroi 
pi  iiit'ip.df  du  \r**td»ult\  .illn  d*' I  «iiijiiii'i  !•■  iii.iii\.ii*>  u  il  .  piii«  Ir 
<•  lii*iii|i»irdi' \  t'Uii^  I».  dri'iii'i*  il<'  piMiiliiii-'«  l.i*>ri\i'«.  iMi  t'iiit  l'tait 
iii.n  liiiit'  l't  i»i'i:.ini^«'  pour  r.iiih»iii  l'iilin  .m  iiiilirti  du  p«'i  l'^t^  \t\ 
oi  I  iipaiit  la  iiii'illi'iiir  pl.it  r.  (ii*iii.iiil  **ui'  un  ph'df^tal  «'•»iiimi*  la 
ilMitiifr  pr«Ti*n-t*  di*  la  fuiiilli'.  iMitlr  di*  (rt\  inrrii^'ti'*  il«'  «Ions 
d  !•!  .  1  ••lo<««>.il.  iii\  iiliit'i-.iMf  l't  oiipi'iht*.  |i>  t-oirrt'-fort  dr«\  «'ttf.  le 
«'••lVn*-liM  t  qui  ifuItTiiiiit  l.i  p.iilii'  (an^'ililt*  île  l.i  r<irluiii*.  où 
I  •>ii  p"n\.iil  l<«ult'*  [f*  p«»rlt**  rl«»*i-*  •»  riifoiim'  I*-*  |ii.<-  |ii*- 
qu  .Mi\  l'-piuh"*.  i'i'niu<*i  «<>u|H*oi-|-.  t>»iii  lii'i  il  pif-iiit'-  iii.(in«» 
II'  iif'l.il  I  util. tilt  i-t  oKfi'tii'  d'ifit  II  ii«i««.'««iiiii .  .iiit.Mit  qui' 
i  l'Il'-   «I  iirn*    iii.iilii- I*'*^ii  t'f.     l'x.iltf    II-    .un  iiit*    •!••    I.i    Iti— 

I     lll'**!* 
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Hyacinthe  éprouvait  pour  cette  glorification  de  l'or  un 
profond  dégoût  :  en  passant  devant  le  cofire,  objet  de  l'ado- 
ration des  siens,  il  détournait  les  yeux,  comme  il  les  avait 
détournés  devant  l'impur  berger  idéen  qui  gardait  l'entrée  ; 
et  il  allait  rêver  dans  le  seul  coin  de  la  demeure  resté  intact, 
dans  un  bout  de  jardin  abandonné,  où  croissaient  pêle- 
mêle  les  claires  fleurettes  du  printemps.  C'était  là  qu'autre- 
fois sa  sœur  Marcie  menait  ses  poupées  par  la  main  pour  les 
promener  au  soleil.  Et  les  poupées  s'y  trouvaient  encore,  en 
effet,  la  figure  retournée  contre  un  tas  d'herbe  ;  mais  elle,  la 
petite  Marcie,  n'était  plus  là  :  petite  âme  virginale,  elle  avait 
quitté  la  terre  avant  d'avoir  été  blessée  par  tout  ce  qui  avait 
blessé  le  camille. 

Et  cependant  cette  visite  annuelle,  il  ne  pouvait  s'en  dis- 
penser. Le  jour  natal  appartenait  de  droit  à  la  famille  ;  il 
fallait  accepter  les  vœux  et  les  présents  de  ses  proches,  et  porter 
une  prière  et  une  offrande  au  Génie-protecteur,  au  compagnon 
invisible  dont  chaque  être  subit  durant  le  cours  de  sa  vie  ter- 
restre l'occulte  influence,  et  dont  l'image  fait  partie  des  lares 
domestiques.  Et  cela  encore  eût  été  doux  à  Hyacinthe,  si 
d'autres  obligations  ne  fussent  venues  s'y  adjoindre  ;  mais  dès 
le  milieu  du  jour  un  festin  commençait  en  son  honneur,  et 
le  soir,  à  l'heure  inquiète  où  le  crépuscule  promène  des 
ombres  sur  les  façades  des  maisons  et  dans  les  âmes,  on  sus- 
pendait autour  de  la  frise  du  péristyle  des  lampes  ornées  de 
violettes,  et  la  fête  se  continuait  sous  tous  ces  regards  cligno- 
tants de  lumière,  avec  les  émanations  amoUissantes  de  ces 
senteurs. 

Cette  fois,  comme  Hyacinthe  entrait  dans  sa  dix-huitième 
année,  —  l'âge  viril  pour  les  Pompéiens,  —  ses  parents  avaient 
voulu  célébrer  avec  plus  de  faste  son  jour  natal;  c'était  d'ail- 
leurs poxur  eux  une  occasion  naturelle  d'étaler  leur  luxe  et 
d'affirmer  publiquement  leur  fortune.  Aulus  et  Clément 
Vette,  les  deux  frères  associés  pour  faire  la  banque,  —  et 
l'usure  aussi,  disait-on,  —  étaient  arrivés  rapidement  à  cet 
état  de  prospérité  que  jalousaient  leurs  concitoyens.  Resserrée 
d'abord  entre  les  nombreuses  boutiques  de  la  rue  de  Mercure, 
la  maison  des  banquiers  s'était  agrandie  au  point  d'occuper 
tout  un  îlot  entre  les  deux  autres  rues  adjacentes;  encore  un 
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prii  r\ .  r\\  .irlirlaiit  tin  tiMTi'iiii  ^;i*.'ii«'  «|iii  «^'t*ton«l.ilt  par  drr- 
rîr|-«'  jijM|irjii\  .iiit*it*iiii«*H  frirtilit  atiiui^.  iU  HOiMioiit  ni2iiti-i*s  «lu 
|*lij*»  \.i-ti'  iriiiiM*uhl<*  «II*  l:i  \ill««. 

|>«*<.  i|fMi\  frcrc»».  r.l«*iiii*nt.  r«in«'l«*  «ril\.i(*îiith(*  ••l.iil  «'«t- 
t.iini*fii«*iit  l«^  |ihiH  luliiliv  JiMiiH*.  Il  eût  r.unii**M*  un  «'ru  d.inii 
Li  Iniui*  .i\«*(*  lr<»  «IcMit**.  <*t  fMïiintrn.int  <*  «■Init  toujtiur^  lui  (lui 
ii'^l.iit  i-h.n'L'/*  tl«^**  ni|i|>i>rt^  :i\«*('  !«'  |)uli|i('.  ;i  rnu<*«^  «l«*  r«*t 
iiiotini't  i|u'il  pii-^i'diiit  nu  ^uprrnir  (lt*t:rt'  «li*  fnin*  \cinr  ii  ««li 
I  .ii:;i*nl  <li'<  îiuln»»».  Kt  «t-Li  NfiiiliLiil  rln»  ^n  soulo  |»n*-ii»n  : 
ni.ii-  il  «*M  j^Jit  «I  .iutn*<  «*t  (l«*  iilu**  *i(*i-ivt("^  :  «*!  <i.  jailtiuv  «It*  «a 
tliirnitr  i'\l«'TiiMirf,  jl  |»;i***»nit  »»jn<  -îirirtcr  «li»\.int  !«•*  nini<nn«» 
.Mi\  liii  Ml  iii-<>  .i\«*ii::l(*H  fiuiiiii'  Ijiiti'riii*  nuil  i-t  j'>ii|-  .illuiiii*(* 
HiL'ii.iliiit  il  r.ttt«*nti«in  do'»  |»ri>in(Mi«Mii-<.  il  n'«Mi  rri*«|uc*ntnit  |»;i<« 
iii'iiio  !•'  |Mi«'  liiMi  fit*  (lf*liiiii('li<*  <lt*  P(iin|M'i.  (|ii(*  tenait.  |»n*H 
ilii  (ir.ind  'riir.*itr«^.  \o  ninndi.intl  «l'Iinih*  .\lt*\iin«ln\  I.ji.  «>n 
|»<iii\.Mt  iMitnr  .*!  Iitiito  liiMin^  !i\«m*  un  ni.'i^i|U(^  <l  Inporri^^ii*  «iir 
]•*  \i«iL'<'  dt*  li.-Mit«^*i  i;irn*<  iHiintui*-.  ;i|»|»ini'*i**i  l«*  li»nu'  «lu 
i  ••tii|*t<'ti  1*11  r.no  (II*  l.i  |>i>i'tf*.  Juotiri:ni*nt  «run  iitiiinKMT''  li'ji- 
tiiiii*  1*1  iiulh'  i*ii^f*iL'ii«*.  nuilt*  in.tri|U(*  f\ti'*rif'iirf*  ii«*  ri'*\i'd.iit 
.tn\  p.iH^jnt*'  II*  <ifiLMili«M'  (ImiiM**  rfn|d<ii  di*  i'«*tti*  l»iiiiti(|u«* 
il  .i|i|i.ir«'ni  I*  lM»iiii(**t«*.  î>".ulliMir^.  n*iilr»''  •Lin*»  rintiriiit*''  «li*  la 
t.iiiiilli'  II*  \iiMi\  :;aii;i»n  ^«*  «|i'*li.in.i'*^.iit  \iiliintifi-<»  di*  «inn 
III  i<>i|iii'  l'iut.il  l't  i*\i<jiMiit  :i\t*r  !«*•>  o«M*\jnti'^  i'\iii<|iii*  (*n  >«*< 
j.  *'.*  .«t  1*11  *!*"  ur«»iM»*.  il  .i\;iit  «'•!••  df  t'Hil  ti^iiii»'»  |niiii  ll\ii- 
<  tiii|i«-  un  i"l»ji»!  di'  cr.iinti*.  M;ii^.  .»%•••'  "•«•n  fiiii*  Xiilii-  iAr- 
iii'  lit  <>  •'iitiMid.iit  à  iiirr\«*illi'. 

\iilii*>  |ilu<«  jiMiih*  (lui*  lui  d«'  iliMix  ;iii^.  :i\.iit  mi  ii*nt*'  ilillV*- 
i*'iiiTiit-nt  T*  jnli'ur*-.  Lui  iiii^^i  il  :i\,'iil  !«•  «ulli*  «!••  r«»r.  mai»! 
|Hiiii  •>  fMi  of'i \ir  l'Mniiiu*  «rufi  iii^truiiii'iit  .!%•*•*  Ii-i|ii4*|  il  rilili.ut 
l.i  li'ili^'^i'  ••i'LMii*ill(*ii«i*  i|o  *i'^  .iinliitji*!!^  .  «M  I  'i-*l  ain'ii  «juiv 
.'f.'ni'  .1  df*  l.ir:;«»**i'*  ^.i\  .iiiiiii<'iit  dr*tril'iirt*^.  il  .-i\.iit  franrlii 
l'Hi*     !••*    df'LTi'"    *!••*    «Iii'iiiti*-     fiiiiitii'i|>.il«*«  :    i'dilt»    «r.dttini. 

•  I'"'«iii  i*»n   l'n^iiilf.  |»ui*  diiiiimn   i-Ii.m.:»'  dt'    ri'ndn*    l.i   jii'^lir»». 
il    *.i *•»••%  .lit    ni.Mnti*n.ifit    *iir    un    tiMiu*    d  n«»iri*    îi    la    Ha*i- 

liiiii»'       •■»     ■•■•iip.iit     ^t'ul     I»**     «Lmix     ^ir^*****     «lu    ^'i%rffintn      i*»'U- 

•  I  «ri»    I-»     I  ••i»iiitifiit'*    |iiili|ii|iii'«      l*«»ur    ^l'U     «'|Htu*f*     \!ii»-ln'. 
!•'    Il'-   «  l'fi    iiii|iii''*t ait  Mil  .1  iii'iiH*   :    l.i    riii*rt^   il  11^.**  intli**     l<>'ll<* 

•  Il     ^«     jfimi'*-!*.    i"l.iit    d«'^i'inj»'      .ii»ri"-    \ifi.t    .ififi'"!'"»    di*    ^  !•• 

•  'iiinjtl-      iiiit'    d'*    I'""    iii.iti<>ii**«    I  ir«i'"*    l't    l"iifd'**.    .Ml   l'Miit 
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d'orange  mûre,  que  les  maris  laissenl  volontiers  &  la  maison 
pour  surveiller  le  ménage  et  recevoir  les  visiteurs;  mais 
elle  s'en  consolait  aisément.  Elle  s'en  consolait  par  ce  réveil 
de  sensualité  qui  attend  les  femmes  trop  grasses  au  détour 
de  la  quarantaine  :  elle  aïmaît  la  table,  elle  aimait  le  sourire 
du  jeune  pocillateur  aux  mains  étroites  qui  versait  dans  sa 
coupe  le  vin  de  Chypre  ;  et,  comme  Clément,  comme  Aulus, 
elle  aimait  avant  tout  ce  qui  s'entassait  pièce  à  pièce  sous  le 
couvercle  posant  du  coffre-fort.  Et  le  monstre  insensible, 
invulnérable,  bardé  de  fer,  servait  de  trait  d'union  entre  ces 
trois  êtres  aux  passions  serviles,  entre  les  ascendants  d'Hya- 
cintlie. 

Lui,  comme  une  fleur  blessée  dans  ses  racines,  se  repliait 
à  ces  contacts.  De  plus  en  plus  il  se  sentait  étranger  au 
foyer  paternel,  et  son  jour  natal  lui  devenait  odieux,  avec 
tout  ce  qu'il  lui  apportait  de  tribulations  k  subir.  Sans  tenir 
compte  de  ses  goûts,  de  son  caractère  particulier  de  ministre 
du  temple,  ses  parents  imaginaient  toujours,  pour  lefOter,  des 
divertissements  où  la  licence  se  déployait  effrontément.  Ce 
soir,  c'était  un  ballet  fameux,  le  Triomphe  de  l'Amour,  dont  la 
protagoniste,  sorlic  de  l'école  de  la  ville,  habitait  maintenant 
Néapolis  ;  et  Hyacinthe,  en  entendant  parler  avec  emphase 
de  cette  femme  célèbre,  de  cette  Cinthie,  qui  allait  venir 
exprès  de  là-bas  pour  danser  en  son  honneur,  songeait  mé- 
lancoliquement à  sa  petite  amante  aux  yeux  violets,  qu'il  ne 
pourrait  cette  nuit  serrer  dans  ses  bras. 

Comme  la  soirée  était  tiède,  et  que  les  lampes  allumées  ù 
profusion  autour  des  corniches  répandaient  une  vive  lueur, 
on  se  plaça  dans  le  jardin  étroit  et  long,  orné  de  massifs  bas 
et  de  tables  de  cipoliii,  qu'enfermait  la  colonnade  du  péris- 
tyle: là  on  serait  à  merveillepour  voir  les  évolutions  des  balle- 
rines, rassemblées  sur  une  estrade  à  l'entrée  de  la  grande  salle 
dont  les  portes  à  coulisses  avaient  été  largement  ouvertes.  Mais, 
au  moment  oîi  le  spectacle  était  sur  le  point  de  commencer,  on 
vint  avertir  Clément  Vette,  l'organisateur  habituel  de  ces  fêtes, 
que  Cintliic  n'avait  pu  venir,  retenue  par  un  malaise  subit, 
—  n'était-ce  pas  plutôt  quelque  bonne  fortune  imprévue  ■•  — 
et  qu'elle  avait  désigné  pour  la  remplacer  une  des  dajiseuses 
inscrites  au  tableau  des  édiles. 


LA  i)A>M:t>r  m:  i>omi*li 


7-«7 


(  !i*  lui  iiii*'  4lrr«'|»lititi  iiilliLTrt*  a  I.i  \*iinl('  <|«*^  li«*i|«-<»  (*|  .-iu\ 
t>|M'r.iii<-r-  4|«'  liMii'*»  iii\it«'"».  (^>ii.iii(  il  il\;ii*iiilli«*.  «i7«^i<i  au 
|»r<'rnitM'  raiii:  cl  iii«'*l.irit*nlii|iii*  «l.iii*»  lu  tuiii«|iii*  liLiiirlir  «io  >«iii 
jour  natal,  il  a\ait  ii  |H*iiit'  pii**  i:ai(l«*  ii  rint'i«li*iit.  <  li'la  lui 
«'tait  l»i«'li  t'^al  on  \rrilr  t|U«^  t't'  iVit  (iintlii«\  i»u  uni*  aulit*.  taii 
>iiit  tiuun*!'  r\nii»ui'  t*ii  ri*  i»alii*t.  Sa  |HMi**rr  ôtail  !iill(Mir<«: 
rlli*  all.nt  «lu  «'jiiiti'**  *>iiriirî«*u\  t|u*i*ni|»li'*'»aît  la  nrt*<»rni'r  inx**- 
ti<|U«*  <i'.\|tiill<in  à  rini.ii:!^  lt»intaino  do  Niuiia.  Kt  r'ost  ii 
|irin«'  "^i  «l«*  ti-niii-  «>n  t«*in|»-  il  lt*\ait  iU*^  >«*u.\  (li*»ti-ail*«  sur 
ri*<>ti.ii|i*  itii.  i|an«  un  |>a|iil!iit«*nirnl  <l«*  |»ion'ori(*s.  «rrli»n'i«» 
siiiili'Xir-.  «•(  «If  niiMnhri'^  luininoux.  allrrnaii'nt  !«*«*  ni«iu\«*- 
tiM'lit^   ia|ii«|r^  i\r^  <lan*««*U><***. 

r«*ut  il  ('«lup  il  **«*  ri'tinl  di*  piKiS'^or  un  4*ri.  \u  niilitui  dr^ 
aiitii-^.  ii'lli*  f|iii  \(Miait  d'apiKirailn*.  tvllr  quo  \«>ilnit  do^ 
\i-u\  .iii\  l«*\i«'<*  II*  l.ir^'i*  liandtMU  do  1  \in«»ui*  ot  dunt  l«*  «'«11*11%. 
«  ••niiiH' uni'  jarinllu'  t'ivlo.  -«*  lialanrail  au  rxlluut*  luurinuiv  tl«'^ 
iilli.iii'^.  I  Clait  i'll«'.  <*a  |M*ht«'  niaili-«**«M*.  Nunia  !  Il  l.i  ivi-nn - 
n.ii^'*.iil  à  **a  nmlil*'*  ('ai'li«'*«*  ii  immuo  (|u«*  r«diau<*%ai«'nt  au  «-nu 
il   l.i  •  l'intiii'i*  i*t  aux  <-|ii'\  illo*»  dt*   |»r«*riiMi^oH  i'lialn«*tto<*  «Ini... 

lit  un  ^'r.iiul  tptulih*  %  rtuiiai'.iil  «L*  lui  ii  la  \iui'  ain^i 
l'iiitr  lui^'^fl.iiili'  iji'  |ii\au\.  Janiaio  il  n«*  I  .nail  «nunuo  aulro- 
iiM'iil  i|iii*  ««inipli*  lillt'iti'.  \«*tu«*  d  un«*  liini«|iif*  di*  l.iin«*  «■•-ru«': 
i-t  iiu.ind  •II*'  .Malt  d.iiioi*  |Miii|-  lui  ^«'iil  .111  ^•iiiiun-t  ilu  ni'iiit. 
I  .w.w*  I  i>>  ^.iii<>  l.i<>li'.  ^.iii'^  .i|i|i.ii .il .  «'••uini<'  iin<'  |ii-lil<*  Il  itii.t 
«li\.ti|i  |i.(iiiii  l»'-*  ui\«ti*ri'^  ^\l\ fs|t r^.  I.I  iii.tiiiti'ii.iiit .  I  l'iait 
d<\.iii-  ^f«  \i-ii\  un  aiitir  «*lro.  iin*  |ii|»|i.-  i|r  «••dm  tiiin  ft  di* 
.-i.'i'*«  |n-i  \i-i  «!•'«  i'.t  il  «••iilliait  t|t'  la  \<*ii  .Mii«i  .  il  la  ri-i|iiu - 
lui    «••iiiiii*'    lii>ii    in\iniiM<'   «'t    \  Il  l>ii  it'n«i  .    •■!    il    M*'    iHiu\.iil 

l'Ill"    diM.««   lui     d   «'llo    *«**    It'lMIil* 

l.lli  iii««i  .i\.iit  !*'«  \rii\  .ill.ii  l|i  «  .iu\  «i«'li«.  I  .11'  rlli*  \iMiail 
di-  !•  I' 1  loin  <l  i-lji  •'••Il  |iifidi'<iu  <t  ««lU  \i«a.'i-  •»  m'aimait  au 
d*  "«iio  d<'  "^oti  •••iii«  ii'\i'li'  .1  |iii''i'Ml.  It'ilt'  I  t-iii^'i .iidii'  d  un 
t<  iiiil'    d«i|i<    .1    tM|i  liiiii-    di\inrti    iii<  ••nnii<-. 

I  I  ••iiiiiiM    11-  |<  iin>-«  lill*'-  <|iii  I  •-nt*iur.iii*nl  .i\  .iit'iii  !•  •^««' d< 

■  I  .li«<  t       ■   i|>      •   I  *  I.'.    .i\   i||i  •  •'     l''Ut<-      *i-|||i'     .111     |i'i|d    •!•*    I   «  *tl    ni*'. 

iiii  •!•      -•  «      >.  >■    i  «    !•  .'«-I  «    I  lli'  •llli  m  lit   il-'  ji  ■<(•  riii-ii'  «   |ii  II  I 

1-.  I  il-     \    lli.'-iil  «I    tliii«l<'     «1     i<-fi>!in<'     «I    •lii'i*'      «111  ••Il 

•  11'  1  '  iiii    o  •iil11>'    .1  i><  iiii'    i«-\i  !ii  ili-  i  11  m     un    ii>  Il    i<|>-  d   •  * 

il  \     \  '     .iiii     II    '\  «i(  iiiii-    l>  «    aiii'.ti  «'iii  •■*    i|.-    1  I    iiiitn  II*.     |.( 

1     I  .      I  "  .• 
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pointant  ce  qui  émanait  de  ces  membres  diaphanes,  de  ces 
narines  palpitantes,  de  ces  yenx  a  demi-clos  dont  la  Hamme 
transparaissait  soiis  les  paupières,  c'était  ime  émotion  foute 
charnelle,  une  secousse  uniquement  physi^e,  un  appel  à  se 
perdre,  à  s'anéantir  dans  le  tourbillonnement  de  rinfmi,  sur 
les  ailes  triomphantes  de  l'amour. 

Et  l'amour,  en  effet,  triomphait  en  elle  et  par  elle,  tout 
le  charme  d'Éros  à  qui  la  terre  demeure  suspendue,  comme 
était  suspendu  Hyacinthe  au  corps  fragile  de  Nonia.  Un  ins- 
tant, lears  âmes  se  pénétrèrent  et  le  désir  victorieux  les  unit  îi 
travers  la  salle;  et  le  baiser  errant  aux  lèvres  de  la  danseuse 
vint  se  poser,  pareil  à  un  oiseau  d'avril,  sur  les  lèvres  de  son 
jeune  amant. 

Mais  d'un  tel  effort,  oii  ses  rmiscles  avaient  vibré  jusqu'à  la 
tension  extrême,  elle  avait  épuisé  toute  la  somme  de  ses  éner- 
gies. En  quittant  l'eslrade  elle  perdit  connaissance,  sans  avoir 
entendu  les  acclamalions  qui  la  rappelaient.  Quand  elle  rou- 
vrit les  yenx,  elle  vit  autour  des  murailles  les  peintures  lascires 
du  boudoir,  cl,  penchée  sur  elle,  la  face  bestiale  de  Clément. 
Et  elle  comprit  pourquoi  on  l'avait  transportée  là,  et  ce  que 
voalait  d'elie  l'oncle  d'Hyacinthe.  C'était  ainsi,  d'ailleurs, 
que  se  terminaient  presque  toutes  Tes  débauches  où  elle  était 
conviée;  mais  ici.  dans  la  maison  même  &u  bien— aimé,  et 
après  cette  minute  d'extase  où  ils  s'étaient  possédés  par  le 
regard,  cela  était  impossible,  cela  était  monstrueu.\.  INer- 
vcuse  et  forte,  elle  se  débattit;  de  ses  petites  dents  aiguës  elle 
mordit  les  mains  épaisses  abattues  sur  elle. 

—  Je  te  ferai  rayer  du  tableau  des  dtinseuses  I  —  errait 
l'oncle,  les  prunelles  dilatées  et  la  voix  ramjue. 

Elle  s'enfuit  par  la  cuisine  ;  et  les  gens  qui  mangeaient  les 
reliefs  du  festin  rirent  en  la  voyant  passer  échevelée,  hale- 
tante, dans  sa  nudité  blanche  où  s'effilaient  des  égratignures 
sanglantes. 


\x 

II  y  avait  près  d'une  heure  que  ÎVonia  attendait  Hyacinthe 
dans  le  petit  bois  de  genévriers,  derrière  la  porte  du  Vésarc. 


\ii  nnrri  dr  In  \ill(\  *«tir  mit*  (■niiiirnc**  tli*  li^rr.iiii  int'iiltr. 
«*'i'*t;iit  lin  L'i'«iii|H*  lit*  jf*iint*H  ;irliri<«ir;iii\  |»iinoM*<»  \\\  ('«•inrno  iinr 
lM*>,inl  fl  tlniil  li'«i  rrnîlliw  iiiiiirr<  ltii<i«ilt*rit  «»ini«<  ItM  r.ivt»n- 
Ml>ltt|ih*H     tlii    ottItMl.     \ii  flrlîi.    !•*«    t'iinipjl^'lir^    «^'t'dMirlflii'Ilt.    i*ll 

i-li.irnp<  ilf  li|t''  ft  fil  priiirif"»  tli*  IrMlf-*  an\  fliMir*»  t|f  |»iiiir|ir(*: 
fl  If*  Xltifit.  >i^lii  fin  \frt  lailfiix  clo<  |»nMiiirr«»  Iriiillnirc^. 
nijv:iiitit|iif nient  cl.iir  ot  r*i(lti'ux.  fcrniiiit  rii«»ri/tin. 

Nf»nr:i.  prn  p.itirntt*.  «^'.-iL'it.iit.  t.mttM  inf|iiit*t<*.  tniiltM  nit'- 
ftiiilffiiiv  (1<*  nr  |Miin(  \Mir  ;i[i|i«irîiltrt»  le  «'JniiMtv  r.f|>«*n 
tl.int  il  lui  .i\ait  lit<*ii  tlit.avant  do  la  f|iiitlcr  |MMir  iillcr  l'élrhn*! 
^-••M  (iMii  ii.it. il  i|ii-/  '•I»'-  |i.ii't'iit^.  nu  iU  ••••  i'i*ht»u\i*iMiiMit  |t» 
It'iult'ni.iin  il  i-rt  t*ii(li'«tit  iiréf-i^  «in  iN  •>  rtajrnt  <lrja  MMi\«*nl 
ri'ni't»ritrt'-  Piinr<]iii»i  iif  \i»nnil  il  pj-i  ?  <^Mif  r;ij'».iit  il  .*  Aiirait-il 
iMi  fi»nn.M*<:infi'  tji»  n»  4|ui  n'i'-tail  |».T'»'i«'.  la  nuit  tl.iii^  If 
Itdiiiliiir  '*  lit  .  niai  infiimit'.  lui  vanlrr.iit-il  raiitMinr  t|i^4 
•■nlrf'|»ri'*r'4  tli»  l'onrlf*  l!lt'iniMil  ?  .  Mai^  ii«»n  *  IKarinthe 
n  l't.iit  |i;)->  |.il«»M\  :  ti*iijnnr<ï  II  .i\:iil  •^onihlt*  iL'ii'irfr  f|n  flli' 
|ii^t  .ippartf'nir  \\  (iiiiilrt'<>.  il  I  .iim.iil  tt*llt^  «piflli*  «'l.iit. 
t'Mit  t'iilirn*  :i\i*t*  «iim  nirp'*  p<»Hiié  et  *on  ànie  xitrtrt»:  il 
r.iiiiiatt  pln«  li.Hit  tpit*  la  vie.  au-4i«*^^ii«  t|f««  i|<''t'i*inMtifiiio  Wr 
ri'^tr»"» 

Kt  i'll«\  i-<>inl»if*n  "in^Miln^Tomenl  au*^i  fili»  l.nni.iit!  \ 
*«*.in«-.fntir  iiitii*  |i*<«  l»r.i^  tln  lamllli*.  il  lui  p.ir.n««.iit  ipi  i*ll«:  ^t* 
h  in«r>>riii  lit  •■n  iin«*  tif«aliin*  ttnitf  ii«in\i*llt\  nui*  j.iffiii*  il  m- 
fi'o  It-Mi»'..  (1  lulrt'-  r.irr«»'«t*^  n  .i\.iii*nt  ••ITI»miii"«  ^a  •  liair  Kl 
\riniii-nt  •*ll«'  n  a\  .ut  j.iiii.n<  lait  à  l'f  pi>intl  .il>iii(|fin  d**  t*init' 
l'It*-  ini*iiM'.  ).tiii.ii«  l'IJi*  n.ix.iit  p>*tiln  t|,iii<.  un  t<*l  \«  rti.e 
«1  iTifiir  II  I  ■•n'4i-i«*n«'«'  t|i»  r.»  ipi  *'||i*  ••lui.  ptnir  tj.  %•  mr  niii* 
|f  tifi-  |>ii<-i-ll<'  <l  inliiii  nn  p>  n  di*  li  _'rtiif|i*  .uic'  du  iinnitli^. 
Kt   N-'!ii.t    *••  ^tnpri'iMit  .1  rt'\tM" 

M  ii«  ipi  d  l't  lit  l'iiij  à  \>iiii  lt'  •.iiiidli'!  I*«>ur  h*  punir. 
t'Mit  il  I  li<  iii'f'.  I<*i«iiii  d  il  .iiti-i  itl  l>-^  lii.iiii  lif«.  «dh'  «•'  I  t«  Ip'- 
lait  d<'iiiiTi'  iiti  !>iii«oiiii  «t  I  lli'  III. lit  t|c  \Mir  ««,1  li^'uit'  «|t'*.ip- 
|*<'iiit' •-  'pi  iiid    il    II-  I   t|"M>\i.ii1  pa<  ilu  pr<'iiiii-r   «••iip     ^!ll« 

•  II'-  tl<-  |iiill«*i-|  itt  l.l<  1l'>li  I  •IM  l.l  '*t\i'||li'  |iM*t|f«*<t  •  I!''  lui 
-   lUt'    t    II'        ll|\      ■    !■     Ili>    -  .     ft     il»      -«■      I   •  'lli   lli'l  .lli'llf      .1      '  •*!•••      I    UTl     d«' 

!  Mi'i.-  -III  II  i.'ii-'  Iiiulint*'  Niifi.  idl«*  II»'  lui  tît'ndi  i.t  p.t-» 
I  ! _  n-  iii  •-!!•'  -•-  |>  il  *'  1 .1  it  m  I  «iiitr.iit't*  .111  «li-x  iii'  •!  lui  |>iiiir 
I   kp<  I'  •  \"ji    p!ii«  \iti'   i-t  lin  «'n\«>\i*r  th'  plu*  l<    n  il«*«  l>.ii«i*r« 


•j38  LA    RETCE    DE    PARIS 

pourtant  ce  (jui  émanait  de  ces  membres  diaphanes,  de  ces 
narines  palpitantes,  de  ces  yeux  à  demi-clos  dont  la  Hamme 
transparaissait  sous  les  paupières,  c'était  nue  émotion  toute 
eharnellc,  une  secousse  uniquement  physique,  im  app«l  a  se 
perdre,  à  s'anéantir  dans  le  tourbiHonnemenl  de  l'infÎTif,  sot 
les  ailes  triomphantes  de  l'amour. 

Et  l'amour,  en  effet,  triomphait  en  elle  et  par  elle,  tout 
le  charme  d'Éros  à  ([ui  la  terre  demeure  suspendiie.  comme 
était  suspendu  Hyacinthe  au  corps  fragile  de  IVonia.  Un  ins- 
tant, leurs  âmes  se  pénétrèrent  et  le  désir  victorieux  les  unit  à 
travers  la  salle;  et  le  baiser  errant  aux  lèvres  de  la  dansense 
vint  se  poser,  pareil  à  un  oiseau  d'avril,  sur  les  lèvres  de  son 
jeune  amant. 

Mais  d'un  tel  eITôrt,  oii  ses  muscles  avaient  vibré  jusqn'à  la 
tension  extrême,  elle  avait  épuisé  toute  la  somme  de  ses  éner- 
gies. En  quittant  l'eslrade  elle  perdit  connaissance,  sans  avoir 
entendu  les  acclamations  qui  la  rappelaient.  Quand  elle  row- 
vrit  les  jeu\,  elle  vit  autour  des  ninrailles  les  peintures  lasefves 
du  boudoir,  el,  penchée  sur  elle,  la  face  bestiale  de  Clément. 
Et  elle  comprit  pourquoi  on  l'avait  transportée  là,  et  ce  que 
voulait  d'elle  l'oncle  d'Hyacinthe.  C'était  ainsi,  d'ailleurs, 
que  se  terminaient  presque  toules  Fes  débauches  où  elle  était 
conviée;  mais  ici.  dans  la  maison  même  âfa  bien-aimé.  et 
après  cette  minute  d'exiase  où  ils  s'étaient  possédés  par  le 
regard,  cela  était  impossible,  cela  était  monstrueux.  Ner- 
veuse et  forte,  elle  se  débattit;  de  ses  petites  dents  aiguës  eHe 
mordit  les   mains   épaisses  abattues  sur  elle. 

—  Je  te  ferai  rayer  du  tableau  des  dïinseuses  I  —  errait 
l'oncle,  les  prunelles  dilatées  et  la  voix  rampe. 

Elle  s'enfuit  par  la  cuisine  ;  et  les  gens  qui  mangeaient  les 
reliefs  du  festin  rirent  en  la  voyant  passer  échevelée,  hale- 
tante, dans  sa  nudité  blanche  où  s'effilaient  des  égralignures 
sanglantes. 


II  y  avait  près  d'une  heupc  qxie  ÎVonia  attendait  Hvacintfcc 
dans  le  petit  bois  de  genévriers,  derrière  la  porte  du  Vésore. 


\n  niircl  •!«'  In  \ill«v  »»iir  iiiii»  riiiiiifrin»  «|i»  tt^rr.iin  in«'iilti\ 
«'«'•t.iil  un  LTitupr  i|i'  jiMiiir*i  .irl»ri<*ir*;iii\  niiii^-^r"»  l.*i  rfiinriio  |Mr 
liJ«iirtl  ••!  «Ion!  ]r^  rraill«w  iiiînrr*<  lin<nii*iit  *ini«*  !••<  im^utih 
mMii|iii'^  fin  «inlcil.  \ii  flflii.  |i*«  iMnipiiLMir^  «'i'tt*ii(lAif*ti|,  «*n 
rli;im|i<  <!<•  hir  r\  l'fi  |H*.iiri<**<  il«*  In'fl»''*  aux  ll«'»nr'»  «if  pinirpro: 
ri  \r  Miifit.  \Mu  flu  >i»rt  l;iit«Mi\  clo-*  |n-i»fiiirr«»  Iruillnirr^. 
rti:iL'nitif|u«^nitMit  tl.iir  c\  r.itiirux.  rrrninit  riii)rl/«m. 

Niiniii.  |»rti  p.itiriitf*.  «>'a'.'itnit.  ttinlnt  itir|uit*tc.  tant  Al  in«*- 
t'«iiiti*ritiv  (If  iK*  ptitiit  xiiir  .'i|i|)arii?tr(*  le  'MinjUiv  (!i*p«*ii 
li.itit  il  lui  n\ait  liioii  ilit.  .'ivatit  do  la  (|uittcr  |itiur  itllor  (*f*lf''hr«*i' 
^••11  joui  ii.it. il  rlic/  o«*^  p.irt'nt*».  i|u  iU  «i*  ri*tt't*u\«'i'.iitMit  Ir 
li*iiil''iii.iifi  il  <<•(  i'N<lp»it  nnM'i^  «iti  iN  '«'rt;ilrfit  flt'jà  M»n\t'iit 
rt'ncoiilrt'-  Pnuniuiii  rit*  \riiait  il  |)ii<?4^hi«*  raio.iit  il  !*  Aurait-il 
iMi  ctiiin.ii'^o.'inrr  lit*  1*1*  fiui  N'rtait  tKi«*<i*.  la  nuit  fj.iii^  Ir 
lMtu<l«iir  .*  Va  .  mal  iiifurnn*.  lui  L'nrt|i*r.iit'il  r.niriiiir  f|o<« 
••ulrrpri'^r*  «!♦•  rniirlf  ririnnif  ?  .  Mai-»  nt»ii  *  llxariiitlit* 
M  t't.iit  |i:i«  |ali»u\  :  toujours  il  .i\ait  «irnihli'*  i:jrii>r«M'  f|u  «*llt* 
put  .ipparti'riir  à  d'autri*^.  il  I  .nin.iit  ti*llo  <prrlli*  rt.iit. 
ft'ul  ••iili*ri*  a\oi*  «ifin  mrp''  p^ïllur  rt  *nn  .mu»  \iiTvr:  il 
r.iiriiait  plu*»  li.iut  «pu*  la  vie,  au-«li*^^u^  <l«*^  «l<*t'M|-nviti*iii<.  |i*r 

Kt  f*lli\  i*«>iul»i«'ii  <«iu::ulirronionl  au^^i  «^llt*  l.iuii.iit!  \ 
^'aui'.uilir  «iifit»  il*'.  Iir.i-  du  i*amill<*.  il  lui  p.ii.n**.iit  ipii'lio  *«• 
ti  iti«t<>i  III  lit  •'!)  mil*  f-rfMtui't*  1«»uti*  iiMii\i*||«^.  uut*  j.irii.M«  •!  in- 
II'.*  Ii\  !••''•.  il  .iiitr**^  r.iro"»"!»'»  u  .i\.iirut  t"!!!''!!!'!"  sa  •  liair  l!l 
\i'iiiiii'iit  •*lli'  iia\,tit  j.ifii.ns  l.nt  à  «'•'  pi>mtl  .iI'.uhIiiii  <I«*  t*iiiti> 
ill«-  Miriinv  |.im.iis  ••lit*  n.iv.iit  p»'iilu  «l.iii'»  un  tel  ^rrtiLP 
(|  iriixiir  II  I  «•n<iiriiri»  «!••  rr  ipi  i*ll<-  i-tiil.  pitiir  •!•  Minr  un*- 
p<  lit<-  pMi-t'Ili'  <l  infini  un  pi  ii  «lt*  l.i  .tumIi'  .(iti<'  «lu  iii«»ti<I«*. 
Kt   N.'iiM    -»•■  siiipr<-niit  j  n'v«*r 

Mil»  ipi  il  «"t. ni  l'-nj  'i  \'iiïi  |t*  <.iiiiilliv  Piiiir  li»  punir, 
(••ut  j  I  Ipiir*'  l<>i-iiii  il  •  •  .iitci  «il  h^  lii.iii«  lii's.  l'Ili'  «I*  t  II  lii'- 
i.nt  ili'iinii'  lin  lnii^snii  .-t  ijli'  iii.nl  «|i*  \i>ir  «.i  fiijuii'  i|i'«.ip 
i'"iiil' •-  •pi.iii'l  il  II--  I  M>'ii<\i.iit  p.is  ilii  pii'niit-r  l'iup  ^!  II* 
•  II'-  iM-  p'iii-«i'i  ni  I  .1*  li"p  I  «m  j.i  -»'\i'iili''  |i|i-n'<*>l  •l!'"  lui 
-  ml-  r  M*  .iii\  .  |-  \\\'  " .  ri  il*  -•■  <•  •iii'lii-i  .iti'iit  i  ■  •'••«•  I  un  «li* 
I  iii'i-  -ui  l.t  tiii.-  liiûlint''  N'in.  t'IJ.'  n«'  lui  fifnili.nl  p.i* 
ri.ii*  ui  •II''  •*>-  p  'i*  I  lit  m  (•■ntriuv  .m  «l^'x-m*  •!•  lui  pnur 
I  ip>i>*\>>ii    l'Iu-  \i(<'   «t  lui  rn%<*\i*r  «II'  plu*  l'ii  i|i'«  l'.ii'<iT« 
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Sur  la  route  unie,  où  elle  resta  longtemps  immobile. 
aucune  forme  ne  se  révélait  :  la  journée  devait  être  avancée 
déjà,  car  du  côté  de  la  mer  l'horizon  se  fonçait  de  rouge, 
tandis  que  vers  l'Orient  les  dernières  maisons  de  la  ville 
pâlissaient  dans  léther  fluide.  11  ne  viendrait  plus,  mainte- 
nant :  sans  doute  il  avait  été  retenu  par  quelqu'une  de  ces 
fonctions  saintes  auxquelles  il  ne  pouvait  se  dérober;  puis, 
l'heure  passée  du  rendez-vous,  il  avait  jugé  qu'il  était  trop 
lard  pour  se  mettre  en  route,  quelle  ne  serait  plus  lù  pour 
l'attendre.  Alors  elle  résolut  d'aller  le  retrouver  dans  le 
temple. 

Un  espoir  encore  de  le  rencontrer  lui  fit  longer  la  voie 
Stabienne,  qui  traversait  toute  la  ville.  Justement  les  prome- 
neurs s'v  pressaient  en  foule,  et  Nonia,  si  habituée  qu'elle 
fût  à  se  faufiler  parmi  l'encombrement  des  rues  pom- 
péiennes, était  à  chaque  instant  retardée  dans  sa  marche. 
Devant  1  atelier  de  foulcrie  que  dirigeait  une  femme,  la  belle 
Octavie,  il  y  avait  un  rassemblement;  les  badauds,  haussés 
sur  la  pointe  de  leurs  sandales,  regardaient  par  la  porte 
ouverte  une  scène  qui  se  passait  dans  la  cour,  une  scène  très 
drôle,  à  en  juger  par  les  éclats  de  rire  qu'elle  provoquait  :  et 
ceux  qui  étaicnl  aux  premiers  rangs,  complaisamment  en 
expliquaient  aux  autres  les  diverses  phases.  Un  des  ouvriers 
de  l'établissement  avait  serré  de  trop  près  la  patronne,  et 
cela  même  au  moment  où  le  mari,  employé  au  port,  rentrait 
par  hasard  ;  et  le  mari  furieux  l'avait  d'un  tour  de  main  fait 
chavirer  dans  la  grande  cuve,  où  le  malheureux  foulon,  les 
jambes  en  l'air,  gigotait,  sans  que  ses  camarades  eussent  le 
courage  do  lui  porter  secours.  Quant  à  la  belle  Octavie, 
insoueiiinte  et  digne,  le  dos  tourne  au  publie,  elle  continuait 
à  étaler  des  pièces  d'étoffe  sur  la  cage  d'osier  qui  servait  de 
sûcbiiîr, 

11  ne  fallait  pas  songer  à  rompre  celte  foule  amusée,  qui 
scm])Iuit  avoir  pris  racine  au  sol  :  Nonia  descendit  sur  la 
chaussée  au  risque  de  se  faire  écraser  par  les  chars.  Maïs, 
bientôt  après,  nouvel  obstacle  :  devant  la  boutique  du  mar- 
chand de  lait,  c'étaient  les  ébrouemcnts  d'un  troupeau  de 
chèvres  rebelles  au  sifflet  du  chevrier.  Elles  venaient  du  mont 
Lactaire,  qui  dominait  Stable,  cl  portaient   avec  elles  la  forte 


LA  iia>m:i  m:  i>i:  mvi'i'i  -'|i 


inh'iir  tir  l«Mir  |Mtiirni:iv  !.••  lMT::i»r.  un  Lr.nvmi  il*»  tii*i/«'  au^. 
Il"»  li'.i\iiit  iiii«*  à  iin«'  rii  r.ii^.iiil  l'II^mt  *>oh  in.iin^  rii:;iii*ii<»«'<* 
-iir  l«MH>>  iii;iiiii'llt*s  ;  ci  U*  |,iit.  ^i  iivni«'ii\  (|iril  «•*  H^iMit  ii  **04 
<lMi;:t<».  tiiiiilMil  loiitoiuoiit  iLiii'^  li*H  |ictît«'<  i'«»riit*<»  «I  ;irL'îl«*.  «Tum 
Ir  iii.irrii.iiiil  U's  lraiiH\:isinl  cii^^iiîti*  iliiii*»  djutn'*.  iih'^iiiv-  |i|iih 
:ji.iihI<*«*  iIii  (li>ulilo.  iihii^  (|iii  <«r  li'iiu\nii*nl.  |i.ii'  iiiîiMcli*. 
|ili*iiii*'«  jiiH|ir«iii  lionl. 

I  II  |H*it  |iiii<  liiiii.  Ntiiiij  ;i|>on;tit  le  l»oulaii;:t'r  \|tMl«*«.ti*  «|iii 
|iirii.iil  If  fviti^,  a^^^is  (i«*\;iiit  **.!  |>t>rt«*.  I^irti  ^ûr.  iMvnnl 
toiiiiiif  il  r«'*tiMt.  il  allait  l'anvtrr  au  |Ki**sa,i;f.  \rn<»  ii«iii  !  un 
^M-<Mi|M'  ^1*  riiriiiait  autour  <li*  lui.  iM  Ton  parlait  |i<i|iti«|ui*  a\<N' 
il<-^  L'«*^tr^  \i<»l«'ut'*:  It*  lioul.iii^fr.  r<»ii^r  (rainliitiniK  inuiii- 
«-i|i.il«*<..  <»aii^  «'i**>M*  raïuiiiiat  r{  jamais  rlu.  (*\|»li(|iiait  à  (|uî 
\«iul.iit  r«*iiti'iMln'  |Hiuri|u«»i  le  prix   tlu   pain  a\.iit  au;;iii«*iit<*  : 

I  t't.iit  1.1  r.iult*  tli*-  uiaitn*<  du  PaL'ii^  l'Vlix.  <pii  p<»*><(M|aii*nt 
pii'«inii*  tiiu**  Ir^  4*liauip*»  do  rrn'alo*»  aulnur  <l«*  la  ^ill«*  o\ 
It'ii  «h"!!!  i-n  ri-liiT  ♦•ur  I»*  niart'lir  h*<  aulrr«»  lVi»iiii'iit«»  «li*  <!ain- 
p.iiiii'  Lui.  pourtant,  il  a\ait  trou\i''  un  iii<i\t'n  (Iri-li.ippi'r  à  t  i>tl«* 
i'\i«  li<»ii  :  il  faisait  >i*nir  <^«***  faiiin**»  «If  IMViipn*:  <»an<*  <l<<ut«*. 
il    \«'iMlait    au>*ii    clior   «pn*    m*<»   nilli'L'Ut'-.     iiiai*^    .111    iiiitiii*^    il 

II  l'iif it  lii'^^ait  pa*»  !«»<  aL'flit**  Ai*  Hmiihv  l!t  N<ini.i  Ir  \M\ail 
tii.iiit'r  (Lui-  "^a  h.irlM*  iioin*.  ('pai<»N«*  rt  l'oiiittv  «pi'il  port.nt  f*n 
ioIIp'i  .iii(<iiir  ilii  iiit*nloii  (*t  «pii  rf^^i'ittit  •  imiiiih*  un  pi*laL'«* 
il-'  jirlf  r.tii\i»  t'iitrf  -a  far«*  lil.iih'liif  «*l  '•■•11  t*ii*i'  iiii 

II  ipiil>-Mit*iit  «*ll«*  p.i<«*»a.  «'*»prraiit  11  •'tii'  p.i«  •|irii  ii«'  du 
L'i'Mipi*.  iiiai<»  M«m|i*-|i«  ui*  niantpia  p.i*»  il*'  I  iiitiM  pi-lli-r 

—  Iji- *  l.i  pftit»'  d.m^iMi^i'.  ••*!  ♦  ••  ipi  il  .iiijMpiitf  .lU""-!.  It» 
pi  i\  «l<-  Ifo  iiiiillft**  .* 

I  lli*  iii'  l'i'piintlit  p.io  :  «'lli'  ilil  h«tnj«>ur   il  un    «un*'    «l**    \*\** 

tlt-^     \  iti-      l'I    ««  «MIlMU^M    «l.lll*'    l-(     i  U<-     l'«>nt.lllli*    il     MntlMl.tlh f 

I Il  p«iii\.iit  l'in  iili'i'  plu«  .1  I  .ti-tv  ipiiippii'  i|«-\.uit  |f'«  N'iii- 

\'  tH\  II. un*»  I  alIlutMii  (*  iVit  i'fiiii|f  .!**••/  ji.iimI'"  A*--»  ji'ii*  «pu 
■  '.iHiil  \fiiu'»  l.i  •■xpn*'-*  p'Mii  .i**!*!!'!'  .1  la  *"rlit'  t|i-^  ri'innit"».  I.*-*. 
I*>ifiipi*ii-iini"'  ii'a\.n(^nl  p.i«  l.i  ri-put.ttii>n  «1**  IhmuIi' «|f*<>  lil!i'«  «!•• 
N-i|f  oii  i|»'  S'iiii'iiliv  m  I  ••l«*;j.in<'i'  i.itlin»!'  «!•■  t-'lli-*  •ril»T«ii- 
l'iiMiii  l'Ili"»  i"!.!!!'!!!  n*' iiiiiioiii'»  a ji •mIiI»'-  .1  fi'jtnl''!  .i\i'i- 
'•••II-    xi-.iji-*    •■lt«»it<*.    i-i'l.ii!»"'    p.tr  «l»'*   \«'ii\   aii|«iil*     Pii'-ipn» 

1  'llîi  ^  plu'*  .'I-MmIi'^  ipit*  |i  «>  ll->IIIIIH'*>  f'Ili'o  .I\4ll<-|i1  «LlMo 
!•       Mk.lllltli'll     pll|«      «|i*      lliilili**"*!'       Id-ail*  ••llp    fil  M  •   l|.ti>'||!      •{•ii\     .1 
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Sur  la  roule  unie,  où  elle  resta  longtemps  immobile. 
aucune  forme  ne  se  révélait  :  la  journée  devtiit  être  avancée 
déjà,  car  du  côté  de  la  mer  Tliorizon  se  fonçait  de  rouge, 
tandis  que  vers  l'Orient  les  dernières  maisons  de  la  ville 
pâlissaient  dans  l'éther  fluide.  Il  ne  viendrait  plus,  maîote- 
iiant  :  sans  doute  il  avait  été  retenu  par  quelqu'une  de  ces 
fonctions  saintes  auxquelles  il  ne  pouvait  se  dérober  ;  puis. 
riieurc  passée  du  rendez-vous,  il  avait  jugé  qu'il  était  trop 
tard  pour  se  mettre  en  route,  qu'elle  ne  serait  plus  là  pour 
l'attendre.  Alors  elle  résolut  d'aller  le  retrouver  dans  le 
tempïe. 

Un  espoir  encore  de  lo  rencontrer  lui  lit  longer  la  voie 
Stabienne,  qui  traversait  toute  la  ville.  Justement  les  prome- 
neurs s'\  pressaient  en  foule,  et  Nonia,  si  habituée  qu'elle 
fût  à  se  faufdcr  parmi  l'encombrement  des  rues  pom- 
péiennes, était  à  chaque  instant  retardée  dans  sa  marche. 
Devant  lalelicr  de  foulcrie  que  dirigeait  une  femme,  la  belle 
Octavie,  il  y  avait  un  rassemblement  ;  les  badauds,  haussés 
sur  la  pointe  de  leurs  sandales,  regardaient  par  la  porte 
ouverte  une  scène  qui  se  passait  dans  la  cour,  une  scène  très 
drôle,  à  en  jufjier  par  les  éclats  de  rire  qu'elle  provoquait  ;  et 
ceux  cjui  étaient  aux  premiers  rangs,  complaisammcnt  en 
expliquaient  aux  autres  les  diverses  phases.  Un  des  ouvriers 
de  rétablissement  avait  serré  de  trop  près  la  patronne,  el 
cela  même  au  moment  où  le  mari,  employé  au  port,  rentrait 
par  hasard  ;  et  le  mari  furieux  l'avait  d'un  tour  de  main  fait 
chavirer  dans  la  grande  cuve,  où  le  malheureux  foulon,  les 
jambes  en  l'air,  gigolail,  sans  que  ses  camarades  eussent  lo 
courage  de  lui  porter  secours.  Quant  à  la  belle  Octavie. 
insouclanie  et  digne,  le  dos  tourné  au  public,  elle  continuait 
à  étaler  des  pièces  d'étolTc  sur  la  cage  d'osier  qui  servait   de 

Il  ne  fallait  pas  songer  à  rompre  cette  foule  amusée,  qui 
seitibluil  avoir  pris  racine  au  sol:  Nonia  descendit  sur  la 
chaussée  au  risque  de  se  faire  écraser  par  les  chars.  Mais, 
bientôt  après,  nouvel  obstacle  :  devant  la  boutique  du  mar- 
chand de  lait,  c'étaient  les  ébrouements  d'un  troupeau  de 
chcvics  rebelles  au  sidlet  du  chevrier.  Elles  venaient  du  mont 
Lactaire,  qui  dominait  Stable,  et  portaient  avec  elles  la  forte 
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:'•• 


Irn  tt'.i\:iil  iiii«'  il  mil'  ni  r.ii'<«.iiit  i:li<»NiT  m*s  nuiii^  rii;:iiiMi«>i*- 
<*iir  It'iir**  iii;iui4'llrs  ;  (*t  l«*  Liit.  «^i  iTrinciix  «lu'il  ^t*  TiL'iMit  ii  «('^ 
tliii;:!^.  t«iiiilMit  liMitiMiuMit  iLiii^  li'<»  |ii*tit«*<  «*iiriii*<^  d  ,ir;;il«*.  11*111*1 
Ir  iii;ii'«*li.iii(l  i(*s  tr;iiiH\as;iit  rii-iiit«>  (Luis  djutn"*  inf^iirf*<»  iilii*» 
;:i.iii(li*<«  «lu  «liuilili*.  iiiiiiH  (|ui  <««*  tr«Mi\«ii«'nt.  p.ir  niinn'lr. 
|»lt>int*<«  juM|u\iii  IhirtI. 

I  il  |H'U  |ilu<  hiiii.  Niini^i  ;i|)(^n;ut  \o  lioulaiiuMM*  \|iM|«*Nti»  qui 
iiii'iLiit  II*  rrai*».  a^^^in  <lr\aiit  «a  pnrttv  l^irii  <«ûr.  havanl 
roiiiMP*  il  r«'tait.  il  allait  Tan-rtiT  au  |iassak'<*.  M.mh  imii  !  un 
l:i<>ii|m*  ^r  tttfiiijiit  auttuir  <lo  lui.  i*t  Titii  narlalt  |i*>lili(|ui*  a\«N* 
(|i'^  L't'^t«*^  \i<»li'iil*>  ;  It*  l)i»ul.inL'«'r.  r«»ii;:r  iraiiil»ilii»ii«i  imini- 
ri|>.ilf'<«.  «.Ml'*  «'<•<*-(*  «aiulîdat  et  jamais  l'iii.  i*\|»li(|iiait  ;i  «|iii 
\i<ul.iit  ri'Mt«'n<li't'  |Hiur(|ii«»i  le  prix  du  pain  a\.iit  aii;:m«*iilô  : 
«  t'f.iit  l.i  r.iiiti'  d«*«»  maiti'i*<  du  PaL'U^  l'VItx.  <|iii  |i«i^M*dai«*nt 
|iii*^i|ni'  ttiu**  1rs  rliaiii|w  de  «'«Tralo  aiitnui*  4I1*  hi  \ill«*  et 
ti'ii  ih'iil  l'ii  «'iIht  sur  II*  marrlh'  li's  ,uiti't*s  rt-miiffito  d«*  <lam- 
|i.iiiii*  Lui  .  |)«>urtant.  il  a\ait  truin/'  un  iiiuM'ii  dri-|i.i|i|M*r  à  <  fttt* 
«'x.ii  liiifi  :  il  faisait  \enir  ^es  ririni«<»  d<*  r\rni|iir:  «an<»  d^utt*. 
il  \i'iidait  aussi  clior  i|ue  s(*<>  (*<>ll«*LMitN.  mais  ,mi  iii«»ifis  i| 
Il  •■m  i«  lii<*<»ail  pas  |«»s  ;ti:«*iits  de  H^iiii**.  V.\  Noiii.i  l«*  \<>\ait 
lit  .iin-r  d.iiis  N.i  h.irlK*  nuire,  t'iiai^'st*  et  r<itiiti*.  (|u  il  ptirt.nl  en 
lolliiT  .nil'tiir  du  m<'nl«»ri  et  i|ui  r«'^o<*rl  lit  •oiiiiii'*  un  |ifd.i;:e 
il--  Im'Ii-  I.MMi'  fiitrf  '•a  faef  ltl.iii«'lii«'  i*l  '•■•ii  l«tr*t'  rni 

liiplih-liMMll      rlli»     p.ï'.s.i,      rs|)«'>railt     lirln*     l'.i*     .•|M'i»Ut»    du 

::i'«ti|ii*.   mais  M<idi*s|«*  m*  maiinua  i>.i«  i|t*  I  inti'i  |*i'||i*|- 

—  !!•■  *  l.i  |M'lili'  i|.iii<>i'ii<'«*.  1*1  «  !•  iiii  il  .uijin'iiti*  ;ni^'»i  le 
itf  i\  d«'  fi-'*  iiiitllets  .' 

I.jii-  iii*  rtMiMiuiit  ii.i^  ;  <'ll«'  dit  |iMtijitiii-    d  un    «i.'Ih-    d<'    li'-t*' 
ti<  «  \  ili*    l't  s  t'iiiMiftM  d.Mis  II  iii>-   l'«<nt.nn<*  ti   M**»iii|.«n«  1* 

I..1  ••Il  |Miii\.n(  «-||-i  iiliM'  iilu'*  il  I  .Ilot*.  i|iiit|t|iii'  di-\.iiit  l'*«  N«»ii- 
\'.iii\  n.iin^  I  .ill1u«Mii'«*  fût  ••n«iii»'  !-*•■/  ji.iii«l'-  il»-*  jt'ii-  (lui 
•  '.iiiiil  \i*nu^  lii  t'xiiiv*  iMiiir  .i**i*t»T  il  l.i  '»'iitir  «II-*  fi'iiiiiii»*.  I.*'"* 
l'>>iii|iiMt-iiiii*^  iTax. lient  |».i«  l.i  ri'itut.itinn  *\**  InmiiI/-  dt*<>  lill«>«  d*' 
\..|.-  ..Il  d<'  S..||t'liliv  m  ri'l»'';j.»ni'r  I  iflill'-i'  di*  ri'lli-*  d'M«'|i'li- 
l'inirii  l'Ili"»  •■t.iii'iit  niMiUM'Hiio  aL'iiMl»!»'*  à  !•■  j.»f *l«'i  «%•'•• 
'•■«II-  \i-.i."i*  •'tiiiil'».  •■iLiii»»  l'.ir  di**  \iMi\  .iiiliiil-  l*ii-*i|iit' 
t-.ii!i-  |i|ii*  l'i.iiidt*^  iiue  lis  lioinmi»  i*lli"»  .i\ai'iit  d.iii* 
1*     Ml  liiitMii    iiln«    iji'    iMl)|i"«»f'.    |(«-,iiii  •  tiip  fil  «I  •  litii'iil    il' ii\  il 
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deux,  et  Nonïa  reconnut  Sarra  et  Marcella,  qui,  dédaigneuses, 
s'étaient  arrêtées  devant  Tétalage  d'un  orfèvre  et  s'offraient, 
pour  faire  semblant,  les  bijoux  de  leur  convoitise.  Sarra 
disait  à  Marcella  : 

—  \ois-tu  ce  collier  d'or  où  pendent  des  petits  grains 
d'orge?  Il  est  à  loi. 

Et  Marcella  répondait  : 

—  Cette  bague  faite  d'un  petit  serpent  dont  les  yeux  sont 
de  rubis,  je  te  la  donne. 

Et  elles  riaient  entre  elles  d'un  rire  affecté,  afin  de  décon- 
certer les  galants  qui  s'étaient  attachés  à  leur  poursuite. 

Ce  rire,  dont  Nonia  fut  frôlée  au  passage,  la  mécontenta: 
elle  crut  que  c'étaient  ses  vêtements  dérangés  par  la  course, 
et  son  visage  terni  de  poussière,  qui  le  provoquaient.  Ellle 
avait  eu  si  cbaud  tout  à  l'heure,  à  attendre  Hyacinthe  so  us  les 
genévriers  !  Et  maintenant  elle  sentait  des  gouttelettes  de 
sueur  lui  perler  aux  tempes.  Pour  se  rafraîchir,  elle  s'arrêta 
devant  la  fontaine  où  la  déesse  Abondance  versait  sans  cesse 
l'eau  de  sa  corne;  des  servantes  causaient  autour,  leurs  bras 
nus  passés  aux  anses  des  amphores.  La  petite  danseuse  se 
glissa  jusqu'à  la  margelle,  et,  ayant  renversé  son  front,  elle 
reçut  l'ondée  bienfaisante. 

Cependaut  elle  était  presque  arrivée  ;  elle  n'avait  plus  qu'à 
longer  le  mur  blanc  de  l'édifice  d'Eumaclâe,  où,  matin  et 
soir,  les  foulons  tenaient  la  Bourse  de  leurs  marchandises. 
On  entendait  leurs  voix  perçantes  résonner  sous  la  colon- 
nade du  portique,  tandis  qu'à  l'intérieur  siégaient  les 
prud'hommes,  entre  les  statues  parèdres  de  la  Concorde  et 
de  la  Piété.  Au  fond,  surélevée  dans  une  niche,  il  y  avait 
aussi  l'image  de  la  fondatrice,  de  cette  Eumachie  aux  yeux 
mélancoliques  et  à  la  bouche  souffrante,  que  Nonia  ne 
regardait  jamais  sans  qu'un  peu  de  tristesse  lui  poignlt  le 
cœur  :  à  cette  même  place,  quinze  années  auparavant,  Euma- 
chie avait  perdu  son  fds  Marc,  tué  dans  une  rixe  avec  d'au- 
tres jeunes  gens  de  la  ville,  et,  comme  les  foulons  avaient 
pris  sa  défense,  elle  avait  fait  construire  pour  eux  cette  salle 
magnifique  où  la  Piété  et  la  Concorde  veillaient,  préservant 
les  mères  pompéiennes  de  catastrophes  semblables. 

Le  lorum  rapidement  traversé,  Nonia  se  trouva  en  face  du 


i.\   i>AN>i.i>i:   i*t:  jMiMi'i'.i  7j«t 

U*iii|>l«*  :  i'll«'  |»iil  |i.ir  la  i'Ui'll«*  v\  le  |»i»ri-|ii*.  aliii  d'arriver 
ilirtuit'iiu'iit  il  ia  colluK*  (ril\arintlii*.  rt,  «l'un  t'ituii  de 
p'iioii.  sjii<«  irj|i|H*r.  l'Ut*  |»tiusha  la  ptirli*  ri»iiiiiif*  l'Ilo  imi  a\ait 
routuiur.  Mai>  le  s^iiirirc  t|ui  >*t*tail  fiiriii/'  sur  m*^  lî*\ri'**.  îi  la 
|i«' Il <>«'«*  <l«'  M^oir  >*iii  ami.  >*\  ^lara  «iu>>iti*it  :  il  n'y  a\.iit  |icr' 
MiiiiH'  tlaii'«  la  rliaiiilu'4'tti'.  «*t  !('>  iIimm'-  ;i\aii*iil  ivl  asp«*«'t 
iJ'«il»aiiil«>ii.  |>roH4|ui*  (!«'  iiiort.  qui*  leur  iiilli^:!^  rab^^mv.  Sur 
Ir  lit.iii'i  ll\iiriiiliit»  ;i\.iil  rii;iliilii(l««  «li*  ri'|Ni^i*r  au  inilii*u  du 
j'tiir.  Li  phii'i^  d«*  *inii  (*(ir|i«*  n'rlait  |»a>  iiiar<|U(V .  Tcau  du 
l»a«'>iti.  luiH,iiil«*  ri  rlain\  n'avait  vir  lr*iulil«'*r  d'aucune  nblii- 
ti-'M  .  d.iii^  1111  v.!**!*  iiiiirrliiii  :iu  i-nl  !ill<iii::i'.  di*<«  aiii*iii«»iiCH  (|u*iU 
.ix.iii-rit  riif'illii*^  ;i  jour  doriiicre  |ir(»iii4*iiadt*  aciic\ aient  de  v* 
llctiir.  et  l'air  rtait  initindiile,  >aiis  xiluatii»!!:*.  comme  ni  de 
li»iivU'iii|i*«  au<  une  |Hiitriiie  ne  Teiit  re>|>iré. 

M.ii^    (-•'    n*«*tail    là    i|u'uiic    im|)re>>i«in    à    Heur    d'âme 
il\.iriitlli«'  ne  |Hiu\ail   |>a<«  rire  bien  li»iri.  et  (llire^lui.  |ir«dia- 
lili  iiit'iit.    1  .n.iit    |irrs  dt*    lui:   du    |»<ir«*be.  nii  ellt.*    rcti»urna. 
Nkiii.i  ji-t.i  un  <-<iii|»  d  ii'il  d.in<»  l.i  cfllnli'  du  prêtre,  el   elle  le 
\il  iinnii •l'île  ri  >ful.  la  tluuie  |>«*neliée  ^ur  un  \«ilumi*  de  p:i- 

Mmi*..  «*'«*^|  «|iir  II'  r.niiilli*  «'Uiil  il  riiit'i'iiMir  ilu  temple. 
Pour  ^'ni  .i*-iiri'r.  rl\r  fit  jo  tmir  jii*ipi'ii  I  fiitrt''e  |ii  imipale. 
flli*   «I*  L'Ii*»*!'!  il  |M**    l'urtil'^    d.iiiH  Ir  rlnitrr     I  nr   Iniiiirre  ibiu- 

trii«.'  i|iii*  |i*11it.llt  r.lllilriiirnt  l.l  ^111  j'iri-  iil.un'  r|  Ini'^.intt*  i|«*  l.i 
in<*«  iiiiiit*  i'n\r|«i|ii».Ml  di*  ni\otrp*  l.i  I.M::r  i'ii«  •'iiiti-  '*\i  •  IliiIu** 
l"iriii'.  •  II. unie  ili't.nl  ;jli^^aii'iit  iiii|>ii'ii«  t(  iintn^  ^itii^  !•' 
nv'.iid  .  -Mille,  l.l  «t.itiji-  f:li>iit'u^r  d  \|»<i||"ii  «rndil.iil  a^'ur 
aliH.irlii-  i.iiiir  1,1  «l.irti-  .mibi.intr  i  jlr  <>rii.'tMit  luutr  «t  nue 
<«ur  ^iin  |»it'*«lotfll.  dr-  r.ivon^  a<tr<ii|ii'«  ii  l.i  i-*»urt»niir  l.iui«''e 
de  '».i  (lir\rlure.  .iu\  L'''iiiin>'*  |iiii  ii-ii-»--  dr  *r-  prunelli'*.  el 
la  l\re  d'i'tailli*  blunilr  ll.iniiMiit  rii  m'«  iii.iin^.  lit  N^nia  tj't*«- 
<«aillit  il  «ui|ii4'ntlre  liiiiiiii«-U'*r  |i.iiiiii  l.i  |»i'-ni»iiibre.  la  lM*auli' 
du  dieu.  tJlr  tir««aillit  ii  i-<iiilt-iii|»|t- 1  .iiii«>i  Lue  à  faee  Tidijet 
di*^  prrddei  tiiin<>  d  ll\.i<  iiitlii'  t  Mi  '  Ir  |i-riilili'.  I  im|>itii\aldf* 
IM.ll.  dr\,ilil  «|iii  rll'-  «t.iif.  rllr.  I.i  p.nMl'r  pi*|itr  iLilMCU*"*. 
(••iiiiiti-  un**   |«  hl*-   tliiiiiiir   lifiiili|>»l.iiiti*    tli'\j|||    U    «jilrndeui 

du    '«•ilrij  !     (  .•Hlillii'lit     «  olip't*.!*!     il     ^.1      t*»ulr-lMii«<*«ilii  r .    riiipf*- 

I  lici  «|u  il  nr  lui  arra*  lu  lr«>  iiiquulr*»  lrudir<»*»'«  •!•'  <**iii  amant.' 
>an'-  il<iiitr  |f  dii'ii    ti  l'Hiiplii'iait  d  •  llr      |i'*ul  t'-ti.-  «-Lut -«  •'  Lut 
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déjà?  Elle  croyait  voir  dans  l'ovale  lisse  de  son  visage  sourire 
l'arc  pur  de  ses  lèvres.  Et  elle  ne  put  rester  là  davantage,  à 
soutenir  cette  présence  victorieuse  ;  elle  s'enfuit  à  travers  le 
cloître,  elle  s'enfuit  jusqu'aux  pieds  de  l'Hermès  du  porche, 
où  elle  se  blottit,  la  tête  appuyée  contre  la  pierre. 

Le  crépuscule  avait  presque  entièrement  couvert  la  ville, 
qu'elle  y  était  encore.  Chrestus  sortit  de  sa  cellule,  et  lente- 
ment s'approcha  d'elle, 

—  Il  ne  faut  pas  rester  ici,  ma  fiile,  lui  dit-il. 

El  il  ajouta  plus  bas,  comme  répondant  à  l'éternelle  angoisse 
des  cœurs  brisés  : 

—  Celui  que  vous  cherchez  n'est  plus  ici. 

Hélas!  elle  le  savait  bien  ;  mais  n'allait-il  pas  revenir  avant 
la  nuit  close  ?  Elle  se  jeta  aux  genoux  du  prêtre,  elle  le  supplia 
de  lui  dire  où  se  trouvait  Hyacinthe.  Et  quand  elle  apprit  que 
le  Camille  était  tombé  malade  chez  ses  parents,  le  lendemain 
de  son  jour  natal,  elle  interrogea  encore,  elle  se  répandit  en 
questions  ardentes. 

Mais  Chrestus  ne  voulut  pas  lui  parler  davantage  ;  et,  la 
prenant  par  le  bras,  il  la  poussa  doucement  en  dehors  du 
porche. 


Tous  les  élèves,  enfants  d'artisans  ou  de  petits  bourgeois, 
viennent  de  quitter  l'école  ;  et,  pour  quelques-uns  qui  s'ache- 
minent gravement,  leurs  volumes  sous  le  bras .  le  long  du  porti- 
que oriental  du  forum,  les  autres  s'ébattent  comme  une  nuée 
d'oiseaux  k  qui  l'on  a  ouvert  les  portes  de  la  volière.  Et  ces 
portes  sont  ouvertes,  en  effet,  laissant  voir  la  vaste  salle  carrée, 
avec,  tout  autour,  des  niches  pratiquées  dans  la  muraille,  où 
chacun  dépose  ses  provisions  et  son  manteau,  et,  dans  le 
fond,  la  chaire  en  maçonnerie  du  professeur.  Le  matire 
Valentin  est  encore  là,  debout,  penché  sur  les  cahiers  de  ses 
élèves.  Grand,  maigre,  d'une  maigreur  flexible  qui  senable 
sans  ossature,  le  dessous  des  yeux  gonflé  de  poches  jaunâtres 
et  la  bouche  lippue,  le  professeur  ne  paraît  pas  très  satisfait. 
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r,*r«»|  (|iri*n  loiir  fli'*ni;in<lo  l)«\iiiri»u|)  de  rli«i<o«..  !i  r^s  potiu. 
|»rc«i«|IIO  111110111  «|irrn  fiin*.  à  rrrnli'  ilo  \  i*riu\  où  rri'i|iiiMl(0ll( 
lf«<  rtii(li:iiit<*  |>lii<  JL'i'^  :  iU  (l«*i\iM)t  ari|iirrir  iiiir  lu'Ilo  t'rri- 
tiin*.  (!«**>  iinh«*n*^  apiti'iitmiilif**»  dt*  rali'iil.  t*t  Hiirli»iit  hi  t'uii- 
nniH«i:iii<-o  i|i*h  (r<*j««  laii^Mio<  d'un  ii«>:i^'t»  (-(«iiniil  à  Pt»ni|H*i. 
\o  ^MTi*.  Il»  liilin  <*l  loMjuo.  en  stirlo  «|iio.  riin«-i*\.int  leurs 
lien-ée-  >«iii<  lrni«*  fiirine*»  ililTiTenle»* .  i\>  |»eu\t*n(  rroîre. 
ruriiiiie  le  |Mirle  Kiiniii^.  que  leur  finie  est  triple.  iNiur  l'Inn- 
tiinl.  leuf*  <le\tiir'«  *»<inl  remplis  de  fautes.  Imurri'***  «le  Holé- 
ri^iMi»»».  el.  drtn«i  le«i  niarL'es.  s'rttde  de  temps  en  temp»»  *pie|- 
<|ii  un  di*  «-e^i  detit^ins  ^P»^*»iers  par  le^piels  le»*  jeunes  éeidiers 
Hf  \i*nLri'nt  <li*  la  sr\t'ritt'  du  maitre  :  niai«>  \  alentin  passe 
iiuIp*.  le  lV«»nl  penelu*  sur  les  fiuiillf^t^. 

T'iul  il  «-••up  *»a  Itin^'ue  ligure  so  euntrarle.  une  trti*  d  âne. 
aux  «irrillfH  drmesun'es.  aii\  niaclioires  saillantes,  a  fait  sur- 
;:ir  i|o\ant  si*«»  \ru\  ^.1  propre  rcs^«Middani*e:  et.  nlin  «pi'aueun 
iTaile  nr  «>ul»**i«|«*.  une  lnupt*.  ipii  «une  depuis  tpi'il  r^\  nu 
monde  *>.i  jnue  tlniite.  a  rté  tran^purd'e  e<ininii*d'.iprrH  nature 
sur  le  naseau  dn»it  du  ipiadru|WMle  ;  ri  ce  ilief-d  <i*u\  re  est 
*»iL'n«*  Sannidii.  I>'un  Imnd.  \  altMitin  est  <iiditiis.  arnir  d«*  la  titre 
di*  r<'*rule  ipii  i*st  tiiuji»urs  suspruilue  à  purtéi*  de  ^.i  m.iin:  il 
prriid  par  l.i  vT.iuelie  r\  pi<pie  dnut  *^ur  un  L'piupe  au  milieu 
tiuipK'l  If  tils  du  ciudiinnier  j«tue  aux  ••^^•'li'l«>  ,i\rr  Ar^  lama- 
r.Ml<'«.  Ku  ap«*ri  t*\.int  le  maitre.  t'iii<*  «•'  d«*handi-nt.  1i'iiii»i- 
;:ii.int  .iin^^i  il  une  fi*n^«*ien<'«*  i'*i;.ili'nit*nt  truulili'i*  >.inni<*n 
!•'  |irfinier  -e  *.ui\e  i''piTtlum«Mit .  «^futant  d«'rin"'ri'  lui  lin- 
(pit'-t  inti*  r<-ruli*  i|ui  SI*  r.ippr*H-||<*  :  nuis  il  ,i  Ihmu  i  ••m  ir.  il 
\  .1  i*tif  pn<»  .111  tiiurn.int  dt*  la  rui*  ipi  md.  |i.ir  un**  iii«pir.iti«in 
^  •u<l.iiiit>.  il  e^e.d.nlf*  le  1  li.uiil<t  nili'  d  un  .mtcl  •>i*i  ti<*>ni*  la 
*l  i!ui'  de  Xi'-nus  P.iti<iniit*  |..'i  .«**is  .'••mnp>df''iiii*nt  *ur  les 
.'•'n*'iix  i\**  1.1  dfi'-^e.  d  p«'ut  si-  ii>|i.i«i'r  i|t»  sa  •nursiv  railler 
l.i  inim*  fiirh'U^f  di*  X.ili'ntin  l't  plii^.uitiM*  .i\i*i*  li'«  p.K^ants 
il  eot  in\uln«''rd>lt>  .mii<>i  tpii*  {.itti-^lcnt  le«»  deux  si-rpents 
l'iil.ii  t'-^  i|ui  (t*u\  i|f*  I  i-t  t'udiitit  un   Ih'ii  d  a^ile 

\u  jfiut   tl  un  in<*t.int.   d  ili^sri'Uii  a\i*t*  prrtMiitioM    fi>ii  *  iii<« 
*itTi*  .i"*!!!!"  ipii»  !••  Ml  litTi*  «'t    *.!    f«''iul«'  *"nt  l'»ifi     •■'    "1    •  ««n 
tl  «ii>  •*  «•■  i.il1«rMiit  tiiii!  .\  r.iit     .1  \<<ir    NiiMM  •iiit    -   •\iiiii-    \ers 

lui    d    un      Ml     Ml  \  «(•  I  Ifll  X 

—     lu    I  "niiM*    |i»  p.'itt^^ttT    l!p.ii>lii'i-  '    lui  tl«*ni 'ImIi*  l-»'lle. 
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Veux-tu  gagner  de  quoi  acheter  toui  ce  qu'il  y  a   dans  sa 
boutique  ? 

Sannion,  les  doigts  dans  sa  boudie,  assure  qu'il  est  prêt  à 
tout  pour  cela, 

—  Eh  bien  !  écoute.  Voici  ce  qu'il  faut  faire.  Tu  vas  venir 
avec  moi  jusqu'à  la  rue  de  Mercure.  Là,  je  t'attendrai  devant 
la  maison  du  Faune,  à  l'endroit  où  le  mot  Hâve  est  écrit 
en  grandes  lettres  sur  le  trottoir;  et  toi,  tu  traverseras  la  rue, 
tu  niarcheras  jusqu'à  l'habitation  des  Vette. 

—  Je  sais,  dit  l'enfant;  il  y  a  un  grand  Priape  tout  nu 
peint  au  fond  de  l'entrée  pour  empêcher  le  mauvais  œil,  et  la 
loge  du  portier  est  à  droite. 

—  Justement,  c'est  là  qu'il  faudra  t'arrêter;  tu  demanderas 
des  nouvelles  de...  des  nouvelles  du  jeune  homme  qui  est 
malade.  Comprends-tu? 

—  Oui,  et  je  tâcherai  qu'on  me  dise  s'il  pourra  bientôt 
retourner  au  temple. 

Décidément,  Sannion  est  au  courant  de  tout,  et  le  mieux 
est  de  le  laisser  agir  seul.  Chemin  faisant,  il  deoiande 
encore  à  Nonia  : 

—  Dis  donc,  Nonia,  si  je  disais  que  je  viens  de  la  part  du 
prêtre  ? 

—  Ohl  non,  —  fait  Nonia  en  rougissant. 

L'idée  de  Chrestus,  si  pur,  si  élevé  au-dessus  des  passions 
terrestres,  la  trouble  et  lui  suscite,  malgré  elle,  quelque  scru- 
pule de  le  mêler  à  une  supercherie  ;  elle  se  contente,  pour 
stimuler  le  zèle  de  son  complice,  de  fahe  tinter  dans  ses 
mains  les  pièces  de  métal. 

—  Tout  cela  sera  bientôt  à  toi,  dcclare-t— elle. 

Et  ils  marchent  vite,  pressés  l'un  et  l'autre  de  contenter 
leur  désir. 

Arrivés  à  la  hauteur  du  mot  Hâve  incrusté  en  longues 
lettres  de  marbre,  sur  le  trottoir,  ils  se  quittent,  et  Nonia 
reste  seule  à  attendre  devant  la  maison  du  Faune.  On  désigne 
ainsi  dans  la  ville  cette  habitation  d'un  riche  négociant  en 
vins,  où,  parmi  les  nombreux  emblèmes  bachiques  qui  déco- 
rent le  vestibule,  se  dresse  la  figure  dansante  d'un  Faune. 
Et  cette  statuette,  à  peine  haute  de  trois  palmes,  est  connue 
de  tous  comme  la  plus  précieuse  œuvre  d'art  de  Pompéi.  Sur 


~.^'   •-.  'îfflfcm'ï 
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ri*|iiii«Tiiii^  (viû*^  ci  |)<»li  il  11  ini'tal.  K*  foiidt'ur  a  triiiinpiii-lr 
tiMit  l«*  iiioolliMix.  tiiiiU*  lii  ilcIiiMtosso  cruiuM'ariiatitiii  liuiiiaiiic ; 
i*t  ii«>n  >otil«Muoiit  sciiibh*  roH|iircr  le  Faune,  iiku*^  riiri»n* 
roriii«MiU*iit  iMi  lui  lr>  !<*r\cs  «lu  rire,  ili*  l'nrc^sc  «*t  de  la 
rlialiMir.  (  !i»uriiiiiii*  i\v  louilla^c^.  Ii>  lira^  ^4»ule\c^  d'un 
r\lliiii«-  li'pT.  il  ('i'l<*l»ri*  liari-|iu*>  ol  la  \i^'no  plantrt*  par  le> 
main*»  du  dieu,  ri  Timi  hcmiI  snii  nrur  |)alpite.r.  »t>  iiiUM'lr^ 
iMiMilir  î*ur  1(*  piédot.il  i  ivux  «*(  Ira^ilo. 

Hifii  •«•»u\(Mit  Niiiiia  l'a  <'«iiil«*iii|>lc  n\or  ou\io.  ce  Fauuo 
d'uiii*  iiiriiiii|tai*aMo  siiu|ili*«*Ht*.  qui  daiiM*  niiruà  qu  elle  lu 
«'«•nl.ix  .  wiaiH  aujourd'hui  rll«'  m*  riii»ni»iv  luruii*  pas  d'un 
ri*;:aid.  rlU*  ^'uetti*.  impatiente.  It*  retour  du  petit  Sauninn. 
tjue  fail-d.'  Vura*t-il  réussi  à  lui  rappurter  des  nouvelle*» 
iJ'IU.ii  iiillie.'  Le  \i»iri  qui  retraxerv*  la  rue.  rérliine  enurltée. 
Il  trli*   |ii'ii(|.inle.  roiniiif*  un  t'Iiien  l».ithi. 

—  <^>ii  \   .1-1  -il  (InUf  .'  ilenianile-l- elle  anxiiMi^e. 

—  I.'*  |i*trtii*i  III  .1  (Ji.itiHi-  il  rtiii|i<.  de  ^tiurdiii.  I).il*iii'i|  il 
Il  .1  iM'ii  \'Milii  nie  ijjri*  il  in'.i  iirtliinn*'*  de  «^nilir  Itnit  dt* 
•«uitf.  \l«ii«  jf*  iiii*  <*iij*»  railif'  ronlre  le  li.iltanl  d<*  li  |H»rti*. 
.1  alliMid.ii^  (pi  il  eût  It*  don  l«iurn«*  p«»ur  nit*  ^Ii<>sim'  d.in<  la 
•  ui^iiie  là  Ijii'ii  Mir.  j  aurai>  tptu^c  quelqu'un  .i  qui  parler  : 
inai«  qu.iiid  j  ai  \oulii  pa^M'r  derrii-re  lui.  il  ma  l.ipc  de^^ii^ 
;i\i-i    «»«»ii   liàt^tii. 

_-  (.  ,.^i  |f  j.iur  piiur  tiii  drtrt*  iMltii  !  —  dit  Niiiii.i  qui  a 
\u  <««'  l'-\ei  «'iir  lui.  t«iiit  à  I  lieiiit*  l.i  Itiiile  iju  iM.titif* 
d  I  I  •  >li' 

M.ii<«  i-lii*  iii-  II'  plaint  que  du  lii»iit  tl<-^  ii-\ii-'>  clli*  i>^t  titutt» 
il  l.i  t|i«illii«i<>n  de  ii.i\iiii-  iii-ii  ««u  d  ll\  .Il  iiilli''  t  !'-|>>'iid.i  lit . 
Il-  |ji'til   l.t  làir  |i.ii    la  rr.iiiji'   lit'   ^a  liiniqiif. 

—  M'>n  ai»'*  lit  N'iiii.i  '  lu  ne  me  d<iiiii''«  |i.i^  m-in 
ai  .'•■ni 

—  lu  ne  1.1»  p.i«  iiniit'-!   i«'|itni|    ilK- 

II  II  I. lit*  rn  «'.in.il'it^.   •!  «.■   \<ii\  «•iir^aiiti' . 

—  J  .11  1 1><  Il  i|i-o  <  •ii|i-  i|i>  li'iioji  jt'  «^iii^  \enu  axi'i'  l'U  .tu  ln'ii 
i|i-  )<>iii-i  ^ui  II  |*i.i>  •'.  f'I  J  ai  iait  t<tut  re  que  tu  m  .i«  i<iiii- 
iii.iiii|>  t  .1*  Il  (  «I  |ia<«  iii.i  I.Mili*.  I»  lurl.inl  <»i  II'  |i<i!i'-i  na 
I  it'ik  \  •  tiilu  du  •' 

I  |t  II"  '    •  r*l*'    N'  'lil  .1 . 

I.lii-  lu:  i:i<'l  t  iiile«  lc<>  piè(C«  ilan<»  la  main.  et.  landi<>  qu  il 
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s'enfuit  fi  grandes  enjambées,  elle  reste  immobile  à  regarder 
la  maison  où  souffre  Hyacinthe.  Depuis  que  Chreslus  Jui  a 
annoncé  la  maladie  du  camîlle.  elle  est  sans  autres  nouvelles, 
torturée  par  l'angoisse.  Que  va-t-elie  faire  pour  arriver  à  son 
but?  Si  quelqu'un  sortait,  elle  essaierait  de-  savoir,  elle 
interrogerait  insidieusement.  —  Et  un  regret  s'ébauche  en 
son  âme  d'avoir  repoussé  les  désirs  de  l'oncle  Clément.  En 
ce  moment,  elle  consentirait  a  tout,  pour>'u  qu'elle  pût 
apprendre  ce  que  fait  Hyacinthe,  ce  qu'il  a,  s'il  est  en  dan- 
ger ;  et  elle  espère  voir  apparaître  la  figure  bestiale  de  l'oncle, 
sa  barbe  rougeâtre  et  son  ventre  obèse.  Mais  personne  ne 
franchit  le  seuil  de  la  porte  étroite  et  triste,  dont  la  simplicité 
primitive  contraste  singulièrement  avec  les  embellissements 
de  la  demeure. 


Dans  sa  détresse,  Nonia  s'était  réfugiée  sous  la  sauvegarde 
de  Vénus  Physica,  Depuis  quelque  temps,  toute  au  bonheur 
d'appartenir  h  Hyacinthe,  elle  avait  négligé  ses  dévolions, 
elle  s'était  laissée  aller  a  vivre  loin  de  l'idée  de  la  divinité. 
Mais,  maintenant  que  les  joies  humaines  l'abandonna ient. 
elle  avait  recours  à  Celle  qu'elle  n'avait  jamais  invoquée  en 
vain.  Seule,  sa  toute-puissante  protectrice  pourrait  com- 
battre l'inlluence  redoutable  d'Apollon ,  cette  influence  à 
laquelle  Non!»  attribuait  la  maladie  du  camilIe,  et  toutes  les 
tristesses  qui,  pour  elle,  s'en  étaient  suivies.  Justement, 
c'était  le  mois  consacré  à  Vénus,  le  mois  d'avril  où  s'ouvrent 
au  bord  des  étangs  les  fleurs  de  nymphéas  bleues  que  l'on 
dépose  sur  ses  autels.  Pour  en  cueillir,  Nonia  sortit  de  la 
ville  dès  les  premières  lueurs  du  jour  :  elle  ne  voulait  pas  se 
présenter  les  mains  vides  devant  la  Déesse,  après  le  long 
oubli  qu'elle  avait  à  se  faire  pardonner. 

Quel  silence  a  cette  heure  matinale  !  Il  n'y  avait  d'éveillé 
que  les  oiseaux  dont  les  ailes  bruissaient  un  peu  entre  les 
feuillages,  et  aussi  les  lézards  qui  faisaient  bâiller  au  soleil 
leurs  petits  yeux  d'émeraude.  Sur  la  route,  que  Nonia  suivit 
jusqu'à  une  mare  bordée  de  peupliers,  la  lumière  virginale 


I.  ^   llA^^i:lM:   m:  i»mmi*£i 


T'.y 


il«»  I  aiii'iii't*  h'i'IciiiLiiI  iI\im-  t\r^  fri«»««i»n'»,  v\  «le*  ('•<*li:ir|M*«»  lr::rri»»i 
(|o  inuL'i**».  i|iii  rii\.ii(*iil  l'iii  r<tii<l  lit*  I  ii/iii .  MMiiMiiiml  ilrruii- 
\rir  <*ii  «*  l'IiiiL'n.int  la  ImmiiIi*  «^itm'-Ii*  ilt>  l.i  Irrn*. 

(ilifiniii  r.ii«»;iiil.     <>llo    s«i|i:;fMi(     ruinltirn    il    *»i*i.iit    (Liiix  ili* 

I 

liia|-i-||<T  il.iii*»  lit  |Mirf*tt*  (|r  ri'ttt'  aiilii*.  riihurf  au  |i|.i<»  «I'IImi- 
riiillnv  Lui  |ilu<>  i|Ut*  |>(*i>iiiiiir  <|i'\i'ait  m*  «^l'utir  i*n  liariiintiif 
a\r<-  i-otir  liiMir**  iniin.irulri*  ili*  la  iiaturt* .  la  |iiui'<li'ur  rliaudt* 
lie"*  iiiidi^.  ri\n'*M»  nit'-laiiL'i'***  «l****  xtir-  allristairiit  —  <»«>u\riil 
rllr  rii  a\ai(  «'*li'  triiiniii  —  «>tiii  .uii<*  «>ù  rifii  «1«*  «  •*  i|ui  «>i*  11/*- 
Irit  ii'a\.iil  |»u  |iii'U(ir<*  iMiiiii*;  ri  l<*ur  aiiinur  nirnii*.  ^i  dilTr- 
iriil  i|u  il  fùl  ilv^  auti'i-«  aiu<>ur*».  |H**>ait  ««ur  lui  (l<iul«>ur(*u«>t^- 
niiMit  Xtii*».  Ik'-I.i*'!  I  .liiiiait-il  t*ni-i»ri*!*  Lr<liiMi.  Ir  diiii  IrrriMi^ 
rt  jajiiux.  i|ui  II*  r<*ti*ii.ut  lnin  ^t'Ilr.  irii\ail-ii  |ia<*  rlVan*  (1<^  la 
iii«'iii<>iii*  iju  raiiiillf  ju*><|u'au  <i<*riiitT  «inUXiMiir  tir  la  |H*titr 
tl.in^i'U^i'.  ili*  la  |)au\ri*  |i«*tilr  Ni>iiia? 

Kilt'  «lait  ain\i'<'  <>ui'  If  lii»ril  ti«*  IrLiiii:.  au(|iH^i  li*«  ii\iii- 
l'IiiM^  l'iitr  ••u\('i't«»  iiK'lt.iii'Mt  un  t-'illirr  d  un  Mt'u  r<'li*<*l<*. 
l'iitit*  d('<*  |M'U|ilit*r<>  \ir^  li.iiit«.  —  si  ImuU  i|U<*  Iimii^  i  inn's 
rflili  1'^    <»•>     iM'id.iit'Ut    tj.ill**    I  l'tilii'rlli'liit'iil      du    Sidril      —   cllf 

*»'.ii:i'ihiudl.i  <-t  idlt'  ruf*dli(  Ii*^  lit  ni  «  fii  iii.i<*«f'.  <*Ilf  iiii-illit 
t'iul  •  •'  iiu  «'lli*  iMit  r.i\ii  .1  la  iiàli'  d'iUi  i*ui  d<*s  ratix  d<ii'- 
lii.iiiti-''»  aliii*  l1i'i'lii<''«.iiil  *tiU*  II*  imiiU  di*  *a  ni«>i«'>"li.  rlli' 
l'i'init  II'  I  lifiiiiii  i|i-  li\illi'  !,.«  (-•lUi''»!*  l't. lit  litiijiii'.  111.11'*  Niiuia 
rt.iil  t  ••ur.iji'ii^*'  •■!.  tl.iilli-ui^.  «iiult*iiui'  ii.ir  un  ji.nhl  •  «|><>ir 
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oiseau  de  feu  qui  effleure  tes  corps  d'une  aile  rapide,  et 
l'Amour,  dont  les  flèches  aiguës  s'ancrent  au  plus  profond 
des  cœurs.  Or,  c'était  celui-ci  qu'elle  implorait  maintenant, 
c'était  de  lui  seul  qu'elle  voulait  ^tre  entendue. 

Dans  sa  ferveur,  elle  avait  oublié  de  rechercher  tout  d'abord 
sa  propre  image,  la  petite  statuette  en  pâte  de  verre  ofTerte 
autrefois  à  la  Déesse.  Combien  alors  elle  avait  senti  efficace- 
ment la  bonté  de  sa  prolectrice  !  C'était,  elle  s'en  souve- 
nait, le  matin  mâme  du  jour  où  elle  avait  reçu  le  baiser 
d'Hyacinthe,  au  sommet  du  mont... 

Toute  tremblante,  elle  s'approcha  de  l'autel  :  si  elle  ne  retrou- 
vait plus  la  frêle  image,  ce  serait  le  signe  des  plus  grands 
malheurs,  le  signe  qu'elle  ne  reverrait  plus  jamais  Hyacintlie. 
Elle  se  rappelait  la  place  exacte  où  elle  l'avait  mise,  sur 
le  socle;  mais  que  de  lîeurs  il  fallait  ôler  pour  y  atteindre! 
Des  bouquets,  d'énormes  gerbes  ;  et,  comme  les  vases  pré- 
cieux ne  suffisaient  plus  à  les  contenir,  les  brassées  odorantes 
étaient  déposées  les  unes  sur  les  autres  et  s'élevaient  en  mas- 
sifs qui  entouraient  plus  haut  que  les  genoux  le  corps  de 
Vénus.  Enfin  apparurent  les  pieds  blancs  de  la  Déesse,  et 
Nonia  resta  déçue  à  les  contempler  :  la  statuette  en  piite  de 
verre  n'y  était  point. 

C'est  que  sans  doute  elle  était  tombée  à  terre,  où  d'autres 
fleurs  encore  gisaient,  formant  un  épais  tapis.  Nonia  se  baissa 
et  mit  à  nu  vainement  toutes  les  pierres  brillantes  de  la 
mosaïque.  Décidément,  i!  n'y  avait  plus  d'espoir:  quelque 
main  profane  s'était  emparée  de  son  olTrande,  et  la  Déesse 
n'avait  plus  de  regards  pour  elle.  Alors  elle  s'achemina  vers 
la  porte,  et  tout  à  coup,  derrière  une  des  colonnes  qui  enca- 
draient le  seuil,  elle  aper^-ut  la  petite  image,  mais  combien 
décolorée  et  flétrie  !...  Un  instant,  elle  hésita  à  s'y  reconnaître: 
les  touches  vives  de  peinture  que  Ludius  y  avait  habilement 
distribuées  s'étaient  cfl'acécs,  tous  les  traits  disparaissaient 
sous  un  barbouillage  confus.  Telle  quelle,  c'était  encore 
la  même  humble  offrande  propitiatoire  :  Nonîa  la  ramassa 
pieusement,  el,  cette  fois,  la  suspendit  parmi  les  ex-voto,  devant 
l'autel  ;  et  de  nouveau  elle  se  voua  îi  la  Déesse  ;  elle  promit 
d'accepter  toutes  les  angoisses,  toutes  les  humiliations,  pourvu 
qu'Hyacinthe  lui  fût  rendu  ;  —  et  même  moins  que  cela  : 
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l'!ti  l'i'iitiMiit  i-litvt*ili'.  tl;iii««  Kl  |M'titi*  iii.ii«iiiii  il  hi  (i*nM*i'>«\  Noiii.i 
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i'<iiii  lin  il  «f  ifutlf*  tiiut  <!<*  '«uili'  l'Iii'/  Ir*  \i-t!c  !f«  .'i.iimK 
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Pour  s'étreindre  plus  longtemps  —  et  s'embrasser  davantage,  — 
ils  vont  sur  les  flols  d'argent!  —  01»,  hi,  oh,  bi,  ali  !  —  Ah  ! 

La  barque  qui  les  conduit  —  jamais  ne  fera  naufrage,  —  car  Éros 
de  près  les  suit  —  et  Priajie  est  du  voyage  1  —  Oh,  hi,  oh,  hi,  ah  ! 
—  Ah! 

Le  perroquet  répéta  en  fausset  les  dernières  notes  ;  par 
l'entre-bîillemeDt  du  vélum  mal  joint,  de  gros  papillons  cou- 
leur de  braise  vinrent  butiner  le  pollen  odorant  du  basilic  ; 
et  du  fond  de  la  cour,  sans  qu'on  sût  pourquoi,  Sarra  et  Mar- 
cella  éclatèrent  de  rire. 

Nonia  se  leva  avec  un  peu  de  vertige  :  trop  de  choses  de- 
puis le  matin  l'agitaient. 

—  Je  vais  essayer  de  dormir,  dit-elle. 

Mais,  dans  sa  chambrette  où  veillaient  les  Heures,  elle  ne 
ferma  même  pas  les  yeux  ;  elle  songeait  au  hasard  inespéré, 
presque  miraculeux,  qui  allait  lui  permettre  de  se  rapprocher 
d'Hyacinthe.  Ainsi,  à  l'instant  même  où  elle  invoquait  la 
Déesse,  son  intervention  s'était  manifestée,  aplanissant  toutes 
les  voies, brisant  toutes  les  entraves! —Que  le  peintre  eût  été 
appelé  à  travailler  chez  les  Vctte,  lui  qui  avait  déjà  décoré, 
grâce  à  son  procédé  nouveau,  les  dcuv  tiers  des  maisons 
de  Pompéi,  cela  n'avait  rien  de  bien  extraordinaire  ;  mais  la 
coïncidence  n'en  était  pas  moins  frappante,  si  favorable  et 
précieuse  pour  Nonia  ! 

Malgré  tout,  elle  s'inquiétait  encore  :  elle  se  demandait  avec 
anxiété  comment  elle  arrangerait  les  choses  avec  Ludius. 
Depuis  qu'elle  s  était  sauvée  de  lui  dans  la  ruelle  du  porche, 
ils  avaient  évité  de  se  parler,  et,  quand  ils  se  croisaient  au 
seuil  de  la  maison  ou  dehors,  le  peintre  ricanait  dans  sa 
barbe,  d'un  air  mauvais.  Bien  siir,  il  lui  conservait  quelque 
rancune,  et  elle  aussi  lui  en  voulait  de  ces  tentatives  d'a- 
mour qui  avaient  abouti  à  une  brouille.  Pourtant,  au  fond. 
Ludius  n'était  pas  mécliant,  et  ce  qu'elle  avait  à  lui  proposer 
ne  lui  coûterait  guère  ;  peut-être  même  serait-il  content  qu'elle 
voulût  lui  servir  de  modèle.  Elle  savait  que  souvent,  quand 
il  ne  faisait  pas  reproduire  au  poncif  par  ses  élèves  quelque 
composition  déjà  connue  ou  quelque  sujet  de  ses  cartons. 
il  pcif.'iiait  ses  personnages  d'après  nature  ;  et  dans  la  maison 
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i|i>^  \fU(*.  où  Imit  rtjill  |iivri4Mi\  ot  l'îiiv.  il  IK*  in.iii<|iirniît  |m<* 
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i-ll<*  lui  lillrirnit  di*  r;i«*t'iiMi|Kii:ii«M'  \r  It^inli'tiMin  t-juv  li*<»\rltiv 
MiiiiitfUiuit  il  lui  ttinl.iil  iji*  m*  ti'*tu\«M'  «*ii  **;i  |iri'">i*ii«-<v  Mnis 
liiMi  u'/'loit  iMuin^  rv'j\r  i|ur  l'rxi'^trni'i*  «l«*  Luiliu**  i|ui*l- 
i|ui*f«»is  il  l'tait  là.  .iu<*»itôt  *>iin  tiM\.iil  lini.  |Miiijnt  «l.in«>  un 
<».ii    i\r  |i.i|i\ru<*  ^<ui  H(tu|MM'.  <ii''>  ;iulH*r;:iii<*^  Iritt***  **\i  «lt'«  i  r.tlii'H 
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.Ml  «-•uitr.iinv   il  ni.iUL'tMit  «i  l>i   l«i\i*iii«*  nu  lurn    ii    ««>ti    jldiiT. 

m  |i'«  IntiiU  ilu  t1i*u\<*  :  il  lui  :irri\ait  a*>MV  rri'*i|uriiiiiii-iit  ili* 
ii*iitr«-i'  .lu  Miili<*u  il<*  la  iiiiil.  rt  niriiir  «]i*  in*  |»iiH  mitriT  du 
l'ut  hi-|iui«>  i|U('lf|uo  t«*iii|»H.  t|*aillrur'>.  m*»  iiiirur**  |i.ir.ii«»- 
•«.ni'iil  |tlu^  ifl.h'li/TH.  i*(  SMiiMMit  11**»  \<ii*«iii'»  *>c  |(lai;jiiai«Mlt 
iliMii'  i<  \rilli'*«>  par  h"  hruil  il«*  ««t***  |mh  à  la  |MMit«^  aul»*-,  à 
I  liiMii**  ••l'i   \r^  vr\i*>  t|t*\  iiMiiHMil  luri(l<*>. 

tjuoi  i|u*il  «*n  (\i\.  N«*iiia  «'-lait  (Iri-idi'-r  ii  I  .iMi-ihIii*  .  rWr 
•«  in^t.illa  «iir  l.i  li*ri.i*»^i*  «*t  i;u<'tt.i  Ii*s  i^ru^  i|ui  «>  .i\aii«;aifii( 
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-ilt'l  Mil  une  tl  .lll«l<il'l!l,lt|ii||  .  «m  ««■•Il  .i|i.ilui«'  IdlllliV  i-||tt«* 
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il   ■!>•     ■  ilili|l«    i|i'     riilit<*     i\     d>*     lt-.'iiiiii-«.     it     !•-«     IM  >t  •  ll-Mid"     d*' 

|...l.   II.-,     illll       I    i-\i-|lt   Ml  •'    .lt?   l>    Il   *    .1     l.l     l'illttll''      \i'lM|f||t     \'-|l>l|i> 

-I  \    1  *  -Util'    •Il  "    !•'>    \  I  ••-«   d  .11  jdi'   .iiix    |t>-||i'«    t<  •!  rni-«    t  tin  uiii*  " 
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ques  éclatantes  les  filles  de  la  plaine,  hautes  et  fines  comme 
leurs  sœurs  les  amphores. 

En  ce  moment,  c'était  vers  cette  place  carrée,  formée  par 
Tentre-croisement  de  la  rue  avec  la  voie  Stabienne,  qu'affluait 
la  vie  de  la  cité:  là,  les  maisons  se  pressaient  les  unes  contre 
les  autres  ;   là,   il  y  avait  du  bruit,    des  lumières,    du   rire. 
Peut-être  Ludius  s'était-il  attardé  dans  un  de  ces  groupes  qui 
se  détachaient  sur  le  jaune  d'ocre  du  mur,   —  tel   un  bas- 
relief  où  chaque  personnage  garde  l'attitude  par  laquelle  se 
définit  son  existence.  Des  couples  causaient,  profitant   d'une 
fortuite  rencontre;  à  la  fontaine  du  carrefour,  des  servantes 
regardaient  l'eau   monter  peu  à  peu  dans  les  cruches  ven- 
trues; une  troupe  de  musiciens,  les  mains  arrêtées  aux  cordes 
de  leui's  cithares,    attendaient,  pour  commencer  leur  chant. 
le  signal  du  chef. 

Peu  à  peu,  autour  de  Nonia,  tout  s'éteignait.  Philippe  avait 
déjà  fermé  sa  boutique  et,  en  face,  le  marchand  d'olives 
laissait  sa  lampe  s'assoupir;  dans  la  profondeur  de  la  porte  à 
double  façade,  le  brouillard  plus  sombre,  plus  impénétrable, 
s'épaississait.  Instinctivement,  la  petite  danseuse  releva  la 
tête  pour  chercher  la  lueur  des  étoiles.  Mais  là-haut  le  ciel 
était  d'un  bleu  noir,  pareil  à  un  lac  de  ténèbres  ;  seul,  un 
astre  d'or  éclairait  l'horizon  occidental  d'un  triangle  de  feu 
si  intense  qu'il  semblait  émettre  de  chauds  rayons.  C'était 
elle,  c'était  l'étoile  de  Vénus  !  Nonia,  à  la  contempler, 
sentit  s'assurer  son  espoir.  N'était-ce  pas  là  un  nouveau  signe 
que  le  regard  de  la  déesse  était  sur  elle,  cette  étoile  de  Vénus 
qui  seule  brillait  dans  le  firmament  désert?  Demain,  elle  n'en 
doutait  plus,  elle  sortirait  de  son  incertitude  mortelle;  de- 
main, demain!  elle  verrait,  elle  entendrait  Hyacinthe. 

Des  pas  inégaux  heurtèrent  le  sol  ;  une  voix  lourde  traîna 
dans  l'ombre  un  refrain  à  boire  :  ce  devait  être  le  peintre 
qui,  satisfait  de  l'importante  commande  des  Vette,  avait  à 
cette  occasion  fête  Bacchus.  Nonia  l'entendit  monter  l'esca- 
lier et  jeter  en  passant  une  plaisanterie  grasse  devant  la  porte 
close  de  Sarra  et  de  Marcella.  Le  moment  d'agir  était  venu 
pour  la  petite  danseuse;  elle  invoqua  une  dernière  fois  sa  pro- 
tectrice et,  prenant  sa  lampe,  elle  se  glissa  dans  la  chambre 
de  Ludius  en  même  temps  qu'il  y  pénétrait  lui-même. 


LA  ii4^m:i  m£  m:  r<»Mi>i  i  -oa 

Kii  i'a|i<*rr«Maiit.  tmili-  «Inutt*  i*t  itiininliiii*  «*ii  (arc  ili*  lui.  le 
iirintiv   riil    un    rliiiinriin'iit    i|iii    «><*    trii<liii«»it  |».ir   ilfîsi   pâit'tilcf 

—  Ali  vil  !  le  MU  lut*  lr<>uliler«it-îi  iii  ot\cII«*  «-l  ii«* 
\«TtMi**-ii'  |»iii*^  <  lair  pnur  i|U«*li|ut*^  ■iiii|ilii»r«>  tir  K«ll^^lll*!^.. 
K^l  t-i*  |iii*ii  Nitiiiii.  ou  <»<iii  «•inhre.  t|ui  ««m*  »  intmiluiro  rlicr. 
ni«ii  à  rctli*  lii*ure  iii«lu4* .' 

—  (.V>l  hi«*ii  iiiui.  LuJiii>  !  — iiiuriiiurn  lu  |H*lite  tlo  ^a  mhx 
iiiiiit-i* 

-s>  \  l'iil.iMi'iiiiMit  !*  Jf  ne  rr\i'  |iti>  !'  ii'i**»!  Nt*iiia  (*ii  t-liuir  et 
fil  «•*.'  \|»|»nnlir.  iili»r>.  far  U'»»  \vu\  |mmm«*ii(  '•i*  li-iiiii|>f*r. 
iiiitio  lt'«    iii.iiii*»  *»«»iit    inlaillîl»li*s...    \lai«>   nui.  |iar  \  (:nii>  l*a- 

ti*i||iii''    r  «'«t    hifii  flliv    Ji*    li'rii|in;il<'    .ui    ti»U(*ll(*r    m**»    |»ClitC!i 

t'*|iaiil«'<>  l'Irtiili's. 

il  la  làrlia  l)ruM|uonioiit  r(  >'a>sil. 

—  Kli  l»ii'ii  !  |iarle.  IJur  \euii-tii!*  I>r|H*flir-lui  ;  je  l-imln* 
(II'  *>«>iiiiiiril  ! 

N«iiii.i  .illrirnil  ^*%n  mura  1:0  |hiui'  iv|Miiuln*  : 

—  Ji*  \iiuilr.iis  que  lu  ni*eiuiii«*n«*<»  user  \'H  (Ifiiiaiii  «*liiv 
II**  \rll*v 

—  Vil  l»h*n  !  ru  ^tiilà  u  lit*  il  !«'*«*!  .    Kt  i|ii  f^i  •  i*  (|ut*j'-  |»iiiir- 

l.ii*   r.iiii-  i\*'   \**l.    rlir/   il*"   \ftli'.' 

—  .If  t*'   *«t*i-\ii«ii    (11*  iiii*«lrlr.  «lit   Noiii.i      hi  «lni^  l*it*ii  a\t»ir 

i|lh-i   lili-    tl.-llli-    i|i'    jiMllif    llMIIfllf    il     l|i'««il|fr  .' 

(    ••liilii>       «il    Ih'     I  I  Ùt     |i.i^    l'iltf'lltiui'.     il     l'oIltiUll.l     .1    lc|»i'ti'l 
lillll  llfllll'lll 

—  \  lir/  l<">  \  l'dr  !  \l<»r««  r  1*^1  (|ii«'  (u  j«  yir  t'»ii  ili'*\<»lu  •'ur 
I  un  «!•  *  ilt'iix  l'iiii'^  l.*l  If  -m  II-  L'i'^  ihihl  h'  \fiilif  •  .ir- 
i>>ii<lil  t  ••luiiit*  iiiii'  ••iitif  |i|«'iiif  oii  <^tii  l«'  L'i.iiiil  uiai;:it*  qui 
i.  ««.-iiilil.'    il   1111   jn«.    tl.in«    «•Il    lii.iiitf.iii    lil.iiH    «*1    i«iu;»'i*    (l«* 

•  liiiHiiMi  '        M.n«.  au  r.iit.    I  V    |tt'n«tv   t*t    t'Mi   .iiiiaiit    le   |tirli«* 
(   liif*'lii<*  '  Il  iii'  (•*  •l*-l<  n>l  «l-'iii    I' i«  •!  .illf r  .i\fi    il  .iutic'«  .' 

I.«'  \i«a.'i*  lit*  I  f iif.iiil   .i\.iil   |i.*ili 

—  I   liif«tu«  Il  .1   |.iri).ii«  fil'  iii«>ii  .iiii.iiit  *   j«<»ur.i-t  flit* 

—      \    >lt       \  i    •iliiffit       (      •  l.ilt  «It'lll'   |ii»UI    I  OUI  lli'l     i\*'t      \|Mi|l-i|| 

•  iiif  lu  '•*  ifiiil.ii»  (  li.iiiui*  nuit  il.i|i«  if   ti'iiiiili'.  m  ■•.i*^  iiit  I»  Il 
:•   |i>»itf  ijf    Ifiiitiiv   •!•■    iM'iii    ijfH  ifii<    •tif!'-« 

Il  •  II'   iiti  _'!•*«  Mit*    i|iii   «i*  ti'iiiiiiia  <l.iii<«   un  li>N|ui'l 

—  iKiillfur*     l*iiit    t  .1    III  c^t    fi^.il.    r»'ii«>>ir  '         ^1    lu  %i*u\ 


^56  LA.    REVUE    DB    PARIS 

goûter  à  l'argent  des  Vette,  adresse-loi  aux  Venerei  :    c'est 
leur  affaire. 

Nonia  s'approcha  de  lui  davantage. 

—  Je  t'en  supplie,  Ludïus,  ne  me  renvoie  pas  sans  savoir. 
Écoute,  j'ai  confiance  en  loi.  je  vais  tout  te  dire.  Ce  n'est 
pas  pour  Ghreslus  que  j'allais  au  temple,  mais  pour  le 
Camille,  pour  llyacinlhe,  le  fils  d'Aulus  Velle,  qui  est  en  ce 
moment  malade  chez  ses  parents.  Comprends-tu  que  le  seul 
moyen  que  j'aie  de  le  voir  est  de  pénétrer  avec  toi  dans  la 
maison  qui  est  gardée  comme  une  forteresse  ? 

Elle  se  tordait  les  mains  de  désespoir.  Mais  depuis  un 
instant  la  mauvaise  humeur  de  Ludius  tournait  à  la  colère; 
il  éclata  : 

—  C'est  ça!  Et  tu  t'imagines  que  je  vais,  comme  un  niais, 
faire  la  courte  échelle  à  vos  amours,  afin  de  te  remercier,  sans 
doute,  dem'avoir  méprisé,  repoussé,  éloigné  de  toi  comme  un 
chien  galeux?.,.  Ah!  ah!  tu  m'as  fait  longtemps  souffrir!  Tu 
m'as  rendu  plus  d'une  fois  furieux  et  fou!  Mais  maintenant 
je  ne  me  soucie  plus  de  toi,  dieux  merci!  Tu  me  dirais: 
«  Prends-moi  !  »  que  je  t'enverrais  k  d'autres.  Des  femmes,  j'en 
ai  plus  qiie  je  n'en  veu\,  et  de  toutes  façons,  des  blondes,  des 
brunes  et  des  rousses...  Sais— tu  avec  qui  j'ai  soupe,  la  nuit 
dernière?  Avec  Cintiiie,  la  célèbre  danseuse.  Elle  ne  fait  pas 
la  dégoûtée,  celle-là! 

Nonia  eut  une  moue  de  mépris. 

—  Cinthie  est  vieille,  elle  a  eu  vingt  ans  aux  dernières 
vendanges.  Je  l'ai  \ue  l'autre  jour  ù  la  piscine:  ses  seins  sont 
déjà  marqués  de  lignes  violettes. 

Légèrement  elle  écarta  sa  tunique;  elle  fit  voir  l'albâtre 
pur  de  sa  gorge  : 

—  Je  l'uimeiai  autant  que  lu  voudras,  Ludius;  mais 
emmène-moi  demain  chez  Hyacinthe. 

Il  la  repoussa  d'un  geste  dur  : 

—  Non,  tu  t'es  trop  longtemps  moquée  de  moi.  Va-t'en  I... 
Je  suis  fatigué,  laisse-moi  dormir. 

Sans  plus  faire  attention  ù  elle,  il  s'était  couché,  et  bicnli^t 
il  ronda  pesamment,  ta  bouche  ouverte.  Nonia,  à  la  lueur  de 
la  lampe  finissante,  apercevait  ses  dents  mal  rangées,  tachées 
(le  noir,    et  sa    face    blafarde  aux    traits    grossiers  qui,    dans 


I  \   I)  \^m:i  m:   di:   imimi*»:! 
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r.ib.iiKliiii  (lu  ««•iiiiiiM^il.  tr.ilii^HjiiMit  t<*iili*  iiMir  Iai(|t*iir.  KIK* 
it*«tinl  lii.  t'('|)i*iiil.iiil .  rlli'  H',iii-riM-|i;iit  ;iii  mmiI  (*'>piiii'  (|ii'i*llf* 
eût  ili*  **<•  r.i|>|»i'iM-|ier  «1  ll\ariiitli«*. 

\ii  pi'tit  jttiii .  I,uiliii«>  •«<*  iv\i'illii.  (Ii*;;ri^é  tiiut  à  l.iil  (*t 
(li^pii^  >r^  \i*u\  l'iMiliri'iMit  sur  Li  petite  <l.iiiM*use  n('iT«»u|iie 
à  '«•»n  rlie\rl 

—  I  (»i  rnr«»re  .* 

Il  I.m'Im  util*  iujun*.  iii«ii>  l»ieii(Ml  il  ««e  radiaint  : 

—  Vlh»n«»  !  iirri\«*  !.. 

I.t  Nt*iii.i\int  .i\i'<'  une  ;;r.iiule j^iiiMlan'»  l'Aniiv  l<»ut  luiétait 
li'iii.  liiul  lui  l't.iil  arri*|)(al»le.  |Miurvu  (|u  <*lle  re\it  le  eaiiiille. 
(  .<»iM|il.ii*«anlf*  ft  (l«iui*<*.  ellt*  «lniiiia  et  ifrut  raiimur.  et  le« 
\«i|iiiitt*<*  i|i'  la  ili*e<M*  H*.ii*i'uni|»lireiit  en  elle. 


WIN 


tju.in«l  Noni.i  vr  (i«iii\,i  enliii  m»uh  If  |M''ri*»t\lf*  <li*<>  Nftt**.  à 
%'Mr  i|f*  Luiliu*»  i|ui  |»i*i^'iiait  les  lresi|ue<  eentrale<*  Ar^  parni*». 
l'Ili'  rut  unt'  i-iiiii(ii»n  ««i  intiMi'»*  iiut*  tnutfH  ^r^  .ini:i*i'»'>f*>  en 
luiiMit  •MiMifi'o  |«<*  jardin,  étroit  «'t  l<>n:»'.  rt^nt^rnn*  l'Utn* 
[•-^  |»ilif*i'>  i|i'  <>tui'.  «**éten«lait  <li*\ant  i*lli*.  uiimiMc  i|t*  ^li-.ir'* 
l't  il'*  t.iMf«.  iii'i  le^  iiliift*»  <ru**a:»'f  i|u<*tii|i<*ii  alt^M'l  ihmiI  K'^ 
iiiiiii^  l'.iunlii  Tf*  (  !f*  j.uilin  «*.in<>  .irl»rt*>.  urnt-  «*Mil«*uiiMit  <!•* 
•'•*l*inM(*tti-«»  «*(  i|i'  ni.i»<il^  (II*  Ili*ur'>.  i'*t.itt  i*  iniint*  un  M*«'iin«i 
^.ii"n.  un  «.ih>ii  i*n  plein  air.  **\i  '>e  \i\ait  l.i  \it*  <li*  l-iut**  l.i 
t.irnilli'  l*itui  I  instant.  Ii'h  <>i'r\  itt'ur^  «fuU  i'l.ii«*nl  li*\i-«  ii 
L'*-niiu\  «ur  le*»  in>>'>.iii|Uf*«.  lU  Inittaii'nt  il'une  l»rit^<»«'  iniliil*i'i* 
t|  liuili*  lf^  ntartlii'*  ili*  marliri-  <*ii  ui*  \<i\.iit  il  i'u\  «lUi*  Ifiir 
1*1  huit*  |i|<*\ri*ft  l«*ui  inii|u<'  rmiji-  <>ii  un  <>anL'  ri>l»u*»ti*  allluail 
hi"nt«*»l  la  niiTt*  iril\ai  inlli«*.  Xnit'ln*  |iaiiitrn  tunii|ui*  tluttanlt* 
«lu  ni.Uin.  *»t-o  |i|i-i|«  l.iiji-^  i|i-l)>iri|.int  i|i*<>  >aii(iali'*»  d  un  \tA^ 
l>iuiil  «lli-  *'Ui\it  If  |ifii'*l\lf    pi^i|u  il  une  p«*tilf  purtf  d  an;:lf . 

•  t     N'iii.i     i|ii>iii\.i    un    ri*«l<iiilii«'niiMit   d  i'Mnitti>>n    f*n    |MMi«ant 

•  pi  fllf  «'i*  ri'iid.iit  aupi«"«  t|f  ••i|i  tiU 

|>tiitf'«    |i«    «  li.iniliii>«  ilf  j.i    ni.ii«'tn    d  adl«-iir*.  p.ii.ii««.iifiit 

•  I  •iiiii-i     ^111    II-    «pi.ii|iil.iti'-ri*   ilii    pi'*ii'>l\lt*  .     plii^iiMir'*    «-tai«*iit 
lii«-ifii<ii(  <iu\fi(f«    I  •*iiiiii*'  piiiir  ti^piiiT  li*^  l»<niii'^   «fntfui^ 
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d'héliotropes    et    de    roses  que    le   jardin  leur  envoyait  ;  et 
l'on  apercevait    rameublement  luxueux,  4es  tentures  de  soie 
et  d'or  tranchant    sur    les  cloisons  peintes  en  vert  pâle,   où 
courait    une    ornementation    de    candélabres    grêles    et    de 
paysages  lointains,  ébauchée  au  trait,  à  peine.  Dans  une  des 
plus  vastes  pièces,  la  bibliothèque,  qui  servait  aussi  de  cabinet 
de  travail  aux  deux  banquiers,  Clément  était  déjà  installé,  le 
front  penché  sur  ses  comptes,  tellement  absorbé  qu'il  ne  levait 
même  pas  les  yeux  sur  la  suivante  de  sa  belle-sœur,  une  Thes- 
salonicienne  aux    prunelles    noires    comme    l'Érèbe    et    aux 
cheveux  de  soleil,  qui  allait  et  venait,  la  gorge  découverte. 
A  contempler  ainsi  l'oncle  d'Hyacinthe,  Nonia  ne  ressentait 
plus  de  sa  présence  aucune  crainte  :    cet   homme  d'affaires, 
dans   le    recueillement  des    chilTres,    ressemblait    si    peu   au 
satyre  congestionné  et  brutal  qui  l'avait  assaillie  naguère! 
En  face  de  lui,  le  coffre-fort  luisant  et  lourd  paraissait    être 
le  seul  aimant  qui  eût  la  puissance  d'attirer  ses  regards. 

Peu  après,  Aulus,  le  frère  aîné,  sortit  pour  se  rendre  à 
la  basilique  :  il  portait  son  costume  de  duumvir  de  jus- 
tice, et  marchait  avec  cette  solennité  pompeuse  qui  l'avait  fait 
comparer  par  Ludius  à  un  jars  revêtu  de  la  pourpre  consu- 
laire. En  passant  près  du  peintre,  il  s'arrêta  et  jeta  un  coup 
d'oeil  sur  les  fresques  commencées  ;  il  y  en  avait  sept  à  exé- 
cuter dans  chaque  panneau  et  les  sujets  en  avaient  été  soi- 
gneusement arrêtés  d'avance  :  c'étaient  Ariane  et  Thésée, 
Hercule  enfant,  Achille  a  Scyros,  Pasiphaé  et  Dédale,  le 
supplice  d'ixion,  le  supplice  de  Dircé,  enfin  Cyparissa  et 
la  biche  d'Apollon.  Au-dessus,  courait  le  long  de  la  cimaise 
une  frise  d'incomparables  amours,  et  de  loin  en  loin,  entre 
les  panneaux,  des  groupes  de  tritons  et  de  néréides  coupaient 
l'éclat  écarlate  des  murs. 

De  l'autre  côté  du  péristyle,  Aurélie  grondait  ses  femmes; 
Nonia  entendait  les  sursauts  de  sa  voix  grinçante,  dont  les 
oreilles  délicates  d'Hyacinthe  devaient  être  péniblement  frois- 
sées ;  et  de  lui,  de  l'être  cher  qui  souffrait  la  tout  près,  pas 
de  nouvelles,  aucun  signe  qu'on  piit  interpréter  en  espoir 
ou  en  incpiiétude.  La  maison  agissait,  égrenait  les  heures 
une  à  une,  sans  que  rien  y  trahît  l'existence  de  la  mala- 
die   ou    de    la    douleur.    Cependant    un    coup    de     marteau 


ri'totilit.  r\  In  liniilo  Hillimipit^  (1*1111  huniiiir  A^é  parut 
•j  r<*nlréo  (lu  jjnlin.  Ntitiia  i-rut  rprunnnitn*  Kuilitxo.  h* 
nii''(li*riii  i|ui  li.iliitnit  au  lt.i<  ilo  l«i  ruo  Kontiiinr  il'  \ltfiii- 
iliincc;  olli»  |«»  \i\  so  tlJriijpr  tl  un  pn*»  |»ro«»M»  \«'r«4  l.i  |>«*liU» 
I  linnilire  <r;ini:lt\  l«i  '*«'uh»  qui  fi^l  renliV  rIoM*.  nlnr*  <|uc  *ui'- 
rr«««i\riiii*iil  Itiuli"*  li»-*  .iutiv<  s'i'laioiil  i»u\orté*s.  IJuo  »iO  |».-i*««il- 
il  ili»rriiT«'  ri»lli»  ptirli'  Ii\l'«m'o.  i»ù  la  \htr\  <l«*  iVnllitV  •'■la il 
|M>iiitf'  .'    i.  iiii.i::iiMtiMii    di»    |«i    pi-lito    aniaiite  nllalt  au-<li*\aiit 

•  l<**i  pliiH  i:i-an<U  iiialInMirH. 

Kiilin.  I\u«l«i\«'  reparut  *nu^  h>    p^ri^t^lt*   el    \urt»li«»  \int  !•• 
ifji»iiti|i«*  .in«'>il(*»t.   iU  r.iu<»niiMil  à  (liMiii-M»i\.  a^M*/  li.iul  i-i-pt*ii 
«l.iiit  p<»ur  (pu*   NiMii.i.  .in\  rruntr*».  put  «.ii<»ir  tnuto^  \c\tr^  fn- 
i«ili'*. 

—  N'«*«il  ri»  pas  ipio  f'i'Hi  al><*ui'<lo.  vc  <lo«iir  «lo  r<*li>unipr  au 
tiMiipli'  '  «li«>.iit   la   Mirn*. 

\|.ii<»  !«*  iiiimIi'ciu  m*  ««fnil»l.iil  pa«  rtiv  i|f*  «i»n  n\i«i  :  «el*»n 
lui.  r  tt.iit  riMti*  i(|('*t*  li\i*  ipii  .i\ait  p«*rmi*«  au  inni.itio  <lo  hi^ 
ii'*latilir  pluo  \it«*:  a  la  tin  tli*  la  M'niain«*.  «i  1  anii'li'ii^ilnin 
|MM^i«t.iit.  il  *»rrait  tran*»ptiiialili*  et.  t\r<  .lujtiunl  liui.  prnd.int 
•|Ui*ltpif*<  liiMip*^.  •tn  p<iu\ait  lui   iIivs*.(M'  un  lit  (lan<  l«*  janiin 

—  tit'l.i  |.*  ili^tr.iir.i  f't  lui  <»fiM  l»i*ii.  nj'Mita  Kuil<i\p.  i!nr.  à 
-»•  I   'iji\  I  I  In*!!"»**'  f^l  la  plu**  «l.inL't'i'Mi*!»  *\t*<  nial.nlit**». 

I..  «i  .ii*.'ni\  rli.inl«*nt.  lov    tli'ur'»    ««'l'xalli'nl    •ur   ii-ur»»  tu'i*.. 

I-      "■•ii-li    tiiTi  f    II'    \(*Iutll    <|t*    |.l\<»||«     \  K'til  liMl\     i>i|tinp*     \f^     lli'- 

I  lu'*  •!  <»r  «h**  \tl.uitiilt*«i.  ri  iliin<«  l«*  itiiir  ih"*  N'tui.i  *  •  h  %•■ 
un  lixuiut*  •rjllf'v'rt*^^!*.  Il\.ii  intln*  !  I!\.ii  in*lit*  \a  \i  nii  ! 
JK'M-    un     iii*l.«ul     il      "«'r.!     I.i.     fiitii-     ii'-    li«li«iîi  •■p»*     it     l«'* 

f.ioi  o.     pi  (   H    II*'    l'i'lt**    l.lliji*    il*    IM  U'Ini*    I  ••l|\>   lit*     <|i*     «  •iUp«*'«    pl'- 

•  !tu*i'»  Il  ^-VA  l.i  •  11'*  p'iiiii  ■  If  if^MF'l'T.  I  i-nli*ni|rp  *  Oh  * 
*.  (i*.-  «1  \  !•■  p  1111'  i-i-!ti'  uiitiiiYiv  t'iiitr  ^1  \  it*  pi>ur  li*  IuL'itit 
jx'nln-ui  il«-  \<'ii  I ''lui  ipi  flli'  liiip- ,ipp  •!  .litn*  p.iitiiilt»«  i 'ilun- 
iii  Ml  o  iiMiii  f^  fin  j.irilifi 

I  «lut  .1  •    'iip  un  lu'uit  •!'■  \  oix  I  .tl  I  .li  lu*  à  ^'in  cxt.i^^t*    uiu-  .ihi*r- 

•  .<ti"ii  f  <  I  il<-  <l  m**  Il  l'il>li<itlii  ipi'-.  'lù  r<iiii-|(*  I  .li'fiii'ut  n't'Ut 
|i  *-ipi.r.'  i|.-*  •■iiipriiiili'ur-  |jii|iu«.  ju*»pit»  là  «ih  ii<  r^-ux. 
»iii'  M  ■  'M  II  I    •    il  î  !  .1  \  tri  p«  iiir  il  in*  ••iilif  *•*••  ili-nl""    •  \  «-i    pri*  ; 

-—  1»  «u  '   I    I    \  .1    rt'i  ••uiuii'm  iM'  •  ••inuM*  lii'-i  '        Il  \«iil  li'iir 
■  \\'\    |U««pi  .1    l.i    p«*  m     •!    iMi\    Ut*   ^1'    I  ii^oi'nt    p  <*    •'«  >  •ri'lii*r 

-If.  -    Inll  Ii-Ilii*nt«. 
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En  effet,  le  jeune  homme  qui  se  tient  debout  devant  le  ban- 
quier protcsie  de  la  parole,  du  geste,  de  toute  la  véhémence 
de  son  corps  nerveux,  agité  par  la  colère  :  «  Trois  pour  cent 
par  mois  d'intérêt!  C'est  plus  que  n'en  exigent  les  fénéra- 
teurs  de  Rome,  et  même  les  préleurs  louches  de  Neapolis!... 
C'est  une  taxe  monstrueuse,  usuraire,  défendue  par  la  loî  qui 
n'autorise  que  si\  pour  cent  l'an...  »  Mais  Clément  ne  se 
laisse  pas  Intimider  par  ces  criailleries  : 

—  Vous  ue  voulez  pas?  dit-il.  C'est  très  simple.  Jevous  prê- 
terai à  la  quinzaine,  et  vous  ne  paierez  plus  qu'un  pour  cent. 

11  sait  bien,  le  banquier  retors,  qu'il  fait  faire  quand  mt'me  a 
son  client  un  marché  de  dupe,  et  qu'avant  l'époque  de  réchéancc 
le  taux  du  change  aura  varié,  de  façon  ù  lui  permettre  de 
doubler  son  bénéfice.  —  Et  la  scène  recommence,  à  peu  près 
la  même,  pour  chaque  nouveau  venu.  Quand  l'affaire  larde 
trop  k  se  conclure,  Clément  tiredu  double  fond  de  sa  table  un 
rouleau  d'or  qu'il  déploie  lentement;  il  promène  la  caresse 
de  ses  doigts  courbes  sur  la  spirale  étalée  des  pièces  brillantes, 
et  le  miracle  se  consomme  :  l'emprunteur  tend  les  mains  vers 
l'or,  il  le  désire,  il  le  veut!  Mais  le  banquier,  impitoyable,  en 
garde  encore  la  moitié  :  il  faut  bien  qu'il  retienne  les  premiers 
inlérêts,  et  aussi  le  prix  de  l'opération. 

—  J'y  perds,  je  vous  le  jure,  —  geint-il  de  sa  voix  caute- 
leuse. 

Et  il  jette  un  coup  d'œil  à  la  dérobée  sur  le  colTre-fort  lui- 
sant et  lourd,  sur  le  monstre  d'airain  complice  de  son  men- 
songe. 

Nonia  se  retourne  vers  la  porte  légère,  close  aux  passions 
de  la  demeure.  Encore  un  peu  de  temps  et  elle  va  s'ouvrir, 
cette  porte,  derrière  laquelle  le  fils  des  Vetle  isole  les  chers 
souvenirs  de  sa  vie  ;  on  a  déjà  dressé  dans  le  jardin  le  lit  de 
repos  à  charnières  d'argent,  recouvert  de  coussins  en  soie 
claire,  et  Aurélie  s'agite  pour  tout  faire  disposer  à  l'enlour; 
un  second  vélum  plus  bas  a  été  tendu  de  façon  à  proléger  le 
convalescent  de  la  réverbération  trop  vive  qu  envoie  sur  l'aire 
lisse  et  .sablée  du  jardin  le  revêtement  blanc  de  la  corniche. 
Enfin,  appuyé  à  l'épaule  de  la  jeune  Tliessalonicienne,  Hya- 
cinthe descend  doucement  les  trois  marches  du  péristyle. 

Comme  il  est  changé  depuis  plus  d'un  mois  qu'elle  ne  l'a 
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\n!.  .  i'.r  iprolli*  ri*iiinr(|Ui'  fn  lui  siirtmit.  i-r<*(  rolli'  jKiliMir 
i|iii.  .iiitnTiii**.  IH'  rdlIruiMit  i|ii«>  |i;ii  iii«*tiint**  et  ii<iii(  iii;iin- 
ti*n;illt  il  <*i*llll>l<*  rlli*  llii|il«'*«'lli'*  Jll**(|iri*l  I  iMlh*.  Oli  !  |«' 
i-*i|itra<*li*  «les  Imiirli**»  l»niii('<«.  ;ili»uniio*^.  il*'  '*.i  i*li«*\i*liii'«v 
iwvv  Iti  lilatii'hciir  ti'.iiiH|iiiri*iiti*  ilt*  ve  \i^ii^i*.  nù  li>  |»rii' 
n(*lli'<'  ir.iiiiliri*  rhtir  liii^riit  rniiiiu*»  ili*ii\  laiii|>«*o  «sur  l.i  |iLii|iio 
<i(*  tii^irlu'i'  11*1111  I'UIiImmii  !..  Il  «•'«*>(  fniirlir.  r(  Li  jouii«* 
lilli*  (|iii  \'i%  ^«MitiMiii  s'iillVi*.  rMiii|il.iis,int«*.  à  <lotiM*iir«T  lii  : 
iiiai^  il  irfiiM*.  il  fail  ^iu'in* ipril  luvIiTi*  rrstrr  mmiI.  l>'aill(Mir<i. 
na  iiii-r*'  III*  t.iril**  |ia**  ii  \«Miii'  ««'iiislallfr  aii|irr<  di*  lui;  piii^ 
<-'t'^t  \iilii<»  qui  mitri*  di*  la  l»a<*iliiiuo.  l't  ()li'tiit*iit.  (Ituil  |)«iut' 
.luj'iuiti  liui  !(*<«  al1*airi*<»  M*rii*u<»i*s  <i«iiit  ti*riniii/*i**<i.  Kl  I  i»ii  rau^i*. 
«iii  iftiiu**  ttiu*»  li'<*  l'itiiiMii'raL'i"*  «l(*  l<t  \ill«*.  Iii^diiros  ii«*  luxuiv. 
Iii<«li>iif<.  «l'arL'iMit.  Iii^tiiin**^  ili*  \aiiitôs  ^ati^faile^.  Kt  li*s  \«*u\ 
li'.iMiliri*  rl.iii  IuÏm-iiI  tTuiu*  lut'ur  |»lu«(  loiiitaiiit^  sur  la  pàliMir 
ili.i|i|i.iiii'  ilu  \i**a;:r.  I^lurtallt  il  faut  \iili*r  li*^  i'mU|)o<  à  l'Iiiui- 
iru«i*  l'turiK***  (lu  riin\ali*«ir(*nt  :  i  iirnioiil  rra|»|M*  «laiis  *ii'<*  uiaiii** 
i*|i.ii<»<»i*<*  l't  t|iMiiaii«l(*  II*  iiiiMlli'ur  \iii  (II*  (!(M'uImv 

lU  l»«ii\«Mil  tiiu*»  **iiu*»  II*  <iiiul»li*  \i*luui.  (III  ^'itililln*  \ii|u|)- 
(ui'ii«(*iii«'nl  lii  luiiiiî*ri*.  «Mitii*  lc<»  |iarti*rr«*«  <rii('*li(i(ri •!)(*<«  (*t  ili* 
iiiM**».  l'iilii»  !(»«»  (-«i|tiiiiirtti*«.  iralliàtio  m'i  <**oiiri>uli*tit  d»»'* 
rlr(*lilli*<«  (II*    \i»lulHli**  .    il**  l»til\(*llt   **an<i    ««  tirril|ir|'  dlIx.H  iiiIIk* 

i|iii  *>  i«»l  l'iiil-ii  lui.  **.iii'»  «*  itii  ii|M|-  (II*  |,ii(liii<»  «•!  (|i>  Ni*iii.i  (|ui> 
^111  If  riiinl  iiiiiL'**  du  |it'ri«t\  II*.  d.iii<«  Iciii'*  \(*ti'iiit  ni"  ••|i^iiii« 
(!•'  tr.i\.iil  rf'iMVM*iit(*iil  il  Icui'*  M'iix  mit*  i»ait  il  Iniin.iiiiti' 
llil<*i  ii-iil«*  li'«  ill<«truilii*llt<>  di'  li'iii  ••ijilt-il  >*{i  dt>  l(*ii|o 
itl.ii«>i I  « 


\\\ 


||«  «i*  «.iiii  if\ii«  i|.iii<  !■-  ji'iii  |i'*i«  i\*'  :ji'ni'\  iKM'o.  •I**n  i*'t  •' l.i 

Poili'dii    \i-ii\«'    i'(  .iii<«i    «••ii«    |t*«    «.iilli'<>   iiiii  l»itrd«*lit  !•' Il>  u\i' 
il   !••  Il  .1   !••  Il    ii«    ••II'     l'I.iil    l><ii!i'«    |i>«   i-t.i|»f*«>  il«*  Inii    .iiii'*iii 

111.11-    Il    •{•lliii-lf       iil|i*'i(| ||«i«llllll.l    luilH'il      il"    il   "lit     |ii^ 

•  •••-  Il  ti  i!t<  lut  \  \<>ii  ll\.i<itillii*  -«i  r.iilih'  i'iit'oit'  "1  iii'iiitii 
|>.ii  '^  (  lu  il  tdii'  iit\  «ti  il' ii««'  Niiii.i  i'*\  iti*  di*  II*  ti'i«iil*li*i  II. Il 
tifi>    •!•     i-i'"-!' iii  .    f  t    lui     j.mli*    l'i't    •'l'*ijiiiMiii'iit    di*«  I   ii«"««i'^ 
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charnelles  qui  longtemps,   alors  qu'il  Taimaît  déjà,   a   retenu 
sur  ses  lèvres  le  baiser. 

Mais  de  cette  abstention  volontaire,  leur  tendresse  semble 
s'être  accrue  encore  ;  maintenant  une  fraternité  délicieuse  les 
rapproche.  Hyacinthe,  comme  si  sa  confiance  s'était  subi- 
tement épanouie,  parle  librement,  laisse  rayonner  son 
âme  ;  et  Nonia  s'éprend  de  cette  âme  de  lumière,  de  cette 
âme  au  prisme  nuancé  à  Tinfini,  comme  elle  s'est  éprise  de 
ce  visage  pensif  aux  prunelles  d'ambre,  de  celte  bouche  aux 
lèvres  pures,  de  tout  ce  corps  plus  parfait  qu'aucun  de  ceux 
que  lui  ont  révélés  les  statues  de  marbre  immaculé,  dressées 
glorieusement  sous  les   portiques. 

Hyacinthe  parle,  et  des  horizons  nouveaux  s'ouvrent  aux 
yeux  de  la  petite  danseuse  ;  elle  qui  n'a  jamais  connu  d'autre 
jouissance  que  celles  de  la  matière,  d'autres  beautés  que  les 
beautés  plastiques  et  tangibles,  la  voilà  qui  commence  a  pres- 
sentir quelque  idéal  plus  haut  que  la  vie  :  — le  culte  de  Vénus 
Physica,  de  la  déesse  aux  violentes  ardeurs,  serait-il  destiné  à 
disparaître  devant  celui  de  l'Apollon  idéal  et  doux  c[u'adore  le 
Camille  ? 

Et  doucement  se  poursuit  la  chère  convalescence.  Chaque 
jour  ils  vont  un  peu  plus  loin  voir  s'éteindre  le  soleil  dans  la 
mer,  et  ils  reviennent  lentement,  avec  le  ciel  pâli  devant  eux  : 
quelquefois  des  paysages  se  construisent  là-haut,  des  paysages 
aériens  où  s'ébauchent  de  chimériques  cités,  tandis  qu'à  leurs 
pieds,  la  ville  réelle,  la  ville  luxurieuse  et  peinte,  se  noie 
dans  un  lac  de  vapeurs  et  d'ombres.  Alors  Hyacinthe  cesse 
de  s'appuyer  sur  Nonia  ;  il  marche  tout  seul  en  avant,  le 
front  haut,  un  sourire  aux  lèvres,  et  elle  ne  songe  pas  à  se 
plaindre  de  ne  plus  avoir  le  doux  poids  de  l'aimé  à  son 
épaule,  heureuse  que  peu  à  peu  les  forces  lui  reviennent  avec 
une  joie  de  vivre  qu'elle  ne  lui  avait  jamais  connue... 

Un  jour,  ils  allèrent  sur  le  chemin  des  acacias  conduisant 
au  Mont  ;  les  grappes  blanches  commençaient  à  se  défleurir, 
et  dans  cette  neige  odorante  marchaient  les  deux  petits  amants 
fraternels.  Tout  à  coup  Nonia  s'arrêta  :  elle  voulait  se  dé- 
chausser pour  mieux  éprouver  le  contact  moelleux  des  pétales. 

Bientôt  ses  pieds  nus  apparurent,  aussi  blancs,  aussi  purs 
que  les  flocons  satinés;  et  Hyacinthe  regardait  avec  admira- 
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liiili  ri's  iM'Iit**  |ii«mU  «Irlir^»  «'t  ih*i\i*ii\  ilr  la  titiiiM'iiM*.  <»ur 
l(*M|iii*U  il  trii\ail  jain.HH  ^tiiii;i'  li  |ii»r(or  lo*i  \cii\  .  iN  i''tiii«*ii( 
<ii'*li«Mtoiii4*lit  iiiari|iir«  11*1111  iv«*iMii  «l«*  \i-iiir<*  liliMiiitiv^  i*t 
VIT-»  h*s  t.ilntio»  iN  "«*  tfitit.iiriit  «Ir  rt*^e  \i(:v\  iU  ^'(Mir«iii(;aiiMit 
a\pr  ili*«*  «»iir<*aiit*<^  ilt*  |ilai«»ir  «laiis  In  iioip'  i*|».ii**<«'. 

—  t  )|i  !  «'oiiiiiH*  «-'i'<>t  Imiii,  IKai'iiithr  !. . .  r  i>I  «iiiiiino  «lo  la 
rhair  IÏîmI**  t*t  \i\aiiti-!  ilioait   Nniiia. 

\u  liiiiriiaiit  ciu  rluMiiiii.  r\U*  i't*tiiil  m*<*  -atiilalr^i.  rt  il  ««ut 
un  ii*;:ii*t  iji*  \«iir  liiiir  <*i  \iti*  ri*ii('liaiit«*iiiciit  tlv  lt*iir  t*(iur<«o. 
\j*  Molli  f'Iait  là.  tiiiil  |>ri-<>  il'i*ii\.  *»i  pivs  i|irnii  non  a|»or- 
«•'\.iit  |ia^  h*  ««iinniirt.  niai^  •^^'iiltMiirnl  la  |iai'ti«*  la  \A\i^  lai^'O 
(l.iii«  «.I  iiMMtiiif*  (I  ••riii-H.  i'n::iiirlan<l«''s  ili*  \iL'ne**  lii>iir^«*«»n- 
n.iiiti'H. 

—  \fii\  tu  i|ii«*  n>iii*»  r<»^.i\iin^  il  .ill«*r  jiiM|iii^-lti  !'  ilit  ll\a- 
i  inllii* 

l.lli'  hi-^iiini.i  .  It*  \|i»nl.  t  l'tait  |Miur  t*lh*  li*  «\nili«i|i*  inrm** 
th'  li'iii  .iiiiiiiir  .  i.iin.ii'»  i'Ili'  lit'  li'\ait  \r^  \i*ii\  «iir  "i-**  lr>«i« 
«  i.ij«*^  il«*  \«*i-ilnii'  ^an**  ii«*n'«rr  au  niv'-tî'n'  jii\i*u\  «If  !•  ur 
|ii«-iiiii-ii*  ii'u*  tiuti t*.  |f  «f»ir  ilfo  xi'ndanL'*'*'.  «lU  niN*»!!*!!»  li'iu- 
lii.iiit  iji*  1**111  II  ilîi*  |taiiiii  li*<*  •«liMMilit**».  .lu  iii\«ttii*  i:l«irii'u\ 
«II'  !•  ui    iiiulii'-lli*  iiiio<>«*««iiiii     l.i   nuil.  il. m*»   l.i  «l.tiiii'i'f  lumi- 

Ui-ll*'!*    itll    lU    .i\.llfnt    rit    l.l    \l**i«»tl    ^«'(  Ti'li*  «lu    ^1   lli«'lll    <lt'    ftMI. 

PtiUit.Mit  t-lli*  I  iM|ii.i  unt*  «•l»)i*i  liiih  tiiiii«h  I  i-l.i  lit-  r.itiL'Ui-i  .ni  - 
il  |>i«  llx  ■■•  miiIp- .'  M. 11^  h'in!  il  ^«*  «i-iit.iil  t*ti  t  ••!  |i-l:<'i  .  il  ii*'  ^t* 
«••u\ t'ii.iit  Nirnn*  i«lii<'  «I  .ivitii  |aiii.ii«  *'\*'  iii.ijail*' .  •!  il  l.i  til 
Il  i«-t  1  •!•  \  iiit  lui  •l.ui<  ji'o  i-ti'iil-  I  ••  •  t«  iiiii  nii'niM'iit  ;iii\ 
I  -liltiiH  i|i'^  \j.'iii-  1,1  il'  *  '  ''inlii  ■  lit  I  lin  i  II  *  i|i»  I  .iuti'*  'Il 
1 «lu   L'oll*'  \iilu|thi>'ii\   •!   •  I  •!■ 

In  I  I  «*  du  U"lti'  \  ••Iim'Im' M  \  '  *•  '  I.Ki  .  ui<  ••Mip'ir  tl>i>-Mii'iit 
•>!  1 1 1  i|i'  Ifiiill  !.•-'«  l'i  in'  I iii<  I  -  i-t  •!•'  I  •  •i'>«l|i'« .  I  •  «uitt'  iii  •  •hiipli- 
oii    |i|i'lll««.ilt    It'   «,i|i||l|    i|>  >   i    ni\  *  I    f    liiliti*   l.l   •  ••llllii*  tll-'ll*'  i|i'« 

l't  ••rifiiitiiiri'^  il  l>-iii  «  iiit  il-    .-t   I  «ut   1     iii\  I  •  Ml-  lit  «i**  lt   liirniiit* 
i|it1ii««>    *«iir  l<->M'>    li><nt«      •'   Il  l'io     i-iiiijii-  un    |>i«*til    I>i>n1.iin 
•  I'    -iiin»'.    i    i|'if'    t"iilf    l'Iiii-  II»      |i.t!-'i     l'.ii    I  I-.  min-  !«!'ii'lii 
<l<^   ll-'t"      I  \    (••l>iii     i|i|ii><r-.*M|ii<'   il'"   ilt.to   ''11    ««iliH'iit    l« 
|-"ul|'-  -   m  II  :ri -   «III    !      «  il'!'-  n  'Il 

il-     *  ••*  ii>  lit    lu*      ••M\i  {••iM"  -Il      •  •      -ili'ii"  •'     'l«'     i»'  iiili". 

■  'I   |l  ■   -*'   '      I"      I  '      .  I    1  li'i-       ■!■  -Il    •  -.i  :      •!   •'■!  I  •■     Il        i|«-      I    «I  l;«   :|-  I      .1 

<•'.*•-    jin.ii'-ui      |>.ti(>iii'    <  i<.in>liii'     oii    i<.i|iiit.>i«  ni    *\  im\  i<'ilt|i*« 
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caresses  d'hvménée  ;  et,  comme  ils  se  regardaient,  inquiets 
d'eux-mêmes,  ils  surprirent  le  désir  enclos  dans  leurs  veux. 
et  leurs  poitrines  frémissantes  se  touchèrent  et  leurs  coeurs 
battirent  l'un  contre  l'autre,  leurs  cœurs  voluptueux  qui 
s'étaient  trop  longtemps  refusé  l'amour. 

Sûrs  maintenant  de  s'appartenir,  ils  prolongeaient  ce  baiser 
dans  la  paix  des  choses,  ils  en  savouraient  lentement  les 
délices.  Mais  des  arbres  voisins,  des  arbres  plus  éloignés,  un 
bruit  strident  s'éleva,  une  note  véhémente,  aiguë,  qui  s'apai- 
sait peu  à  peu  pour  recommencer  plus  fort  ensuite,  répétée 
à  l'infini  par  tous  les  ornes,  par  toutes  les  vignes  du  Mont. 
C'était  comme  une  plainte,  comme  un  appel,  un  rythme 
impérieux  et  convulsé...  Hyacinthe  s'arracha  aux  bras  de 
Nonia,  rompit  brusquement  son  étreinte. 

Les  cigales!  les  cigales  d'Apollon!  Elles  se  sont  éveillées 
sous  les  feuillages,  et  tous  les  feuillages  vibrent  de  leurs 
voix  :  et  elles  disent  la  volonté  du  dieu  :  —  que  dans  les  prin- 
temps épanouis,  dans  la  gloire  des  soleils  de  mai,  chantent  éter- 
nellement les  poètes;  qu'à  la  beauté  du  rythme  divin  soient 
sacrifiés  la  joie,  le  repos  cl  l'amour...  Elles  commandent 
cela,  les  cigales  :  en  leur  stridulation  véhémente,  elles  appel- 
lent le  Camille,  elles  l'invitent  à  glorifier  le  dieu-Esprit,  le 
dieu  des  âmes,  le  dieu  immatériel  et  invisible,  de  qui  l'amour 
est  de  feu,  de  qui  les  baisers  sont  de  purs  rayons... 

En  face  du  golfe  voluptueux  et  clair,  la  petite  danseuse 
s'est  mise  à  pleurer. 

JKAK     BERTHEROY 

(La  fin  au  prochain  numéro.) 
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listes  et  ceux  de  l'État?  Qui  fera  les  routes,  les  chemins,  les 
édifices  et  les  travaux  publics  de  toute  nature?...  Tout  cela 
n'occupe  guère  nos  grands  hommes  de  la  presse. 

Et  c'est  dans  ce  siècle  de  lumières,  chez  le  peuple  qui  se 
dit  à  la  tête  de  la  civilisation  qu'un  grand  journal,  qu'on  dit 
sérieux ,  imprime  de  pareilles  choses  I  II  y  aurait  de  quoi 
vraiment  être  tenté  de  se  faire  Kabyle  :  il  serait  difficile  de 
trouver  dans  ce  peuple  des  gens  aussi  bêtes  que  cela... 

Je  suis,  mon  cher  Blanqui,  bien  dégoûté  des  affaires  pu- 
bUques,  et  il  faut  que  je  fasse  un  appel  à  tout  mon  patrio- 
tisme pour  ne  pas  aller  me  cacher  dans  mes  bois  de  la  Du- 
rantîe,  pour  ne  plus  voir  ni  un  homme  politique ,  ni  un  journal. 
Mais  j'ai  encore  à  poursuivre  une  grande  chose,  la  solution 
de  la  question  d'Afrique  par  la  colonisation  forte  et  rapide; 
cela  me  soutiendra.  J'y  travaillerai  cirdemment,  ou  à  la 
Chambre  dans  toute  mon  indépendance,  ou  en  Afrique  avec 
les  conditions  nécessaires  pour  que  je  puisse  y  être  vraiment 
utile,  et  ne  pas  m'user  à  créer  des  verres  d'eau,  là  où  il  faut 
un  fleuve  majestueux... 


VI 

Périgueux,  le  22  septembre. 

Mon  cher  Blanqui, 

...  J'avoue  que  j'ai  été  passablement  surpris  du  langage, ou 
d'une  partie  du  langage  de  ce  ministre  qui  me  porte  intérêt 
et  qui  vous  a  fait  des  confidences. 

Tout  ce  qu'il  peut  y  avoir  d'exact  dans  ses  dires  à  mon 
égard,  c'est  le  mécontentement  de  M.  le  Maréchal  Soult  à  la 
réception  de  certaine  lettre  dans  laquelle  je  motive  ma  démis- 
sion, lettre  dont  j'ai  regretté  quelques  expressions  depuis 
Texcellente  réception  que  m'a  faite  le  ministre  à  Soult-Berg. 

Je  ne  m'étonne  pas  que  ma  correspondance  ait  pu  paraître 
extraordinaire  à  votre  interlocuteur  ministre  ;  comme  ces 
messieurs  s'occupent  très  médiocrement  des  affaires  d'Afrique, 
ils  n'ont  pu  se  mettre  à  ma  place,  et  dès  lors  ma  conduite 
dans  ces  derniers  temps  leur  a  paru  bizarre  et  emportée,  tandis 
qu'elle  n'était  que  la  suite  naturelle  de  nombreux  griefs  tou- 
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rt  rmii'oii  ileu\  iiiilli*  li«»iiiiii«***  criiir*iiitorie,  mai**  «|ui  r\crcv 
(Miriii'o  *>ur  \c>  XruUc^  iiiio  liilluriiro  tri  h*  «|iio.  parti  »ut  mù  il  se 
iiioiitriv  il  |ir<Niiiil  liii^^iirrertinii  mntn*  iiihi*^. 

Il  a  |ilarr  >a  raiiiilli*.  m*«^  ti'iili*«*.  lo  faiiiilU^s  rt  lo^  ti'iiti*<*  <li* 
*«»H  r|i«»U.  M**"  rii*lii*«»M»N  c\  hc*  tt'oii|M'au\  -iir  la  rrniitii-iv  «lu 
tli'*<'(*r(  ;  4lrl»;iiT«i>«i<'*  dt*  fon  iiii|»«*iliiiiotit;i.  il  sr  purte  paiinut  «n'i 
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fiut*r  un  i-i»iiil»at  a\«M*  n«*u**.  ()ro\i'/-\i»ii>  qiril  suit  fai-ili*  (1«* 
**iii^it'  lin  rlit-f  >i  liiiltih*.  si  iVH|K*c-t«\  >i  birii  MM*\i  par  lt>  linlii- 
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f\i'»l.iii-iil  .lu  iiiilii'ii  d'eux  :  ipie  Ir*»  aiiiirrH  |-iiiiiaili«'**  n*i>nl 
p.i^  dt'lriiit  JiiL'urtlia  .  qii'rllo**  m*  l'unt  jamais  (arvr  à  ciHii- 
liiiltnv  «pitiiipi'il  *'\\{  uur  arni«''<*  l)i«'ii  plu*^  iiondinMiM*  qui* 
«-i*ll«'  d  \lNi-id-KadiM'.  t*t  «iironlin  riloo  ik*  ««r  sont  drt'.iilf***  di* 
lui  .iptv*'  tl«*  lii|ik'Ui*H  aniiéfs.  qur  par  la  làr|i«*  |M*rtidir  du  ini 
I5.M  I  lin*».  \o\r/  «u**i  -i  le*  lUi^^^o**  lini'»'»eiit  la  frurrir  l'ii  Tir- 
I  .i«*«ii*  p.n   d«*  L'rand*»  (•mp**  d  et- la  t. 

\<til.i  II'  ipii  iiou*»  r«*^ti*  il  l'aii'i'  :  riilrxn  '*il('r(*<»«»i\ri!M'lit 
il  \Ih|  id  K.idrr  \c^  trihti^  ipii  lui  r«*Htrnl.  par  iiiir  artiiiii 
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moment  j'ai  été  vif,  acerbe  peut-être,  j'en  conviens.  C'est 
qu'on  avait  comblé  la  mesure.  Il  n'y  a  que  cela  de  fondé 
dans  la  conversation  du  ministre. 

Il  n'est  pas  historien  mémoratif  quand  il  dit  qu'au  conseil 
du  Roi,  il  n'y  eut  qu'un  cri  de  réprobation  contre  mon  système 
de  colonisation  qui  fut  reconnu  impossible^  inacceptable,  rui- 
neux pour  la  France,  Le  Roi  et  M.  Guizot  parlèrent  pour  ;  sept 
ministres  sur  neuf  parurent  l'approuver,  et  tous  convinrent 
de  demander  cinq  cent  mille  francs  pour  un  essai.  Les  minis- 
tres de  la  Guerre  et  des  Finances  avaient  parlé  contre.  Le 
même  jour,  je  vis  deux  autres  ministres  qui  me  dirent:  «Vous 
nous  avez  dit  d'excellentes  choses,  qui  méritent  toute  notre 
attention  ;  vous  discutez  aussi  bien  que  vous  faites  la  guerre.  » 
L'opposition  était  donc  fort  loin  de  Tunanimité.  Ah,  mon- 
sieur le  ministre,  c'est  ce  que  vous  faites  qui  sera  ruineux 
pour  la  France,  car  vous  attendrez  longtemps  la  solution  de 
la  question  politique  et  financière  I 

Le  ministre  se  trompe  quand  il  dit  que  les  bureaux  man- 
quent d'entrain  et  de  juvénihté.  Ils  en  ont  beaucoup  trop,  car 
ils  veulent  toucher  à  tout,  réglementer  tout,  réorganiser  tout, 
centraliser  tout.  Ce  n'est  donc  pas  l'action  qui  leur  manque,  c  est 
le  bon  sens  et  la  connaissance  des  choses  d'Afrique.  Pour  preuve, 
voilà  deux  ordonnances  mortes  avant  d'avoir  été  exécutées, 
celle  du  i^^  octobre  44,  et  celle  du  31  juillet  dernier.  C'est 
ainsi  que  la  signature  royale  a  été  compromise  et  que  Ion 
s'accoutume  à  ne  pas  exécuter  les  ordonnances. 

J'arrive  à  la  grosse  calomnie  rapportée  dans  la  conversation 
du  ministre. 

Mes  défauts  ne  sont  assurément  pas  la  duplicité  et  la  per- 
fidie. Je  pèche  quelquefois  par  excès  contraire.  Et  l'on 
a  pu  croire  que  je  minais  sourdement  le  ministère  et  que 
j'avais  fait  à  un  général  une  proposition  inacceptable! 
Si  votre  ministre  a  cru  le  moins  du  monde  k  cette  infamie, 
cela  prouve  qu'il  n'a  pas  su  apprécier  la  conduite  franche, 
loyale  et  dévouée  que  j'ai  tenue  envers  le  cabinet.  Certes,  les 
moyens  d'attaque  ne  me  manquaient  pas,  et  j'ai  été  assea 
sollicité  de  les  faire  valoir.  J'ai  toujours  répondu  que  ce 
ministère  était  selon  mon  esprit  et  mon  cœur,  et  que  d'ail- 
leurs il  serait  indigne  à  moi  de  l'attaquer,  puisque  j'étais  son 
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s'\  ii|)|irii\isi«tiiii(*r.  \  *>.iti**r.iiir  tnii^  \r%  liosniim  iiii|»i»ii.iii(s 
ili*s  (rtiiiiMW  kiiiit  (i«*s  cIkioCs  tr«'<«  (liiriril«*<.  main  ijui  m*  |i.ir.ii-* 
tri«iit  p.!'*  <'(*lutîiiil(*<«. 

Ji*  iir  riifiiiai**  i|iriiiii*  iiianitTr  dr  t'airi^  ilt***  rli«i*»i*H  <l«*  i|Ui*r 
iiiii*  «M'Iat  rMiiitiH*  oii  II'*»  \i*iit.  I' 4*>t  fil*  t'airo  tit^^  r.iiilr*»  i|ui 
ii'li'Xfiit  li**i  alTaiiv<  d*  \l»il  «-l  KailiM*.  i|iii  lui  |t«Tiiif|t(Mil  i\c 
i-flooiMiililri'  une  ai'iii/'i».  i*t  ili*  ii<tu«i  livrer  un  frrainl  roiulmt. 
r.rtti'  iiiafii«*riv  ji*  tàt'lirrai  «li*  rr\ttor.  I)ii*n  (jur  iimn  lùtitii  ilt* 
iii.itV'rlial  |»ui*»M*  \   rtiv  nttarlir... 


Il 
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Mt»ii  «'lier  nmiisiour  nian(|ui. 
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.II*  n*riii<*  \titn*  Irllrc  <lu  i(i  nii\ciiilMV.  ol.  i|Ui>ifnH*  jo 
^••io  i-titutlV*  ^^UH  lo  |i«ii(U  <li*H  atTairi*<.  jo  \<mi\  |»ar  (nirliiiii**» 
iiirut**»  traiii|iiilli*»t*r   \iiti'c  i***|»ril   ^ur   la  ritliiniHalinn  iiiilit.iii«*. 

\iiii<»  i-iitiiimMii*/  la  |UT**4|iio  ini|>ii^<>iliiliti*  i|«*  r.iiir  l«*s 
u'imihU  tra\au\  <'t  |iri'*|iari*r  la  (-••liiiii<»atiitii  .lutrriiit'iit  (|ui« 
ii.ir  r.iiiiit'i*:  inai<»  \iiii*»  ('i>fii|Mt*iiiV  in<»in^.  f|uaiii|  il  ^  ai;it  di* 
l.i  r.iin*  r«tloiii*rr  «*lli'iiirMiiv  ••  On  pronihiv-x  •  lU-  •Ir*»  0-1111111***. 
ilid-^  Xitii**.  ('I  (|urllo<*  ri*iiiiiit*<>  !  I.  ariiiri*  |>rnl  tain*  tnutf  «>«'iili* 
l..iiti'<>  rli>i«fo.  i*\«'0|»t«'  ile^  riitant**.  •*  Ji*  n  ai  imo  |ir«>>iti  di* 
\<>ii«  t|ii«*  iiui*  ji'  n'ai  i».!**  |»r>'*tfnilu.  rniiinn*  ••11  a  fu  I.Mr  di* 
l«*  •  litirc  il  la  trilMiiii*.  «ju  d  ii«*  l.dl.iit  |m«  d<>niiiT  di*  r«'iiini«'*« 
.1  iii«>«  I  iiiiiiiH  riiditairi*** .  )«*  ik*  \i-ii\  pa**  l>-iii  i|i«nni'i  tutti 
|liio.  ti«-^  tr.iin('«*<  di'  L'ran<li*  \ill<'.  (h  %••!•  1  1  •inmii-iit  !•*  |ii>»- 
•    •hi.ii^    iiiiiir   liMir    |tri><'iiifr    1  <•     tii-dulnT     iiitli^iM-ii^ihit*     ft 
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ver  rien  de  blâmable.  Je  n'y  vois  qa*ane  simple  recomman- 
dation aux  pouvoirs  publics  en  faveur  des  soldats  qui  ont  si 
bien  travaillé,  et,  plus  encore,  en  faveur  de  la  colonisatioD,  de 
la  consolidation  de  la  conquête.  Nos  soldats  trouveront  tou- 
jours a  travailler,  en  France  comme  en  Afrique,  et  nulle 
part,  ailleurs  que  dans  leurs  rangs,  vous  ne  trouverez  l'es- 
pèce d'hommes  qu'il  vous  faut  pour  cultiver  et  garder  les 
terres  que  vous  êtes  obligés  de  prendre  aux  Arabes,  qui  ne 
manqueront  pas,  soyez-en  convaincu,  de  vouloir  les  reprendre. 

Je  regrette  beaucoup  qu'un  esprit  comme  le  vôtre  naît 
pas  compris  cette  vérité  fondamentale  de  la  question.  Il  y  a 
plus  de  sens,  plus  de  vérité,  dans  ce  simple  aperçu  que  dans 
tout  ce  qui  a  été  dit  sur  la  matière  à  la  Commission  et  à  la 
Chambre. 

Mais  revenons  à  M.  de  Beaumont.  Si,  au  lieu  de  dire  : 
c<  Vous  avez  montré  par  là  que  vous  étiez  dignes  d'avoir  une 
bonne  part  dans  le  sol  conquis»,  j'avais  dit:  «Par  ces  grands 
travaux,  vous  avez  acquis  des  droits  à  une  bonne  part  dans  le 
sol  conquis,  »  oh!  alors,  je  concevrais  la  critique  de  M.  de 
Beaumont.  J'aurais  été  antigouvernemental,  et  même  un 
peu  révolutionnaire. 

M.  de  Beaumont  n'est  pas  aussi  susceptible  pour  ses  amis, 
il  leur  laisse  dire  sans  les  critiquer  bien  pis  que  ce  qu'il  a 
cru  voir  dans  mes  paroles.  Comment  ne  s'est-il  pas  élevé 
contre  ceux  qui  disent  à  nos  soldats  d'Afrique  qu'ils  peuvent 
refuser  le  travail  à  leurs  chefs?  A  supposer  que  ces  messieurs 
fussent  dans  le  vrai  en  tenant  de  tels  discours,  ce  sont  des 

• 

choses  qu'il  faudrait  dire  à  l'oreille  du  Gouvernement  ;  mais 
ils  sont  complètement  dans  le  faux,  et  les  ministres  n'ont  pas 
répondu  plus  juste  que  n'ont  parlé  les  hommes  auxquels  je 
fais  allusion.  M.  de  Lamoricière  lui-même  n'a  pas  donné 
les  véritables  raisons,  bien  qu'il  aime  beaucoup  à  faire  tra- 
vailler les  soldats  :  car  il  les  a  mis  souvent,  comme  moi,  à  la 
disposition  des  colons  et  même  des  Ponts  et  Chaussées. 

En  examinant  cette  question  avec  quelque  portée  de  vues, 
on  trouve  que  tous  les  travaux  qui  se  font  en  Afrique,  qu'ils 
soient  civils  ou  militaires,  ont  le  même  but  que  les  combats: 
la  conquête  et  sa  consolidation.  Installer  des  colons,  leur 
défricher  des  terres,  c'est  établir  les  gardiens  de  la  conquête. 
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une  ère  magnifique  s'ouvrirait  pour  la  colorie,  »  D'abord, 
vous  saurez  qu'Abd-el-Kader  n'a  pas  d'antre,  mais  qu'il  a 
l'espace  pour  échapper  h.  nos  coups;  que  peisonne  ne  peut 
fçarantir  qu'il  soit  détruit,  ni  au  printemps,  ni  plus  tard;  il 
n'y  a  pas  de  combinaison  certaine  pour  assurei  cette  destruc- 
tion, c'est  bien  plutôt  l'alTairc  de  la  fortune  el  du  hasard. 
Toutefois,  une  grande  activité,  une  grande  intelligence  donnent 
quelques  chances  de  mettre  en  déTaut  son  infatigable  liabileté. 
^  DUS  voyez  que  son  premier  lieutenant'  vient  de  succonnber 
avec  le  reste  de  son  infanterie;  la  même  chose  peut  arriver 
au  chef  suprême,  mais  nous  n'avons  pas  besoin  d'attendre 
cela  pour  entrer  dans  une  ère  très  favorable;  nousysommes: 
le  pays  est  à  nous;  Abd-el-Kader  n'est  plus  que  l'ombre  de 
lui-même;  s'il  ne  périt  pas  par  quelque  heureux  hasard,  il  va 
errer  sur  la  frontière  du  désert  avec  une  poignée  de  cavaliers, 
il  tracassera  sur  quelques  points  éloignés;  partout  ailleurs 
nous  aurons  le  calme  et  l'obéissance  qui  régnent  aujourd'liui. 
La  plus  grande  partie  de  l'armée  sera  libre  pour  les  travaux: 
il  ne  s'agit  que  d'avoir  de  l'argent  et  des  idées  bien  arrêtées 
sur  la  colonisation,  l^es  miennes  îi  cet  égard  sont  parfaitement 
fixées;  le  meilleur  mode  de  colonisation  civile,  c'est  de  faire 
faire  par  l'armée  des  villages,  mettre  une  partie  des  terres  en 
culture,  et  n'appeler  les  familles  qu'au  moment  où  l'on  peut 
les  loger  el  leur  fournir  du  terrain  îi  cultiver  immédiatement, 
sans  cela  elles  ne  peuvent  se  tirer  d'affaire,  à  moins  d'avoir 
devant  elles  six  à  huit  mille  francs,  circonstance  qui  se  pré- 
sente rarement. 
■--"'Dans  mon  opinion,  la  colonisation  civile  doit  rester  sur  la) 
côte  dans  un  rayon  de  dix  ou  de  douze  lieues  au  plus  ;  au) 
delà  de  cette  ligne,  c'est  la  colonisation  mihtaire^|mais  il 
faut  bien  se  persuader  que  ces  deux  colonisations  ne  peuvent 
pas  envahir  tout  le  pays,  parce  qu'il  y  a  une  nation  arabe 
i  nombreuse  et  belliqueuse  que  vous  gouvernez  dès  à  présent 
el  à  qui  il  faut  laisser  du  terrain.  Ce  fait  ne  pouvant  iïtre 
;  nu-connu,  il  faut  de  deux  choses  l'une  :  ou  exterminer  le 
i  peuple  arabe,  ce  (|ui  serait  long  et  dilTicilc,  ou  lui  faire  une 
I      large  part  dans  la   colonisation.   Vous   ne  voulez   pas  cxler- 
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encore  rien  lu  dans  les  journaux  à  cet  égard,  je  n'en  sais 
donc  rien  ou  presque  rien  ;  mais  ce  que  je  crois  comprendre, 
c'est  que  notre  presse  et  nos  corps  politiques  sont  beaucoup 
trop  susceptibles  à  Tégard  de  l'Angleterre.  Si  cela  continue, 
on  finira  par  mettre  en  guerre  deux  pays  a  qui  leurs  plus 
chers  intérêts  commandent  de  rester  en  paix.  Ce  n'est  pas 
avec  les  embarras  que  vous  avez  en  Afrique,  que  vous  aurez 
encore  longtemps,  que  vous  devez  vous  montrer  si  pointil- 
leux, si  prompts  à  mettre  le  poing  sur  la  hanche. 

Quoique  homme  de  guerre,  je  vous  jure  que  je  verrais  avec 
une  douleur  extrême  mon  pays  s'engager  dans  une  guerre 
avec  l'Angleterre  ou  avec  toute  autre  puissance  de  l'Europe. 
Je  ne  dis  pas  pour  cela  qu'il  faille  tout  souffrir  des  Anglais. 
Mais  pourquoi  être  si  prompts  a  voir  partout  la  perfidie 
d'Albion?  A  force  d'accuser  quelqu'un  de  malveillance,  on  le 
rend  malveillant  réellement.  On  n'a  pas  manqué  de  voir  de  la 
perfidie  dans  la  conduite  de  l'Angleterre  relativement  à  nos 
différends  avec  l'empereur  du  Maroc.  Eh  bien  !  la  bataille 
d'Isly  vient  de  me  fournir  la  preuve  que  le  consul  général 
d'Angleterre  a  Tanger,  M.  Hay,  a  été  envers  nous  d'une 
loyauté  parfaite.  Vous  savez  que  j'ai  pris  tout  le  camp  du 
fils  de  l'empereur  ;  dans  sa  tente  se  trouvait  une  cassette 
contenant  toutes  ses  correspondances  ;  j'ai  mis  tout  de  suite 
des  officiers  à  la  dépouiller,  et  bientôt  on  m'a  apporté  une 
lettre  de  Mulaï  Abderrahman  à  son  fils  dans  laquelle  il  lui 
raconte  la  mission  du  consul,  les  conseils  qu'il  lui  a  donnés, 
les  conditions  qu'il  lui  a  posées  :  c'est  absolument  ce  que 
demande  le  gouvernement  français,  et  notre  consul  lui-même 
n'aurait  pas  tenu  un  langage  plus  convenable. 

Sans  doute  l'Angleterre  a  intérêt  à  ce  que  notre  diflérend 
avec  l'empereur  du  Maroc  soit  promptement  terminé,  mais, 
en  faisant  ses  affaires,  elle  fait  les  nôtres  dans  cette  occasion 
avec  franchise.  Nous  n'aurions  qu'à  perdre  à  prolonger  une 
lutte  qui  à  présent  a  produit  les  seuls  bons  résultats  qu'elle 
pouvait  donner.  La  bataille  d'Isly  est,  je  crois,  la  consécra- 
tion de  la  conquête  d'Algérie. 

Que  pouvons-nous  désirer  de  plus  ?  n'avons-nous  pas  assez 
de  terrain  pour  faire  de  la  civilisation  et  de  la  colonisation? 
Il  n'y  a  que  les  journalistes   qui  veuillent  porter  la    civilisa- 
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qui  peuvent  porter  atteinte  à  la  réputation?  J'ai,  au  contraire, 
surmonté  tous  les  obstacles  qui  se  sont  présentés... 

Dans  votre  amicale  sincérité,  ému,  comme  vous  l'êtes,  par 
tout  ce  que  vous  entendez  et  Usez,  que  me  reprochez-vous? 
D'avoir  justifié  en  termes  trop  crus  l'action  des  grottes  des 
Ouled-niiîa',  et  d'avoir  conseillé  aux  Arabes,  entre  beaucoup 
d'autres  choses  très  bonnes,  de  castrer  leurs  veaojc  et  leurs 
moutons.  \  a-t-il  là,  je  vous  le  demande,  de  quoi  faire  pàlîr 
une  étoile  et  ternir  une  réputation? 

Sur  le  premier  point,  je  réponds  que  j'estime  assez  la 
nation  française  pour  croire  qu'on  peut  lui  dire  des  vérités 
éternelles,  qu'il  est  impossible  que  tout  homme  de  bon  sens 
ne  reconnaisse  pas  comme  telles.  J'ai  relu  l'article*  contre 
lequel  vous  vous  prononcez,  et  je  le  trouve  empreint  de 
patriotisme  et  même  de  philanthropie  vraie  ;  ce  n'est  pas  de 
cette  sentimcntalerie  niaise,  c'est  d'un  guerrier  patriote,  qui 
veut  avant  tout  faire  de  la  philanthropie  au  profit  de  son  pajs. 
Je  vous  le  dis  avec  sincérité,  je  n'y  ai  rien  trouvé  de  trop 
cru  ;  dans  nul  passage,  on  ne  peut  voir  le  sentiment  de  bar- 
barie, mais  on  y  trouve,  à  mon  avis  du  moins,  la  bonne 
politique  de  la  guerre. 

Quant  aux  veaux  et  aux  moutons,  que  je  conseille  auï 
Arabes  de  castrer,  en  vérité,  il  y  a  de  quoi  sourire  de  mé- 
pris. Quelques  Parisiens  peuvent  trouver  cela  futile  et  ridi- 
cule, mais  pour  un  peuple  uniquement  cultivateur  et  agricole, 
le  conseil,  qui  était  joint  à  plusieurs  autres  du  même  genre, 
était  tout  à  fait  capital.  De  quoi  diable  voulait— on  que  je 
parlasse  aux  Arabes?  Du  grand  mot  de  civilisation,  qu'on 
emploie  si  souvent  à  tort  et  à  travers?  Mais  ils  ne  m'auraient 
pas  compris.  La  civih'sation  s'insinue  avec  le  temps  ;  mais  on 
ne  la  fait  pas  admettre  chez  un  peuple  barbare  par  un  dis- 
cours :  il  n'y  a  pas  même  de  mot  arabe  pour  l'exprimer.  Les 

1.  Kn  i8.'|."i.  H  In  suilc  d'hostililés  répi^tiips  de  la  part  d'Ahd-eUKadcr,  le  colonti 
Pélissicr,  arrùlc  pur  les  Oulud-Rliia.  triba  r£iiiali((uc  et  l>e11iquDUBe  qui  s'était  réfii- 
giûe  dans  dc9  grottes  inabordables,  se  vit  rtkiuit  i  la  cruelle,  mais  impi^ricuK 
néceisité  de  faire  allumer  de  grands  rciii  devant  1  oiitcrlurc  de  ces  grottes  ;  ciiv) 
cents  personnes,  hommes,  (cmmcs,  enfants,  périrent  dans  celte  circonstance. 

1.  Peiit-ùtrc  s'agit-il  ici  de  l'article  que  le  mankhal  fit  paraître  dam  la  Retar 
ilei  Deux  Mondes,  au  d^but  de  l'année  l8iJ.  et  autour  duquel  il  fut  fait  grand 
bruit  :  il  y  racontait,  entre  autres  événements,  la  bataille  d'isl^'. 
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^l'tlo  i|iM  •««*  llHM|lli*llt  tit*  li;irfMl|f*s  r|iM*»t*«i  iir  liii'l'itoilt  |i;i^ 
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n\i'r  !•'*»    \r«ilM*s  «>iii'  liMir  i'*>|irit  J«*  iHiiilViiniiiM'it*. 

\iiuo  \o\«v  r(»n«*li«>iiiMM'  mit' ffiiilf*  (It^  lt.'iiil<>  |MM'>i»iin.i<;«*o  i|iii 
lr.'i\aill<'iil  il  l\*iivi  «I  ma  «li'm<»liti(iii.  jt*  le  Hiiii|H;tiiiti.ii<«  di'piii^ 
(|ut*lf|iii'  l<*in|»*».  Il  iiK*  |»iii*iiis*»ait  iiii|H»<«Bil»lo  (|iit*  (itTri«'iv  rt'^|»ril 
(il*  I  ritii|ii(*  (li*H  j<»urn:iii\.  il  11%  \*(i\  |>a<«  di'^  amlnli«in«  d«'-«-u«*« 
ri  ilf*>  iiiiiliiliiitiH  militaiit(*<.  J«*  |>iv\(»\ais  iiti  ri*»>lt«  i|ii«*fi'Li  arii- 
\i'iMil.  Il  l'-tail  il  iTtiiiv  (|u*n\oiit  «it'*l»l.i\<'  It*  terni  in  (!•*  m*<>  |»liiH 
j:r.iiii|i'o  ilillitiiltf'*^.  m:i  iilat*i*  fiTait  ctnio  ii  hcatiriiiii»  <li*  l:«*ii«»  . 

.Il*  xtiv.ii^  «.i  l»it*ii  \(Mitr  ('(*l.i.  (|iio  j  a\ais  L'ratitlt*  i'ii\i(*  <i«*  lu* 
|>.i''  rfiilii>|-  m  \rrit|iit*:  j«*  sa\ai<*  (iir«i|iri'H  a\<iir  l'ait  K*^ 
^raiiilf<»  i  liii«c*>.  dont  l«*  |)ul»lii'  fit*  ^'iM'i'ii|iait  ^iitM«*  inaiil  liMir 
r\t''i  iitiofi.  ji*  m'u<orni^  dans  lt*H  |H*titi**>.  dunt  l«>ut  le  m<»ndt* 
oi'  Il  II*  II-  il  ti»rl  et  il  tra\or«>.  T.e  qui  re<»tait  ii  faire.  d'aillriir<*. 
n'i'-l.iit  |>.t*>  en  rappiiit  a\ee  iimn  A^'i*.  On  peut.  a\et*  de^ 
iii"\i-ii*>  •>ul1i*iant«>.  iditeiiir  en  |mmi  di*  tfm|i>  de«»  it'*>^ulta|o  i|c 
f:iienr.  iiit'iiie  a\t*e  ttiiite<»  le<>  t|it1irulté«>  \riin  pa,^"»  t<'l  <|n«* 
teliii  iiii  )'i»|>èrt»  :  niai*»  la  e(dniii<»ati<»n.  la  «'n'atimi  d'un  |M*ii|de 
n<>u\eaii  au  M*in  «1*1111  |HMi|dt*  \.iinrii.  oniit  «le^  <i-ii\re^  «!•* 
Imiilmi''  li.ilfifii*  .  |i*H  ii*<^iiltat<»  en  ^mit  ItMit^  «li*  li'iir  ii.iture.  Il 
faiidiMil  |M»ii\i>ir  \  i-i>ii«.ii-ii*r  mie  i;rant|i*  i'*iiriu'ic  di*  i|iiarant«* 
il  ^••ix.iiiti*  .111'»  |Htiir  arri\fr  ii  iiiifiiiiii*  «-|iM«it*  «1  un  iiru  o.iti^tai 
^.int  (  h  .  •'••innie  li*  luildn'  i*t  1  l'iiii  ili*  l.i  /'/''-vn*-  oui  !>>ii(.  f^t  |mi  t 
iin|i.itiriit  l't  11. irait  irnirt*  tiiie  1  r»  rliii^f^. |ii  iMMi\i*nt  ^  iiiiiiri» 
\i-i'r.  Mil  \*^\\^  dira  tMii|iiiii<i  ijnni  i|Ui*  \*^\\^  Li^me/  ;  ••  \l»ii> 
it».\     h»     riéirrhr:   tms^    r'ilt>    fi*'    f''''*\    ri»  n      ••    \  .iilii   re  illll    m  fl 

fi.i\.iil  .1  |ii*«tc  litie.  el  j'.i\aio  l.i  plii^  .i.intii*  i-ii\i<'  ili*  iii-  y.i^ 
lii  itla*  II!  r  il  et*  rinlier  «!•'  >i«»|>lf  «l<>nl  \iiii*>  iiii*  ii.ii|i'/.>i  ji* 
Ml  \  ^111-*  iiiio  i|i'  n'iiiM'.tii.-i  •-' I  ii.ir  di'\>iueiiiiMit  .111  ii*i  «-t  .m 
|i.i\^  l'I  .Mi^*>i  |iari  •'  i|U''  )  .M  Mciiiit  d  t*lii'  ta\i*  d  iiivrr.ititudt* 
eii\i*r<»     le     kr*»u\ern«''nieiit    •  !    I  i   iiilioii  «|Ui   m  a\. lient    e*i|idi|i' 

d  li'ililirill 

l.4'«  |<iiirnaii\.  «Iil«*«  x-m^.  Liini-iil  ili*s  iii.iniri**>l«*^  i-<>iih*' 
iif'i.  III!  iiiiifi  I)i«'U  •Mil!  iii.ii'«  \iiiili'/  \**\i^  *>.i\iiii  II*  i|ii  d 
\    .1  iliiii'ii*  '    Mi'o    .iniliiti<*iio    iiiii-  jt*    11.11    pa^    dû    <>.itiot  un* 

«In-    la   /*/r»%»-.  , 'i-^i  M.  di'  1* t.ipitaiiK*  «I  l'ial  iiiajur    «|ui 

.i|.i'*  .t\.ii  lii  *  mal  -«fixi  i-n  Xfi  ii|ii<'.  lit  un  li\ii'  tii*  faux  d-* 
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Je  le  ménageai  cependant,  je  ne  voulus  pas  le  punir  ostensi- 
blement, je  l'invitai  à  demander  lui-même  à  rentrer  en  France. 
Il  me  demanda  du  temps,  parce  qu'il  avait  une  concubine 
et  deux  enrants  dont  il  voûtait  assurer  le  sort  avant  de  quit- 
ter l'Afrique,  Je  lui  accordai  tout  le  temps  qu'il  voulut;  je 
ne  fis  aucun  rapport  contre  lui,  il  entra  en  France  et  fut  im- 
médiatement employé  à  la  place  de  Paris, 

Je  ne  puis  concevoir  comment  Girardin  peut  consentir  à 
insérer  ces  articles  stupides.  N'en  avez-vous  pas  remarqué  un 
dans  lequel  il  est  dit  :  que  pour  aplanir  toutes  les  diffîcultés,  en 
Afrique,  et  n'avoir  plus  besoin  ni  d'armée  ni  de  budget,  il  ne 
faut  qu'une  petite  loi  en  trois  articles  : 

ARTICLE  PREMIER,  —  L'Algérie  cst  réunîe  à  la  France, 

ART,  3.  —  Elle  est  divisée  en  trois  départements  et  chaque 
département  en  arrondissements. 

ART.  3.  —  Chaque  arrondissement  envoie  un  député  à  la 
Chambre, 

Tous  ses  autres  articles  sur  l'Algérie  et  contre  moi  sont  de 
la  même  force. 

Quant  au  journal  l'Algérie,  j'ai  eu  plusieurs  torts  envers  lui  : 

1°  Je  ne  me  suis  pas  empressé  de  satisfaire  l'ambition  de 
M,  Enfantin',  qui  voulait  être  directeur  des  travaux  publics 
en  Afrique  et  membre  de  la  Légion  d'honneur  ; 

2°  J'ai  commis  la  même  faute  envers  MM.  Carette*  et 
Wamier',  qui  voulaient  venir  avec  une  belle  position,  pour 
gouverner  les  Arabes, 

3°  J'ai  supprimé  la  censure  pour  les  petits  journaux  d'Al- 
ger, qui  lui  font  une  guerre  d'abonnés. 

Vous  voyez  bien,  d'après  cela,  que  je  ne  suis  plus  capable 
de  conduire  les  affaires  en  Afrique. 

Quant  aux  journaux  républicains,  je  n'en  parte  pas,  ils 
m'ont  toujours  fait  la  guerre.  C'est  naturel,  ils  voient  en  moi 
un  ennemi,  et  ils  ne  se  trompent  pas... 


1,  Le  ptre  Etifaiilin  Tul  membre  do  la  Commission  siiL-iitLCifUG  cliarL-tc 
d'ciplorar  l'Algérie. lia  luiisé  une  brochure  sur  la  colonisation  de  l'Al^ric  (i81I<i, 

3.  Officier  ot  |>ulilicislc,  membre  de  la  Commission  icienliti^iic. 

3.  Médociii  et  Lomine  poliliquc.  il  Tut  membre  de  la  Commission  scicDtilîquc. 
cl  pri'ful  il'Algcr  aprî'S  le  i  Septembre.  On  a  rie  loi  de  nombreux  ouvram 
concernanl  b  poli^rjuc  et  la  coloniiation  de  l'.Vtgério 
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Nnii^  III  iiltliirno/  t|iii'  rriituii*»  ;:rtiii«U  |M^r'>i>iiiKi.i-<»  tnani'til 
lin  irrii'f  «'«mliv  iiini  «Liii^  ninn  fi|i|)o*>ih<iii  iiii\  i;r.'iiiili*«» 
i'iin«'f">*>iiin<«.  Il  f»l  iliiiH'  iiiiiiit««>ililt!  i|i»  M»r\ir  mui  |»ii\o  rnii^- 
l'iriit'KMiM'iiif'iil  1*1  jiitlii'ioiiM^iiienl    •'.iii'i  -I*  faiiv  iji--.  onniMin^  ? 

Hiii.  |'«ii  liiiti'-.  .uit.iiit  t|iii*  |c  I  tii  pu.  t'Miitiv  lr<»  L'randr- 
tiiiii-i  o'»iiiii^.  tl.iii-  li><.  riiMiii<*  «ii'i  ««(^  Lut  tirlut'IitMiitMit  1.1  «*i»l<i- 
iii«>.itiiiii  ri\ilr.   \iiiri  lut»*»  iiinlir'».   \i>ii*(  les  juirtM'O/. . . 

^Uu*  iitiii*-^  f.iiit  il  l'ii  \rri(|iii*.  pour  rr*>fiu«lr«*  Li  .n'aïKlo  (|ii(*^- 
ii«'n  «le  iliiiiiiiiatiiiii  tlu  ptMiplo  \nitiru  pnr  K*  peiiph*  iii>u\rau!* 
>i'|iiii  moi.  i\*A  une  popiil.ition  iioniliroiiM*  et  «i*rrér*«  .itla- 
<  lii'f  au  •«•il  il  lotijuiir*.  piir  1  allrait  il«^  lu  pi<ipiirté.  Si  je 
iliiMiif  tl(*>  •^urliKi'H  tlo  1  iMM»,  :mmn».  .iiNK»  ot  '|4ifHi  lit^rtarcs. 
I  Miiiiiit*  l'i'l.i  .1  i'l«.'  r«iit.  n<»us  nous  pri\tin8  «lo<  ni«>\rnH  ilt* 
liiulhplirr  rctt«*  population.  «|ui  fait  notre  fiirt-c.  Si  nous 
a\iMn>.  a  iiiitre  «ii^poMtÎMn  «li*  \J*>tes  i**>parrs.  je  riintv\r.ii'*(|UC 
I  iiii  lit  lie  k'r.intlt'o  riinrO'>'>ion^.  pi*ur  laeliiT  il  attirer  «ian*«  le 
pa\*>  «II-  L'i'o^  t-apilaux  .  iii.ii«»  il  n'en  e>t  |M>int  .liiioi.  Nou<i 
«•«iiiiiiH-^  .iii\  cxpt'ilieiil^  pMiir  trMU\t*r  «|uel«pic*>  tiTre*»  ii  e*i|i»- 
ni«'«T  «l.iii*  l«'  iM\«in  à  i|iiii/i*  lirm»»»  J'AL'i-r.  P"iir  rr«'cr  le** 
vill.iji-*>  ipii  fiint  la  «liarpenle  «It*  In  eiij«ini<>.itiiiii  (l.iii>  le  Saliel 
rt  il.iii*>  la  pl.iiiio.  I  mux  .i\i»ii«  i-lt*  <*l»li:j«-«  d  t*\|ir'ipi  lor  dr  tr-'p 
k'i.iiitU  pp»pnftaire«i.  \'«'ilt-il  pns  l'té  iiioon^i*  tli-n  enVr 
(I  .iiilii-^  l'ii  loriiie  tenip<> .'  ^ .  i-ùt  rïr  inrme  injii^li'  i«'*\ii||.inl. 
i.  l'-t  I  •-pt'iHl.int  re  ipi  on  a  lait.  I»ieii  inaL'n'  iiioi  .li*  «ai^  l>ii-n 
ipii- l.i  ji  >iiiii*  pioprit't  -  ••il  pliili*it  l.i  pi  opi  h'tr  Mi«*M'iiin  «-«t  iitili* 
à  n'iti'  <!«'  la  pi  titr  et  ii'*ripro<ni<*in«*nt  .  ni.*i<^  la  .iunli' propri<'l*' 
e^t  iai  ;:eiiieiit  e>iii**litu«*i*  par  li***  .n  li.il<«  ipi  oui  l.nlo  li'«  Kiii<>- 
péi'ti'»  il«  o  le  ('••iiiinetii  iMiii'iil  île  l.i  •  ••iiiiii<*te.  t  !  •I.ol  iii<n«'  la 
pttile  pro|>ri«*tt'*.  «'fllf*  «nii  iiiultipln*  la  pcpnl  iti-^ii  i-t  lait  la 
litiit*.  «|i>iit  il  lallail  ii<iii«  •inupiT  4^hiafi«l  l.i  <  ••|iiin<«ati'n 
ptiitliii.i  ilan*>  I  jiil-'iiiiir.  ••ù  ii'»u«  a\ono  ileo  l«*rre«  plu- 
i'i>n<«i«|i  l.ij'li*»  et  ••Il  li'**  l'.iii  > 'pi ''II**  Il  ••lit  pa<»  pu  .ti-||t*ti*r.  alit|« 
U"U*>  t  ••ii^tit:  i-r**n«  iMii  l<nii-«  ^i.iii«le«  propri«-ti  <•  iii.ii<»  '«ur!><ut 
«le-  pi'ipiHl"'"  iii't\i'iin«-  pMi''  «jiit'  la  :.'iaii«it'  piupriet/*  i -t 
•  x-  •  *>«i\«  iiifiit  L't'ii.iiitf  p-"Ui  II  •■••|t»iii*.itit»n.  «pi  'ii'l  '«n  ne  •li*»- 
j-o*e  pa*  »l«"  "iiit.nf*  lif-   \a-lf'». 

>iippt»»f/  iiu  •»!!  Il»'  ti'«mt»  i^.'i  et  là  iMi«*  int*i  l'U  >«k)  liff- 
t'ii»  p«*ui'  f.iiii*  un  \illiji*  — >  I  I  I  •■«t  ••'•pli  a  li<  Il  ••■•Ittiaii*'- 
i]i<  til      ^1   v.-ii*    f.«il«'-    liiif    ^lo-*»»   riiiit  i-«<-i'<ii    «tu    I  ■■!    i*«a«  I*. 
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VOUS  ne  pouvez  plus  faire  un  village,  ayant  la  force  nécessaire 
pour  se  défendre  et  former  une  section  ou  demi-section  de 
milice.  Vous  gênez  beaucoup  les  petits  propriétaires  pour  la 
culture  et  pour  leurs  troupeaux.  — Il  y  a  bien  d'autres  choses 
à  vous  dire,  mais  cela  serait  trop  long. 

Je  me  suis  opposé  à  la  concession  de  i  ooo  hectares  dans 
la  banlieue  de  Philippeville,  pour  M.  Ferdinand  Barrot' ;  il 
est  bon  que  vous  connaissiez  les  détails  de  cette  affaire. 

Philippeville  n'avait  pas  de  banlieue,  il  fallait  lui  en  créer 
une,  mais  tout  le  territoire  autour  d'elle  appartenait  à  des 
tribus  kabvlos,  nombreuses  et  belliqueuses.  Les  spolier  bruta- 
lement eût  été  ramener  la  guerre  ou,  du  moins,  s'exposer  à 
de  nombreuses  vengeances  partielles.  Je  négociai  avec  elles,  et 
ce  ne  fut  pas  sans  peine  que  j'obtins  qu'elles  nous  céderaient 
6000  licclarcs,  dont  /i  000  seulement  propres  à  la  culture. 
Ces  6  000  hectares  devaient  être  divisés  par  lots  petits  el 
moyens,  pour  satisfaire  les  6  000  habitants  de  Philippeville. 
J'apprends  tout  à  coup  qu'on  a  donné  i  000  hectares  du  meil- 
leur à  M.  F.  Barrot.  N'ayant  pas  pris  tant  de  peine  pour  an 
pareil  but,  vous  comprendrez  que  je  ne  fus  pas  très  content. 

J'avoue,  mon  cher  monsieur  Blanquî.  que  je  ne  sais  pas 
servir  tous  les  intérêts  individuels,  toutes  les  ambitions,  tous 
les  amours -propres  aux  dépens  de  mon  pays.  Cela  me  fait  et 
me  fera  encore  des  ennemis,  mais  je  ne  changerai  pas  ce 
principe  de  conduite. 

J 'ai ,  du  reste,  parfaitement  expliqué  mesmolifs  à  M ,  Ferdinand 
Barrot  et  à  d'autres  :  ils  auraient  dû  m'en  estimer  davantage  ; 
mais,  chose  étrange  1  les  démocrates  et  les  journaux  démocrates 
m'attaquent  parce  que  je  fais  de  la  démocratie  en  Algérie. 

Tant  que  je  suis  sur  le  chapitre  des  grandes  concessions, 
je  veux  tâcher  de  vous  faire  revenir  d'une  erreur  :  celle  qui 
consiste  îi  croire  que  ce  sont  les  grands  capitalistes  qui  feront 
la  colonisation  de  l'Algérie.  C'est  la  doctrine  du  ministère  de 
la  Guerre,  ce  n'est  pas  la  mienne.  Cette  erreur  a  été  enfantée 
par  une  autre,  à  savoir  que  la  question  importante  serait  de 
mettre  les  terres  en  culture,  n'Importe  comment.  Je  soutiens 
que  la  question   du  plus  ou  moins   de  production  est  tout  a 

I.  Frire  d'OJiloii  Barrot.  il  fut  dciputé  da  l'Algérie,  et  miiiislre  do  riiitérieur 
on  ,8',a. 
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r.iil  *>t*i*iiniliiir«'.  (  lit*  |Hi|)iilntl<in  iiiHiihri'iiM*.  Lini  roiisiiiiuv, 
iitliii'liôf  ini  *<*A  polir  ti>iiji»urs  |».'n'  hi  |)ri»|irir*li*.  \«iilii  lu  (|ii(*>- 
liiiti  |>iiiiri|ialc.  1^*  i^raiid  |)rii|ii*ir*(ain*  \iiiin  ftM'.i  |m*u1  rtii*  lir.n 
rr^rtiiirr**.  (ios  mt*lii\iTH  :  cii  un  fiml.  «It»*»  |ii'i»lrLiirr*i.  iiansjgtTs 
«>ur  If*  ^i»l.  s'«*n  alLiiit  au  |irt*iiiif'r  «iaiiirrr  mi  an  |ironiicr 
nit'(*i»!it«Milriii<*tit  ilf*  imlrr  «iitiiatinn.  l>(-4*c  là.  ji*  \t>iiH  U* 
«Ii'iii.iikIp.  <*f*  f|u'il  iii»ii*«  l'aiil  !' 

i'.r  •>\<itriiir  \«>ii<«  |»arailrait  «'ii«*niv  |iltiH  ninii\nis  <»i  jr  \iiiis 
|»i'<Mi\ai*i  (|tii*  li'*«  pi*tjts  |>ri»|irir(airt*s.  Ir^  fainillrs  t|i*  riilti\a- 
lriii-<«  a|i|Mirt«*iit  |»lu<»  «1«*  ra|ntati\  i|iii*  lie  \i>ul<'nl  nu  ni*|M*u\ont 
i-ii  t'iii|il<i\i*r  lt>  L'rainU  «M|iilaii<>lt>  Ki-i»iil4V  et*  |M*lit  ariru- 
iiii'iit  fl«*  «'hilVrt^N  : 

(  hi.iiloiiiir  il  M.  La\allt*  Saii-Juan.ri»int(*o>|)af:niil.  \  ."miii  lier- 
tair<«  A  la  It'isaaiiiti.  Nous  v  aurions  |ihi«'é  lar;:«Miicnt  |Oc» 
f.iiiiiilrs  ili'  |>i'tit<  riillivatiMtr^  :  ro*»  |ihi  raiiillles  ni»u«^  aiiraioiit 
.i|i|Mirti'-.  fil  niii\«*niic.  t*liaruiit^    '>  imii   fraiirs  ru  fii«iliilicr  itu 

m     i-lU*.       l'I It.  -Sh>     4HN» 

1,1-iir*»  lir.i«i.i|uî  r«irnioiit  U*  rapilal  lo  pluN  piv- 
riiiix  piiiir  n«ius.  \nii<ir.u«'iil.  m  iui»\<'iin(*.  i  uon 
Iraiirs  par  faiiiillr.  —  ol  rr^l  r\alur  ln>p  Ims.  ^ 
Il      .iiitiih'lli'iuriit 


I^tl     <HH» 


loi  AL.      .      .      ,     l*'r.         1     ■»>n    irno 

i.\-*\  ilitiir.  pi»ur  la  ptcniirn*  aiiiit'r.  i  'i>i>  ii«mi  Iraii*^  *h* 
«  .ii'it.iiix  ini<*  iii'aiir.tii'iil  .i|iptirt«''*»  iiii'**  |tMi  t.iiiullt'^  Pi-ii^i-/ 
\i»U'<  «iiii-  \|.  Im\.iIIi'  >an-Jii.iM  •Il  iiit'tlr.i  .int.int  .'  Il  ii  iii 
pii-ii<l  ;.'uiii*  II'  I  lit'iiiiii.  I  .ir  il  l'^t  |ii  •tprii't.Mii'  t|i-piii*>  <»i*pt  iiii 
liint  in>ii«  i-t  il  n  a  p.!*»  fiiixii*  l.iit  I**  plii'*  li-ji-r  tra\.iil  p<»iir 
ii'tiiplir  <>«*'«  i'lili::aliiiii*>  Au  lii  ii  <l<'  «•li.  il  <  lit*  ri  li«'  .1  -'tii* 
\>-iii|i«*.  rt  iiiiii'>  *>Oi>>n*'  ••l»lij>'^  il''  lui  ii'lii**i    ^.1  I  iiiii  i-o*>t>iii 

*^<i\i/  liirii  iiiii\.iiiiiii    ipit-   l.i    l'Iup.iit  i|i*'>    *>••!  iii*>.iiit  ;jraiiiU 

I  .i)>i(.ili'«ti'**   ii<*   \i-uli*n!    <ni«'    «jH-i  iijii    .i\fi    lf<»   ti*rri'>.    I!ri>\t*£ 
pln^    fi'i  iiH'iiifiit    iiioif   i|iii*.    {•••ui    l.i   plup.irl.    lU  ^iiiit  iiii-.i" 

l'.iMi-o      •!  i-\i'*i  utiT     l.l     »'l.ll|i|i*     ii-IMM'     <l*'     l.l     «  Mliiliio.ithtii        l.f^ 

IfCiitir^    ilii     rii'iinl«v    l'-    ^.i^.iiil*.    It»"»    L'«'ii"»    iji*  Ifttfi'*     iiit'iiii' 

.i\i-i       l»«   .ii|.   .  .(ip      •liopllt  h''      "•'     ixflt      p.lo      M      III'iIImIi  I'     <i|i  •■    lift. 

•  l'ilt    iih'  «  i|<-   •  I  Ml-    {(•-«••.'lu*    rii     Miiipii*       lu    •i-<:*-iit.    Ml   I  ••Il 

II  II      ipif  •    i-oi    II  I  liiioi'  ilu  m  'iiil*'   Il   phi'*   .iioi-i*    .1    n  •'liti'ii'lii 
iji       fit. Ml-    !    i"    ipi  il    t  ill.tit   j'ti'i   i-ii    \liiipi«'  •!•'  Il    p"pul«li>in 
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reflet  de  cette  immortelle  Lune  d'Amour  dont  Taimant  fait 
mouvoir  les  ondes  pesantes  de  la  vie.  » 

Y  eut-il  adoration  plus  mystique  et  plus  tremblante  du  divin 
qui ,  de  loin  en  loin ,  vient  illuminer  notre  vie  ?  ce  Soleil  du  monde 
spirituel  »,  tantôt  il  se  montre,  foyer  aveuglant  et  presque  nu, 
à  peine  voilé  par  la  délicate  et  légère  vapeur  qu'est  la  forme 
aimée.  Tantôt,   tamisé  par  des  nuages  plus  épaiis,  c'est  une 
clarté  calme,  égale,   immobile,   qui  baigne  largement  notre 
âme  d'émotion  religieuse.  Frisson  du  vent  d'octobre,  le  soir, 
sur  la  forêt,  senteurs  végétales  des  nuits  printanièrcs,  rou- 
geurs du  crépuscule,  sombres  ardeurs  qui  passent    sur  les 
eaux  lointaines  comme  une  passion  lente  sur  la   face  d'un 
Etre  vaste  dont  la  vie  muette,  indilTérente  à  la  nôtre,  nous 
apparaîtrait  soudain,  —  obscures  nostalgies,  subits  somcnirs 
d'un  autre  monde,  images  des'premières  années  de  la  vie  qui  se 
dressent,  immobiles,  et  comme  chargées  de  sens  fatidique,  dans 
le  rêve  lucide  du  matin,    mêlées    aux  premières    lueurs  de 
l'aube,  —  ce  sont  là  des  signes  soudains  devant  lesquels  nous 
nous  arrêtons  au  milieu  du  courant  de  nos  habitudes  et  de 
nos  occupations  particulières,  brusquement  troublés  et  pour- 
tant   envahis  d'un  sentiment    de    paix    étrange.    Cette   paii 
sacrée  fait    l'accent    incomparable  de   VHymne  à    la  Beauté 
I niellée  taelle. 


I 


L'ombre  terrible  d'une  invisible  Puissance, 
Flotte,  invisible  parmi  nous,  visitant 
Ce  monde  varié  d'une  aile  inconstante  comme 
Celle  des  vents  d'été  qui  glissent  de  fleur  en  fleur, 

Pareils  aux   rayons    lunaires    qui  pleuvent  derrière    une  montagne 

[sombre  de  sapins. 
Elle  visite  de  son  regard  changeant 
Chaque  cœur  humain,  chaque  physionomie  ; 
Telles  les  teintes  et  les  harmonies  du  soir. 

Tels  les  nuages  qui  s'étendent  dans  la  spacieuse  clarté  des  étoiles, 
Tel  le  souvenir  de  quelque  musique  évanouie. 
Telles  toutes  les  choses  qui  nous  sont  chères 

Pour  leur  beauté  et  qui  nous  sont  plus  chères  encore  pour  leur 

[mystère. 


i 
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i.i:iiiii:-   Mil   L'AI  «.l'iiie  -S.'t 

i|ii*M  «•'  I t'iluiHiMil  \t*^  i*l1«*ts  (lu  i>ri'ttMi«lu  *»\«^l«'iiic  (lt*  iii***lrui'- 
lh>ii  u'<'Mi'i •!!«'.  \*'n*«  en  ^1*111'/  liioii  i'*li  111111''. 

\«Mio  ^.ivtv  i|u  i*n  rrittiiiniii'  |>iil»li(|ii«\  il  o^l  r«'i*i»nnu  iiii«* 
.1  '^vMf  iii"  fiiit  |i;i"»  i*ii«-li<'rir  L^'nrraliMiiciil  li*^  vi'^in'».  |»:iii'P 
i|ii  •*lli  iir  rr.ip|M*  i|iii>  (|iii'li|nCo  pi'tili's  ««lit  l'îii  r^  ri  iiiir  Li  l'cmc 
i.ilitr  fin  |>>i^^  t***!  i'|>;iijni''(' .  il  «mi  o*>I  «h*  ini^ini'  Ar^  rii//hi<»  l'I 
fin  •  •inp'-iiifMil  i|i**«  ;irliii*^     Pt'f*n«'/  l«i  t-.irtt*  et   vuxtv  l.i  Hinf.in» 

•  jiii  l'xi-N'  f'iitif  If*»  liL'in**  «Mif»  j«*  \ai^  \**u**  \\i\m  :  iirfntv 
r<'Mtli<ini-|iinv  ilr  rissiT  à  l'fsi  ir.VI«;iT.  rtMiHtnIr/  ii  ll.iin/.i  r\ 
jIIiV  |ii«i|n'.iii  pf'tit  (li'^t'i't.  liiML'tv-li*  jii*>f|irii  «ii\  liiMii*«>  îiii  rni*- 
iplcn  fl'-    r^Mift  <-!  Ilfd.  i'f*\tMifV  .111  iiiinl.  |»ri*n«v   li*  «iMiro  i\o 

I  (  Ki<  •!  l»-tniii.i  l't  iillr/-\iiii«'-i*ii  ju4(|ir.*i  lii  ni<*r.  Kli  liit*ii .  tl.in« 
f  I-  \.i'.ii'  1 ,11  If*,  il  ii'\  a  |iiis  4»u  une  r.i//in  «l«*|iui!i  lr««i-  an*,  ri 
ii'Mio  a'lMiiiii«>(nino  (niit  n*  p*'*)*'  a^t'i*  autant  <*t  |ilii<»  t|i*  l'.iriljti* 
i|iii-  «II'*  i|<|>arltMiifnt<»  fraurai^^  Hn  pair  riin|>«*»t.  i>ii  niai'f-ho 
.i^t-i  ii..ii«  *i  la  L'utTio  tin  .irivl«*  lt">  iiiairaitfur*»  «^an^^  a^'f^nU 
(|.  |iii||ii'  ««iililr^.  lin  ihiii»»  loiirnit  «lt"»  inuxiMi*»  «h*  tran<p<irt. 
«•Il    (.lit    *|i'-  i".ir\fi'*»   n»»ur  on"»i'nif*ii«*f'r  ili*«»  torrr»*   «lu    IS*-\/irf,. 

•  •Il  l"j'  ft  ••il  ii«iiirrit  nii'»  \ii\.i«'rnr'»  :  «ililiiMnlrait-«in  rfla  rn 
l'uni  »•  ' 

l..t  piti^iiiff*  fl  Hraii  f*^l  ilan»*  h*  nif'nii*  ni^  .  la  |)ni\in(-t'  «lt* 
( !i>ii«t.iiilini*  f»*!  fnffiii'  niii'iix  .  i*-l-re  là   un  '»\^l#'Tni'  ilf»  fli»*»- 

■ 

Iru»  •ifii  L'iiM-ral*'  ' 

N-ii  iii  iiMlit^*'  il  n  \  a  eu  ilf  razzia^  frttf*  :mn«*f  (|Uf  •»iir 
i|Uf*li|u*'-  ii'^iiit^  rii  r«'\<»ltt*  •iii  *>ur  iiuf-lt|iii'«  p*iiiitH  l'iiioii* 
in*>i*iiiiii«.  riuiini*'  1   \iim:»*>. 

(  hi  »  •-|'inn<*  (lu'il  ail  t'illii  i|ii.i*ii*  \iiiu't  nnlh*  li<irniiif**i 
|i*ni    •>>niM«'ttii*   I   XTihiin'     •!    '|n  il  I  mIJi-    If  ni<*iiM'  n**nilir*'    ilf 

II  Miii  •  p'iiir  •'••n*>iM  \i'i  l.i  1  ••nt|n<*l>' •'!  I  ntili<>fM*  miii'*  •'■•>nn*v- 
\  •II-  •|i>iii-  liii'n  nliitMl  <!•'  1 4'  iini*  \»-^  lliiooi'**  ««'  li.illi-nl  .i\i'i'  «'l'Ul 
I  iiii|M  iii!i*  inill<-  liitiiiiiii'o  liaii*  !•*  (  aui'a*>^'.  t'«inlrf'  t|i*^  pupu- 
l.ili'*!!"  iiii''  li'o  h*'f-i!s  •'«litnai>'iit  i|tTnifTi*ni«Mit    à    un    niiilinn 

•  I  111. •-  !•!  «nn*  j*'  ii'i*  iiln-  r«il«*-  l.t'inni'Z  \i»u*  ou**i  <lo  it' 
i|ii<  I  \ii!iii|i«*  l'ntnïh-n;  o->i\.iiilf'«li\  niillr  li>iiiiiiii'*  i-n  l.'ini- 
l«i«l.'     ••   |»lii*  i'iii'»ii'  cl»'  II'  «nn'  I   \nL'l»M«*rri*  i'"»l  fiiiiff     apP*^ 

|Im-    •!       i|i'ti\    •  iMlN    .111^    <!•■     I.t     1  •iHilUf'ti*.     ti  l'Iltif'tiMlll     l.i     iiiimI- 

l>  >ii      p'iti'    «II'  •»<in  aiiiii'**  i*n  Iil.iinlf     Mit'»  .1   inmi    oorl    ilfin» 
'I   'l'I  T*  ii'li'*  I  ln*t-»iii'.  pui^'pi  ••Il  nf*  •»  lit  pa*  iMi  lin'i    l»**  i«in- 
-' .pi' n- ••*  ipi  il   tauilrait   appliipi**r   à    I   \L'»'ii»*  '  *^ii  a-l-^in  \u 
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nous  ne  nous  reconnaissons  pas  encore  tout  à  fait  distincts  de 
ce  monde  divin  ;  de  brèves  mais  lumineuses  réminiscences 
viennent  nous  rappeler  nos  origines,  et  parfois  les  objets 
autour  de  nous  prennent  des  aspects  émouvants  et  déjà  vus 
ailleurs.  Les  deux  poètes  anglais  qui  ont  le  mieux  contemplé 
la  nature,  qui  l'ont  le  plus  attentivement  écoutée,  en  silence,  et 
dans  la  solitude,  se  rencontrent  ici.  Pour  Wordsworth,  à  me- 
sure que  nous  marchons  plus  avant  dans  la  vie,  que  notre 
personne  se  forme  et  se  précise,  nous  perdons  de  vue  «  cette 
lumière  qui  jamais  ne  brilla  sur  une  terre  ou  sur  un  océan». 
c<  Il  y  eut  une  époque  oii  les  prairies,  les  bois,  les  ruisseaux, 
la  terre,  toutes  les  choses  ordinaires  me  paraissaient  vêtues 
d'une  clarté  céleste  et  comme  d'une  gloire  et  d'une  fraîcheur 
de  rêve.  Ce  que  je  voyais  alors,  je  ne  puis  plus  le  voir.  Où 
s'est  enfuie  la  clarté  visionnaire?  Où  se  sont  évanouis  la 
gloire  et  le  rêve  ?  Notre  naissance  n'est  qu'un  assoupisse- 
ment et  un  oubli.  L'âme  qui  se  lève  avec  nous,  l'astre  de  notre 
vie,  eut  son  couchant  dans  un  autre  monde  et  vient  de  loin. 
Non  pas  entièrement  oublieux,  non  pas  entièrement  nus,  mais 
comme  des  nuages  de  splendeur  traînante  nous  apparaissons, 
nous  sortons  de  Dieu  qui  est  notre  demeure.  Le  ciel  s'étend 
autour  de  notre  enfance...,  l'ombre  de  la  prison  commence  à 
se  fermer  sur  l'adolescent,  mais  il  voit  la  lumière  et  d'oii  elle 
rayonne.  Le  jeune  homme  qui  toujours  plus  loin  de  l'Orient 
doit  pousser  son  voyage,  est  encore  un  prêtre  de  la  nature, 
et  la  splendide  vision  l'accompagne  sur  son  chemin.  Enfin 
l'homme  fait  l'aperçoit  qui  s'évanouit  et  fond  dans  la  clarté 
du  jour*.  »  Et  de  même,  cette  figure  mystérieuse  «  aux 
robes  de  gloire  »  qui  hantait  la  «  claire  aurore  dorée  de  son 
enfance  »,  qui  voltigeait  devant  lui  sur  les  étincelantes  prai- 
ries de  mai,  Shelley  l'a  vue  entrer  et  s'eflacer  dans  «  le  terne 
cône  d'ombre  que  projette  devant  elle  notre  vie  ». 

ce  Notre  vie,  qu'est-elle  donc?^  »  Anxieuse  question,  en 
d'angoisse  que  la  mort  a  brisé  soudain  et  par  lequel,  ina- 
chevé, s'élance  et  reste  suspendu  dans  la  noirceur  du  vide 


1 .  Intimations  oj  Immortality.  —  Sur  ces  idées  de  Wordsworth  voir  la  pénétrante 
étude  de  M.  Emile  Legouis  :  La  Jeunesse  de  Williams  Wordsioorth, 

2.  «  Then  wliat  is  Life  ?»  I  crîed.  (Triumph  of  Life.) 


I.EITIII>    M  H    l.-ALt;|'lili:  ^Sa 

iiiaiiilii'iit  t*t  r;nt  |Miir  \iitr«*  rclat..  »>  <Jim'I  t-«>ii|i  di*  tiiiinoin*. 
^rîin«l  nioii  î  \Miili>/-\i»iis  «jin*  j«»  Ïa^%c  rntoinln*  .*  I>tM'i»  ru 
^■iif'rii* .'  On  tu*  |K*iil  Li  tri»ii\«*r  «|iiimI.iiih  h*  irraiiil  |Mtt*  kuli\li*: 
un  ii«*  \rut  |>a*«  f|ii«*  j'\  ailh*  «*l  jt*  n'ai  |ia«>  tMnii^fi's  nlli*r  . 
nii  lit*  triiii\c  pa^  trailli'iir^  Hiin\i*iil  ri  à  \iil<Milr.  (ir<  «irca- 
Hi4in«>  riitiiiiii*  rrllf*  d  Kl\.  E>t-«'«*  l'ii  rii|iitii<«ati(til  !*  Mai-  Ki.  il 
Il  \  a  |»a*i  ili*  roiip  t|r  loiinrrri*  li  lairr.  r'i'-l  mit*  «i*ii\iv  «|i* 
ihitii'itrt*  aiii\r  et  |MT>r\«'ran(o  :  r{  ra(li»|>tit»ii  ilii  *«\>ti'MM*  tout 
>riil  t|i*niai)«li'  It*  rittit-mirs  ilc  (aiil  ti«*  \«iliiiitt'<%  (|ii*il  ut*  (Irpoiid 
lia-  «In  L'oiiM'iiicui  tlt*  la  |»rniliiiiv. 

M>>ii  (-i»ii|»  (it*  t(itiiii*ri'i*  >«*  l»irii«M'.i  «ii»ni*  iiHMlo-tiMiictit  à  «|i*<» 
I  iiii\iM  «atiiiii*»  a\oi*  M.  1«*  niariTlial  Stiull  et  (iiiflt|Ui*H  niitri*<« 
iiiiiii'<tii*^.  il  uii«*  hrtit*liiir«*  sur  l.i  (*i»l<»tiisn(if»ii  i*ii  ffriu'rai.  (|iii* 
jt»  «liMiiaiii|i*rai  la  |»(*rnii-Hiiin  Ac  piililirr.  ol  «Miliii  li  ma  roiraili*. 
cil  i|i*^i*o|iiiir  i|i*  raiio(*.  m  j«*  in*  piii^  lain*  aditirlln*  iii«*s  i«ltM*- 
•  iii  ii.it tu*  tl«*  nit'<i  iilri*«i 

\fiLi.  i)ii»ii  l'Iirr  iiMii-inir.  iiii<*  l(*(tri*  <|iii*  r«»ri  |t«»iiiiMil 
.tiiiti'Ii*!  un  iiii'*iMi>ir(*  :  j  ai  i*ru  (|iril  <'*tail  iirt'(*«>o.iin*  <lf*  M*rii«*r 
i-ii  liiiniH*  li*rro  (|url4|ui*<ï  i(i«'*os  «jut*  jt*  i-rm-  \raii*-.  <»i  \iiu- 
Ir-*  |Ui:i'/  ti'llrs.  \oU'»  l«*^  ri'|iaiulri*/.  \  «lu»»  v  tr«m\i'iii*/.  .mi 
lit*-* lin.  l'ii  It*-  «it''\rlii|i|innt.  !••  >iijt*l  «i«*  |»luoi(*ur-  hoii-  ail!- 
I  li'o  ijc  jiiut'iiaiix  «*l  iiM*iit«*  (i  un  li\r«*  i|ut*  \i>uh  «.iiiiii*/  it'inlii- 
tiiil  inti-t'i'--anl. 

>>t\</  liii*n  f'iin\.iiii«'ii  <|ii«*  j  .(i  |iri-  ru  ttr^  Ihiihi-  |i.ui 
\i>lii'  ('\|iaii-i\(*  fraiirliiHi*.  Klli*  iit*  |m'iiI  \i'nir  i|iif  «It*  l'atta- 
<  li'-tiniit  i|U«*  \«»u-  a\«v  |)*iui  niiii  r!  i|iii'  )i*  \«iii'»  h'iuN  l»ii*n 
^iiii  •  niiii'iit . 


I        •    .  •'        1      I  I  iii      ,'■•(!•  im!-i-     I  ^  i  "• 

Ji-  \iiii-  a--iii«'  (|U<'  ji*  *'Ui^  |i.iilailiMMfiit  tlrlfriniii/-  .'i 
Il  t'iii'  I  I  <l:*i*iir  ii'«|i'>ii«.iM  ■  •!•■  |i«'i  <»inii«*.  J'ai  iiii'iii'-  ma  li.ii«|ii-' 
ili  iiiH«    itii*l«iiii-    t<iii|i'*    il.iii^    «  i-lti*    \  iit>      |>iiit    en    «  «'ij.int    .iii\ 

lill't'-    iM|i*    Ml    .1     lui     |i   It  ti'I    If    |iil.  J    .11     «  I.IUl'IlIl-lit    lllt    tllii      •  .-it. 
.  .Iii  <> .  ill>  .•     ifi*     tii.l     II. lit     llf*    (|i-li  Ul-.ill     |i.i«     [t-o    i|i^o|i|fth  •-«   ilili 

•  \i-*>  II!  •  iiti<'  M    II'  M.iii-i  li'il  >iiiilt  l't  iii'ii    «m  l«'«  |iiiiii  itiijco 

•  Mil  >'..  'iiH    •!•■    I   \l»'>-ii*'.    l't    i|ui'    |i-    ili'iii  I ti'l  I."    un    ••lii.'i-  iiiiiii 
.iljri    iooi\i-i   i|«'  I  «liii  ilifi    int*-  \  u«'-  a\i'i     II*-   -ii'iiiii'-.   Ot'iiui-. 

I  ■  I  .   il  *.|-  •* 
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grande  eau  qui  se  hérisse  à  Taube,  mais  régie  par  un  rythme 
précis,  complexe,  délicat,  fluide,  comme  celui  que  Ton 
découvre  quand,  montant  sur  une  falaise,  on  aperçoit  cette 
même  eau  parcourue  de  longues  vagues,  de  longs  plis  trem- 
blants qui,  sûrs  de  leur  direction,  se  poursuivent,  avancent 
toujours,  poussés  par  une  force  invisible  et  venus  de  rinfini. 
Par  Tefifet  d'une  correspondance  secrète,  à  demi  suggérée 
déjà  par  ce  rythme  qu'elle-même  a  suggéré  au  poète,  tour  à 
tour  voilée  et  éclairée  par  des  images  qui  se  succèdent  et  se 
recouvrent,  se  mêlent  et  se  séparent,  par  des  symboles  super- 
posés et  demi-transparents,  l'idée  centrale  de  Shelley  nous 
apparaît,  indéterminée,  vague,  mais  puissante  infiniment,  eni- 
vrante, vaste  autant  que  le  monde,  identique  à  celle  que  tra- 
duisent à  demi  le  battement  intérieur  et  rapide,  la  sourde  pul- 
sation vivante,  le  frémissement  continu,  les  murmures  aériens 
et  suaves,  les  subites  modulations  énervantes  et  troubles,  le 
chant  illimité,  la  mélodie  infinie,  les  hautes  fusées  lumineuses 
d'une  grande  symphonie  panthéiste  de  Wagner. 


Du  rêve  de  la  vie,  la  mort  est  le  réveil.  Par  la  mort  nous 
retournons  à  «  la  profonde  mer  de  l'Amour»,  à  «  la  source 
brûlante  d'oii  sortit  notre  esprit,  cette  goutte  de  l'Eternel».  Ne 
pleurons  pas  ceux  qui  nous  quittent.  Ne  pleurons  pas  Adonaïs, 
le  tendre  poète  adorable,  le  jeune  dieu  fauché  dans  son 
printemps  par  la  méchanceté  humaine  ^  «  Il  n'est  pas  mort, 
il  ne  dort  pas;  il  s'est  réveillé  de  la  vie.  C'est  nous  qui, 
perdus  dans  des  visions  orageuses,  luttons  inutilement  contre 
des  fantômes  et,  hallucinés,  frappons  du  couteau  de  notre 
esprit  d'invulnérables  riens.  Son  vol  l'a  emporté  par  delà 
l'ombre  de  notre  nuit.  11  vit  maintenant;  il  s'éveille.  C'est  la 
mort  qui  est  morte  et  non  pas  lui.  »  Réuni  à  ce  Dieu  qui 
aspire  sous  la  matière  et  la  pousse  vers  les  formes  idéales,  il 
prend  part  à  cet  efibrt  ;  de  ce  rayonnement  dont  brille  toute 

I.  On  sait  que  V Adonaïs  fut  compose,  on  1821,  en  Thonneur  de  Keals  mort  à 
vingt-cinq  ans  d'une  maladie  de  poitrine,  —  aggravée,  a-l-on  cru  longtemps,  par 
les  attaques  d'un  critique  haineux. 


I.ITTRr-»    -l  H    I.' Al.i.l  Rli:  7S7 

(l<iii/«*  i-fii(<*  o|i.'ilii<  *>iip|»niiii'*«»  ilt»nnnit*iil  \A\t<  iU^  LMr:itili(*  ;iii\ 
iiil/'ir!'»  ri\iU  (|in*  n*-*  nnin|ir«'ii\  k'r.ilt^iir»»  Je  pnpier.  Il  f.uil 
(il*  t-tMi\-('i.  *>aii<»  lioiilt»  .  i*t*ln  i*^\  in4ii<|M*n<»al>le  :  mni<»  il  n'rit 
r.int  i|iir  «liin*i  In  |irit|i<»rliiiii  du  iit'r«*<i«»jiiro.  t*t  iri  il  v  en  .1  un 
ln\r  i'iri»*'n/'. . . 

\\.iiit  i|i*(|uitti*r  l't  i'in|uitl.int  VIv:iM\  f;n  r|)n»u\«*4l«*<*  <«i*n«A- 
lhiii<^  l>i'-n  prt*iit'«*^  .'I  tm*  i|t'>i|iitiiiii.i;:fM' (it*<i  nttat|ui*s  iiinuif**  <|i>nt 
1  .11  •'-ti-  i'iilijft  ili'|mi<i  i|ni*li|ur  ti'nips.  l/t'Iitt*  il**  l.i  |i«i|iul.itiiin 
•>'i'«t  «ifint.iiirnirnt  ri*unit*  pnur  tno  lain*  une  .'Hlri**«<>t*  tpi^ 
\<*ii^  lii'iv  (l.in<  r  \Utf**ir.  ain*«i  (|Ut*  la  iv|)iiti<«c  (|u«*  j*\  a 
l.iitiv  .r.i\;n^  «IfTt^niin  do  faiiv  |>nMi<ln*  lo«»  arni«''^  aux  tr<»u|)C4 
|i«iur  l»"idt'r  1.1  lni«*  jusqu'au  |>t»rl.  l'uninu»  rVnl  d»»  iv;:lp  ; 
iiiaiH  liiii<«  \*'^  **ï\u'icv<  r{  *»nl«|al^  d<*  la  i;<*rnt^on  sr  «ont  nirii-s 
.lu  |M*u|»li*.  •'!.  di-|iui*i  nioii  \v*{o\  juM|u'ii  ri'nibarradi'n*.  j\ii 
\>i\.ii:«*  Ml  inili«Mi  ili*  doux  nia*»«»i*<  ipii  nio  tt*ni>tii:iMii>tit  par 
liMii-»  pli\  «■••n«»niii*^  *'t  I1M11-*  ^iiix  le  dr^iir  «le  nu»  \«»ir  rr\«*iiir. 
IN  •  •  «'di'MiiiMMit.  les  t«'in>*ii;naL'("*>  dr^  ••HhitT'^do  Tarnioi*  t'-l^iicnt 
^.iii«  ihiinlii'i*  l't  ji'  pui^  diii'  "«aiio  \.Miitr.  «nii*  |t*  <«t'iitiiiif'nf  #**•! 
L'i'iit'i .il  \«iilà  «'«*  ipif  no  dir<*iit  •  «*rt.iinoiii>'nt  p.i^  Ir^  \u%i\^ 
l'iiit  II  ili«*i'o  inii  ••lit  jiiii'  df*  uio  iliMipdir  au  ijiMiiil  prédit  i|i*  la 
<  li«»^i*   piilili«pit*. 

(  ••iiitiii'iit    triiu\«*/-\«»U'*    Ir   jnuriMl    '■'    /^■'^^'■.    iiu'-in    dit 

ofli'-ilX.    >pil    dit     i'Iltol'i*    d.illo     oiili     nUilUlii     du       nj.     |.*     r|.>|«    . 

N'<ii'>    .i\iiii«    tli'jà    dit    ipif    l.i    tpir^tiiiii    d   XTiiipic    t-t.iit     la 

I  II"'**'  Il  plii'i  ^iiiipli*  :  r'i*-!  iiiit'  t»Tr»*  T'ildi*.  ni.ii*  dt-pi-upli-t' 
il  ii'\   .1  i*n\ii'iin  tpii'  «piati>*    \in.'t«  li. dut. Mit'*  par  Iji  u<-  •. ni  •'■*■. 

II  »  .i.il  ti*ut  Hiiiipli-iiinit  •!  \  iiitr<iiliiMi'  i|uitii*  •-  nt  \in;»'t 
Krani/ti'»  p'iur  rliaipii*  li*'U'-  XImi  d'flil**nir  «i^  ri'*»ultat  il 
*iillit  d'\  l'-l.ddir  la  Ir/alili'  «1  ■  l'r.nn*.»  I.»^  «  apitaux  -"\  pn*- 
i  ipit>-i  >>iit  i-n  iiia«-iv  pii'*'  ijn  d*  uiiiiit  •••iifiiiii  •*  «■!  d«*rii»''i»* 
••ij\  \ii'iidnint  i\c<  iii-i^'t**  de  tr.«\.iilK*ui -.  »• 

X'ii'.  \ii\i/  luii»  1.1  r«"i'''îti*  •''•t  •'••nini«>do. 

(  -iiiiinMit  iiitr«M|uii.i  l  'Il  |i^  (piatri'  riMit  \in.'t  liatii  .li^  ' 
<Jiii  li-«  pi  ■•!.i.'«*r.i  ■••util*  l»*-  Vralu"»*  ipn  -.•ut  .m  ni-«iii->  di^nx 
•  '■lit*  I  ar  lii'ii.»  I  Ml'»*  «'t  «l^'iit  t'iu*  !••*  Il- •iiiiiit--  ""Ht  .«imé^*  it 
i^ipiii*  ijui  p.irti.^'i.i  |f*  ti*iir*  di-  inaniiii^  '1  in''ii.i,:t'i  h* 
I  iiS  h'î*.m.iIh"»ji  it  •  lir»'-tii»n*  '  ^!««niniiMit  «'in«t  dl«T<'*nt  i  oux-ri  * 
(  .•iiMii'Mit  «i**  i''»iii'ili<*r«int  l«Mir*  inti-rrl-i  a\o«    •  eux  lU*^  capita- 
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dans  Tespace,  ténébreusement,  anxieusement,  bien  loin,  tandis 
que,  brûlant  derrière  le  dernier  voile  du  ciel,  l'âme  d'Adonaïs. 
comme  une  étoile,  m'appelle  de  ses  feux  du  haut  de  la  demeure 
où  résident  les  Éternels.  » 


VI 


Voilà  les  sommets  qu'atteint  Shelley  et  d'oii  son  regard 
plonge  sur  la  vie,  sur  la  mort,  et  sonde  les  infinis  qui 
portent  et  enveloppent  la  fugitive  apparition  humaine.  Som- 
mets solitaires,  plus  sublimes  et  plus  nus,  élancés  dans  un 
éther  bien  plus  rare  que  ceux  où  se  tiennent  Byron,  Keats, 
Coleridge,  ses  illustres  contemporains.  Seuls  en  Angleterre, 
deux  poètes,  Wordsworth  et  Shakspere,  ont  monté  jusqu'aux 
mêmes  altitudes,  le  premier  à  pas  lents,  longuement  arrêté 
devant  le  détail  du  paysage,  devant  une  herbe,  une  petite 
source,  une  chaumière,  un  arbre  qu'il  revient  visiter  souvent, 
préférant,  en  somme,  les  régions  moyennes  où  l'homme  se 
tient,  travaille  avec  dignité  et  médite  le  coin  de  nature 
paisible  qu'il  a  sous  les  yeux,  —  le  second  par  élans  impré- 
vus, laissant  là  soudain  la  sanglante  et  fatale  tragédie  hu- 
maine, bondissant  d'un  seul  coup  d'aile  jusqu'aux  nuées  du 
rêve  métaphysique  et,  de  là-haut,  voyant  ses  personnages 
remuer  misérablement  et  se  détacher  sur  un  fond  noir  et  mvs- 
térieux  d'éternité.  Le  propre  de  Shelley,  c'est  qu'il  ne  quitte 
pas  ces  hautes  cimes  vertigineuses.  Dès  ses  premiers  poèmes, 
il  s'y  est  installé.  Ailleurs  il  ne  respire  pas  à  l'aise,  et  par 
là,  s'il  est  admirable,  il  prête  aussi  à  la  critique.  Ce  que  nous 
donnent  les  autres  poètes,  qui  sont  nos  frères,  des  frères  plus 
grands,  il  ne  faut  pas  le  lui  demander.  Il  n'est  pas  des  nôtres; 
il  ne  nous  est  pas  secourable.  Ces  pointes  aiguës  et  sublimes, 
qui  percent  les  nuages  et  voient  le  soleil  alors  qu'en  bas  la 
Terre  se  désole  et  pleure  dans  l'ombre  humide,  nous  ne  pou- 
vons les  habiter  avec  lui  ;  elles  ne  portent  pas  les  sources  qui 
désaltèrent  ni  le  froment  pour  le  pain  qui  rassasie.  D'année 
en  année,  il  est  bon  d'y  monter  pour  quelques  heures,  d'y 
retrouver  les  éblouissements  et  la  solitude  aimés  dans  Ten- 
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M(»n^ii*iir  \i»tri*  iiiiiii^tit*  n'.i  paH  roiii|>ri««  *>tiiiN  (loiitt*  t*»iit 
vr  ipril  \  :t\;iil  ili*  (l/'*»t**>|if'T.iiil  |Miur  iM<*i  dt^  \<»ir  ciilriT  dans 
uiH^  \i»ii*  t|«><.  |ilii«i  rniii|>riiiiifl(.iiitf*H  piiur  ririnn*  li  I.M|ii«'llt» 
j'.ii  tra\;nllr  ii\iM*  taitt  d'aniiMir  drpiii^  (MII(|  ;ui<.  Il  ih^  «».'iit  i)ii< 
qn'ofi  :t  n'Irihiit*  Ir  JMiirn.ii  f  \hj»'rir  pour  111*011! iM;;«*r.  v\  t|iit* 
«»tiii  |ii-|iiri|i,il  n'ilarlt'iir  •!  «'t<'  <Mi\M\r  ni  \rri(|Ui*  .-i\ri-  uin* 
iiii<^«'ii»ii  lit*  t*j\i*iir.  <|iii*  \r^  .iiiln*«i  riM;Mi\(Mit  mi  rt*rt*\.iii*iit 
rli.i(|iit>  itiiir  \**<  (*«»nli(|tMirr^  ilr<»  l»iirraii\  ipriU  parla LTraii^iit 
iwrr  /f  \iititmtil .  Ir  C.iturrtrr  r{  «iiitrtw.  M.  h»  Mini^liv 
III'  ««ait  |»a<«  ipiii  |ilii<  4|iif*  jt*  li'iun.ii*»  Humi'iil  daii^  la  ri»rri'<^- 
|>i>n«|:ini'(*  •lt'«i  |»a^-ai;«'-  ••ntirr*»  <|Ui'  j*a\ai»i  lus  ilaii*»  /'.lA/i'nV, 
ri  «|iit'  |t»  rriirMiitrais  «l.in^  /r  \iitionn/  011  /f  ilnurrirr  Ir  *ions 
i|i'<>  irttri**»  i-*i|i|î(|f*iitii*||<*«»  iiu'uii  iii'a\ail  «*rrilt*<  on  (|iir  j'n\nis 
iMiitt*''.  On  \   \ii\ail  iiirnit*  lo^  (lat«*<i. 

^. lit -il  aii^*ii  qu'on  ik*  iidu^  r>in^ultait  |ilu<  sur  (pini  quo  rc 
!(iiit  i-t  ipir  lr«i  ni«'<*ui'i'4  If'N  |ilu<  niau\aiM*«i  ni»u<  ai*ri\ai«*nt 
f-Miiiiiii*  uni*  liiiniltt*!*  lit*  ro  mmilirp  i*<t  r(.)r4l<»nnarM-t«  ilu 
'*  I  )iiilli't  qui  rrnili.nt  la  t'iiliini*>all<»n  iin|>«»s^ili|o  *»i  i*ll(^  riait 
i'\(-i  nli'-r  «l.in*>  tiiuti**»  *ii'<«  partie^.  .!•'  l'ai  Tiit  ronipri'nilrc  \\ 
M  Ir  M.ip'-i  liai  Stiult.  ft  il  .1  ilù  ^*iM*i'iiprr  di^  Miiu**  «InniK'r 
uiii'   iiioti  II*  thin   t'\plif'.iti\i*    pi*ur   aUrniior  If  ni^il. 

( 'fltf  H|-i|iiinMtir«*  i>|  luMut-iinp  d'aiitiv^  .irti*^  imliquaiiMil 
uii''  .'lainlc  im'-ti  tnrt*  nixt-r^  I  aiitmiti'  luttli*.  ft  iiii'-  iiiiiiH'n-t* 
i  'Mli.tih'i*  •!  in«  li*<>  liui't*au\  «pu  \«Mili'nt  L''*ii\i'i'ni'r  •(•--«poliipit'- 
III' lit  I  («  ipit*  n<Mi<«  a\Mn«  i't*nipii*>  p-ii  n>iln'  '■an;.'.  U"^  ^iii*iir«  fl 
ii<o  \i-illi*«  Jf'  \itiiilr.iio  ipii*  \|  II*  \!:iiiotii*  put  <  ••iiipii'inlii*  ti'Ul 
i<  «pi  il  \  .i\.iit  ili*  piiiL'n.inl  p'iiii  Mi«>i  .1  \«>ii*  .il  t'i«*ili*'  i'ii«>i  iiit* 
iM<  lit  «■(  «.iM»  .iiii'iint*  ni'i  t'ooil*'*  r.Hliiiini?«ti,iTiiin  l'i^  lit',  «'ii  iip'inr 
tf-iiip^  Il  II  lin  m  i'nl<'\  ait  <l>iii/t- 1  •  iit  <•  *>p.ilii«  «t  «pi'un  m  '«i  i|<inn.iit 

•  I*  lit  iMi*  l'-r  ili'iix  iMt.iiiliiri*'  ih'  In  •illi-iii  *  int|ii;i-ni**' 

.1.'  i.-«iilu«  f|t*  n»'  plu-  m  .i--«ii  i«i  .1  lin  pan-il  •»\-ti*intv  «'t  jo 
tl«-iii.tn>l.ii  un  oiii  •'t*'*-*'Ui   •laii'*    I  i'«p<>ir   qii<*   ni.i    l'i'ti'aitf    t«'iii( 

•  •UN  m  l«'*>  \i'u\  «'t  ipi  ••M  -  .11  irti'i  .til  ^iir  i'i'Iti*  pt-nl**  liiii>'-ti* 
^  •■•  «11'  i|t»  iiirim*  ipii'  iiM'"  r»"»i-t.iin  r«»  .1  i|i\i'i -t*-  iin'»iiif'*. 
lit'  pi  «v  •ii.iit'nt  ipi<*  •!  un  /f'Ii*  .mli'iit  piuir  l.i  t-|pi««- pul'lr>|ui*  t*t 
ii'?i  pi«  il  Mil  f>.ii|it  i|  Miili^t  iii|iM«*  l'.mt  tpii*  i.i  •  •!  ■iiri*  n  .1 
I  i<  if-  iiii-nt>  >'f*  p.ii  «!••  ili^pliii  .ili|i*«  ti*nil.ini  •-<•  )  u  .'nili*  la 
II!'    III--  i-t  li*  ii'opi-it  i-nxi'i*   NI     I'*  M.n l'i  li.il  ^••ull     \u  «liTUirr 
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dans  les  limites  humaines,  à  mesure  que  son  moi  s'est  for- 
tifié  en  se  précisant,  en  se  bornant,  il  est  devenu  moins 
capable  de  comprendre  ce  qui  ne  ressemble  pas  à  ce  moi. 
Devant  un  vol  turbulent  et  silencieux  de  nuages,  devant 
un  frisson  de  l'eau  crépusculaire,  devant  un  geste  d'arbre 
dans  la  nuit,  il  ne  s'arrête  plus  avec  une  secousse  in- 
térieure, soudain  absorbé,  soudain  oublieux  de  soi,  ou- 
blieux de  tout,  sentant  naître  et  remuer  en  lui  l'âme  simple, 
si  différente,  si  étrange,  qui  vient  de  se  révéler  à  lui.  Un 
seul  être,  a  présent,  lui  semble  vivre  :  l'homme,  c'est- 
à-dire  lui-môme,  et  cet  être  remplit  l'univers.  Dans  la 
forêt,  au  bord  du  torrent  alpestre,  sur  le  sable  de  la  grève, 
il  s'assoit,  et  de  quoi  rêve-t-il?  De  lui-même,  de  sa  fai- 
blesse après  tant  d'inutiles  labeurs,  du  passé  disparu,  de 
telle  figure  aimée  qui  donnait  autrefois  un  sens  et  une  âme 
à  ce  paysage ,  de  sa  solitude  présente,  ou  bien  de  ses 
espoirs  et  de  ses  résolutions.  Parlez-lui  donc  de  lui-même, 
et  que  votre  poésie  soit  «  une  critique  de  la  vie  humaine», 
de  cette  vie  humaine  si  petite  mais  si  riche,  si  prodigieu- 
sement complexe  et  d'un  pathétique  si  profond.  Qu'elle  en 
décrive  et  qu'elle  en  interprète  les  états,  les  crises,  les  ins- 
tants nécessaires  et  caractéristiques.  Certes,  il  faut  que 
la  nature  paraisse  dans  vos  tableaux,  —  elle  est  inévitable, 
étant  universelle,  —  mais  seulement  comme  un  chœur  immo- 
bile et  lointain,  pour  observer  et  commenter  en  silence  l'ac- 
tion continue  de  ces  générations  qui  se  lèvent  tour  à  tour. 
Devant  ce  fond  grave  de  puissances  permanentes ,  mettez 
toujours  l'Homme,  tantôt  ardent,  soulevé  par  un  infini  désir 
de  monter  au-dessus  d'elles,  de  découvrir  ce  qu'elles  lui 
cachent,  et  puis  retombant  à  leur  pied,  inexorablement  limité 
dans  son  intelligence  et  dans  sa  volonté,  sursautant  d'hor- 
reur a  la  vue  de  la  mort  immédiate  et  nécessaire,  —  tantôt,  au 
contraire,  paisible,  calme,  parce  qu'il  est  en  équilibre  avec 
l'univers  et  qu'il  ne  cherche  pas  à  sortir  du  demi— sommeil 
que  doit  être  la  vie.  Racontez-nous  ses  douleurs  et  ses  joies, 
ses  luttes  et  son  repos.  Vous  me  peignez  une  vaste  forêt  de 
sapins  noirs.  Dites-moi,  ou  seulement  faîtes-moi  sentir  la 
détresse  de  l'homme  devant  l'impassibilité,  le  fatal  silence  de 
cette  armée  ténébreuse,  de  tous  ces  troncs  droits  serrés  qui 


i.Krriir**  -i  ii   I'«m.miii  7111 

tiL'«'nl.  i''l«*\i''  |hir  lui  l.'iiii  4li>*>  iiiiiii«lr«*<«  .irliioN  ni«*  ^•iinl.i  «iir 
nit*«»  «li«*|M»^ili<in*i  «'Il  iM-^  «II*  <li->«i*liiti«>fi  iln  imIiÎmi*!  :  |«*  ri'|»iiiiili4 
i|iii-  jt'  ii'.i\.ii^  |i.i^  II'  iiiiiiii(||-i*  «ii'^ir  ilrln*  iiiin*«lri*  •*!  «|ii^  j«* 
ih*  |M'ii<..ii<«  |M»(ir  II*  nitiiiiotil  ipr.'i  viiiiii'fijr  h*  niiiii«iltT«*  .ictih*! 

|)ili'*.  jf  \ini-  |irii'  il  \o|ii»  rtinfitfrnti*n  r  fniiii'^li  >*  ijiif  y* 
-III'.  Iil»'-*.'  ;iiit;iiit  i|ir;ill1  ■::«'*  «II'  \i»ir  ^i  mal  jnirrr  iiimh  r.irar- 
li-i»'.  «pi*' j''  lui  •»lli'f  «|f  iiii'  iiH'tlrt'  m  |nv»»rni'i'  dn  iri-inral  à 
<|iii  j  .iiii.it-  r.iit  I  ali^iinli*  |>ri>p<>-iliiin  «li*  |iri'tHlrt*  !•*  iiiiiii**lt*rp 
ii'iiir  iiif  \r  ronit-llnv 

Kl  \*iii-  tiil*'-  i|u  Mil  n  |MMir  <l«*  iii<»i.  i|iio  <nn^  n*l.i  ji'  -frais 
n  • 'ftl'tr/  '  S'il  l'ii  l'Iail  ain-i.  iU  M^r.iionl  in<liL'fi<><  il»*-  ««Mili- 
iiM'iit^  iliii'  |i*  liMir  .11  i:at-iii*-  «ii  liiJi'li'MMMit. 

\|-  I  .i|»|M'|i'r  !  Mil»  ri'\iiniii*r!  nji  !  y*  ru»  <tiiilTrirai  pa-  iiii'im 
.!<  •  ii'li!i-  • ---  iitol"    (  !'i'-(  tiiiii  nui  ai  «liMiiaïuir  un  -m  i*o«iMMir. . . 
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I  .1   |i>ir.iiiti<  .   \'jis   l.\i<l<  *ill.  L     l'tjtiiii    1*^17. 

M'iii  c\u*r  riill«*f;u«% 

Il  \  .1  Itirri  liinjtoiii|i-  4|iii'  iimii*.  ii*,t\Mn!i  (*Mrn*<|)iifi(|(i.  Je 
II'-  >ai-  «|iii  «l'o-l  arn'lr  li'  |inMiiitT  ..  Kiitin  p»'u  iiiip*i't<^.  j'* 
r-'iMii'  l.i  ii»rri'-|»'»inlani  I*  jhiur  Vini*  rpint»rt*it»r  tra\<iir  rli'\o 
la  M>:\  au  l*arlt*nit*tit  pour  nu*  «{«'lonflri*  CMiitr^'  l<'-  rliji  .miM 
(|  tX'i.it  <!•*  M    <îii>ta\i*  <!•*  ItiMuiii'int. 

^111^  •l«»ut«'  M  cic  ncaunifint  n  .1  pa-  \>iiilu  \i»ir  <<•  ipii*.  ii 
iii->ii  -i-n-.  il  \  a  (II*  jiiuaMi-  ijaii-  iH'*-  pru*  laiiialiiMi-  :  il  a 
iniiiix  .iiiiïi*  rpil<i;jiier.  -an-  hoaui  onp  «!••  ju*li*--o  ;  r'i*-t  I.»  ro 
iiH-  -rti'l'L*.   la  Irndatii  I*  *\r  «i>n  «'«prit 

\.*  -III-  !••  pa«4  lijiMi  riiiipiMi*  il  a\iMr  ilit  r«'«'î  à  «If*  -olilat**. 
apri-  1  tiiiiiiii*rdlîi»ti  tlt*  li-iir-  plu-  iriand-  lra\aii\  •«  \  oim 
a\i'/  <  rr«-  «!•*<  \illa::i»«  c*.  «!••-  Ii-i  mt»-  p«tur  h**  i'ol<»n-  riviN. 
\-'U-  iÈ\»'/  «IrtVitlii*  !•'-  I»rri*-  «l«'-  rulli\alriir-  tri»p  fail»l«»«» 
f-Miiiit-  pi»ur  li*>  (|<  Irii  IhT  Cii\  iiirnii'^  :  \<iu-  a\o/  Tait  A*** 
pr.iirn*-  -fnu*  •!•'-  rlianip-  i-t  \ou«»  li*^  a\*'/  n'i*»»ltf-  \miih 
a\i'/  iiHintr*-  pir  la  «pi>*  \"ii-  i'li«v  (ii;:iie*>  ciaviiir  uti«*  l»"rinr 
pari  «i  m-  l«*  -•»!  (•»n-pii^  et  iiiie  \*iu-  ^aiirii'/  .iu--i  lii**n  1^ 
iiilli\cr  ipii*  I**  laift*  re-pt*i  li-r  «!«*  %••-  ennemi-.  >•  l>«*  f|ueii|ue 
•  •'•l»*  «pi'' j»'  l  «urne  l'I  P*l«»urnf  c»**  pap'l*'-.  j»'  n«*  pui-  \    lr«»u 
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Arnold,  par  exemple,  que  devient  notre  extatique  et  vision- 
naire Shelley?  Il  se  meut  dans  les  régions  supra-humaines. 
Certainement,  il  a  aimé  l'Humanité  ;  avec  une  ardente  foi  de 
mystique  ravi  par  sa  chimère,  il  a  célébré  son  affranchisse- 
ment, son  progrès  actuel,  son  ascension  certaine,  mais  U  Fa 
regardée  de  haut  ;  elle  lui  est  apparue  dans  sa  totalité,  esprit 
ardent,  inquiet,  répandu  çà  et  là  sur  la  terre  comme  une 
vapeur,  et  qui  rêve,  qui  aspire  à  monter  vers  Dieu.  Il  n'a  pas  vn 
le  simple  individu,  ses  joies,  ses  souffrances  particuhères.  ^uJ 
enseignement  dans  sa  poésie.  Nulle  aide  à  notre  vie,  nul  point 
d'appui  pour  les  jours  de  faiblesse.  Rien  qu'une  brume  irisée 
qui  s'échafaude  dans  l'étlier  irrespirable,  en  fantasmagories 
de  montagnes  et  de  palais  illusoires.  Rien  que  le  vol  ce  d'un 
bel  ange  inefficace  battant  le  vide  de  ses  ailes  lumineuses  »^ 
M.  Mattliiew  Arnold  touchait  au  terme  de  sa  vie  quand 
il  écrivait  cette  critique,  et  il  reconnaissait  avoir  subi 
dans  sa  jeunesse  tous  les  prestiges  de  Shelley.  Nous  aussi, 
qui    le  délaissons  à    mesure   que  nous   nous  éloignons  des 

»^-  '  premières  années  merveilleuses,  ensorcelés  à  notre  heure,  nous 

l'avons  préféré  a  tous  les  poètes.   Autrefois,  nous  aimions  à 
nous  lancer  sur  celte  mer  déserte  de  poésie,  à  nous  y  perdre, 

I  a  voir   dans  ces  longs   voyages    disparaître   tout  à  fait  les 

côtes.  Aujourd'hui,  il  nous  fascine  et  nous  éblouit  tou- 
jours. Quels  ondoiements  de  tous  ces  tons  liquides,  quek 
jeux  de  ces  reflets,  quelles  soudaines  transparences,  quels 
évanouissements  de  ces  couleurs  cristallines,  quels  miroite- 
ments incertains,  quelles  populations  ondulantes  de  vagues, 
et  pourtant  quelle  unité  dans  la  vie  de  cette  étendue  qui 
s'endort  dans  une  langueur,  qui  bleuit  dans  un  bonheur  tran- 
quille ou  bien  qui  s'anime  et  frémit  tout  entière  sous  le  souffle 
de  la  passion  !  Mais  nous  appartenons  maintenant  à  la  terre 
habitée  ;  par  mille  liens  subtils  elle  nous  tient,  et  nous  quit- 
tons ce  la  mer  shelleyenne  ^  »  pour  retourner  vers  les  homnies. 
Elle  nous  dépasse  et  elle  ne  nous  suffit  pas.  Elle  est  trop 
vaste,  trop  illimitée,  trop  vague  et  partout  pareille;  l'œil  se 
lasse  d'y  errer  toujours  sans  pouvoir  s'y  poser  nulle  part. 

I.  M.  Arnold,  Essars  in  criticism. 
a.  Expression  de  M.  G.  Sarrazin. 


LRTTIli:S    ^l  H    I.'  \L<irilll.  7(|3 

Si  lr»4  TMliUis  ♦»iiiil  Iniii'i  p|  \  iL:i*iin*ti\.  r*c%i  roniiiK^  •»!  •»?!  pli»" 
r.iil  tiiK^  LMi'niacin  dniis  !<■  i).i>««.  Kn  un  iiiol.  ton»  li>  liMvaii\ 
<|ii<*lri>nf|(irH  on  \li:t*rii*  ont  un  l>iil  ;itil:int  tnililairt'  t\\u*  pulj- 
linin*  1*1  rriMiMniifino.  i\o  n  «'^t  tlitnc  |i.i«»  (l(*t(iurn«'i'  lt*<  «itiMats 
(l(*  l.i  nii>«*i«»n  f|n<*  hnir  a  itainro  la  lui  :  «-oinnio  rrlIt'M'i  un\tiit 
y,\s  |»n  |iri*\nir  «|tir  nt»ii^  \i»ii(lriiin^  faire  ri\  .\rri(|ii<*  iin«*  rlii>M' 
iiiiïtiii*.  (lan^  riii«»i(iiri*  niitilornr  <iu  ni«»ins.  ««a  li*ltn*  nt*  runlirnt 
|».i«»  |M»«ili\i*ini*nl  ]<*  prini-ipi*  par  lc(|iii'l  «»n  |»fnl  r\iL'<T  l<* 
liM\ail  lin  «»i>ltlal  :  tiiai<«  jr  Miiiti(Mi<  (|ii(*  vAn  r^l  Imil  l\  fail 
(l.in^  ^tin  i'*«|irit  :  la  loi  n'a  pa*i  (T«*r  dr^  arimV^  |i<iiir  m*  pas 
L'anlcr  i*l  iitili<rr  <li*<«  (-•in<|iirti*s  f|iian(l  il  \  a  df^  ('i»n<|iirl4*s 
il  :j.iiiltM'.  l'Ilt*  a  \i»iilii  ijiio  Tanut-o  Ht  ti>iil  <*i»  i|iii  v^{  iili|i>  pniir 
a^-^ufiT  •■!  «iiiiNiTVfr  il  la  nali<in  lo^  ivsulliil»  il«»  la  :;ihtpv 

l!li  (|u  f*ii««*i«v-\i»u<  fait.  LTanil  HitMi.  si  r.iriiitV  n  a\ail  Ira- 
\.iilli'*  vu  \ri-if|iii*  (in.iiix  rlii»«>i*<(  liMianl  tlirvrlriiKMil  Ii  la 
l'iu'ii»'!'  \«iii-  ii'.iiirhv  rii*-i»n'  rini  «m  pr**"*!!!!'  rioii  tnM<i«*.  Kn 
\('ilii  <lf'<*  |>iiii(i|M*<»  (pio  pr<»ri'*i'«<*iil  ipielipir*»  ni(*iiiliri'<«  ili*  la 
<  lliaiiiliir.  ]«'«  •»<>lil.it«»  aiir.iiiMil  pu  \*iti«*  «lirr  «piiU  iif  \i>u- 
l.iinit  |i.i<«  r<iti'«l|-|iii'0  IrMii'H  i*:i^t*riii'^.  lr\n<  ni.i.M'^iii**.  leur'* 
lii**pi(.iii\.  t.ir  lU  lit*  |i*H  r<tii«.triii««-tit  p.i<»  on  l'Vam  <*  i*l  1  •»n  tir 
li'MiMf  p.i<>  •l.iii'*  la  liii  (pi'iN  (l>ii\«*nt  ^f  lt\riT  ii  <  i-«  ti.i\.iii\: 
\'»lii*  .iiiin*f  ^«'lail  rni'»n*  li»ul«*  ii  l.i  lnllr  i'|i>ilt*.  ^nii^i  Miif  *rs 
\i\ri''«  *-\  ^r^  m  il.ft|i"«.  \  iitiv  I  ii|itni*iitiiiii  nxili*  n** '^•i  ut  fiintrr 
iH'ii  «lu  l-iil     lh*iiriMi«f'nifnt    in»^  •«itlii.il-    ni'   rt"««i-iiil>l<-iit    p.i^ 

.M|\     tll'-i'llt    |i-|l->    ipil*       |t'      «'••ltlll.l|4      l4   I  .       lu       nllt       t    •'«l'I  it       «llllpli*. 

ili««it    it    l'.ilri'iliipn*  ;    il-  iif    riiiipiiMiiii'iit    iH'ii    .1  t'iiilt*    I  t*(tr 

llll-l   ipIlN  «llpli'   .     lU     plMI^'-flt     IMI    il      I.IUI     ««'iXir      l«*      pl\-      i    11      t'illlt' 
•  •i'i    .1^1     ill     l-|      f'Il       t<*Ul4'     •    ||ii«'-  li-       ••lll        p.ll  t.4|t<'ll||-|lt        •••lllpll"      l't 

.ii|<ipti-  I*'  ipifji'  ji'ui  .u  «lit  «m  !•  ti.i\  mI.  .1  o.iV'Mi  ipi  il  II  i-«l 
p.i**   iii'>iii«    «'Imiiimix    (|i'   <>>ii«tiuii<*  <]•''>    \ill.iji"«.    <!-'    •!•  tih  lii'r 

i|r-    |.||f^    ipii'   i|«-    j.ij||.|    •]•  *    I  .>iii|iit«    I nlltli'    II'*    \i   il"*-.  pUI*- 

«pn*  \'*\i^  4  r-  tr.i\aii\  liinli  iit  .m    iim*ii:<*  l>iit    ipi**    !•  *  i  •tiiilMl**. 

J*-  %••!!-  pri<'  i|i'  tjii,'  (]••  Mi.i  put  il  M.   {..injuin.ii-    <pif.  «.ui^ 

«  l'ii  'l"ir«*i     il  .1  •  ti*  iiiiii'ti'  it  iiiji.tt    i-ii\i  i'«*  iiitij  •Lui*   «.I  tli'«- 

m' 

4  ti*^i*fi  «ui  II  pli !«'  I  NL'i'iif.  Pi'"  i^i'i.  j*'  "l"iiii.ii'»   .1  l.i 

pi «L-.  1  l'iiiif  l.i   lijii'i!»'*  •!•■  t.iit.   ffi    -nppiimiiil    *  «M*  l'i  iiit 

Il  •'■ii*uii*.  Il  .i\  tiit  p.i-  !*'  i|i>*ii  •!•'  I.i  -iiiipiiiii-i  p  «r  un 
•  li.'i.-,  j.-  11.-  t.ii«lii  p.i«  il  ni--  Il  p- iiiji*  «II'  •  <t  .<■!••  Iil»  iil  v{ 
î  int    '•■■it    pt  u    .«iliitr.nit*.    Lr^  j<*uin.iu\   ilAL'iT    «I    iiiHn  ni   à 
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reflète  en  tremblantes  images,  où  les  idées  et  les  émotions 
ondulent,  demi-brouillées,  comme  des  algues  mer>'eîlleu<es. 
De  là  ces  figures  de  rêve,  ces  fantômes  insexués  dont  la  sub- 
stance est  de  la  lumière.  De  là  ces  transports  de  voyant,  ces 
élancements  de  désir  et  d*amour,  ces  vertigineux  essors  qui 
rappellent  son  alouette  ivre  montant  vers  l'aveuglant  soleil. 
De  là  ce  chant  auquel  nul  autre,  sauf  parfois  celui  des  plus 
légers  esprits  de  Shakspere,  ne  peut  être  comparé,  —  chant 
inspiré  enirc  tous,  le  plus  souvent  soutenu  et  conduit  par  un 
secret  enthousiasme,  circulant  en  longs  méandres  continus, 
fort,  splendideet  calme,  se  développant  avec  la  nécessité  tran- 
quille d'une  puissance  élémentaire.  —  chant  où  l'on  retrouve 
«  les  profonds  murmures  de  Tair,  les  mouvements  de  la  mer 
€t  de  la  foret*  »,  quelquefois  plus  subtil,  perçant  et  passionné, 
situé  dans  des  registres  si  hauts,  composé  de  vibrations  si 
rapides,  de  si  délicats  frémissements  de  l'air  qu'il  est  à  peine 
perceptible. 

Etrange  musique  qui  ne  porte  pas  la  marque  de  Fart 
humain,  dédaigneuse  de  toutes  les  règles  reçues,  évideni- 
menl  toujours  créée  d'un  seul  élan  d*inspiration,  mysté- 
rieuse musique  qui  vient  on  ne  sait  d'où,  qui  flotte,  qui 
nous  enveloppe  peu  à  peu  comme  d'une  magique  et  bruissante 
vapeur  et  met  autour  de  nous  le  surnaturel.  Musique  vrai- 
ment céleste,  celle  de  l'ange  aux  ailes  lumineuses  dont  parle 
Matthicw  Arnold.  11  a  raison  :  cet  Ariel  n'est  pas  des  nôtres. 
Etait-ce  tout  à  fait  un  homme  que  la  sauvage  créature  de 
beauté  miraculeuse,  svclte  et  délicate,  à  figure  de  vierge,  aux 
grands  \eux  de  songe,  à  la  silencieuse  démarche  de  serpent, 
aux  allures  de  somnambule,  au  geste  glissant  cl  si  rapide, 
qui,  perdue  dans  ses  visions,  après  avoir  volé  de  paysage  en 
paysage,  hanté  les  montagnes  et  les  forêts,  après  avoir  si  vite 
traverse  notre  monde,  disparut  un  jour  dans  l'élément-prolée 
qu'elle  avait  tant  aimé  et  qui  ressemble  à  sa  poésie  ? 
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I.  AUtslor^ 


i.i:  1 1  m  •«  •»!  H  I.-  Ai.i.i  iiiK 


;|;i 


\<iil!i  iii<»ii  (-li«M*  «-i»llr::ii«'  f'<iiiiiii«Mit  j'.'ii  v\r  U*  l^mti  lii'  in 
lin^o-^i    .iL'f  rii-iitii'    .lo  |iiii«  l>i<'ii  diro  .-ni  ffiiitr.iir**  uik*  j'i'ii    ai 

r*i>l\l  tlllll^i*.    et    «|lli'    |M»lir  III  rtl'i'   r.lll    |iion\  i^lllaill     ri     liili'IMIll 

;i\.'i    i-Ili-.  t'Ilt'  r^\  iiMiitt'c  *»iir  iiiMii  du».. 

Xiiil.'i  d<iih'  !•■  |»r"j«'l  di'-»  «'.iiiii»-»  ;ij:rir«di»- r<*liiv  ;  il  iv>  ii»n«lr,i, 
».'»\'  /  •  M  ^Civ.  Imt*  iiiriijf  i|ii«'  ji-  iMMiirr.ii^  a\.iiil  I.i  pnMiiIrrr 
•-■*-i"ii  .  y*  ni'*  ri*|)o«»o  |»<»iii-  r.da  -^ur  h*  ti'iiii»*,  li*^  AimIm*'..  ri 
;i\.iiil  t-mt  -«iir  l''-*  d<''r«*|itii»nH  ri  Ii«h  d.iiu'er^  (|(i«*  rrtir<*riiiiMil 
Ir^  div<-r<>  ««x^ti'iuc^  do  c<di»niv.i|îi»ii  4|iii  i»tii  Li  \ii:;iii*  «»n  co 
iMiific  lit  .1  .illrinN  à  rii-ii\n'  li*<*  ^iMihU  r«in(*i*'«'«iiiiin.iiroH  ot 
!•--  «-iiii  •-|iii-iiiMii*-«  dt'  r.d*iiii«*,iti'iii .  iUtr  m*  iiii't-nn  l'ii  .i«ijiidi- 
1  itmii  t'ilit  i|i*  «•uiti*  Ic^  liiiil  riiiiiiiiiiiii***  d(*  M.  di*  L  iiiiiM'ii'iî*rc 
d*-ii>l<*  |Mi'  iii'doliii.Mii  «'  i'<t\;di*!'  il  \  a  -«ix  iiKii^  (iiii*  ri*tli* 
.ill.iii*  l>!<>ii  ••liidii-t*  ttiir  II'  <iiiii«i*il  a  «'II'  ('ii\ii\«''i' .111  iiiiiii'^lrre. 
{.r^  ii-'.iid«  <>«inl  r«*ii-|i(Mi\  :  |uii«*<|iii*  iiitu*»  shiiiiih'*»  iNindaninr*» 
il  l'iiiiii  |i.u  (■•iili*«  li-H  illii'^iiiiio.  il  raiil  |iiitiii'  \  ilt*  |i'ini' arri\<*r 
|d«it>'>t  .1  l.i  \i'rit«'v  Hiii.  tiiiiii  rlif*i'  ridlr;.'iit*.  il  o^t  d.iii<«  tintn* 
d'-«hii' •'  i-l  d.in«  lii  ii.itiiii'  d<'  ii<>tr«'  t''>i»ril  tialiiHi.il  di*  no 
l«i' Il  \'ir  iiu  .ipit-^  iMii*  rlri"  liiilt.'  itiiitii-  II'*  l.iis.  Xitu-  *a\o/ 
i|M  ••Il  .1  l.'thiiitif  di\  «iii«  iMiiir  (r>)ii\(*i    un  «i\^t**iiii*  t|i*  L'UtTi'i*  ; 

i|ii    ti.iiii    doiil     \Mitl    |f*>     <  ii<t«<'-.     !•■    rraili^    |ih*n    (lih'     \iiii*>    tli* 

iii>  î!iiv  |i|ii«  iji-  ti-iii|i«  ('Ml  Mi'i-  ifiii    aKt'indn*  un   !•  «n    «\*>lrnio 
ilr  •  ••li>ni^,ili<in 

\dit  11     !•    iiitiin<-r  iMil.  ji*    n  .11   itA^   l«*    lf*iiiii«  d^*  \mii«   ou 
ilii     d  i\  ml  «.'i- .  mai^  ji*  \«'ii\  i'ii  li'riiiiii.iii!  \'>ii«  r-li<  itii  d  .i\  oir 

li|l*    Il    'M'  :il«*lll    Ml.l    d«'r"n«<*  .    <  •'!  I    \i)U«    Ik»!!'*!'!'    «'Ih  <i|i-  l>llJ«  iIUi* 
I  l'I   I     ll«      IIK*    «l'I  t . 


MA  h  I  i  II  \i    m  4.1  \  I  !• 
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A  la  tête  du  parti  se  trouve  un  Comité  de  direction,  qui 
tient  son  pouvoir  de  TAssemblée  générale  et  est  chargé  de  la 
conduite  des  affaires.  Des  hommes  de  confiance  mettent  en 
communication  ce  comité  de  direction  et  les  ce  camarades  »  des 
diverses  localités.  Dans  chaque  localité,  les  militants  sont 
groupés  en  cercles  politiques,  qui  ont  généralement  revêtu  la 
forme  de  cercles  électoraux,  parce  que  les  cercles  électoraux 
sont  les  sociétés  politiques  qui  ont  le  moins  à  craindre  de  la 
police.  Ces  cercles  dirigent  l'activité  politique  locale,  prépa- 
rent les  réunions  publiques,  leur  assurent  une  nomJbreuse  as- 
sistance. Les  divers  États  ou  provinces  de  l'Allemagne  ont  des 
organisations  particulières,  auxquelles  le  comité  de  direction 
abandonne  le  soin  de  régler  la  propagande  :  tandis  que  le 
comité  assure  l'unité  d'action  du  parti,  les  organisations  locales 
et  provinciales  permettent  d'adapter  la  forme  de  l'agitation 
aux  conditions  spéciales  des  diverses  régions  de  l'Empire. 

Il  faut,  pour  que  l'œuvre  de  propagande  se  fasse,  que  le 
parti  assure  à  certains  hommes  l'indépendance,  leur  ôte  la 
préoccupation  de  la  vie  matérielle,  leur  permette  de  ne  rien 
craindre  d'aucun  patron.  Le  parti  démocrate  socialiste,  en 
Allemagne,  a  cette  puissance. 

Les  socialistes  allemands  ont  su  faire  de  leur  parti  un  parti 
riche.  Ils  ont  assuré  les  conditions  matérielles  de  leur  agitation 
en  organisant  leurs  finances.  Les  camarades  paient  des  contri- 
butions ;  une  partie  sert  à  couvrir  les  dépenses  locales,  une  autre 
partie  est  consacrée  à  l'agitation  dans  la  province;  le  reste  est 
envoyé  au  comité  de  direction.  Les  recettes  du  comité,  qu^ 
proviennent  aussi  des  bénéfices  du  journal  central,  le  Vor- 
loœrts,  et  de  la  librairie  du  Vorwœrts,  s'élevaient,  il  y  a 
deux  ans,  à  270171  marks,  l'année  dernière  à  374  5^^^- 
Ces  sommes  permettent  au  parti  de  garantir  des  moyens 
d'existence  à  ceux  qui  travaillent  pour  lui.  Par  principe  il 
paie  tous  ses  fonctionnaires  :  hbre  à  ceux  qui  n'ont  pas 
besoin  de  leur  traitement,  comme  le  miUionnaire  Singw» 
d'y  renoncer.  Les  présidents  du  comité  de  direction  tou- 
chent 5o  marks  par  mois;  le  caissier,  i5o  marks;  les  secré- 


I 


i.\   NAiiiii.   ii\N>   i.\   iMii>ii:  iif:  siiKi.i.i:^  ^f)- 

Kirii   m*  iiir  i«'|Miiii|.iil.   lii'H  iif  tii  ii|ip.irai»Hait. 
(hiiiiil.  1111   JMiir.  iiirilit.iiit   l'>iiu'iii*iii«*iil  ^111  le  !•>( 
|K'  Il   \ii>.  à  1,1  il«iiii  I*  «'|MMiiii'  im'i   It*^  \i-iiU  '^•llicilriil 
Itiiiti'»  !••'.  l'Iiii'.i's  .iiiitiici*^  <|uî  <«'i'->rill«'ii(  |Miiir  nnimiii  l'i 

Niii'l.iiii  |f  ht-  liiiiriii*  |Mi    titli  Miiihri*  : 

.II-  ji  l.ii  un  rii  l'I  ji»  MTt.ii  iiH'H  tii.iiiiH  ilnu^  iiimh  txLim*. 

(  .'•"«(  rc  iiiriiii*  l'!H|iril.  1*1*  iiiriiit*  liiiiri'Os^ililt*.  i|ir.\l;i«»ti»r 
>  <'-|itii«i-  il  |>iitii-<^ui\  n*  jii<*(|irii  cil  iiii»iirir  «!<*  dr^ir  inii*i»*iiu\  i  : 
r'i  «1  lui  i|u'il  l'iidMhl  «Liti«*  I  Ikm'Ih*  (|iii  ^'raiulil.  <laii'«  li'<  r«*iiill«*<« 
rii.i-^<-i><>     |Kir    h*     \riit.     lui   «idil   «'mit    \(»ir    lirill<M'    »*«*ii(iaiii 

(•i.iiiii Iriix   \tMi\  ilatis  l:i  unit  dr  sa   |N'IimV  h.    a\ant    pniir 

riii|i*  I.  I  i»iHl<ihMiii*ii(  <li'H  r«iivS.  la  rlarlr  <lo>  >uunr^,  li'«» 
i'*<l.ii!'«  <lu  riii^«*«Mti. . .  I»  (i'f'Hi  lui  i|iii.  |iaral\M*.  «Ii'iiii-iiiiiii.  st* 
i«*|iii'iii|  il  \iM<*  tl.iii*»  1<*  Priiiiirllii't*  liérliaiiir.  à  rirciilrr  par 
ruiii\t'i<'  i*(  ihtiit  II*  -«iir<«aiit  (|t'  iv\i'il  fait  jaillir  liii  pfMipli* 
fli''>  i  i<  itui'i'*'  \i'^  alli'-liiia^  «1  alli'u'ri"**'**.  Au  TmimI  i|i*  lut 
iiii'iif  à  ri»-»  iiiiiiiili*«  «If  ftMAciir  |Mirh(|U(*.  «■  f-l  .'i-«lirt* 
ijf  iii-ijn*  iiiti'ii'^i*  i*(  («tiiriMitri'i*  *•!!  ««.1  |)i<i|>|-r  |m'| -«iiiiiii*  «>  i-H'uri  i* 
Ir  |)lu«  .iiilriiiiiH'iit  \i*r^  l.i  nortt'iiii>ii  «If  «<»ii  rlr«*  ri  l.i  «'•irii- 
|»l»li'  f\|tr«'-'»iiiii  «!«•  ^**i.  >lirllr\  ^i'hI  ^a  |i|-f''H«'iiit*  <|iii  \r  li.i- 
\ailli'  liii'll.iMi*  |U'<''*iMii-i' !  Sol. m  iiurlji*  si»  n'hif  ••u  n^xifiil 
r>iiiil>ii*  iiii  la  liiiiiitTc  Hc  j'itiit  ilaii^  ràtlh'  «lu  |HM-ti-.  Il  j«'lti* 
un  I  Mit!  <|  iril  <ui  m  \  II*  |i.l«*«*ro  rlli'  il  f«|  t.iili-  ililt*  i|i'  II"» 
r.  |l|i«i«  l'I  i|i*  (  !•<•  ia\  tiiiiiiMlli'IlU.  \u\  .illlii-i-«  il  f  iil.illi  r.  «*(ll  - 
t>Mit.    |tlii«   (ait|  aux   lit*uir«    (|.iin<>ui     -mi    I  iii<liMilu    ('*«(    ii>»u««i' 

II. Il  •!•*«  tti|.i'«  lll\  «ti'l  li'U«<-«  >|-|«  «|<'^  tlll*'  illll  II-  l|i-|M«-i*i|l 
>llt*lh-\  .1  \ll  l.l  i!.i||>-  ihxiil'  hlllli  I  1-11  lui  l'I  «III  If*  Mi«iili|i' 
P.lli'*!*        I    l.«|llll      lui     IIH    Mil*       «    •   •'t      l<-\|-|i*      I  •MllllH*      lllll*     l.ll||i'U«l* 

\j«i<>ii  !•  iiiiiiiiii* 

M  II  \  iMil  un  r.tii'  iiii''  m  'Il  .'mil',  tl.iii-  l.t«iiiii«*i*  l'iraiiti*  ili* 
•  r«  ii'\r«  .iiirii'ill  ««••iMi'iil  li.iiit  «liiii«  If  i  |i-| .  I  !  riail  li.il  li*  «  l.iil 
iii.iliii  iliiii*  ili'  Mi.t  |<'uii<'««>'  ^ni  II*-  lli*«»  lri*ri«|ii«*«i  iiui*  t«iiit  l*"* 
lit!  .11-.  .    •■ii«<>|fill'  !■«.     «ur    !•  «    iiii»nt.iL'iit*<«     i'iirli.«ii(fi-«>      il-m» 

l<^    >     i\-   I  II-   o    t|i|     «   •llllll-'.l        li-lllU       l>''>     \.IJI|t-«      ijll      1  I*  \  •  l1lll«|*  <> 

i>:iiiii>-    I  .111.    •I.iii<«    l.l    iiii-i    «lu     1  •' \  f    iliiiit    «!'<•    |i.i<>    flllfuii'lil    I*' 

t"lt-l  !•'     l.l     1  l'iK   ••lit  I    II    \i' tu*       i|    lllll-     .'l-'IIi       t<-|li-ill>ilt     •■\>  •'««!%•* 

iiii       I       it^     |>iio    ii.i«    l.l   •    •Ml'  liiiiNi       iKtii^   !•  •>   «'•litii  '•  «   o.i   \<ii\ 
iii.iiii>.iit  .i\i'i     II*   iiiiiiiiiiiii'  i|i*«   li<ii«i.    i\fi    I  *«  liant   «|i'^    li«ii 
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Ainsi  Ton  a,  dans  chaque  localité,  des  agitateurs.  Ils  vont, 
le  soir,  le  dimanche,  aux  environs,  dans  les  campagnes,  faire 
de  la  propagande.  Des  villes  où  le  mouvement  est  fortement 
organisé,  ils  rayonnent  dans  toute  la  région.  C'est  ainsi  que 
Hambourg  envoie  des  agitateurs  dans  la  province  de  Schleswig^ 
Holstein,  dans  le  Hanovre,  dans  le  Mecklenbourg.  Mais  le 
parti  a  ses  orateurs  préférés-.  Les  camarades  de  province  récla- 
ment, à  cor  et  à  cris,  comme  propagandistes,  des  députés. 
Quelques-uns  sont  demandés  partout.  Ce  sont  les  grands  chefs, 
les  c<  divinilés  du  parti  »,  Bebel,  Liebknecht,  Singer,  Auer. 
On  compte,  grâce  u  l'éclat  de  leur  grand  nom,  attirer  l'atten- 
tion des  foules.  Bebel  calculait  que,  pour  donner  satisfaction 
à  toutes  les  demandes  de  conférences  d'agitation  qu'on  lui 
adresse,  ce  six  cents  jours  par  an  suffiraient  à  peine  ». 

Ce  n'est  pas  tout  d'avoir  des  propagandistes,  il  faut  avoir 
des  salles  de  réunion  :  c'est  une  des  grandes  difficultés  de 
la  propagande.  Les  autorités  exercent  une  pression  sur  les 
restaurateurs  pour  les  empêcher  de  louer  leurs  salles  aux 
socialistes.  Dans  les  villes  de  garnison,  le  procédé  employé 
consiste  à  interdire  aux  militaires  les  établissements  que  fré- 
quentent les  socialistes:  c'est  le  boycott  militaire»  Pour  retenir 
leur  clientèle,  quelques  restaurateurs,  en  Saxe,  sont  allés 
jusqu'à  suspendi'e  à  la  porte  de  leurs  maisons  des  écriteaux 
portant  ces  mots  :  Entrée  interdite  aux  socialistes  notoires» 
Les  socialistes  empruntent  à  leurs  adversaires  leur  arme,  le 
boycott.  Ils  font  savoir  à  l'hôte  qui  refuse  sa  salle,  que  les 
camarades  n'iront  plus  consommer  chez  lui  tant  qu'elle  ne 
sera  pas  à  leur  disposition.  Lorsque  la  population  ouvrière  est 
bien  organisée,  bien  disciplinée,  le  boycott  réussit.  Les  socia- 
listes n'avaient,  à  Berlin,  qu'une  salle  un  peu  grande  oii  ils 
pussent  tenir  leurs  réunions  publiques  :  par  un  boycott  bien 
conduit  ils  ont  conquis  toutes  celles  dont  ils  avaient  besoin. 
Une  commission  a  été  instituée,  la  Commission  des  locaux, 
qui  signale,  dans  le  VorwœrtSy  les  restaurateurs  qui  capi- 
tulent ,  et ,  par  des  feuilles  volantes  répandues  dans  les 
masses,  fait  connaître  les  établissements  de  Berlin  et  des 
environs  que  l'on  doit  fréquenter. 

Souvent,  aux  congrès,  des  délégués  ont  demandé  que  le  parti 
fît  des  avances  de  fonds  pour  construire  des  salles  :  il  n'a  pas 


|i<*ii«cr«.  roulant  ii  ti'.i\ri'H  |i>  iiiiiihI**  »»,  et  il  rappt'llc  L'tiidi*. 
;:;ii4lirii  de  ^**i\  ««l'iir  i*(  ili*  Imit  «titi  rlro  ninrtil '. 

nii'i*H(.(>||i*  liiiiir  ranlt*iit  i*|  iintliili*  >lii*llt*\  ?  \\.iiit  tmil. 
\ii*  l't  'iriititi'.  |*.i|-  i*lli\  1.1  ii.iliii'i»  (lr\i(Mil  o(  m*  <li*\i>|iii)iio 
«laii^  1*1  *»«'ru*  <li*H  rlir^  |H  riH.«.il)I«^4.  «i  |/i*l1'<irt  iiLi«*tifiiie 
(11'  I  Miiii'  iiiii4|iic  <«  cU'ImI  il  tra\i'r<«  Ii*  iihhkIi*  iiit*ii«*  iM  l«»iii'fl. 
|i«iu««.iiil    \v^  L'4'iii'*iM(iitn<*  aii\  firnir'»  (|U  cllrs   r(*\rlftit.  tMiiu- 

i;iiil  la  iimIii'I'i*  «|iii  iv'^i^tr  ri  lail  Mli«la<'hr  à   «*i»n  • r.  I.ii«*ant 

r\|*l<>«t'>ii  t-t  «*r  (|i'|iit)\.iiit  ni  Noaiiti*  (M  <'ii  |iui**^jiiii  <\  ii.ui<«  \r< 
ail>ii-«  •'(  II-'»  ImMi*«.  (-•HiiiiH*  <laii<«  la  liiiiiirre  «lu  cii'l  -.    •• 

I >«•  1.1.  Il*  tiiiiii\«*iii('iil  fi'Urilt*.  ('(*  t*ri*iiii<>««ciii<*nl  t-tintinu  Ao 
tikiitr  l.i  natiirc  ^li('ll«'\i'iiii<*  «|iii  ln*iiil)lt*  «'«iiniiu*  nu  hriUtiiil 
iLU-^aji*.  r«Mil  ••iitii'i'i'  i'Ilt*  «|i'"«iri\  i«  l.a  rliaudt*  \ili***so  ilti 
ili*.ii-  ».  .iii^Miii^i*  la  iiialiiTi*.  la  |iri'*ri|)(to  di*  ti>iirl»illi>n«*  iMi 
tiiiii liiil<iii<«.  fait  ^iiririr  par  inullitiidr^i  ot  u'«'iii'ratl«>ns  l«*^ 
i'-ip-^  i|ui  («'Ujitur**  a^^iiirriit  a  plu*»  ilo  \i«*.  dr  «-••n^ilrni'c  cl 
ilr  l<Mutr  Kii  «liaciiii  I  l.^pril  .ifjil.  ri  «|iirl(|iii'riiiH.  «laiin 
I  .iiiMtiiii'U\.  tliiii*»  l«*  |iiM'-lo.  ilaii'«  11*  lii'i'ii^.  n\t*r  taiil  (lo 
l<-i\iiii.  iiii'il  |i*ttc  .Ml  (l(*li'>r^  <l  r(r.iiii;t**  rt  iJixiiirH  lii<rui<*. 
««  L  .iiuilc  «lin  iv\ait  «'-«t  al<ir<«  «niili>\4:i*  par  la  r||ii<*i'  iiui  iv- 
\.Mt  l'ii  t*lli'  i-Miiitiii*  l.i  rniiiô*  par  It*  r«-ii  '.  ••  Kii  «r**  in«*laiil^ 
«•ai  r«^  la  \  it*  de  lindiMilii  ^  l'-LnLTil  au  dt*là  ilo  *><-^  liiiiilt^*»  et 
•>(*  •itiiloinl  à  l.i  Ml*  di*  i  iini\(*r<*. 

t  hi  I  •'iiipri'iMl  inaiiit<-naiil  ri\r>-^«c  i*ntliiiM«i.i«ti*  •-(  jt-j'i.- 
di-  I  i-ttf  p'ii'Mi'.  I^liii'll*'  l'ri'i'iii'  d<'  p.irl*'i'.  ««•iiiiiii*  '«tt  I  .1  fait  «i 
«••iiMiit.  du  ••  p.iu\ri*  >lii'll<'\  >  *  Ih^iiii**  plutMt  I  li'iii'imx.  Ii* 
|ul>il.iii(  ^li('ll«*\  !  ^i-^  %•'!«  p.ilpi(i-nl  lit*  la  j<iii*  .li^'Ui-  «pii  pii< 
t«H**  .«  ii'iiiut'  ii'ttic  .ii|'>l<*'>'  •'II'  •'  .Mi\  «pii'iidid«"«  iii.itiiii'i'^  d«* 
pi  iiili'iiip*».  Kl  ju^ti'iiii'iil  I  •■«!  un  iiiatiii  do  pi'iiit<-iiip«.  un 
j"Mi'   di*    «^.i    pi'iiMi*    ji'uiii''<«i  .    ipi<*    ptiiii     la     pmuii'ii*    tiii*»    il 

•  nli'Xit  If  di\in  (Jiii'l  «ouxi'iiir!  <<  J«*  iiio  rapprllt*  jtiffi 
I  Ifuif  iiiji  rempli  II-  «i>iiiiii>-il  ili*  iiiiiii  àiiiiv  (!  riait  par  uiit* 
haiihf   aulM*  ijf  mai.    •-!  ji*   iii.MiIi.ii»    **ur   I  lii*rl)t*    rhii*  •'Liiid'. 

•  t  ji    pl'iii  u-  *.iii*  -•\i'ii   pouiiium    *  •»  Oui'  tli*  ru^ii*'*  .«x»  «*.•* 


•.    ^ 


/    .-  •  ■   f   1. 


•  1  " 


/•'    .  li'i   n 


f 


^ 


Saa  LA   RBTUB   DB    PARIS 

gouvernement,  les  autorités,  dans  les  mesures  qu'elles  pren- 
nent contre  la  Démocratie  socialiste,  doivent  manier  le  droit 
selon  des  considérations  politiques  ».  Ces  nnesures,  d'ail- 
leurs, n'arrêtent  pas  les  succès  du  parti.  Au  contraire,  elles 
^  préparent  aux  socialistes  des  sympathies.   Liebknecht  a  été 

*-  condamné  à  quatre  mois  de  prison,  comme  coupable  de  lèse- 

majesté,  pour  avoir  prononcé,  au  congrès  de  Breslau,  les 
paroles  suivantes  :  «  Sous  le  couvert  de  la  plus  haute 
puissance  de  l'Etat,  on  injurie  la  Démocratie  socialiste. 
Sous  le  couvert  de  la  plus  haute  puissance  de  l'Étal,  et 
avec  l'aide  de  la  puissance  de  TÉtat,  on  jette  le  gant  au 
parti,  on  le  convie  à  un  combat  à  mort.  Eh  bien  !  en  ce  qui 
concerne  les  injures  contre  notre  parti,  nous  sommes  trop 
haut  pour  que  la  boue  puisse  nous  atteindre.  »  Liebknecht 
estimait  un  pareil  procès  et  une  pareille  condamnation  si 
avantageux  à  la  propagande,  qu'il  écrivait,  peu  après  :  «  Je 
puis  être  content  du  procès  de  Breslau.  Si  Paris  valait  une 
messe,  ce  procès  vaut  bien  quatre  mois  de  prison.  Les  avan- 
tages que  nous  en  retirons  sont  payés  bon  marché.  »  Il  a  purgé 
sa  peine.  Par  une  coïncidence  curieuse,  il  sortit  de  prison  le 
i8  mars.  Le  soir  même  il  tenait  une  réunion  à  Berlin,  pour 
l'anniversaire  de  la  grande  journée  révolutionnaire  de  i848. 
Tous  se  rappelaient  que,  tout  jeune  alors,  il  y  avait  pris  part, 
l'épée  à  la  main  ;  qu'il  avait  été  fait  prisonnier,  condamné  à 
mort.  On  peut  se  représenter  l'accueil  fait  par  les  masses  \ 
cet  homme  de  soixante-douze  ans,  ce  au  vieux  soldat  de  la 
Révolution  ». 

Il  est  parfois  possible  de  saisir  sur  le  fait  le  résultat  des 
mesures  contre  les  socialistes.  En  1892,  des  ouvriers  de 
l'Etat,  des  mineurs  du  district  de  Saarbruck,  se  mirent  en 
grève.  Les  chefs  de  la  grève  furent  poursuivis.  Les  peines 
s'élevèrent  à  quinze  années  de  prison.  Les  socialistes  alle- 
mands ont  l'habitude  de  présenter  ainsi,  en  bloc,  les  peines 
distribuées  aux  camarades,  sans  faire  la  part  de  chacun: 
c'était  le  parti  qui  venait  d'être  condamné  à  quinze  années 
de  prison.  Quelques  mois  après  avaient  lieu  les  élections  au 
Reichstag.  Les  résultats  indiquent  l'enseignement  que  les 
mineurs  avaient  tiré  des  mesures  prises  contre  les  leurs.  Dans 
la  circonscription  de  Dortmund,  le  candidat  démocrate  socia- 
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«  La  salle  est  trop  froide  »,  dira  tel  fonctionnaire  de  police  ;  «  si 
on  ne  la  chauffe  pas,  je  dissous  la  réunion  »;  et  il  n'est  pas  tou- 
jours aisé  de  chauffer  la  salle. — Voici  un  autre  exemple,  pris  en 
Saxe,  <(le  pays  classique  de  la  police»,  comme  on  dit  en  Alle- 
magne. Les  jeunes  ouvriers,  les  apprentis  n'ont  pas  le  droit 
d'assister  aux  réunions  publiques  :  «  Je  vois  un  apprenti  », 
dit  le  fonctionnaire.  Le  président  demande  :  ce  Y  a-t-il  des 
apprentis  dans  la  salle?  »  Personne  ne  répond.  Le  président 
continue  :  «  S'il  y  a  des  apprentis,  je  les  prie  de  sortir.  » 
Personne  ne  sort.  Le  fonctionnaire  reprend:  «  Je  vois  un 
apprenti.  »  ce  Je  vous  en  prie,  montrez-le-nous,  je  le  ferai 
sortir  »,  lui  dit  le  président,  ce  Je  vois  un  apprenti  »,  répète 
le  fonctionnaire;  ce  je  dissous  la  réunion  ».  On  se  retire, mais 
la  salle  est  exaspérée.  —  Ailleurs,  c'est  un  mot  de  l'orateur 
qui  déplaît  ;  la  réunion  est  encore  dissoute,  mais  la  prochaine 
fois  l'affluence  sera  double.  L'orateur  est  poursuivi,  con- 
damné :  dix  autres  se  présentent  à  sa  place  ;  et  lorsque,  ayant 
purgé  sa  peine,  il  reprendra  son  poste,  sa  parole  n'aura  que 
plus  d'autorité. 

Les  propagandistes  s'aventurent-ils  dans  les  régions  agri- 
coles qui  sont  les  liefs  des  Junker,  ou  bien  dominées  par 
le  clergé,  assez  souvent  ils  sont  l'objet  de  violences  de  la 
part  de  la  population.  Au  Congrès  de  Cologne,  le  délégué  de 
Mûnchen-Gladbach  racontait  :  ce  A  la  campagne,  aux  der- 
nières élections,  la  gendarmerie  céleste  munie  de  goupillons, 
et  la  gendarmerie  terrestre  avec  la  pompe  à  incendie,  se  trou- 
vaient, prêtes  à  nous  recevoir,  devant  le  village.  On  nous  a 
chassés  avec  des  chiens.  »  Lorsque  des  réunions  ont  lieu,  il 
n'est  pas  rare  qu'elles  soient  troublées  par  des  cris  et  se  ter- 
minent par  des  rixes.  On  excite  les  paysans  contre  les  agita- 
teurs socialistes  ;  on  les  exhorte  à  les  recevoir  à  coups  de 
gourdins,  à  coups  de  fouets.  Voici  la  traduction  d'une  Chanson 
aux  paysans  :  ce  O  paysans,  ne  vous  laissez  pas  duper  par  cette 
canaille.  Je  sais  quel  est  renseignement  qu'ils  nous  donnent 
chaque  jour,  les  fainéants.  Oui,  les  démocrates  maudits  per- 
dent  notre  pays.  Que  Dieu  ne  les  laisse  pas  pénétrer  dans 
notre  population  de  paysans  !  Un  agitateur  de  la  ville  vientril 
chez  vous,  frappez-le,  jusqu'à  ce  que  votre  bras  soit  épuisé; 
chassez-le  en  criant  :  hourrah  I  »  —  Arrive-t-il  que  dans  une 
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uni: lai*».  |MM*nio  Mililinio  à  la  iW\<  iM  rrhutaiil.  «>ii  le*  lt>rri*iil  di* 
la  |i.iH«.i«»ti  •«(•  |»rrri|)it(»  d'iiii  rlaii  >i  vrlirnit*iil  ci  si  uni.  ni 
iii;tii*««  si  iiii|>r'tiHMiM*>  rt  >i  lit'iiilr*^,  c|U*il  M*iiiblc  itiiiiinbilr  i*t 
fiu'ii  |i«*in«*  l«*  \«>il-nii  tmiihlor  dans  le  ni«ui(»l«ino  M*rtii:t*  ilo 
Ml  \il«***M>.  (!t>  u'r^X  |)i*iiil  par  un  l'ciiautrciticnl  ^'ra<iui*l  ili-  M»n 
iiii.iL'iiialii»ii  i|Ut*Slicll«*\  tratisBirun*  cette  iiiiuf;eetia  s|iit-iluaIi<*o. 
'l'iiiit  «le  siiili*.  il  la  salue  cniniue  iiivstii|ue  splendeur  «*t  youie 
réalilt*  |>ar-des?«(*us  le  iiiniivant  eliaos  de  rillusuirc  matière  : 
«  S«'*ia|diiii  du  <*ii'l. ..  qui  \«>iles.  ^nu>  la  radieuse  appareni-e  dt*  la 
KiMiniH*.  r  \iiinur.  la  Lutiiière.  riiiini<»rtaiité.  t«»ut  ee  cjui  en 
tiii  «l'i'.iil  iiitidrralile  à  e(iiiteni|der  !  Sua\e  liienfail  dan5  li'ler- 
nclli*  iii.ilt'-diitiiin  !  (îlnin*  \iiilée  de  rel  uliseur  uni\er«  ! 
i)  lune  par  ili*là  les  iiua^'e>!  I'\*riiie  \i\anle  parmi  les  ni<ir(s! 
Klnili*  aii-deH<»us  de  la  teiii|H*te  !  Mi*r\eille,  heauté,  Terreur!... 
|)i»ii\  llaiiiliiMii  !  Ma  niu«*e.  ee  papillt>n  de  nuit,  s'est  lirùlc 
le^  jili'*..  \uli-fmenl.  e*»mnie  un  ('\L'ne  nuturanl  qui  munie  ot 
ipii  pl.iiii*.  iiioii  jeunt*  .\m«iur  >aurait  dire  au\  inunmi's.  d^ns 
leur  tfiiii*  lanLMiJt*.  tiHit  re  ipie  lu  e^  :  une  Htiiim*  •»r«'ll<'«*  do 
Juif  HiTirti*  d«tiil  |r«  r.iux.  etiniiiie  de  la  mii^^ique  cl  île  la 
liiiiiiète  |tieiilit*ur(*iiM*.  Iri«»iiqdient  de  luiile  di^isuiiaïK-e  et  de 
loiilr  i»l»<»i-iirilé.  —  une  êtt»ile  —  derrière  Ir  lumullc  du 
rii'l.  imiiiidiilt*.  «an^  4-i>mpai:nes.  —  uiit*  elarté  ad«»ri'i\  une 
*»*lilutl('.  un  l'rfiiL't*.  une  j**ii*...  Je  iiir»iirt*  li*  nii»iide  île  iiie<> 
n-\*'«.  <li<-ii  liant  ipii'l«pii*  ru'iiie  qui  W  tr«^i-iiili|iv  i  t  ne  (i<tii\i*. 
li«*lii-«  !  (pli'  iiiii  pr«»pi'<*  failtli'^^e  !  m  II  \  rut  Li  d<-*  i  ii  i*  *•{  il  m-  |i*  prnt 
it.i^.  rai*  t«iut«*  la  «•illimii'lti*  «iiiiin*  tifiiilil<-.  •«•'  l<iiii|  <•  f\.iiiiiiiit 
i|.Mi<>  li'H  i.i\iiii«  ipii  «•«i|(«-iit  d  «llr.   i.lif  n  1^1   plii'«  Lut*' qii<>  i|>- 

Itlllllii'    lllllllll«*ll«»t'    .     ^'^•^\    i<     util'    ••lllinpl'^t'lh  I'    «t'Ii'llli*    d'*llt    l>^ 

i**iil>iiii«  •  luldiit^  ■««*  iiirli'iit  .tilleul'  di'  <*i-«  j«*ui'^.  «Il*  M'**  i|iii.:t« 
iMi  luit  i-t  iMiirt  II*  **aii::  it'-^iiln'i'  «pu  p.iipiti*  .lu  drdaii'^  «•iiniiii* 
palpitfiit  U"*  .iitère^  i-i.iiiiiii«ii"«  «lu  \  i%aiit  iiialin  d«in<»  la  t«»iM>ii 
d  util*  iifiiji'U'^e  \;ipi'ui'  lu  ^f  iiirli-iil.  4  1'^  ('•»nt<>ui'«.  tU  «i* 
pi<>l<>iij«*iit  l'ii  li.'ii*-*  tiiiitinui*-»  «'t  ipii  tii*  tiiii<'^i*nl  pn^.  <*j  l«i«*ii 

ipi  lU  ^1-  !••  idi'lit  I  t  ^  iiiiliii*l.'i-lit  il. 111^  i'cttf*  ItiMiiti*  qui  p<  ii<  II*' 
•  -iiwl-ipp<  il  |i-iNplit  Ir  iii"ii«le  llfj.inliv  l.i.  jijiiii-  iii.'i  |.  lli-. 
«iiui**-  d  iiii>ur.  «li*  \it'.  i|i*  liiiiiit  i<*.  lit*  dMiiiiti*.  .iiiiiip  ••  ili- 
iii- 'UM'iiM  lit  qui  pi'ut  I  li.iii.'i'i  m. 11^  qui  iir  ptiit  p.i-^  liiiii  — 
IlliJ.f  de  qurlipii*  l>llll-illt«'  •'1«-|  lilti'  ••llil'ir  ili'  «UK-liMlc  lO\e. 
*pli*lld<  Ui     qui     lai«-i*     l.i    tl  ••l«i«'iiM'   *>pli«-li-     «j|i<«    li||>it<',     (•-|p||i* 
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reflet  de  celte  immortelle  Lune  d'Amour  dont  Faîmant  fait 
mouvoir  les  ondes  pesantes  de  la  vie.  » 

Y  eut-il  adoration  plus  mystique  et  plus  tremblante  du  divin 
qui,  de  loin  en  loin,  vient  illuminer  notre  vie?  ce  Soleil  du  monde 
spirituel  »,  tantôt  il  se  montre,  foyer  aveuglant  et  presque  nu. 
a  peine  voilé  par  la  délicate  et  légère  vapeur  qu'est  la  forme 
aimée.  Tantôt,   tamisé  par  des  nuages  plus   épais,   c'est  une 
clarté  calme,  égale,   immobile,   qui  baigne  largement  notre 
àme  d'émotion  religieuse.  Frisson  du  vent  d'octobre,  le  soir, 
sur  la  foret,  senteurs  végétales  des  nuits  prinlanières,  rou- 
geurs du  crépuscule,  sombres  ardeurs   qui   passent    sur  les 
eaux  lointaines  comme   une  passion  lente   sur  la    face  d'un 
Ltre  vaste  dont  la  vie  muette,  indifférente  à    la    nôtre,   nous 
apparaîtrait  soudain,  —  obscures  nostalgies,  subits  sou\enirs 
d'un  autre  monde,  images  des  premières  années  de  la  vie  ^lui  se 
dressent,  immobiles,  et  comme  chargées  de  sens  fatidique,  dans 
le  rôve  lucide  du  matin,    mêlées   aux  premières     lueurs   de 
l'aube,  —  ce  sont  là  des  signes  soudains  devant  lesquels  nous 
nous  arrêtons  au  milieu  du  courant  de  nos  habitudes  et  de 
nos  occupations  particulières,  brusquement  troublés  et  pour- 
tant   envahis  d'un   sentiment    de    paix    étrange.    Cette    paix 
sacrée  fait    l'accent    incomparable  de   V Hymne   à    la   Beauté 
Iniellecluelle. 


I 


L'ombre  terrible  d'une  invisible  Puissance, 
r'iolle,  invisible  parmi  nous,  visitant 
(]e  monde  varié  d'une  aile  inconstante  comme 
Celle  dos  vents  d'élc  qui  glissent  de  fleur  en  fleur. 
Pareils  aux    rayons    lunaires    qui  plcuvcnt  derrière    une    montagne 

[sombre  de  sapins. 

Elle  visite  de  son  regard  changeant 

Chaque  cœur  humain,  chaque  physionomie  ; 

Telles  les  teintes  et  les  harmonies  du  soir. 
Tels  les  nuages  qui  s'étendent  dans  la  s])acieuse  clarté  des  étoiles. 

Tel  le  souvenir  de  quelque  musique  évanouie. 

Telles  toutes  les  choses  qui  nous  sont  chères 
Pour  leur  beauté  et  qui  nous  sont  plus  chères  encore  pour   leur 

[mystère. 


i.\  NATi  iiE  i>AN*«  i.A  iMiiMi:  m:  MirLLr\ 


II 


So"» 


l'Nprit  <|i*  lltMiiti*  i|ui  ili%ini%i>« 
\h*  t«-N  pnipri's  tiiiatu'i*^  U*\\\  ce  (|iii*  tu  i**iii%rr^  ili*  U*%  MVi*n«. 
T'Hïli-*  li'H  |m*iim''i*h.  tontes  Ion  lorin»*»»  i|in'  tu  ri  l.iirrs.  nù  ilitiir  (V«k»tti 

[«Mifui  .• 
Piiui<|U<ti  iii^|inr.il<«-tu.  Lii^sint  n**tr«*  inoiult*. 
CrlU*  lfin«*  i't  Mî^U*  >;illrf  «II*  l.iriiif*».  si  \iili»  v{  si  ilrMil/»!» 
Di'ni.iiifli  /  |MMiri|uiti  !«■  S»lfil  lnujiiurs 
Ne  \ï^sv  |i.is  (l':iic-«*ii-«*ifl   ^ur  l<*  (orrrni.  I«i-Uis.  «liin^  l.i   iiiniiLiprit*. 
l*iuir(|Utâ  il  taul  «|u«*  h  ml  cliM'Iinr  et  m*  fuit*. 
I*iiuri|niti  la  •  r;iintr  et  h*  rr>«*  v\  la  nmrt  it  Li  ii.'iis*«.iniv 
(  >nt  ji-ti*  ^ur  \iï  rl.iitc  (II*  «:rt  ufii\frs 
T. ml  <t  •>iiilii«*  i*|Misst*.  ^  |i  tiin|U«»i  riinuniie  |mis*««-(|4*  un  !«*!  |K>n\f»ir 
M'.inii'Ur  il  il«-  JMini*.  ilr  tii^l^HM'  ri  <rc*|»iT.inrr  > 


III 

Nulli-  \iii\   >«*nui*  ilun  autn*  iniiii<lt* 

N  .1  ri''|>i>iiilu  1.1-4 !«•<»•  ti s  an  S.il'**  vi  «lU  INN-tt*; 

l!l  I  r^^t  |N.nn|Uiii  1rs  rititiis  i|f  iViimn,  iïv  l*\uit«*iiiii*.  dr  Pn^iili'iiio. 

Id-^li-nt  «ofunir  trnioiv'oaLVH  lU'  Ifuis  ^niiirs  AU|i|iluMtii>ii«. 

—  1  II' lis  p.ir  ••!«*«  ni:i;ri4|Ui*H.  (imil  \r>  «  lurnic^  n'i^nl  pu  prnti'ijiT 

l*iut   Cl*   i|U(*    U**\i^   %ii\«iMs  v\   «'lltcn  l'Us. 

rtintrr  !«•  (jouti*.  Il-  li.)sai«l  et  If  <  li.uiijrnii-iit. 
N  ii'i-.  Il  liMini  rr  —  loninu'  uni-  liruni<- rrr.iiitf  ^ui  Us  in>'ril.ii:n<''*. 
(••iiinii*  mil'  Mnisii|ni*  a|<|M>rli'*i'  p  ir   If  xi-nl   n  tlntii 
\  tf  .i\rr«  h-*  I  iiiilfs  ili'  i|u«-I«|nf  iuHn<«|ti!f  iii^tinnif ni. 
I  "iiinif  If  I  l.iir  (|f  lurif.  .i  niiniut.  *>ui  nu  ini^^i-.m  — 
\  it  ni  <l>iniifr  <!•'  I.i  k'i*ii**  ft  •{•-  li  \«'ii!f  .m  tCs**  ini|ni**t  Jf  i.i  m*- 


l.t*  if\(^  in(|iii«*(  <lt*  l.i  \if  !  Nnus  riuti|ii'Ofiiiiis  «i  nivsont  «i» 
<|ui*  •  f la  \«'ut  diii'!  |)i*  iin'nii*  <|ircii  (•iiiiliant  tlaiis  lo  4-|ia**% 
iii*>u\.int  ilu  ir%i*  n«iii^  «|iiîtliin*>  riudn*  Alalih^  <li*  la  \filliv 
ilf  Hirnit*  fil  fiidaiit  «lans  la  %  lo  illuMiirf  ri  (|i%fis<*  ii<>u< 
«••I  l.tn*  «|t»  la  |iai\  «If  |)nu.  Nmis  lai^S'iiis  ïh»tif  >«'iîtal»li» 
/'i"'  i  ftfi'iifl.  I  iiiii%fr^t*|  «••iiiini*  uix*  L'<*ull«*  i|i^  la  iiit'i 
«|ni  «I  I  \,i|iM|i*  rt  %  I»»  \a  I  liat>*\iM'  (|Uol<|U«*!(  iiiïtaiitn  ilaiM  I  l'S- 
l'.ii  «'     iKiiis  I  «*  Il  failli*  la  M'*|Miatiiiii  nost   lias  «*ii('t>io  ailio\i*o. 
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nous  ne  nous  reconnaissons  pas  encore  tout  à  fait  distincts  i 
ce  monde  divin  ;  de  brèves  mais  lumineuses  réminiscence 
viennent  nous  rappeler  nos  origines,  et  parfois  les  obje 
autour  de  nous  prennent  des  aspects  émouvants  et  déjà  vi 
ailleurs.  Les  deux  poètes  anglais  qui  ont  le  mieux  contemp 
la  nature,  qui  l'ont  le  plus  attentivement  écoulée,  en  silence.  ( 
dans  la  solitude,  se  rencontrent  ici.  PourWordsworth,  à  mi 
sure  que  nous  marchons  plus  avant  dans  la  vie,  que  nolj 
personne  se  forme  et  se  précise,  nous  perdons  de  vue  «  ceti 
lumière  qui  jamais  ne  brilla  sur  une  terre  ou  sur  un  océan  > 
«  U  y  eut  une  époque  où  les  prairies,  les  bois,  les  ruisseaui 
la  terre,  toutes  les  choses  ordinaires  me  paraissaient  vétut 
d'une  clarté  céleste  et  comme  d'une  gloire  et  d'une  fraîchei: 
de  rèvc.  Ce  que  je  voyais  alors,  je  ne  puis  plus  le  voir.  0 
s'est  enfuie  la  clarté  visionnaire?  Où  se  sont  évanouis  I 
gloire  et  le  rfve  ?  Noire  naissance  n'est  qu'un  assoupisse 
ment  et  un  oubli.  L'âme  qui  se  lève  avec  nous,  l'astre  de  noli 
vie,  eut  son  couchant  dans  un  autre  monde  et  vient  de  loir 
Non  pas  entièrement  oublieux,  non  pas  entièrement  nus,  maj 
comme  des  nuages  de  splendeur  traînante  nous  apparaisson: 
nous  sortons  de  Dieu  qui  est  notre  demeure.  Le  ciel  s'éten 
autour  de  notre  enfance...,  l'ombre  de  la  prison  commence 
se  fermer  sur  radolescenl,  mais  il  voit  la  lumière  et  d'où  ell 
rayonne.  Le  jeune  homme  qui  toujours  plus  loin  de  l'Orier 
doit  pousser  son  voyage,  est  encore  un  prêtre  de  la  nalun 
et  la  splendide  vision  l'accompagne  sur  son  chemin.  Enfi 
l'homme  fait  l'aperçoit  qui  s'évanouit  et  fond  dans  la  clan 
du  jour'.  »  Et  de  même,  cette  figure  mystérieuse  «  au 
robes  de  gloire  »  qui  hantait  la  «  claire  aurore  dorée  de  so 
enfance  »,  qui  voltigeait  devant  lui  sur  les  élincelantes  pra 
ries  de  mai,  Shelley  l'o  vue  entrer  et  s'effacer  dans  «  le  terr 
cône  d'ombre  que  projette  devant  elle  notre  vie  ». 

«  Notre  vie,  qu'est-elle  donc?^  »  Anxieuse  question,  c 
d'angoisse  que  la  mort  a  brisé  soudain  et  par  lequel,  ini 
chcvé,  s'élance  cl  reste  suspendu  dans  la  noirceur  du  vît 


[ .  lalimatioaa  aj  ImmorlalUy.  —  Sur  ces  îilijes  <lc  Wordsworlh  voir  la  iHÎiiétrM 
éltiilo  (lo  M.  Emile  Legouii  :  La  Jeunesse  île  Williams   Wordsioorth. 

3.  a  Tlien  alint  ii  Lifo  ?  »  I  criod.  (Trkmpk  of  lÀft.) 
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à  elles,  s'occupaient  de  leur  élévation  morale  et  de  leur 
culture  intellectuelle,  et  ne  s'inquiétaient  pas  de  leur  salaire. 
Elle  leur  parlait  de  leur  misérable  nourriture,  du  café 
noir  qu'elles  emportaient  à  la  fabrique,  et  dans  lequel  elles 
ne  pouvaient  verser  un  peu  de  lait,  du  pain  noir  qu'elles 
devaient  manger  sans  beurre,  de  leur  travail  à  perpétuité.  Et 
elle  opposait  à  cela  la  vie  des  femmes  et  des  filles  de  leurs 
patrons,  allant  reposer  l'été,  dans  des  villes  d'eau,  leurs  nerfs 
fatigués  par  les  plaisirs  de  l'hiver.  Elle  parlait  crûment  des 
fantaisies  des  patrons,  auxquelles  quelques-unes  d'entre  elles 
devaient  une  légère  augmentation  de  salaire  ;  elle  leur  mon- 
trait combien  leur  situation  était  pire  encore  que  celle  des 
hommes,  leurs  camarades  de  travail,  payés  deux  fois  plus 
pour  la  même  besogne,  et  elle  leur  expliquait  comment  le 
seul  moyen  d'améliorer  leur  situation  était  d'entrer  comme 
eux  dans  le  syndicat,  de  s'organiser  pour  lutter.  Lorsqu'elle 
eut  fini,  deux  ou  trois  femmes  prirent  la  parole  encore  ;  des 
bulletins  d'adhésion  au  syndicat  circulèrent  dans  la  salle. 
On  les  recueillit.  Environ  quatre-vingt-dix  femmes  avaient 
donné  leur  nom. 


Les  discours  de  propagande  ont  un  complément  :  ce  sont 
les  feuilles  volantes  et  les  brochures  que  l'on  distribue  dans 
les  réunions.  Lorsque  les  réunions  ne  peuvent  avoir  lieu,  les 
feuilles  volantes,  les  brochures  et  les  journaux  y  suppléent. 
Les  démocrates  socialistes  voient  dans  la  presse  leur  plus 
efficace  moyen  d'agitation.  Après  la  suppression  de  la  ce  loi 
des  socialistes  »,  en  1890,  «  les  feuilles  du  parti  sortirent 
de  terre  comme  des  champignons  ».  Il  y  a  actuellement  en 
Allemagne  12^  journaux  rédigés  par  des  socialistes,  69  jour- 
naux politiques,  55  journaux  corporatifs.  Leur  état  financier 
s'améliore  chaque  jour.  Parmi  les  journaux  politiques,  il  en 
est  encore  qui  reçoivent  des  subsides  du  parti,  mais  la  plu- 
part couvrent  leurs  dépenses  courantes  ;  et  quelques-uns 
font  déjà  des  bénéfices  qui  leur  permettent  de  fournir  de 
l'argent  au  parti  pour  l'agitation.  L'organe  central,  le  Vor- 
loserlSj  a  pu  verser  à  la  caisse  du  Comité  de  Direction, 
l'année  dernière,  A8  aie  marks.   La  presse  du  parti  compte 
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3^3  529  abonnés  ;  les  journaux  qnotidieiis  en  ont  plus  de 
267  534'  C'est  dire  que  sur  plus  de  abo  000  camarades  et 
sur  leur  entourage  s'exerce  une  action  de  tous  les  instants  : 
chaque  événement  de  la  rie  publique  est  conounenié,  inter- 
prété. Les  journaux  sont  ainsi  comme  des  forteresses  (pu 
senent  à  garder  les  territoires  conquis. 


La  presse»  les  brochures,  les  réunions  publiques,  les 
cercles  politiques,  les  syndicats  ne  sont  pas  les  seuls  moyens 
d^actîon  du  parti.  Les  camarades  se  retrouvent  dans  des 
sociétés  de  jeu,  de  chant,  d'instruction,  aux  fêtes  sociaUstes, 
dans  les  petits  restauranls  du  parti. 

11  existe  des  restaurations  du  parti  dans  un  grand  nooike 
de  villes  allemandes.  A  Leipzig,  il  y  en  a  quatre  ou  cinq. 
La  a  Jieger's  Restauration  »,  que  j*ai  fréquentée,  me  senira 
d'exemple.  Le  patron,  Jaeger,  est  un  ancier  ouvrier.  Congédié 
pour  son  activité  politique,  jeté  sur  le  pavé,  il  fiit  aidé  par 
les  camarades.  On  lui  acheta  un  petit  restaurant  ;  quelquesHUis 
s'arrangèrent  pour  venir  y  manger.  Actuellement  la  restaura- 
tion a  environ  20  habitués,  tous  ouvriers  ou  employés.  Le 
repas,  composé  d'une  soupe,  d'un  plat  de  viande  et  d'un  ou  deui 
légumes,  leur  coûte  5o  pfennigs  (douze  sous  et  demi),  bière 
comprise.  Ils  arrivent  un  peu  après  midi,  sortant  de  l'atelier. 
En  quelques  minutes,  la  salle  se  remplit.  En  mangeant,  oa 
parle  peu  ;  à  peine  dira-t-on  un  mot  d'un  incident  survenu  a 
la  fabrique  ;  on  échange  rapidement  quelques  réflexions  ;  on 
lit  beaucoup.  Au  restaurant,  se  trouve  un  dépôt  du  journal 
socialiste  de  Leipzig,  la  Leipziger  Volkszeitung ,  Beaucoup 
d'habitués  ont  un  abonnement,  chacun  retire  son  exemplair*» 
y  jette  les  yeux.  Quelques-uns  lisent  le  VorwœrtSj  que  reç^*^ 
la  restauration.  En  hâte  on  dévore  les  nouvelles  du  parti,  les 
séances  du  Reichstag  ;  on  se  signale  les  discours  des  dépu- 
tés socialistes.  Le  journal  se  compose  de  plusieurs  feuil- 
lets :  on  se  les  partage  ;  dès  qu'on  a  fini,  on  passe  sou 
feuillet  au  voisin.  Après  le  repas,  pendant  que  les  uns  con- 
tinuent de  lire,  d'autres  s'approchent  du  billard  et  font  unfi 
poule,    d'autres  restent  à   ne   rien  faire,  jouissant  de  feurs 
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iMMiiti*  il  r^\  un  <|i*«i  |-.'i\iiii^.  If  JiMiiK*  Aiiroiv.  fiii*»  iiiio  h|i|i«ii- 
ilfiir  <|i*  tiiiilc*  tj  roM'o.  (Mr  r<*^|iiit  <|iir  lu  |ilt*iiri*«  u'r*^\  pas 
•iiif'.iiili  Kl  ^iiii»».  t'.i\«'riii»«».  ri  \iiii*i.  fiirrN.  vc^'^o/  <li»  L'i'iiiir: 
«•••••M*/.  Ili'iir»»  IrLvrt"».  t*l  v<ni»i  ;iii«»*i.  rttnl.'iin«*%.  ri  lui.  riol 
|in»r«*iid.  i|ui  a«>  ji*li-  l'oriitiio  un  \iiili*  ili*  «It^uil  I  «*«*liJr|M*  <l(»  Ir^ 
nu.iL'*'^  *tir  la  li*rn'  ilr«»i»lro  i«ni«M*-Li  m»  nii>iitr«*r  iun*  ;iu\  Jii\«»um*h 
i*titilf«  c|ui  Miuiiriil  à  Héin  ilrM**>|iiiir. . .  Il  f.iil  un  ji\i*<' la  nalur<\ 
>.i  \tii\.  «m  I  l'ulcnd  dan^  1«iuIi*h  |oh  niusi«|ui*<»  du  miiiid<*. 
dau'^  II'  «>i)Uid  u'«'*ini«»M*niiMil  di^  hhh  li>nn«*rn^  runinn*  il.ins  l«i 
niu^ii|Ui*  du  («*ndit*  mÎnimu  ijf*  nuil     Sa  |irr*>4*nri*.  on  l<Mil«*«rliii*>i*4 

•  ifi  |ii-iil  I  I  ^iMilir.  d.in^  If'^  trnrlu*i'*>  «*l  dan^  l.i  lurnirriv  dan«( 
I  lit'il"*  et  d.ni'>  la  |ni'rr<v  Kilt*  m*  ii'|>.in«l  |>;irt<int  «in  %i*  ni«*ut 
I  l'It'*  jiui'-^.Mh  i*  fini  >  i«-iit  di'  |i'  i.i|i|M*l«T  à  t*||fv  i|ui  d'un  aiihiur 
inl.i^o  di|i'  rriiiui'  II*  niofidi*.  t|iii  h*  ^iiuti«*nl  |»ar  i*n  lia<.  <|ui 
I  l'iill.iiiiiiii*  par  l'ii  liaiil...  i'.t*  <pii  i*«t  tin  diMunin*:  l«*  di%t*r'( 
«  li.iiu'i*   rt    ^  l'i-iiidi*.    Ka  liiniit-ri*   tjii   riid    lirillt*   à  jaitiai*>:  li*s 

•  •inliii"«  di*  la  ti*rro  H'i*nriiii*nt  (litiiiiin*  un  d'*iiiio  di*  rti^talaut 
dix  iiiilli*  riiuli*ur*>.  <pi<*  In  iiimiI  riilin  fail  «nuti*r  en  rraL'iiii*iit*>. 
la  %!•*  .dli-ii*  1*1  toiiili*  la  lijanrlii'ur  rclalaiiti*  ilt*  I  Kt<*rnité. . . 
MiMit<«.  «»i  lu  \«'ii\  II*  r«*uinr  ii  n*  «nu*  tu  \a^  i'lii*rrlianl  par  li* 
niiMidi*.  KuÎh  à  iiin  litur  mù  imil  «'i*<i  onfui...  I^lu^|lllli 
lardiT.  pitiinpiiM  ti*  dôlninnn.  pitiinpMi  trrnilili*r  tii*ifi  cu'ur? 
l'i**  i*«ipi'iaiii'i'^  l  uni  prrrrilt'  Klli*»»  i»iil  ipiilli*  li'»i  rliii**!'»»  d  iri- 
!».>'>  à  t<>ii  l'iui  dt*  ipiilli*r  <'«*^  rliti^i*«  Ki*  rii*l  lirdi*  *>>iiiiit  .  h* 
%i'iit  liiiiiiiiuii*  Imil  lia*i  .  I  !*i*^l  \i|iui.ii«  iMii  t  .ippi'lli*  l  Mial** 
liii  >••!*  lui!  Ni"  lai».*i»  pan  la  Wf  ^-'-piifi"  il-i%antaL'i*  i  •'  «pn*  L» 
iiitiil  pi-iil  jiiiinlri*    t  ii*Ui*  Mt'.inli'*  «*ii  ipii  t>>ul    a:;il    *-{    <•>   iiumiI. 

I  •■lli'    «pliMidiMii    Im'iiic    «pu*    la     Iriirliri'iiM*    ttial«'*dniiiiii    d«*    la 

II  ii««ui<i*  Pi*  pi'iil  tilut  à  r.Ml  ti'rnir  «  •'!  \fii*iur  ipn  ^outn'til 
I  utii>or«  ipn  di*riii'!«*  la  Iriiin*  il«*  I  rln*  a\«*iiudi'nii*nt  Ii«m'i* 
par  I  li-*iiitiiiv  par  I  animal  par  la  Irrn*  i-l  MK'éan.  Iiirdi*. 
Iirtil  int  itu  oli^i'un  I  *>ol<tn  ipii*  rlnipii*  lortm*  luntii'iil  plun 
«Ml  iiiiiiri«  du  li'ii  ditiit  loiiti-'^  «••ni  alli-t«*f«.  lniil  i  ida  r<iXMnn«* 
à    prt'*i'nl    ^111    iiiiii.    l'I    }»'*    di*inii*r«    iiua;:i**t    «>  i'*%api*t*'iit    ipii 

•  ••iii|<>«.iiotil  Tti'iii  rtn*  tii'trh'l  \iMii  d«**>rt*ndri*  I**  «••iit11>'  doni 
iii'iii  «  li.itil  a  im<Mpir  |i>  piiu\^>ir.  I.i  liaripii*  di*  iiioii  «-••piil  o«l 
«iitMiiiii*  likiii  du  ii\aL*iv  Imn  d**  la  lti*iid»|.inlf*  inullitii*!**  «|Ui 
|aiii.ii<«  n<*u\iil  «r<'  \<idi^  il  la  l>-itip«*tt*  Ka  t'ii*'  iiia«*i\i* 
«  fiiti  iiii\|«'     |f«  *>plii-ri**»  du  ri«*l  «I*  |i*ndrnt  .  ji*  ni«*  «rii^  riiip<irt«'' 
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rants  en  ce  qu'elles  ne  sont  pas  entièrement  des  lieux  publics. 
Ce  sont  des  groupements  organisés,  disciplinés.  Il  y  a  quel- 
ques années,  des  étudiants  de  Leipzig  eurent  l'idée  d'aller 
s'amuser  à  la  Jœgers  Restauration.  Gomme  les  camarades  ne 
parvenaient  pas  à  les  décider,  par  des  arguments,  à  retourner 
à  leurs  brasseries,  ils  prirent  le  parti  de  les  faire  sortir.  Parmi 
ses  hôtes,  le  restaurateur,  qui  est  un  militant,  a  une  autorité 
morale.  Un  ouvrier  sans  travail  vient— il  demander  une 
aumône,  on  l'adresse  au  patron,  qui  regarde  ses  papiers.  Si 
son  avis  est  favorable,  chacun  donne  quelques  pfennigs.  En 
l'absence  du  patron,  c'est  l'un  des  habitués  qui  pose  la  ques- 
tion d'usage  :  «  Es-tu  syndiqué  ?  Es-tu  membre  du  parti  ?  » 
Un  soir,  un  vieil  ouvrier  entra  et  demanda  un  secours.  H 
n'appartenait  à  aucune  organisation  socialiste.  Le  patron 
n'était  pas  là.  Un  homme  jeune,  au  visage  énergique,  se  leva 
et  prit  la  parole  au  nom  des  autres  :  ce  Quand  tu  avais  du 
travail,  lui  dit-il,  tu  refusais  de  sacrifier  une  partie  de  ton 
salaire  pour  la  lutte.  Tu  n'as  pas  voulu  être  des  nôtres.  Rien 
ne  nous  lie  à  toi.  Nous  réservons  nos  secours  pour  les  cama- 
rades. »  Le  vieillard  s'excusait,  parlait  de  sa  misère,  restait 
là,  immobile.  L'un  des  camarades  finit  par  lui  donner  une 
pièce  de  monnaie.  Tous  suivirent  son  exemple  :  les  principes 
avaient  fléchi  devant  les  sentiments.  Après  son  départ,  ils  me 
dirent,  comme  pour  s'excuser  :  ce  Avec  un  vieux  comme 
celui-là,  on  n'ose  pas  dire  non.  » 

Les  jours  de  grande  manifestation,  la  Jœgers  Restauration 
était  un  centre.  Le  i8  mars  j'étais  là,  lorsque,  un  peu  après 
le  déjeuner,  le  président  du  cercle  démocrate  socialiste  de 
Leipzig  vint  dire  que  toutes  les  réunions  de  la  soirée  étaient 
interdites.  Les  camarades  ne  furent  pas  surpris.  On  causa, 
on  chercha  un  biais.  On  décida  d'annoncer  à  la  police  d'au- 
tres réunions  sans  nom  d'orateur,  sans  sujet  de  conférence, 
portant  simplement  comme  ordre  du  jour  :  Discussion.  Notre 
restaurateur,  qui  avait  l'habitude  de  semblables  missions,  se 
rendit  au  bureau  de  police  pour  annoncer  ces  réunions;  mais 
sans  plus  de  succès. 

Comme  les  petits  reslaurants,  les  diverses  sociétés  (p^ 
fréquentent  les  camarades  forment  des  points  de  rallieïïieiit- 
C'est  par  le  grand  nombre  de  groupements  dont  ils  disposent, 
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r.iiirtv  l.i^^  |ironuor*i  iii^laiit^  «■nior\«Mll(Mit  :  «mi  trr^'^aillf*  li  r«*<»- 
jliriT  «•«*•*  *'»ulllr»s  \ii^ri:«*H.  cl  Tmii  rpiit  «|iii*  l'un  |iiiiiirint  ri*«*ltfr 
lit  liiiijiiiir>.  i\rc  (l'**'^!».!!'** .  «intiiiii.inl  los  vcrtc««  \nllri**«  «|ui 
«|i*««  tMiili'iit  <*t  M^  iiiiiriit  «l;ins  II***  \aHlos  p.iii*»  (rmiilirA  vX  Ao 
liniiii(Mi**o  Iiiniirnv  (ii**riM'ii;int  .'i  |mmii«\  t«iiit  ou  li.i«.  |«*<  cltos 
liiiinaiii^  M*rr<''«<i  Uni\  aiiloiii*  <li*  liMir  |i«'ti(i*  «*;jli**o.  —  n'.i^aiit 
|t«iiir  (-••rii|)n::tii«*  (|u«*  Ii*^  Hilliiiii«*tti''i  «Ii^h  autres  niMiit.i;:MOH. 
«»ii-iii>  «'b;.il«*<  (itiiit  l«*^  rmiiN  (i<*  |»ii*i*n*  HOiilri'ri'uardiMit  ili*|»uis 
lanl  <i«*  Hirilrs  «laiiH  U*.  ^il«Miri*  «lu  iiiihkIo.  M.iî**  liiiMilôt  n* 
tr|i*-.'i  ti*li'  .ii'i'aiili*.  P.i^«t'«*  la  ji*iin«*H«i«.  rimninii*  n««  siMit  |iIiih 
i|iri-|Hiii\  .mil*  «li'\.iiit  la  iiatiiif*  «jii%ak'*v  II  lu  «lr«'l.iri*  iiiiicMIt* 
t't  iiioi'ii^iliiiv  L.i  |»iiii««i*«*  i|i>  \\r  «|iii  II*  t.ii^.iit  ;j|-aii«lir.  «|iiî 
••riiiliLiit  ili'%itir  I  l'-.Mirr  .'i  t>iiiti*  autiv  |iui««*>aiiri*  l'I  I  «Mii|iiirt«*r 
jii*>i|U  il  riiiliiii.  '»••'»!  .iirrli''«v  Sriil  .'i  *oul  a\ri'  \r%  f(iiiri»i  rliT- 
iii  llt<^.  il  iii'  |»oul  |ilu«  h'\  .ili%ftrlM*r.  |iartiri|H*r  par  **\ni|iatliii* 
.1  ii'iir  .!•  (ititi  II  ■!•*  \iii(  |ilii«  «|ii«*  «-oii.  «*«*«!  «|iri*lli*%  II*  tir- 
|i.i*<>«'iit   r\    iiii'il    \.i  iiiMiiiir  lii'iii.iiii.  (!t***t  al<»r^  i|u  il  i'|»r<»iM«* 

•  •  II*  |ii-<«i>iri  (II*  4|t»riiiir  *>iii'  tiin*  t'|iauli*  liiiituiin*'  >i.  p.ir 
r.iiii'tiir.  il  ii*triiii\«*  la  Hi-tuni**,  Srrrc  4'«»nln'  *«a  ^ifiir  m\«»- 
t«iit'ii^<*  r\  iiiMiti'lli*.  il  •*iilili«*  <|ii'il  \a  «li*>|iaraitri*  tnut  <lo 
«iiitf.  Il  .Il  •-ifiii|ilit  ^a  (l<'*itini'«^  ;  it|i^riiiviii(*nt  il  «'•tiii|ir«MMl 
4|ii  il  -*!•   iflii*    à    un    rXii*    ln-»i    >a*li'    iM    ti«-«>  ilurali|i\   la  %i«Mlli* 

•  t  l>iii)<iiir'«  |fiin«*  llutii.inili*.  Il  |iarliripo  à  la  L'ran<l<'ur  <!<* 
I  l'ttr  \i.-  i|ui  i«iiili*.  iiiin(i*iT**ni|»n«*.  au  |»i«*<l  «li*<i  \.i«t«*<»  «  liii*»^^ 
ii«iuti'lh'«.  «Ii*|»iii«  -tiii  iiiu'int'  iii\  «ti'i  i''U«i*  i-t  l>'iiil.iiiii'  au- 
t. Mit  iiiii*  la  li-iii .  I  ^' H  Imi«»  r  \ni<»ur.  n>'n  iilii**  I  Xiip^ui  4«i«- 
iiii«|ii>'  i|iii  iii'>|iiii*  >lii*lli-\ ,  iii.ii*>  lo  **iiiiiili*  aniMur  liuinain. 
i|i->i<ii(  II*  tlii'iiir  t'iiij'iiir^  iftii'i*!  ri  ri'tiiuiiii'*  iii*  ^a  ium'^h*. 
il  11^  %i*i«  lit  lui  ii.irai^^i'iit  !•'«  plu^  Ihmu\  iiui  «  iii'*iiiui*nt 
«l.in^  «iiin  ««l'ur.  i|ui  «\  pr'»l'in.;t*nt .  v  ii^rniiaiil  fii  «»i- 
li  in  tv  If'.'i  ii'!ii«*nt  ri  (l<>uli>iiii'ii*>>'iiii-iil.  i.i  liliri*  la  iilu«  iiro- 
l"iii|i*. 

I*.ir  '1  .iuiii*«  tiltii*^   aii«^i  li  tii'iit    à    I  liuiiianili-.   il  .ntin*   *ir« 
l'r«ii-«  |i.iiii*  i|u  il  a.'it  .i\«*i    t'u\.niai«t  «urttiul  p.uif*  iiii  lU  «<int 

iiiM.iM»^  I  t  <|ii  il  «•*  ii-ti>iu\«'  l'n  «Mi\.    \u  IoikI   il  iiii*«urt* 

■  |ii  il  «  i^t  t  •iMi*  •'  •iii**  Il  «  k*i.inil«  «-^t  ni'iiii'nt^  <iiii  .i«'i««*'nt 
^ui   t<ut<-\i>    il  lfiiiiiiÉ>'  iiut  I. Il  ••mil-  Il  •!•  nii*'  't  I  ••II!  l'iiliTiiii-fi 
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recommanda  même  d'être  prudent,  de  ne  pas  engager  incon- 
sidérément la  lutte  avec  les  patrons.  Mais,  en  fait,  depuis  iSgB, 
un  nombre  toujours  plus  considérable  d'ouvriers  se  sont 
refusés  à  travailler,  et  bien  des  patrons  finissent  par  se  rési- 
gner. D'ailleurs,  ceux  des  camarades  qui  n'ont  pu  chômer 
prennent  part  le  soir  à  la  fête.  D'autres  manifestent  le  jour, 
tout  en  travaillant.  Ainsi,  en  189 1,  à  Hambourg,  les  ouvriers 
du  port  se  rendirent  à  leur  travail  non  sur  deux  bateaux  à 
vapeur,  comme  d'habitude,  mais  dans  cent  cinquante  petites 
barques  qui  portaient  des  pavillons  rouges  avec  cette  inscri- 
ption :  F,  L.  (Ferdinand  Lassalle)  1^'  Mai  1891. 

Les  autorités  affectent  toujours  de  voir  dans  la  démons- 
tration du  i^  Mai  un  danger  public.  Les  troupes  sont  consi- 
gnées. Presque  partout  on  interdit  les  cortèges  et  les  réunions 
en  plein  air  ;  les  drapeaux  rouges,  que  quelques-uns  s'aven- 
turent à  suspendre  aux  fenêtres,  sont  saisis.  Des  fonction- 
naires de  police,  en  uniforme,  circulent  dans  les  rues  et 
surveillent  les  réunions  ;  des  agents  en  bourgeois  se  glissent 
dans  les  groupes. 

Dans  l'Allemagne  entière,  le  matin,  ont  lieu  des  réunions 
publiques.  Tous  ceux  qui  chôment  le  i^'  Mai  s'y  rendent. 
Lorsqu'on  n'a  pu  obtenir  dans  la  ville  une  salle  assez  grande, 
on  va  aux  environs.  Les  socialistes  de  Leipzig  se  réunissent 
dans  un  faubourg,  à  Stœtteritz,  oii  ils  disposent  d'un  hall 
immense  et  de  vastes  jardins.  Au  moment  oii  le  député 
Auer,  l'an  dernier,  prit  la  parole,  10  000  personnes  étaient  là. 

Dans  ces  réunions,  l'orateur  traite  de  la  signification  du 
i^'^Mai.  Il  insiste  sur  le  caractère  international  de  la  démons- 
tration. L'idée  qui  domine  la  fête,  c'est,  en  effet,  l'idée  de  la 
solidarité  des  travailleurs  du  monde  entier.  La  fête  de  Mai  est 
le  symbole  de  l'unité  de  la  classe  ouvrière.  Le  cri  poussé  par 
tous,  ce  jour-là,  dans  toutes  les  réunions,  en  Allemagne, 
c'est  :  «Vive  la  Démocratie  socialiste,  libératrice  des  peuples, 
internationale  I  »  Dans  toutes  les  salles  de  fêtes,  dans  toutes 
les  réunions  publiques,  on  lit  sur  les  murs,  écrite  en  gros 
caractères,  la  parole  de  Karl  Marx  et  de  Frederick  Engels  : 
ce  Prolétaires  de  tous  les  pays,  unissez-vous  I  »  Et  comme 
pour  les  socialistes  l'union  entre  les  travailleurs  des  différents 
pays  est  le  gage  de  l'union  future  entre  les  peuples,  la  fête  du 
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iiiofiti'iit  *»i  liant.  (Lins  un  <ii'itii-ji)ur  4i«*nM* '.  Xnij**  ni«*  p.irliv 
(Innt*  niatinco  «K*  |ii'iiit(*in|»H.  |*\iiii*<-\  tint«*r  l«*^  il«ii*lir<i. 
ni«»iitn*/-ni(M  par-ilt^sMis  un  t<>it  îiniitMl  un  .uhn*  fiiniiliiT. 
|ir«*M|u«'  liuniain.  |»i>inniirr  ou  riTinicr  :  «'\<m|u«*/  la  \illi*  pri»- 
rliainc*.  «'t  dans  l'O  prlit  murant  rr^'ulitT  —  «>i  anricn  !  — 
i\o  \ic  liarnii»nu*UM*  rt  <*onti*nto.  inrtti*/.  un  |hi('(i*  <|ui  *>r  s<iu- 
\it*iit  (it'H  iirap*»  i*t  iU*  tant  <l«*  larnios  |ia!îM'(*H  l't  «iont  lo 
Mi'ur  M*  ImiicI  au  m'iii  dt*  t<*utc*  crlli*  |iaî\  lirnic  : 

l.i*  1  ii-l  r*l  |i,ir-<li'«^ii«  II*  !••!! 
>l    Ml  II.    -1  l'.llllh*  * 

Mirux  iiui*  \c>  nii'l.iniMr|i||ii^rN  <lu  nua;;<v  uiumix  iiut*  I**** 
I «*%!*<«  lit*  1.1  *>fn*>iti>(*.  inii*u\  «|ur  I  alK'^'rr^M*  ili*  l.i  |»lan<*t«* 
l'iuLint  il.in<»  I  t*«|i.i(-i'.  iiiii'ux  ipii*  l't  Irr.in  4|ui  ^'l'UiiMit  à  la 
I  l.irlf-  ih'  I.iuIm*  rt  (|ut*  lt*s  riiiiii'*i*^  «lu  ni.ilin  <»ur  li*^  nnmla- 
L'ii«'«.  niii'ux  i|ur  I  att(*nt(*  i*(  la  L'crtninalinn  «li*^  |ilanti*^  à  la 
lin  «II*  riii\iT  «'t  «|Ui*  la  jiiii*  «h*  la  m*\<*  nntnt.intiv  lr<«  |tlu<» 
lniiiilili"«  «uji*t^  liuniain*»  ni**  tiiu«-lhM«iiil  ;mi  ni-iir  La  \u«* 
<l  iiiK*  riifant  «ji'liout  *«ur  sa  landi*  natali*  «*t  «lniil  la  IhmuIi* 
*>i-iiili|i*  r.iito  ilu  «»il(Mii«*  (lo  crltr  landi*'.  —  uiit*  linirruM» 
iii.itiiii-i*  d«*  difiian«'li«\  la  r«*t<*  d«*  la  iii«**>Hr  au  \illak'i*.  —  la 
«'iniidi*  lii^^liiirc  d'un  \irux  niati*l<it  «|ui  linil  df  \i\r(*.  m*uI 
di'>.in(  un  iiiiinrau  d«*  nior  u'M****.  •*!  d<»nt  i«*^  «••iu\rnir^  «  rtri 
jjii*  lit  un  à  un  '.  %*iilà  (|ui  «^ullil  à  nnu*»  j«*t«'i  tl.iii^  !•*  ir%«v  j 
ii'*u^  it*iiiui*i  dan«  n«i(ri*  funil  l«*  |ilii^  «oin-t  tt  Ir  |tlu*> 
^ilriii  ii*iix.  i}ur  diriin«»-ntiu«»  <l«ini'  di'*>  lln-iiii'^  plu^  \a«l<*% 
it  |ilii«  I%iii|u<*«.  ili*«  k'i'.nhN  ilianii*^  L'*'n«*ri'ux  du  «>riir 
t|  «Il  I  r<«|iiit.  ri  <ii*  1.1  \ii|itnl«''  d  lin  ntliidin.  il  uiu*  M.hkI. 
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partie.  Quand  la  police  ne  s*y  oppose  pas,  on  marche  en 
musique,  on  chante  en  chœur  :  la  Marseillaise  des  Travail- 
leurs ou  la  Marche  des  Socialistes.  A  la  campagne,  on  se  dis- 
perse, on  s'amuse.  On  va  dans  des  guinguettes,  on  boit  le  café; 
les  uns  jouent  aux  quilles,  d'autres  dansent.  Lorsque  la  nuit 
arrive,  le  cortège  revient  éclairé  par  des  lampions. 

Les  divertissements  de  la  soirée  varient  selon  les  lieux.  Ici 
c'est  un  banquet,  là  une  fête  musicale  ;  de  préférence,  on 
choisit  des  établissements  avec  jardin.  Lorsque  la  police  n'y 
met  pas  ordre,  on  pare  le  jardin  comme  la  salle  de  fêtes,  de 
drapeaux  rouges,  de  bannières,  d'étendards  symboliques. 
Dans  la  salle  on  a  suspendu  des  écussons  portant  des  devise^, 
les  devises  de  la  fête,  les  devises  du  parti  :  Hait  heures  de  tra- 
vail, huit  heures  de  loisir,  huit  heures  de  sornmeU.  —  Liberté, 
Égalité j  Fraternité.  —  Par  le  combat  à  la  victoire.  —  De 
la  nuit  à  la  lumière.  —  L'union  fait  la  force.  Sur  la  scène, 
drapée  d'étoffes  rouges,  parée  de  guirlandes,  se  trouvent,  cou- 
ronnés de  lauriers,  les  bustes  des  combattants  de  la  première 
heure:  Lassalle,  l'agitateur  et  l'organisateur;  Marx,  le  théo- 
ricien. Ouvriers  et  ouvrières  arrivent,  en  habits  de  fête.  Un 
grand  nombre  portent,  comme  insigne,  une  petite  fleur 
rouge.  A  la  réunion  de  Leipzig  à  laquelle  j'assistais,  je  retrou- 
vais, bien  différents  de  ce  qu'ils  étaient  dans  leur  costume 
de  travail,  presque  méconnaissables,  les  camarades  de  la 
Jœgers  Restauration.  Mon  voisin  de  table  qui,  après  le  repas, 
avait  l'habitude  de  s'effondrer  sur  le  canapé  et  de  s'assoupir, 
était  là  élégamment  habillé,  souriant,  gracieux,  plaisantant 
avec  les  demoiselles.  Il  faisait  partie  d'une  société  chorale 
qui,  ce  soir-là,  prêtait  son  concours  à  la  fête.  Je  le  voyais 
causer  dans  différents  groupes,  joyeux,  aimable.  A  l'appel  du 
chef,  il  allait  rejoindre  son  chœur.  Je  le  regardais  chanter,  je 
le  trouvais  transfiguré.  Ces  quelques  heures  de  fête,  cette 
journée  de  repos  et  de  joie  au  milieu  des  amis,  c'était  évi- 
demment pour  lui  une  participation  passagère  à  un  monde 
idéal.  Il  devait  se  sentir  alors  heureux  comme  il  aurait  voulu 
l'être  toujours. 

Ce  sont  les  chants  des  sociétés  chorales  qui  tiennent  la 
plus  grande  place  dans  ces  fêtes.  Les  chœurs  d'hommes  et 
les  chœurs  de  femmes  se  succèdent  ;  parfois  ils  mêlent  leurs 
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vemenl  politique.  Les  chefs  du  socialisme,  Mai^x  et  Engels, 
avaient  fondé  leur  doctrine  et  leur  politique  sur  une  vue  phi- 
losophique du  monde.  Lassalle  avait  répandu  dans  les  masses 
le  mot  de  Bacon  :  savoir,  c'est  pouvoir.  Le  mouvement 
ouvrier  allemand  est  par  un  côté  un  mouvement  de  culture 
intellectuelle  :  ce  caractère  apparaît  nettement  quand  on  exa- 
mine la  vie  intérieure  des  groupes  socialistes. 

Les  cercles  politiques,  dans  leurs  séances  privées,  ont  des 
conférences  d'études  :  on  s'y  attache  surtout  aux  problèmes 
économiques  et  sociaux,  mais  il  n'est  pas  rare  que  Ton  s'y 
occupe  de  questions  scientifiques.  Un  camarade  fait  un  exposé; 
lorsqu'il  a  fini,  on  discute;  on  veut  s'instruire  et  s'habituer  à 
la  parole,  de  manière  à  pouvoir,  dans  les  réunions  publiques, 
tenir  tête  aux  adversaires  aussi  bien  que  les  camarades  qui 
ont  fréquenté  les  universités  et  portent  le  titre  de  docteurs. 

Mieux  encore  que  les  cercles  démocrates  socialistes,  les 
syndicats  ouvriers  s'occupent  de  l'instruction  générale  de  leurs 
membres.  Après  une  conférence  sur  la  grève  des  mécaniciens 
anglais,  on  pourra  en  entendre  une  sur  tâge  de  pierre,  sur 
la  conception  idéologique  et  la  conception  matérialiste  de  TAîs- 
toire,  sur  Robespierre,  sur  le  Faust  de  Goethe.  A  Berlin,  les 
syndicats  organisent  des  visites  à  prix  réduit  dans  un  institut 
scientifique  :  Urania,  Dans  l'Allemagne  entière,  ils  ont  des 
bibliothèques,  parfois  très  riches.  Celle  des  typographes  de 
Berlin  contient  six  mille  volumes.  Les  ouvriers  trouvent  au 
syndicat  des  ouvrages  de  droit,  d'économie  politique,  d'his- 
toire, des  traités  scientifiques,  des  romans,  des  écrits  du 
parti.  Quelques  livres,  très  célèbres,  se  rencontrent  à  peu 
près  dans  toutes  les  bibliothèques  de  syndicats,  dans  toutes 
les  bibliothèques  socialistes.  Je  citerai,  entre  autres:  Bebel,  la 
Femme  et  le  Socialisme,  actuellement  à  sa  vingt-septième  édition  ; 
Aveling,  la  Théorie  de  Darwin  ;  K.  Kautsky,  Doctrines  écono- 
miques de  Marx,  le  Programme  ctErfurt;  Frédéric  Engels^ 
Origine  de  la  Famille,  de  la  Propriété  privée  et  de  l'État; 
W.  Bios,  la  Révolution  française,  la  Révolution  allemande. 
C'est  dans  ces  ouvrages  que  le  prolétariat  allemand  va  cher- 
cher les  résultats  généraux  de  la  science  moderne,  étudier 
les  principes  du  Socialisme  scientifique  :  la  conception  natu- 
raliste de  l'univers,  la  conception  matérialiste  de  l'histoire,  le 
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sténographie,  de  correspondance,  de  dessin.  On  étudiait  la 
physique,  la  chimie,  l'anatomie,  la  physiologie,  les  mathé- 
matiques, l'économie  politique,  l'histoire.  Progressivement, 
l'enseignement  se  rétrécit,  on  se  réduisit  à  l'étude  de  l'éco- 
nomie politique,  de  l'histoire,  du  droit,  de  la  logique  et  de 
la  littérature.  On  organisa  des  exercices  oratoires,  des  dis- 
cussions sur  un  thème  donné,  de  petits  exposés.  Le  profes- 
seur dirigeait  ces  exercices  et  enseignait  les  règles  de  la  rhéto- 
rique. On  fonda  une  grande  bibliothèque,  un  institut  de 
lecture,  on  organisa  des  concerts,  des  représentations  artisti- 
ques ;  mais  on  se  laissa  aller  à  des  dépenses  excessives.  L'an 
dernier,  par  suite  de  difficultés  matérielles,  l'existence  de 
l'Institut  fut  mise  en  question.  Quelques  élèves  dévoués,  qui 
savaient  tout  ce  qu'ils  lui  devaient  et  comprenaient  l'utilité 
qu'il  avait  pour  le  parti,  se  donnèrent  pour  tâche  de  main- 
tenir son  existence  en  le  réorganisant  sur  des  bases  plus  mo- 
destes. Us  ont  entièrement  réussi.  Après  une  interruption  de 
quelques  mois,  les  cours  ont  pu  reprendre  en  octobre  1897. 
Ils  ont  été  suivis  par  201  élèves.  Le  D'  Conrad  Schmidt  par- 
lait des  concepts  fondamentaux  de  l'économie  politique;  le 
D^  Georg  Zeppler,  des  temps  préhistoriques  et  des  premières 
traditions  de  l'histoire;  l'avocat  Wolfgang  Heine  faisait  un 
cours  de  droit  (contrat  de  travail,  législation  sociale,  droit 
pénal,  etc..) 

Pour  apprécier  les  services  que  l'Institut  a  rendus  au  parti, 
et  qu'il  est  appelé  à  lui  rendre,  il  suffît  de  savoir  ce  que  sont 
devenus  bon  nombre  de  ses'  anciens  élèves  :  les  uns  sont 
employés  dans  des  groupes  socialistes,  dans  des  syndicats, 
comme  secrétaires  ;  d'autres  occupent  une  situation  dans  la 
presse  du  parti,  soit  comme  rédacteurs,  soit  comme  repor- 
ters. Plus  de  trente-cinq  sont  devenus  agitateurs.  Les  clubs 
et  les  sociétés  d'instruction  ont  également  préparé  des  cama- 
rades pour  la  presse  et  pour  la  tribune. 

Dans  les  clubs  s'étaient  manifestés  les  goûts  artistiques  de 
la  population  ouvrière  de  Berlin.  Le  rêve  de  ces  travailleurs 
avides  de  culture  était  de  voir  sur  la  scène  les  grandes  œuvres 
des  modernes,  d'un  Ibsen,  d'un  Hauptmann.  La  police  inter 
disait  quelques-unes  d'entre  elles;  d'autres  étaient  refusées  par 
les  directeurs  de  théâtre.  Pour  les  faire  représenter,  des  artistes, 
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ai<-i»nl«*  il  rru\  (|ui  f«ont  litiiiH  le  coiimieriT  un  (lédt*iuiiiage* 
iii«*iil  lie  (i  MU  ij  niarLs  par  séance.  1^  rétlaiieur  en  cher  du 
\ttni\rris  a  un  Iraileiiieiil  de  7  j<mi  inarL*».  1^**»  aulie;»  r«*da<*- 
triir*»  *»oiit  pa\r<»  !i  |ii«>  à  1  j<>i>  iiiarL.s.  I^*h  «>eri\aiii!«  du  parti 
ii*i;«ii\i'iil  i|e««  li<iii<ir«niv«>  putir  l(*nr«i  tr.i\au\.  Le^  tirateurn  île 
ii'iiiiii>iio  piililii|ii«'<»  Imu<  lit'itt  une  prune.  On  doinii*  .«u\  pn»- 
pjLMiidi «(<'•«  <pi«*  1  i»ii  eii\«*it'  tl.ins  le  pax**  un  p.iienur^  et  de*» 
ind<-iniiilt''«  de  <»«-j<»ur.  On  eiilretient  daiit  lertaîiir^  l<i('alité<« 
ti-N  .iL'il.ili'ur*^  dtint  la  pirM*n«'e  e«>l  juh!«*e  iiéee>.*«aiie.  On  en\i>ie 
ilr^  (l'HiU  A  «l<*^  rii'i'*iii'«4-ripth>nr«  nu  pri*%iii<'e!«  «lù  |i*  pnrii  e**l 
t.iiiili-  l'iiiitri*.  Le« journaux  «pli  «e  lrou\fiit  dan*»  un  einharra*» 
npiiin-iit.int-'  i«'<*iii\cnt  «fi-*»  *»ul»«ide«»  I  ne  Iriiille  ^i>ei«ili>le  dt>it- 
t'Ilr  {••iiriiir  uih*  «Mutniii  rl«*\<'*i*.  le  paitia\an4e  la  «^oiniiie.  l  n 
réd.K  leur  e*»i  -il  pt)ur«ui\i  |Miur  d«'*lit  de  pie*i«e.  >i  li*  journal 
n  ctt  p.i««  .i«M'/  rulie.  le  parti  prend  à  >a  char»:**  l****  Irai*»  de 
ju>tiee:  ^  il  %  a  4-iiiid.ininati«in.  il  pnuivoit  au\  he*>oln^  du 
«M  ma  rade  e(  de  ?a  rannlle  p«*ndant  ta  dur«'*e  «l«-  «a  <l«'tenliiin. 
I  n  ou\rier  ent-il  4'<>n^*'*<lié  piiur  ?«oii  arti\ité  p«iliti«|ue.  le  parti 
lui  ;ii  (-•iide  un  M.*«'<*ur}».  parloi**  il  lui  ri>urnil  la  •«••inin**  ih'ii*»- 
«.iiit*  piiiir  .H'Iieler  un  |m*IiI  Itiii.iH  de  «.'•»iiiiiii-i«  •-  ipii  lui  pcr- 
iiii'tliti  «l<*  M\re  ttiut  en  ><Miupaiit  t|i'<*  •ilKiiii-'^  du  parti. 

\  f\\r  i|«*«»  lonctionnaiii'^  du  paiti.  il  \  a  le  p«'r«'innel  de» 
n<*iiiiiri'u\  j<»uriiauK  »<K'iali^t«'^  df  piiiMnci*.  il  \  .1  l«-  |M*i«on- 
n«*l  «!•*«  «MitlieaU  ouvriers  r«''p'*>idii^  ^iir  I  .\IIi-mi.i.'ii«*  i  ntirie. 
|.>UH  «  i*«  li*»iiiiiie^  ^••iil  ind**|N*nd.iiit«.  »*\i  pluli''t  m*  di'|K*iideiit 
«pi»*  «If  II  populalit'ii  iiu^rièi**  <|ui  le«  lail  \i%ri*  lU  |M*u\eiit 
«I'  I  «iii«.ii'i«'r  •tu%erli*nii'iit  ii  la  «-auM?  ■»iiri.ili*»lf  1  e*>t  K'ur  mé- 
tier <1  être  .i.itati'ui'*.  A  d  .iutre>  enc4»rc  I  «'<«prit  de  ^ll|ldarlt«* 
de*»  i'.iniaia«l»**»  .i«<*iire  il'"«  Mtuati*»n!i  îijdépendaiit«*«.  .\  «  •*liii-^'i 
li*  "iMiriit  une  li>>uli<pifV   il  «t-lui-liiiU  nioiitiMit  un  p* 'it  le»- 

t. on. ml  .   lU  jtiii   .i^-uM  lit  l»-iir  «  lit'iilî-l**.  lU  r«»iid«  iit  df |k.*- 

1  tli^-  -  "Il  liiMi  lit  i><ui  ••!  It*iiii  la  niaj**iil*'  dni«  ii*-  >  •••iih*- 
i.iti\i«  t*xi*t  iiit»  «  .  !•*«  plai««  ««iiit  l'iiilite*  aux  inililanl* 
«.iii«  liii\.iii. 
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radicale  de  mesures  qui  peuvent  tout  au  plus  servir  quelque 
temps  de  légers  palliatifs.  Seule  la  réorganisaiion,  la  trans- 
formation de  la  société  sur  le  principe  de  la  solidarité,  de  la 
réciprocité  et  de  la  communauté,  en  un  mot  de  la  justice, 
peut  nous  conduire  à  la  paix  et  am  bonheur.  » 

On  voit  que  le  besoin  de  propagande  des  camarades  se 
laisse  difficilement  contenir,  que  Témotion  artistique  n'étouffe 
pas  entièrement  en  eux  les  instincts  de  combat.  Mais  ce  serait 
méconnaître  le  sens  de  ces  Théâtres  libres  du  Peuple,  que  de 
n*y  voir  que  des  instruments  de  propagande,  de  même  que 
ce  serait  méconnaître  le  sens  des  sociétés  d'instruction  que 
de  voir  exclusivement  en  elles  des  écoles  d'orateurs  et  d'agi- 
tateurs. L'intention  déclarée  des  Démocrates  socialistes  est 
d'élever  le  niveau  du  peuple,  de  lui  ouvrir  le  domaine  de  la 
science  comme  le  domaine  de  Fart.  En  cela,  ils  ne  croient 
pas  oublier  le  but  final  de  l'action  socialiste.  De  même  qu'ils 
luttent  dans  les  syndicats  pour  obtenir  de  meilleures  condi- 
tions de  travail  et  pour  doubler  la  force  vitale  de  l'ouvrier, 
ils  cherchent  à  augmenter  sa  puissance  intellectuelle.  Ils 
disent  qu'il  faut  des  natures  robustes,  des  intelligences  sohdes, 
éprises  d'idéal,  pour  mener  le  combat  contre  la  société  pré- 
sente et  préparer  la  société  rêvée  pour  l'avenir. 

Les  élections  générales  au  Reichstag  vont,  sans  doute, 
attester  une  lois  de  plus  la  puissante  efficacité  de  cette  orga- 
nisation, dont  le  caractère  est  si  nettement  germanique. 


EDGARD     MILHALD 


rrti  «Irxnir  H'«*iii;;i^'<*r  (Lill*i  ri»tt«*  \iitiv  l)iin«  1rs  \ill«*<  in*!  i|i*«i 
iMiiiar.i«l«^<  |HiH«iiM|«'nt  <Ii*h  n'Ht.iiir.iiit*!.  les  ;:riiii|M***  Hm  i.ili^toH 
(li<^p«i«i'iil  ili*H  h;iII«*o  (I<*  l'iMiiiiiiii  iliM*«'s  iiiaiHtiiiii .  iii.ii<»  il  ii'\  m  ;i 
iiu'iiii  ItiiMi  piMit  iiitiiilin*  i|iii  |Mii**Hi>iit  niiilriiir  |)lii*«  i|i*  trui^i.j 
i|iMlr«*  «iMiN  |MM'*>iiliiir«.  I  >iiliN  r«»rl.iiili*<*  liirnliti'H.  Ii*«  imiii;ii-.ii|«*i 
«•I*  Niiiit  air.iiu'és  |Miiir  ;irli«*ti*r uti  (iHi^itrtiiiv  t\r^  «•t.il>li<»M'iiii'iit'« 
j\ri-  H.illi'  «II*  riiiiri*r«'iii'i'<  :  iU  mit  r«iii«|«*  ili*s  4tisinn\  nttrriffw. 
M.ii<>.  itiriiii*  .iJiH''».  ]«■  id'iiltlriiii*  u'r^i  |);i<  «lt'titiiti\i*iiiiMil 
ri'HoItt  rMi^qu**  |i*H  .iiititrili's  «niit  intTutitiMiti's  «!•*  i'i*<>  l'ii^iiiM^i. 
i-||i«  |iiiil  ii.iilri*  inilli*  «liltii  iillt'o  \  Ni-iiuh'iI.  Ii*  «.i^iiih  fui 
IfttiM'  |i.ir«  I*  (111  iiii  \  ili'ldt.iit  il*'  lii  Itii'ii*.  il  il  pu  rti'c  l'iii- 
\i'it  il  i.i  riiiidiliiiii  i*\|»i«**>^r  «II*  ii*ii<*iii-i*r  ii  ii'ttc  \riiti' :  ••ii  lui 
.11  • '»rtl.iil  l«*  «Iriut  ili^xinti*!'.  iii.ii'«  «iii  lui  mKiiI  •«••ii  pi  iii(-i|Kil 
inti\i-ii    «r<*\i«>lriii'i'.    \    la    «ainpjk'iii*.  aIaus  Ir^  /'^y-^  n*»iir*utii.i\ 

I'- i  ili<»(i*<>  ii'iiiit  ni  r«**>t.itir.iiit*>  du  p.irli.  ni  r.i^^inii!»  •iinricr*» 

li^  ii<*  *'i>nl  p.i**  m  nii*<uiv  (ri»r;:<uiiM*r  li*  /hivih//.  |.«»  plu*»  ^itu- 
\tiit  lU  n'iililiiMini'iit  pj*>  «l«*  o.illc  pi>iir  Liiii*  lt*ur  priipa;:.iii«ii» 
t 'r*i  II»  ipii  li'ur  aiii\i\  p.ir  i*\«Miip|i*.  «Lin^  If  >ililt»*\*ii:- 
ll'>Uli'iii.  «Iiiii^  l.i  l*rti«M*  0(-i-iil«*iil.il«*  i*t  la  Pru<>*»<*  nrii*iilal«*. 
lu  III*  »(*  «li*«*iitii-.ii:«Mil  pa»  :  iU  tirniK'iit  l«Mir<«  ii'-tiiii<«ii*« 
t'ii  |i|i>iii  air.  lU  p.irItMit  daii^  *\f^  prniri«*<  I  n  ak'it«tl«*iir  di* 
1  \lli-iii.i;:iii*  du  Niird  «lirait.  Ii  un  rnii^'rî's  :  n  II  ni»u**  c**! 
.iiii\i*.  .1  iiir**  aiiii<i  1*1  .1  niiii.  lurMpritii  n<>iiN  ri*ru«.Ht  li**» 
«•ilii  *..  d«*  ti'iiir  «li'H  i'runi«>n*«  «  ii  mari  liant.  imi*iiii*  sur  la 
u'I.t*  •'  •!  \<««r/  «>iiii\«'*nt  lU  MrLMni*»i'nt  ilf^  i-xi  tir^iiifi*»  di*  pr>i- 
p  t.  iiiili*  .111  proijraiiiiiit*  di*  la  O'-ti*  ^t*  tniini*  um^  riinr*'*- 
iiiii«-  M.ii<»  la  pidh'i*.  Il-  plu»  «••iixi'til.  iiit(*rdil  I****  ri'iiiiiiiii« 
i-ii  pli'iii  air 

Lf*  •>•••  i.ili«lt*o  •ifil  iN  I  u««i  j  ^1*  pi<'«  iiror  iiin*  ^  «lliv  lU  n«* 
*>i>Mt  pa<»  .tu  h'iut  dr<>  dilli*  iilli'*<»  >i  la  \*t\  sur  li***  iriinii»nH 
\  lin'  d  un  l'.tat  i|i'  1*1  nipiii*  .i  I  .nitriv  «dli*  f*!  pii'«ipi>*  part'Hil 
«••■\.|f*  i-l  paitiiut  rljf  1*1  1  ij«>iiriii<^i*iiii*fil  inlriprrtiT  ri»filr«* 
i*ii\  (^lui<i«|ui'  l.i  l"i  d  «Xi  •'pthiii  II  i*\i-ti'  plus,  ils  <»iint  tiiujour*» 
!i.iitio  .iutii-tiii  lit  ipit'  |i^  .iiitros  I  it«iM*iis.  I.i*  iiiiiii<'tii*  di* 
I  liiS'ih'Ui  du  i>i\.iiiitii*  di'  Prii^M*  dio.iit  .1  >^i'«  riiii  ti<iiiii  iiri'^, 
dm-  uii''  •iriul.iiti*.  «IU  d  f.iut  «i  ^'iipp<*<»t>r  ,in\  prx.i*-  di*  l.i 
P'  Mail.  r.i!i<*  o'ii  i.ilioti*  pai  l>iU'*  li'^  riiii% ffio  pi*riiii*  >•  .  d  m^  un*' 
•  iiiul.irii'  lu*"!  Il*  iiitiiiolii*  i|i-  lltitifiiMir  du  r"X-«unii*  «If 
>.i\f  «l'->  Lirait   «pli*.    •!    p'iur  «•*  «  ••iifiiriii«*r  aux    int«*ntiiuis  du 
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Et  il  parlait  seul,  arpentait  la  chambre...  Il  s'était  montré 
slupide  I  On  ne  perd  pas  ainsi,  de  gaieté  de  cœur,  une  mai- 
tresse  aussi  charmante.  Il  aurait  dû  prendre  plus  entière  pos- 
session d*elle,  rattacher  à  lui,  s'attacher  à  elle  par  Faveu 
sincère  de  son  amour...  Eh  quoi  I  Aline  n'en  serait  pas  moios 
retournée  en  Russie  I  mais  elle  serait  demeurée  sienne,  et  elle 
aurait  pu  revenir.  On  aurait  combiné  de  gentils  voyages.  Qui 
l'eût  empêché,  lui,  de  prendre  de  temps  en  temps  un  billet 
pour  Pétersbourg  .»^  Tandis  que,  maintenant,  à  force  de  com- 
pliquer par  dilettantisme  les  situations  les  plus  simples,  il 
n'avait  abouti,  certainement,  qu'à  décourager  la  jeune  femme. 

Une  fois  dans  son  pays,  une  fois  reprise  par  les  habitudes 
de  sa  vie,  par  ses  amitiés  et  ses  relations,  elle  en  viendrait  à 
s'étonner  de  l'avoir  pu  tant  chérir  et  trouverait  bientôt  extra- 
ordinaire et  haïssable  cet  amoureux  sur  la  défensive  qui  n'a- 
vait même  pas  l'excuse  de  ne  rien  comprendre  à  son  bonheur. 

Il  la  regrettait  !  Il  la  regrettait  ! 

11  se  disait  :  «  Je  suis  la  dupe  d'un  sophisme  imbécile.  Je 
n'ai  pas  voulu  de  larmes  pour  ne  pas  gâter  d'agréables  sou- 
venirs. Or,  quand  mes  souvenirs  renaissent,  ils  me  déchi- 
rent ;  je  les  écarte  de  toute  ma  volonté  :  cela  me  fait  du  mal 
de  trop  penser  à  elle,  à  sa  douce  petite  figure  qui  me  sou- 
riait... Aline  m'aimait;  je  n'avais  qu'à  ne  pas  me  défendre 
de  l'aimer.  Son  amour,  même  si  caché,  m'était  bon  ;  je  m'en 
laissais  imprégner;  il  me  manque  aujourd'hui...  J'avais 
appris,  près  d'elle,  une  émotion  inconnue  ;  j'ai  eu  peur  d'un 
danger,  j'ai  eu  peur  du  «  collage»!  Comme  s'il  ne  m'eût  pas 
élé  facile  d'enrayer  dès  que  l'emprise  m'eût  paru  trop  forte!... 
Et  elle  ne  le  serait  pas  devenue.  Aline  Avienoff  est  étrangère; 
elle  aime  son  pays  bien  trop  pour  jamais  se  fixer  tout  à  fait  en 
France...  Et,  d'ailleurs,  j'avais  sur  elle  une  telle  autorité! 
Elle  m'était  si  soumise  !  Toujours  un  peu  honteuse  de  son 
gentil  abandon  du  premier  jour,  dont  elle  rougissait  chaque 
fois  que  quelque  chose  le  lui  rappelait!...  Une  mauvaise 
action  que  j'ai  commise  là,  au  reste,  après  laquelle  j'aurais  dû 
l'adorer!  }0 

Puis,  au  bout  de  ces  réflexions,  Jacques  se  prenait  la  main 
et  se  mettait  a  rire  :  «  Eh  bien,  mon  vieux  camarade,  c'est 
heureux  que  la  dame  russe  soit  partie!...  Tu  t'achemines, 


( 

; 


li*»!!*  n\.iil  •«hlï^fiti.  **n  iXii«»-  im  Vn  \i»i\  :  m  i>*»i.H.  il  i*n 
i»l»liiil  17  170. — .1  nii«*liiMii-(  •i*UiMikirrlicii.  h*  iii»nilir<^  «li^v  *tn\ 
••l.iil.  l'ii  iSiiu.  ili'  S  ;;ss  .  ,*||  iSii.'i.fli*  iiiriS.'i; — aIhu^  In  rir- 

riii|ori-i|itii«li  iiiiiiit'p*  il<*  \N  .«IdiMiltiir^v  l(*«  «<»ri;i|i<.ti*<*  iii*  (*i>ni|>- 
l.'iliMil.  (Ml    i'^<|M.  «|iii*  fi  .'(.*>  I  \iii\  .  iMi    l'^t|.'r   iU  «Ml  p'Miiii««aitMit 

I  I  .'(.'W'»  .  Inir  «Mfiiliil.it  l'-l.iit  rlii.  t*t  l«^|»roniipr  niiiioiir  «^oiM.ilî^ltf*. 
M«i||i*r.    |M'Mii*triiit   .111    niMtli^'l.iL'. 

riiii<i  li'o  jiiH  !<*  (-•iiiiiti-  de  (liriN'tiiin  ritriHlirno.  il.iiic  s«»n 
r.i|)|>«»rt  ;iii  i  !t»iii:iv*.  !••  iiMinltrr  ili*<  nniii'fH  di*  {tri'^iiii.  I«*  rliilTro 
«If***  .iiiiiMiil«*<(  ;iii\i|iti*ll('«  •tilt  (*l('  i'iiiiil.iiiiiii'«  |t*<  iMiii.ir.iilf^^  Il 
\  ;i  il«'ii\  .iiiN.  i''i'(.iii  ^'1  ;iiiK  S  iuiiio.  I  ^(Mii.iiiii*  i*t  I  jtiiir  <i(* 
j»ri»»'»n;  .»i  77.^  iii.irk*»  «I  .iiiirudi*  ;  i'tinntV  d<MiiiiMO.  iiS  ;iii<. 
N  iiiiti*  fl  .»  j'»»!*»  d«'  |iri^«»ii  .  ri  ••*<  'jnii  ni.irk**  d  •iiiiriitlr. 
N<it«»ii^  «|iir  t'iii»  II'*  i-:\<  fil'  |>;ir\iiMinoiit  |»n«i  à  l.i  riiiirKii*^^:iiit*o 
du  t'iriiiti*  lit*  i|iri*i-|ii»n     i|ii<v  d'niitro  iiart.  1«*^  moi**  d«*  pi|o«»n 

|>|i-\i-riti\t*  Ml*  «i  iiit  |i.i«.  r(tiii|»|r«i.  Hn  nr  «lion'li^  ni*  1,1  «'tifi- 
d.niiii.ili'in  II*  r.tiiiii(«''  d«*  (jip^rthiii  lit*  riiJii«|iii*  j.iiii.iiN  d«* 
P*i''>niru.iiidi*r  l:i  prihlc^iiri^  .   iii,ii<«  «in  ««ait  «in'itii  ne  |irtil  «'mIcm 

II  *  iMiiir-.  ••!  «ifi  II'-  aii'iM»li'  a\i'r  ri'-ikMi.itriii  :  vc  *itiil  t\o^ 
-••iil1i.iiii-i'<  iiidi\  idiii*ll«'«>.  |iai't'«i**  di*- «*\i-liMirp*i  l»riM'«*«i.  .iii/mii- 
tii**>  tii.ii-  l.i  innri'li*'  «mi  :i\aiit  11  i**>t  yA^  arrrttV.  l/tiiiiii''t*  «iii 
lut  |i|'«iiiiuLmi(M«  la  •«  l«*i  d«**  ^uriali-tOH  1».  ril  l'^y^.  il  \  n^ail. 
»Mi  MliMn.ijiii*  1.57  i.'iS  \iii\  «»iiri.ilî««trs  Xiin--  dnu/i*  aiiiH'***» 
d'-  iiu'iiiM-  il  l'xrtMiliiiii.    iMi    l**i|ii.   !••    parti    •d»|i*ii.iit    1   '|*7   V^*^ 
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l.i*-  di'Miii»rril«*<  •it»ri.ilj-ti--  -  .Hi-.»nlriil  !i  m'iiiiiaîtro  «|u<*  lo«» 
aiit'iiiti'»  «II*  la  iKilii  1^   par  l«*iii'«  iiit«*r*lii'tiiin-  d**  ii'uni<*ii«  piilili- 

•  pi«"*  It-iir-  di^-tiiiiti'in-  di*  «i.n  htf.  Iiiir*  -ai^h**  di*  r'uill«*«* 
\<>linli*<'  ii|iti«*nn«Mit  h*  rt'^iiittt  iri%iM-i*  du  ri'*ull  it  «  Ii'TiIhv 
<  ••*  iui*»iir«'*  d«"  r«*pr«'>^i"ii  i\«'illiMit  1  ait«*iili<iii  di-- iii.i<««*-  Hii 
-  tMit|tiiiM  t  di*-  rai-'iii^  ••  (  Ml  <*«t -«  I*  d'iih  «lui*  «ol  limniii^  (|iii 
d<*\art    |*arl**r .'    Hni*    \iiul.M;    il    iiiii-    iliii*  '  Ou  \   a\.iit-il  dan- 

•  •*-  tiMiilli*-  \>i|.iiit<'-  •  l.f-  ji'ii*  inii  II*-  p<iitaii*nt  n  a\.iiiMi*  pa- 
^1  ni:iu\  ii-i*  li.iii**  iiii  ••n  raiiiiit**     >•    Hn    rau-i*    >*u  iiiiiir<*«**r 

•  t   !•-  I>iit   -o  ltMii\i*  atti'inl. 

l.-i  it-iini>iii  i*-t  «'lli*  .Mit"i  i-i  •*  i'll«'  n  a  p.i-  li«-ii  «Ml!  d.iii- 
■  pi'jipiio  l.t  it-  du  >ii«l  -an»  un  un  "ii  d<-u\  t'^n'  f  i<>nii.irri^«  d«* 
Il  p'I»- .•  •'!!  uiiif  •!  Ml**  pminiMit  plai  ••  .(iipii  •«  di- I  or  iti*ur  ••ti'"- 
U'tjr  «pillant  -«»*  pard«*-    II-  r*-a\iMit  t|i-  I  mip/t  li*  1   d**  p."irli*r 
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délicieuse,  il  eut  envie  d'écrire  à  Aline.  Quoi?  de  gentilles 
choses,  des  souvenirs,  des  regrets  d'elle,  Thistoire  de  ses  pen- 
sées!... D'abord  il  essaya  de  copier  si^  une  enveloppe  des 
caractères  russes  que  madame  AvienoiF  lui  avait  laissés  sur 
un  bout  de  papier  :  son  adresse  à  Pétersbourg.  Mais  il  n'y 
comprenait  rien,  trouvait  cette  besogne  fort  difficile;  il  jeta 
son  essai  et  se  coucha. 

Trois  jours  encore  se  passèrent  sans  nouvelles. 

Or  Aline  devait  lui  écrire  la  première,  dès  son  arrivée  : 
quelques  mots,  peut-être,  mais  au  moins  quelques  mots.  Us  en 
vêtaient  convenus,  formellement.  Pourquoi  ne  le  faisait-elle  pas? 

Il  commença  à  s'inquiéter  pour  de  bon.  D  passa  en  revue 
toutes  les  raisons  qui  justifiaient  ce  retard.  Une  seule  l'arrêta: 
a  Elle  a  eu  assez  de  moi,  de  mes  façons  de  l'aimer,  de  la  mal 

aimer,  et  elle  rompt jusqu'à  ne  pas  même  m'écrire!  Elle  a 

raison.  J'ai  été  trop  bête  I  » 

Mais  bientôt  il  s'avisa  qu'Aline  ne  pouvait  lui  écrire  une 
lettre  d'amour  qu'une  fois  enfermée  et  bien  seule.  Or,  mille 
empêchements  avaient  pu  survenir...  Enfin,  il  y  a  aussi  les 
lettres  qui  se  perdent  ! 

Cependant  son  impatience  grandissait.  Chaque  matin,  à 
l'heure  du  courrier,  il  «  ne  vivait  plus  ».  Dès  qu'on  lui  ap- 
portait ses  lettres  il  se  précipitait  ;  mais  aucune  ne  venait  de 
Russie  I . . . 

Encore  huit  jours  I 

Alors  il  se  reprit.  Il  se  reprit  férocement,  rageusement. 

Comment  I  avoir  passé  deux  mois  à  se  garder  contre  les 
encombrements  d'une  liaison  inutile  et,  une  fois  la  besogne 
faite,  l'adieu  prononcé,  tomber,  lui,  Ressergues,  à  cette  ber- 
quinade  I . . .  Oh  I  ne  pas  avoir  su  se  maintenir  dans  son  atti- 
tude I . . .  Broncher  honteusement  quand  les  obstacles  sont  pas- 
sés I .. .  Il  se  considéra  comme  amoindri ,  s'inquiéta  si  quel- 
qu'un avait  remarqué  cette  faiblesse  de  collégien.  Conmie  ma- 
dame Avienofif  lui  avait  été  supérieure  I  La  bonne  leçon  de 
désinvolture  amoureuse  qu'elle  lui  donnait  là  I  Elle  avait 
joué  son  jeu  avec  une  souplesse  remarquable,  sans  craindre 
de  mélanger  à  leurs  baisers,  comme  un  assaisonnement 
souverain,  un  peu  de  tendresse,  dont  elle  savait  bien  ne 
devoir  plus  être  dupe,  le  jour  où  il  lui  plairait  de  l'oublier. 
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riiiiln'-»*  ii"Hi\rll«*  lr«*  «•iM-ialislo-  iiii|ii*iiiii'iit  iim*  ««alh*.  \v^  |»irlro«». 
iii.illri*<«  «{('tmI**.  iiiiIiihImi*|s.  |irii|iri«'-l.ilrt**i.  \i«Miii<*iit  ii  l.i 
i'i*iiiiiiiii  «'1  i*'*<»aii*iit  |Mr  IfiiiN  int<*rrii|»tiiiiiN  «I  \  jr|«'r  li*  tp>iil»liv 
!.«'«  r«iiiri''riMi<*i's  (II»  |)rii|i;i^.iii(|i* (|i*H  -iH*i.ili«ti*-  *»tiMt  liiiijtiiii'< 
(-iiiilraiii«ii»iri'<».  l.'»rM|ii4*  r<inili*iir  a  liiii  d**  |>arl<T.  «*ii  «»ii\r(* 
l.i  ilî<»i-ii**%iitii.  l.i*H  ;i(|\«*rHjiri*<»  |)r«*iiii<*iil  l.i  |iariil«*.  r«ir.it«*iir 
ri-|»li«|iii*.  lKiii«i  11***  r.iiiipaL'ih'^.  Ir»  ^ru^  prii  iii«>lritiN.  i|tii  s«iii- 
\i'iit  m*  oaMMil  |i.iH  lii'i*.  •*iii\4*iil  ilil1irilfiii«*iit  ruiali-iir  \ii**si 
.i|iii'N  la  iviiiihiii  110  «.I»  rrtirc-t-il  |i.i-;  il  n'iMitrolii*!!!  a\i'f  i*ii\ 
on  i|i*  |ii*tiN  L:i'i>ii|»i*<*.  il  «liiniK*  i\r^  «*\|»li( -aliniiH  à  (li.ii-iin. 
Il  ii'\ii*iit  <li\  fiiio  -itr  un  iiirinr  |i'iiiil.  in  •»iiiiih*ii<  1*  *'.iiis  «i«* 
«!•  •-••iii.iu'«*r  l«*«  tiit*iiii'«  rai^uiiiiiMiH'iil*'.  On  iIioIiiImh*  .iii\  .111 
iliti-iir<»  (lr<>  ri*iiill<**>  \ii|aiiti*H.  t|i*^  jiiiirnaiix.  i|i*h  |ii>ii  Iiiii«*'«. 
On  I  lii'i't  In*  il  ii*itt«M  tii-'*  ri'l.ilh»!!**  .i\i't'  tli*s  juiliit.iiit*^  ilii  lii'ii. 
IJiii*li|ti(*«i  riiiii'«  a|ii«-<>.  un  iii^.ini'><*  nm*  .iulr<*  rriini*»n.  l.(»f*i|n«* 
I  «*ii  .1  r**n«*>i  il  (  irrr  un  |ii-til  n'>>aii  «lo  i-aiMar«Hlr<.  on  li*ur 
liintii*  II*  *>iiin  i|i*  riintinniT  raL'it.ili<»n  On  li'ur  i*n\<ii«*  li*<i 
fiiiitU  «li>ii(  lU  i>nt  lii'^iiin.  (in  l«'itr  fait  |iar\i*iitr  t|i'*«  i'<  riU 
ilf  |ii'>iii.i;:.iii«li'  I  i'i'<>t  If*  prun  iP<*  tli**«  «{l'iipH  ral«'«  «•*••  i.ili^ti'^  di* 
r.iin*  <>«iitir  i|i*  I  li.M|ii«-  niiliiMi  l«*<  lii>nnn**«  «liar^'c^  (1%  if|i.intlri* 
li*«  nlri*^  «■•<-i.ili%l('o.  1,1*^  i-i'nlr«*«  iii<lii<*trii'N  •»i\\  r\r  i<>ni|tii<t 
II*  |iMii  iiri  i|i*<i  iiiiMii'i^  M*  oont  ai|ii*<>M'*^  il  li*ur<i  i-aniatatl<*«  <lr 
tia\.iil  Ir»  ili-in*»  ral«'<i  «iiKialioli-H  n  i'«|it-r«*nl  riintiiii^iir  la 
<  .iiii|>.u'ni'  (lui*  l'iroiiiii*  !(***  aL'ilad'iii'N  «h*  l.i  \illi*  aiii-int  Iim-  «Ii* 
l.i  |i->|Mil.iti<>n  pa>«.iniii*  Ir*»  rli-nii*nl^  ii(ili«.il>h'«.  •'!  \*-^  .itir«int 
r.ti  ••nni-o  iMiiir  1  aL'it.itt*in. 


I..1  {••mit*  1.1  y\\i^   arti\i*    t\r    I  .i.-ilathin    «iMi.ili^lf*     «>n    Mli*- 

m. un «t    I  a;:i1.i(i«tii    i-ji'i  ti>i  .il**      l'.n     «l(*\i*nant    tin    ;:ranil 

li.iiti    |i<>lili«|iif      1.1    I>i'iii>M  I  .iii i.ili*'lf    a    «I  iili    II*    Im'oiiiii 

il  iitiliMT  «'.i   pin^o.iin  i'  iKiiii    .iMii-li<t|i*i'.    «li'^  niainli*naiil.    (I.iii^ 
l.t  iiii-*iiii*  ilii  |i>i^«i|i|i-.   I.i   «itn.itioii  <|i*  la  I  l.i^Hc*    ••iMiii-ii'.    lt"« 

•  iin.ii  .ii|i'«  iii<  iiiit'iit  pail  il  r>nl«'-   li*«    clfi  ti*iii«    .iti\«|ii*'ll'^    la 

||-»'l«l   (tliill     ,!•   Illl'ili*     |l*l||'     |if*llll«*t     t|i*     iMl'th    llii'l      .l\l'i       •l|illi*«      ijl* 
•Il .lll«     I  ••lllpl«i|lll'>*>l«i||        l.t     •  ll.il  un**    i'«t      Ir>i||      •  u\      I   •••    - 

•  .i«i<>u     ili*    l.tiif*    i|i*     l.i      |ii"|t.i j.in<li*      lKiii«    li-«    i|i>lii'ii<    .111 
lîi'ri  li«i.i.'     I   i«-itali<>ii  ^•M  i.ili«t«'  .illiMiil  *•  -Il  iii.i\iiiiuiii  il  inti*n- 
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cœur  tendre,  violent  parfois,  car  la  jeune  femme  était  une 
passionnée  I 

Puis  des  heures  passèrent  et,  de  nouveau,  l'idée  le  hanta 
d'un  accident  survenu.  Il  eut  la  vision  d'un  pauvre  corps 
meurtri,  sanglant,  d'un  écrasement,  d'une  chute,  de  tout  ce 
que  rimagination  peut  inventer  d'horrible. 

Et,  décidément  affolé  d'inquiétude,  il  se  précipita  sur  une 
feuille  de  papier,  et  commença  une  lettre  d'appel  éperdu. 
Les  phrases  venaient,  désolées,  amoureuses,  reprochantes  ;  îl 
posait  à  Aline  Avienoff  des  questions,  comme  si  elle  allait 
lui  répondre  aussitôt;  enfin,  poussé  aux  résolutions  extrêmes, 
il  lui  jurait  qu'étant  incapable  de  rester  ainsi  sans  nouvelles, 
il  irait  en  chercher  en  Russie. 

Pourtant,  sa  lettre  écrite,  il  résolut  d'attendre  encore,  pour 
l'envoyer,  le  courrier  du  lendemain. 

Puis  il  sortit,  très  faible,  triste  à  mourir,  tout  près  des 
larmes,  et  s'en  fut  dîner  chez  sa  mère  où  il  espérait  trouver 
du  calme  et  de  l'apaisement. 

Jacques  quitta  madame  de  Ressergues  vers  dix  heures,  et, 
ne  sachant  que  faire,  il  songea  à  remonter  les  Champs-Ely- 
sées dont  la  solitude  l'invitait.  Il  se  dirigea  de  ce  côté,  tout 
en  allumant  un  troisième  cigare.  Il  faisait  un  vent  aigre  et  vio- 
lent. Le  large  espace  de  la  place  de  la  Concorde  laissait  voir, 
sur  le  fond  d'encre  du  ciel,  des  nuages  qui  couraient  plus 
près  de  terre,  échevelés,  clairs  et  rapides.  Jacques  pressait  le 
pas,  les  mains  dans  ses  poches,  sa  canne  au  port  d'armes, 
lorsqu'il  aperçut  devant  lui  une  silhouette  de  femme  qui  maur- 
chait  dans  le  même  sens.  Et,  tout  de  suite,  au  moment  où  la 
vive  lumière  d'un  bec  de  gaz  éclaira  ses  cheveux,  entre  son 
chapeau  noir  et  le  collet  de  drap  noir  qui  la  couvrait,  — 
sans  hésitation  possible,  Jacques  reconnut  madame  AvienolT. 

—  Elle  n'est  pas  partie  ! . . . 

Ce  fut  dans  sa  tête  un  tourbillonnement  de  pensées.  Aline  se 
cachait.  Pourquoi  se  cachait-elle?  Aline  l'avait  trompé  en  lui 
disant  qu'elle  s'en  allait.  Quelle  raison  avait-elle  eu  de  lui 
mentir  ? 


«i-lui'l  IN  4lr|»«>«onl  «l*»**  |»n»jpl«  «II*  h»i.  Siml-îU  n»joli'«.  rot 
ri'ht»!-  liMir  ««orl  il  fiifinln^r  i|ih*  rtinir|ii^  pnriî  qui  n*|irr'iriilt' 
\iTil.il»l^ni(*lil  !«*••  ÎiiI/ti'I*  «It»-  •»ii\rii*r«»  o<1  rcliii  di*  l.i  l>i'iii-» 
ir.thr  «iiM  inli*<l«*.  Kt  pi>iir  n\io  li**«  lt.iiuIh  (li«if*itiir«i  nrrin(Uit'«'<» 
nu  Mt*i«-li«tnL'  pi'iMliii^i^nt  liiiit  li^iir  **\T**\  il.in«i  l«*  p«i\*i.  i>ii  l^< 
iiii|iMiii«'  HMii»  fiimif^  c|i*  l»rtM-liiin*  rt  itii  li'<i  n'-piiinl  lin  l.Si|.'i 
oiiri'iil  lii'ii  i|i**  «|i*I».i(h  rrtcMiti«*i;iiiN  ^iir  »»  Irilnl  il«»  1"  \\i'fur  •»  ; 
II'  (li**(-Miir«  <l«*  Mi'Im»!  fui  clj<tnliiii*  ,*i   i  -«mmk¥>  r\rni|>l.iiro« 


■  •ij»iii*»'  «I»'*  jr«'\i**.  ««fi  i'!n«m*  ilt*«»  *iil»*i«i'*»'  ti  il»  •»  «niNrMT* 
r!i  .i»'»!*  .'i  r.iiilrr  t*\tn'tiiit''  <!••  irriipiiiv  |».irf"i"»  «l.iii*  «l'.iii - 
Ift  *  |i\*.  .m  «Ifl'i  •!••*  iTï-iit!*.  nu  «î«*l'i  il»-*  iiHT*.  I  ••'•l  t  11*1 
Il  •nif!!.'.  ijn  il  ii«-  riiiiii.ilt  p.i*  iiu»'  \«»iil  I»"»  jifi'hiii*'-  \i'r*t-«» 
•Itfi-  Il  I  .II"*'*  ilu  *\iiilii*«l  t'I  1  i'-!  i|  II- >iiirTi<'«  iri-  •iinii<t 
>ii-'i  «|U<*  \  •  iiri**ti1  l<*o  f'iiil*'  •Mil  |f*  I  iip-Mriil  |hmi«I  Mil  (!•  «  in'*i« 
il-  ii'-i-!tT  nu  piîiiii  l.i»  *>\ni|ii|ui'  .!• 'lUH-rt  .Tin-i  li»  «•nli 
lin  ni    iiu  il   i'*l   riikM*»'   il.in*    un»'   lt.iii'I»'  lu!ti'  :    il    priMid  d«'« 
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rue,  près  d*un  square  que  je  ne  connais  pas,  le  cheval  da 
fiacre  s'est  emporté.  Oh  ! . . .  pas  même  emporté  tout  à  fait  :  il 
allait  seulement  plus  \ite...  Mais  Xenia,  celle  petite  folle. 
a  eu  peur,  elle  a  ouvert  la  portière  et,  malgré  mes  efforts 
pour  la  retenir,  elle  a  voulu  descendre.  NatureUement.  elle 
est  tombée...  et  s'est  foulé  un  pied.  Ce  n'est  rien!  Seule> 
ment,  eUe  a  beaucoup  souffert  tout  de  suite;  j'ignorais  si  la 
cheville  n'était  pas  brisée,  j'ai  voulu  voir  un  médecin...  et 
notre  train  ne  nous  a  pas  attendues.  Depuis,  on  la  soigne; 
elle  est  mieux.  Elle  pourra  se  lever  bientôt,  j'espère...  Nous 
n'avons  même  pas  défait  nos  malles  ! 

—  Pourquoi  ne  m'avez-vous  rien  dit  ? 

—  Vous  me  croyiez  si  loin  ! 

—  Mais  madame  Bréauté,  vous  auriez  pu,  au  moins,  la 
prévenir  ! 

—  Pour  la  déranger,  l'inquiéter?...  Ce  n'était  pas  grave! 
Vous  voyez  combien  tout  cela  est  ridicule  I 

Puis  elle  ajouta  : 

—  Je  vais  à  cette  boutique  où  l'on  vend  du  thé  russe,  vous 
savez?  Je  n'en  ai  plus...  j'ai  peur  qu'à  celte  heure-ci  ce  ne  soit 
fermé  I 

Tout  cela  était  raconté  d'une  façon  si  naturelle  et  si  simple, 
qu'une  fois  de  plus  Ressergues  fut  retourné.  Rien  de  plus  sin- 
cère que  la  déclaration  de  madame  Avienoff;  rien  de  plus 
plausible,  au  reste.  Son  silence  sur  la  prolongation  forcée  de 
son  séjour,  il  en  devinait  les  raisons  profondes  et  elles  le  bou- 
leversaient de  tendresse,  tant  elles  contenaient  l'aveu  que 
la  jeune  femme  avait  souffert  de  se  séparer  de  lui,  tant  elles 
disaient  l'effroi  de  renouveler  le  calvaire  des  derniers  jours 
qu'on  passe  ensemble  avec,  au  bout,  l'adieu  définitif. 

Et,  comme  pour  répondre  à  tout  ce  qu'il  pensait,  voilà 
qu'Aline  lui  dit  très  bas  : 

—  Pourquoi  vous  ai-je  rencontré  ? 
Toute  petite  plainte  résignée...  si  douce  I 

Jacques  la  regardait  marcher  près  de  lui.  Elle  était  là..> 
présente,  réelle.  Il  avait  cru  ne  plus  jamais  la  revoir,  et  il  la 
touchait  ;  il  passait  son  bras  sous  le  bras  d'Aline,  reprenait, 
d'un  geste  caressant,  possession  de  la  jeune  femme.  C'étaient 
bien  ses   cheveux,  uniques  au  monde,  et  son  teint  éclatant, 


t.A   riiMi'Ai. A^iif    ^«Mi\iiMi    IN    \t.t|-yAi.M:         S-»i| 

«*i  ollrs.  «'iM  rii|i,nViit  fil»  Ifiir  rli'\ahi»ii  ninr.ilo  ot  «Ir  Iriir 
rtilhii'f*  iiil«*llc«'ttirll«*.  ri  III*  «>  iii<|iiii'*Liiriit  |m*(  iIi*  Iriir  >.ihiirt*. 
Kllr  li'iir  p;irLiil  «|i*  li'iir  iniNiT.iMi'  miurrittirc.  «lu  «alV* 
iiMir  «|ii  «*llf«>  riii|itirtiii«*iil  il  Li  r.iliri«|ii<*.  ri  ilaii'»  l<*«|iii*l  rlh*** 
ii«^  |>i»ii\.ii«*iit  \rr*'«M'  tiii  |M*ii  (i«*  Lut.  «lu  pain  ii«iir  iiu  flIt^H 
cli'x.iiiMil  iiiaiu'«M'  *>aiiN  lM*urr«\  «!«*  I«*ur  lra\ail  à  p«*r|M'tuil(v  Kl 
<*ll«'  «i|»|i«»N,-iit  à  «ria  la  \  i«*  «l«**i  ri'iiiiii(^<«  «■!  «It*^  tilli*-  «l«*  l«Mir<^ 
|iatrtiii**.  all.iiit  ri*|»ii**iT  l'i'l**.  (Iaii««  «l«*<*  \ill(*s  «{'«mu.  l«*iirH  iit-rl*! 
raliLTiii'*»  ji.ir  li'^  |ilai«iiN  «!«•  |  Iii\«*r.  Klli*  |»arlait  «*rAiii«*iil  4i«*<» 
raiit.iioh*''  ili'o  |«.ilr<>ii«  au\«iiii*llt'H  «|U(*I«|ui'n-uiii*h  «I  «'iitii*  (*IIi*n 
i|t*\  .iii*ii(  iiii«*  li::rii*  .iiijiii«*iit.itii>n  ili*  «•.il.iin*  .  i-llf  li'iir  iiinii 
h. ni  •  •iiiiliii*ii  ji'in  ^itiiilimi  «'tait  |iiii*  «'iiforr  «iiic  rflli*  «li*^ 
liiiiiifii'-o      It'itr^    lani.ir.iili'o    «li*    tia\.iil.    ii.i\i-*i    «l«'ii\    lui^    plii^ 

|lt*li!      I   I      Illt'-IIK*     iM*^>iL'll«'        il       «'IJi*      ji'lir     i*\l»ll<|ll.ll(     «'(linilH'Ilt     It* 

^l'iil  Mi<>\i*ii  (l  aiiit'IiiitiM'  Ifiir  Hiiti.itiiiii  l'-lait  «I  «*ritrcr  ««uiiiih* 
i*u\  il. «Il»  il*  -\ii«lir.it.  (Il*  N  «irj.iiiioiT  iHiiir  lutltM'.  {.«irMiiiflli* 
iMil  liiii.  i|i'ii\  iiu  IrtH-  ri*iiiiii«*«  iirii'i'iil  1.1  iKirnli*  «Mirun*  .  «I«*s 
liulji  liii^  «I  .n||ii'-*>iiiii  au  «i\ii«liral  «'ir«'iil«'r«*rit  «iari«  la  «^alli*. 
Mil  |i  «  i«*riii*illil .  I''.ii\ti-iiii  i|iialr«*-\ in;»'t-<li\  li^nimo^  a\ai«Mit 
iliiiiiii-  li'iir  ihiiii. 


|.i-«  i|i««'iiui^  <!•*  |iiii|)akMii(l«*  ••ni  iiii  ('••ni|)lriiiciit  :  «o  oniit 
lr«  1<-Milli"«  %«il.iiili*N  l'I  II***  ln'iM'Iiiiiv^  «iiti*  I  •iii  «Ii-ImImii*  «liri'* 
|i-'«   ■•  iinmii^     l,'ii*'«|iii*   li'«  iviiiiiii|i«i  iii*   iMMMfiit    .t\<*ii    iii'ti.    Ii-o 

Ifllllii  o    \  ••l.lllti**.     li'N    |i|  •mIiIII  !'•>      l'I      !i'<«     J'iUlll.lllX     \      <»ll|il»|f''i'll( 

|..-«    ii''fii>ii  I  ,i|t-<«     ••••ri.tli<*li*«     \iiii'Ml     «l.iii^     l.i     l(r('««i*    li'iii     |ilti«i 
i'l1i<  i<  *'  iiiit\i'M  «I  .iL'it.itiMii      \pr*'^  l.i    ^ii|>|iii*«-iiiii   «II*    l.i    •<    l-«i 

Ji'*  O'ii  I  i||<«tf<»  n.  1*11  l**«|i»  ■'  !•■*  |i'illlli-*>  ilii  li.illl  *ilti|.|i! 
i|«'  lt-i|i-  •••iitiiit*  i|i-*.  I  li.tiii|iijii<i|i^  >>  Il  >  ,1  .1*  Ult'IJi'iin'iit  l'ii 
Mil  iii.i.  Il'-  I  ( 'i  jiinrii.iiix  iiili.'<*>  |i.ii  t|i-^  •>••!  i.ili^l(*o.  Im|  j'iiir'* 
ii.iiix  I' •litii|iii*o  .*i*i  j'itii  M.iii\  •  •>!  p'ii  .ilit"  Lriir  l'iat  tiiiain  ii*r 
«  .iMii*li<'t !■  i  li.niip*  j"iir  iVtiMii  I'  «  jiiiuii.iux  i><ili(i«|iii*«.  il  i*ii 
r«l  iiii-iii'  «iiii  I  f  iiix '-ni  ili"  «ii|i«ii|i'o  «lu  iiaiti.  iiiai«  l.i  hlii- 
!'•»'  '■•iixii-nl  liiii  "  «lii..!!-.!'*  I  •tiir.iiitc'*  .  l'I  •|ui'li|ii«''>  iiii^ 
ft'iii  ili  1 1  i|i  «  i"-ii>'li>  f-  iiiii  ji-iir  i«fi  iin'lti'iil  i|i'  l'Miiiiii  i|i* 
Kii.'ii!  m  |«.iiti  |i  •m  I  i.'il  ili<iii  l.<'ij«ih'  ••rifi.il  !•  1  •'* 
'■  '  t    l'ii     \i  !<••  I    .1    1 1    •  ii-oi-    ilii    I    •iiiiti'    i|-     l^'ii'<  :.  iti 

i  .Ml I<  iiiH  M       1^    M'iiii.«iLo      I..I    |t|i  ««••    i|n    l'.nli    •  ••rnnti* 
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m'avie2  jamais  dites...  et  je  vous  ai  répondu  ce  que  je  n'avais 
jamais  osé  vous  avouer  1 

—  Nous  nous  sommes  écrit  que  nous  nous  aimions.  Ce 
n'est  pas  cela  qui  peut  nous  séparer  aujourd'hui,  je  suppose! 

—  Si,  peut-être...  justement. 

Et  elle  ajouta,  tremblante  un  peu  : 

—  Je  ne  croyais  pas  que  vous  m'aimiez  beaucoup,  el 
j'avais  plus  de  courage  pour- partir...  Oh  !  vous  me  comprenez 
bien,  j'en  suis  sûre. 

Oui,  Jacques  la  comprenait  :  l'avenir  leur  réservait  une 
souffrance,  il  le  savait  bien,  —  cette  même  souflrance  qu'il 
venait  de  subir  ;  —  mais  pourquoi  y  songer  ?  Déjà  îl 
oubliait  si  vite  son  chagrin  d'hier^  puisqu'Aline  était  là, 
retrouvée,  près  de  lui  !  Et  puis  serait-elle  la  même,  vrai- 
ment, cette  souffrance  de  la  séparation  encore  menaçante? 
Ils  ne  se  sépareraient  plus  de  la  même  façon,  en  se  cachant 
d'eux-mêmes,  dans  un  mensonge,  mais,  au  contraire,  dans 
tout  l'épanouissement  de  leur  êlre,  dans  l'aveu  de  leur  cha- 
grin, dans  la  pleine  connaissance  de  leur  cœur,  surtout 
avec  le  ferme  désir  de  ne  pas  se  perdre,  de  se  revoir... 
Oui,  il  l'aimait  maintenant  et  il  fallait  bien  qu'elle  le  laissât 
lui  dire,  lui  chanter  cet  amour,  toute  la  passion  qui  gron- 
dait en  lui,  qu'il  ne  contiendrait  plus.  Certes,  ils  ne  se  quitte- 
raient pas  aussi  tristes  :  ils  ne  s'emporteraient  plus  tout 
entiers  ;  chacun  d'eux  laisserait  à  l'autre  un  morceau  de  soi- 
même,  et  bien  hardi,  qui,  dans  ces  conditions,  prétend 
d'avance  désoler  un  amour  I 

Elle  restait  immobile,  tenant  dans  sa  main  sa  robe  relevée  :  il 
la  voyait  jolie,  de  sa  beauté  bizarre,  désirable,  si  blonde,  si  douce! 

—  Aline,  viens  me  voir,  viens  me  voir! 

—  Pourquoi...  pourquoi  encore?  Que  nous  dirons-nous? 
Alors  les  mots  lui  sortirent  des  lèvres,  ardents,  pressés  : 

—  Je  te  dirai  que  je  t* adore!  Tu  me  parlais,  à  l'instant,  de 
ma  lettre...  je  te  dirai  que  cette  lettre  n'était  pas  encore  la 
vérité;  que  je  t'aimais  déjà  bien  plus;  qu'en  te  l'écrivant,  je 
me  contraignais  encore  et  que,  dès  le  moment  oîi  je  t'ai  crue 
partie,  tout  mon  amour  a  éclaté,  que  j'ai  été  malheureux,  et 
que  je  t'ai  appelée,  petite  Alinon  chérie,  douloureusement, 
désespérément. . .  comme  te  le  prouvera  une  autre  lettre,  une 


lA    l*llo|»A<.AMil.    ^ill.l  \LI*«  I  l:    I' >     \  MIIM  \i.  Ml  N.'W 

i|iielt|iir»  lii^taiilA  ili*  ri*|H)^.  \  une  lu-ure  i*t  dtMiiie.  tout  le 
iiii»iiiJi*  ji  ili>|»arii.  L<*  >«»ir.  «|ti4'li|ii«*H>uii»  M*iili'iin*iil  \iciiii«*iit 
niuii^'or  i\u  rp'^lauraiil  ;  d'aulrrH  lM»l\««nt  un  \errt*  ilo  hiciv  : 
on  lit  ui«»r>  |ilu««  lraiii|iiilloiiK*iil  les  jourtiiiux.  <»ii  tliM'uU*.  Lf* 
«•uiiiodi  si»ir  >uiiout.  In  rcstaur.itinn  osl  trt*>  rrt'*(|titMili'-i*  .  on 
TV'^W  \\  \ ciller.  i'au*»aiit.  Iiu\ant.  a^^MU  lanl.  ^Ju«*li|iio>-un^ 
\ii*iinLMi(  a\i*r  lour>  frtiinirH.  (In  fcuillctlo  les  jniirnaui  illu»- 
tr(''!i   i*l  ii**«  foiiillt*»   Halirii|ii**!«   ilii  |iarli  :  la  Arii«'   \l  r//.  Ir  \  rni 

Jtti'»/»,  Ir  l'ustillun  *tr  tWllrt/ui'jtir  ilu  Stul,  I  l\'«»l  lo  •'•ûr  ilUO 
ji*  |>«iii\aiH  l«*  niit.*u\  iii'riitrcti'nii  a\fi-  Ir^  lial>itiJo*«  il«*  la 
in.iiooii.  «Irux  **u  ti^ii^.  «|iii  a\ai«*nl  lu  |ilu>  i|ui'  li***  autri*<« 
4*1  «'i*  ti'ii.ii<*iil  iini*u\  au  ciiui.iiit.  nu*  ri'UMMk'nairnt.  L'un 
tl'i'u\  .i\.iil  uii«*  liiljliiilliî*«|Ui*  '»iiriali>U!  hiru  in«inli'*«*  rt  nit* 
|iit*l.iit  tli*!i  lÏM't'S.  Il  élait  alionn«-  ii  la  rr\ui*  ^(*t^nllii(|Ul.*  du 
|Mrti  l.i  \'-iif  /fit.  Il  ri*ci'\ail  Ir^  Ii\raifi«in?i  ilt*  la  grande 
Hishtiff  'hi  Sf«-/if//.«/ii«'  rt  |>arlait  do  IMatun  rt  «It*  Tli*»nia> 
\|iiiii«.  «-•iMini«*  d'KnLTt'N  l't  do  Mar\. 

I.a  ili't  «ii.itii»n  di*  la  *>all«*  rtait  «ik'iiilira(i\t*.  ri>>i>  la» 
lil«MU\  l'iaifiil  su«|»i*ndu^  .  l'un  iv|)rcM*iitail  *«\ndMdii|ucniont 
ralViani'hi*»«ii*iiii'n(  di*  la  i-la*>M*  •»u\rh**iv  .  lo<i  t|ru\  autres» 
étaimt  «li**«  ridloitii»!!^  do  |iiii'traitH.  U**»  niiirt>  de  îS\S  et 
Ion    d«-|iutÔ!*    du     |»»iiti.     IIh    piirlaioiit     Ioh     inM-ri|ilii»n<    ««ui- 

\,illto«»       Hntrr   lillf,    1rs     \  trdiurs   tir  hntrr  CUnsr .    htts    IJus.    1   ne 

.illii  li«*    .iniMnvati     une    m'Ih*    tle    it^nlfroni  e«i    irriudf^.    I  no 
.Mitii'    I  •»ll'i'  «m    un  •  .ii(tiii.  «iiiiti'iiail  lt'<>  **talul>  d  un  «\ndu'at 
>ui    uni*   l.ililt*   «I*   tn»u\.iM*nt   df-   i'\oni|»l.iiri'**    «!«*  la    ljrtp:iyrr 
\  nlL^:'ufuh»f  .   il  ri'*|MM|uo  «lu   r^  mniH  rt  du   i''  mai  un  \it>ait. 
il  iMtt'-.  ilf<»  nuni«''|ii**  ilu  j"Uinal  «|m-i  lal    •  dit«'-    |mi'    I.i    ld>raiiio 
du     \'tr*t.trfs     |Miur     la    ni.inili'«l.itMn.     I>r    IfUip^    «'U    tt*ni|i** 
\i-naifnl  ilo«  <  •*lni»itt'Ui«.  i|ui  iaii^aicnt  «iiculi'i   Ar^   li-uillr^  de 
Miu«(  t  i|ili*«ii«  |H*ui   («lli'  l'uMn  .iti'iu  ini|i«irtaiiti'  du   parti,   t  ie» 
«  ••l|Mii  ti'ui**    *»**iit   «i«tu\iiit    ilfo    «  .iin.ii.i«lt'^,    li  ani  ic*ii:9   ifU\iier« 
«  l'iUfilif^  r«i|iini«*   niilit.iii(«.    lu  ilt'liili'iit  do^  |ir>M'liiirf'^  «*t  (ii'« 
•  •ini.ik'*"**    «'Il  i.ili<»tf*'     \iiii|i'nl   *lr^    alltiinette^.    di"«    I»io|im|U'**' 
d**"  •  |>iiijl«>  .1  «i.i\.iti'  •'!  «Ii'<*  iMiijtiins  de  niaii«  lii*tti'«»  .i\fi     it  ^ 
|i<i  II  .ii|o    «l'-    |..i«<«(il<-     il»     Mir\.    i|i-    l.îi-liLni*«  lit.     do    |l'l»i-l 
•II"    <   i:!****    di    • '•ni|iliiii''nt*     p'>ui     lt*     n>iu\ol     .m.      .«\i.-(      !•  « 
ii|i.it.i^i .i|i|iti«   i|i>«  ^■i.iiitl-  •lii*r«. 

i  •«    /'«■'.'.■<./. './M   «1*   •li«hii.:u>  ni    do^   aulro*   iM-tii'*    ic«t4U- 
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débattre  ;  mais  il  Fa  sentie  également  frémir  de  tout  son  être 
contre  lui.  Elle  viendra. 

Il  ne  s'est  pas  trompé  :  Aline  arrive,  exacte,  fidèle,  un  peu 
pâlie,  comme  si  elle  avait  encore  pleuré  depuis  la  veille,  mais 
souriante  cependant,  très  douce. 

Jacques  retrouve  sa  bonne  poignée  de  main  cordiale  ;  tout 
de  suite  il  la  fait  asseoir,  enlève  son  manteau,  son  chapeau  et 
baise  ses  cheveux  d'or. 

Elle  dit  : 

—  Mon  chéri  I 

Et  sa  voix  tremble  un  peu. 

Lui,  tout  à  son  bonheur,  répète  : 

—  Tu  es  donc  là  I  tu  es  donc  là  I 

Mais  maintenant,  il  devrait  lui  demander  des  nouvelles  de 
Xenia,  puisque  c'est  sa  santé  qui  leur  mesurera  le  lambeau 
de  bonheur  qu'ils  rattrapent.  Et  voilà  qu'il  n'ose  pas,  remet 
à  plus  tard,  à  tout  à  l'heure,  cette  question  lourde,  très 
lourde.  Il  ne  veut  pas  compromettre  la  minute  présente.  Aline, 
si  ardemment  appelée,  est  là,  il  la  voit,  il  la  touche;  il  cède 
avec  délices  à  son  exaltation;  il  est  si  amoureux,  —  comme 
jamais  I  —  qu'il  n'existe  plus  que  pour  son  amour. 

Jacques  glisse  aux  pieds  de  madame  AvienoflF,  il  lui  em- 
brasse les  genoux,  il  lui  raconte  mille  choses  enfantines  et 
charmantes.  Elle  l'écoute,  çenchée  sur  lui,  mais  il  semble 
que  ses  yeux  rêvent.  Parfois  Jacques  est  forcé  d'aUer  chercher 
son  reeard  qui  se  perd. 

—  Etions-nous  sots  et  méchants  I  dit-il.  Nous  sommes-nous 
fait  du  mal  1  Dire  que  nous  avions  prononcé  le  mot  d'adieu, 
comme  si  nous  pouvions  nous  dire  adieu  I  Et  notre  obstina- 
tion à  ne  pas  vouloir  pleurer  en  nous  quittant  I  Pourquoi  ? 
C'est  bien  meilleur  de  pleurer,  d'avouer  qu'on  a  du  chagrin 
et,  au  lieu  de  vouloir  arracher  ses  souvenirs,  de  les  chérir, 
au  contraire,  de  les  garder,  et  de  s'aimer  franchement,  malgré 
tous  ses  malheurs...  Quand  on  s'aime  I..,  Et  je  t'aime  1  Et 
j'aime  ta  douceur,  et  j'aime  ton  souvenir  et  j'aime  tes  che- 
veux, ma  chérie  blonde  I 

Il  se  lève  et  l'enveloppe  d'un  geste  de  caresse.  Sa  jolie 
chanson  de  tendre  amour  l'émeut  lui-même.  C'est  la  première 
fois  qu'il  laisse    sortir   les   paroles   mêmes    de   son    cœur, 


Li   riini*.\i.  \Mii:   <*«h:i  \i.i*>  1 1    i:\   aii.i;m\«;m: 


s:\:\ 


^«M-ii'U'*H  (11*  j<*ii  «l«*  liiiili*  ii.itmv.  rliil»«  dr  jtuieiir*^  il<*  «iiiilli***. 
(liiliN  (II*  jiiiirttrH  iiii  <>i'iil.  rliiliH  (II*  riiriiiMirH.  vM-irtrn  ili^  «liant. 
••iii-iii(**i  (1  iii-trii«  tiiiii.  «>\iiili«-at-  aii<>**t  liii'ii  «im*  HtMii'*|rs  iMt|i< 
tiiiui*«.  «|ii«' II*"»  tli'iiiiii'rati*^  «itcMlintr^  ^«int  i*ii  inroiirt*  «I  .i««»iir«'r 
«•Il  |ti*ii  (|t*  jiiiir^  l.i  «lilVii^itiii.  |tar  «  «*iitaiiii'«  (l«*  niilli*.  «Ii*  |iul»li- 
r.itii'ii^  liiiii\rlli'i  (iii  n.iiii  .  c  r^\  nar  là  iiu^^ii  nu  lU  iirriiiiiiMil 
II*    «ii«-(-«*-o    (li*H     u'IMIkIi'o    ri'iiiii'iii^    iiiiltli«|iir«.    ili*-    n'tinrotis    tir 
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|.«*<>  *•  •i-i('*l«'-**  (limali'**  <><*i'\i*iil  il    1.1  «atioi*   .luIrtMiiiWit  riitiin*. 
•■Il      r.ii^.iiil     «'••iiiitiiln*     .111      iiriiiili*      li'^     I  liant'*      -«iri.ili-ti*^. 

(i.î.'i  «••!  iilr^.  tllii  l(''llll|o«ril(  ».(  '|t»ti  ini'llilnf-,  N«i||t  ;;|ii|||i«'i*s 
i-ll    mil*    f   »ifntttilhtintr   tif   f./nint.    .*l    la   trtt*   (II*    l.i«ll|i'll(*     <^i*   tit'IMi* 

mil*  t  iiiiiiMii^ohiii  (l  «'xaiiii'ii  ili.iii:«'('  «ra|»iiri'*r|«M'  li*<*  rli.iiilH  .m 
iiojnl  «I*'  \iii*  «II*  la  |Mir«*li'  <li*  riiiti*iiliii|i.  aii^ni  luoii  «|n  au 
|M*int  i|i*  \ui*  iiiiioiial  \ii\  riiiK-railli*'»  di***  rainai  ail*'**.  l«ii'^i|ii«* 
l.i  iMilii  •'  m*  o  >  iip|iii«i*  ii.iN.  |t*H  •iiirirti''<«  i-|i«irali*H  fitnt  (Mili*n- 
i|ii'  ili'^  I  liante  ^m  ijli*'ti''*.  «Il***  «  liaiili  ili*  ilftiil  l.llr^  ii|i*l«*nt 
.111**1  L'iir  1  iinrinii"»  .iii\  fi'ti'*  iiii:.iiii*i''t''  par  h'*  k'r«*ii|M*^  «lu 
ii.iiti  ••Il  par  |i*^  oxiiiiii'.iU  <-lli"*  \  t*liaiiti*nt  li*iit*»  «'liant**  «l«* 
i<i|iiIm1  l'I   It'iir**  «liante  «|  «•*»|M'*i-aiu't*. 

Il-  Irti'*  **itnt  flirt  ni*iiil*ri*ii««'^.  Hutr**  ri*lli**»  «iiii   «nnt  -im-- 
I  i.ili'*   à   iliaiiiii'    *•!«  ii'tô.   «m   irli-lifi*  ilan«»  pr«**«pl«*  tutltr   1    \lli* 
III  «;îii»'      /•/    '' /'•    ''^    L'iss'iHf.    il.ins  «|iii'l(|ii«**i    \illi'*.    I*i    l'tl^  *fr 
^l•  ir     M. Il*    I»'*   «li'iix    :ji.iiii|t-*    «mIi'IiiiiI*'*  *'int    !••    l  **    M.ii*   i-! 
!.•    1       Mm,    «iiii    "'•lit     1»  tiir    II*    *•••  i.ilr-Ii  *.   la    Irif   ilu    ii.i*-.i-  #1 
lu  ih  iiil.   •  i-ili*  «II*  I  a\i'iiir  it  <li'  Il  *|M  i.iii' •*     l*"iir  !•'  i  *^  Mai* 
Il  "i^Miii*!*  i|r**  ri-iiiii"!:*  |iiiMif|ti«-*  ••Il  I  i»!!  i.i|i|it-l|i*  l.i  *iL'iii 
tii   iii<<ii    *!•*    •  <*    «liiiiMt*    .iiiiii\  I  I  *.iiii'.    I.i    \iit>>iii'   •■plif-iiii  1  •■  i|u 
I  •  ii|>l>    ih'   ht'i  lin  i-ii   i>  1^  .  •  >  !!•    ilii  |>«*ti|i!i-  i|i'  l' Il  I*  •  Il   1^71 

I .•     I      Mil  i'*i  I t*fii  «II'  ii-iiiiiofi*  |iiii*liiiiii**  it  lit'  ii-}iiiii* 

*  iM<  >  *  i..i  i|i-*«  ii|i!i"fi  il*'  •  •  tli'  ti*li'  ii«iiiii.i  «l<iiini*r  iMii*  hIi'i* 
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Taulre^Et  toujours  avec,  au  bout,  l'angoissante,  la  paraljfsante 

pensée  d'une  nouvelle  séparation. 

Et,  brusquement,  Jacques  se  demanda  si,  même,   il  irait 

jamais  là-bas...  Voilà  qu'il  n'en  savait  plus  rieni  II  calcula  que 

c'est  un  long  voyage  ;  il  prévit  d'avance  mille  empêchements. 

Alors...  c'est  qu'il  ne  l'aimait  pas!...  Et  pourtant  il  l'aimait!... 

Elle  l'aimait  pourtant  I...  Et  elle  n'aurait  pas  quitte  pour  lui 

son  pays,   sa  famille,  tout  ce  qui  était  sa  vie,  sa  Russie  où 

on  parlait  sa  langue.  Et  Jacques,  non  plus,  nç  se  serait  pas 

exilé  pour  elle. 

Quel  triste  et  pitoyable  amour!  Quelle  impuissance I 

Une  ombre  était  devant  Jacques  :  madame  AvienoCT  toute 

prête,  avec  sa  voilette  mise  et  ses  gants. 

—  Tu  pars? 

—  Oui. 

—  Reviendras-tu  demain?  demanda  Jacques,  timide. 

—  Je  viendrai  si  tu  veux. 
Il  répliqua  tristement. 

—  Oui,  je  veux,  viens  ! . . .  Je  veux  te  voir  tant  que  cela 
sera  possible  I 

—  Alors,  à  demain! 

Et  il  la  laissa  s'en  aller  sans  même  lui  demander  comment 
était  Xenia,  sans  pouvoir  prononcer  une  parole. 

«   a  bcurcs  du  malin. 

»  Je  viendrai  tantôt,  mon  chéri  Jacques.  Cette  lettre  n'esl 
pas  pour  me  décommander. 

}0  Seulement,  j'avais  beaucoup  de  choses  à  te  dire  auxquelles 
je  pense  depuis  que  je  t'ai  quitté  ;  et,  comme  je  ne  peux  pas 
dormir,  je  te  les  écris.  Je  te  ferai  porter  ma  lettre  dans  la 
matinée.  Quand  je  te  verrai,  ce  sera  autant  de  choses  déjà 
dites.  Si  tu  trouves  que  mes  idées  ne  sont  pas  justes,  je  le 
saurai  bien  dès  le  premier  abord  :  je  devinerai  sans  que  tu 
parles,  et  je  ferai  ce  que  tu  voudras,  je  te  jure  I 

»  Mon  avis,  Jacques,  c'est  que  nous  devons  mettre  toute 
notre  volonté  à  ne  pas  nous  aimer.  Oh  !  comprends  bien  ce 
que  je  veux  te  dire.  Je  ne  me  refuse  pas  et  je  veux  t'avoir  à 
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commencement,  dans  la  dure  logicpie  de  la  vie  ;  nons  n*avions 
pas  le  droit  de  demander  autre  chose  (pie  ce  que  nous  nous 
donnions  I  Tant  pis  pour  nous  si  nous  nous  avisions  de  nous 
considérer,  si  tard,  comme  capables  de  jouer  un  rôle  meilleur. 
Tant  pis  pour  Torgueil  et  la  dignité  de  ton  amie  qui,  tout  de 
suite,  aurait  dû  te  repousser.  Mais  je  t'aimais  tant! 

»  A  tout  cela  il  ne  faut  plus  penser  ;  c'est  cet  amour  nou- 
veau qui  nous  empêche  de  nous  aimer. . .  et  tu  veux  m'ainior 
et  je  veux  que  tu  m'aimes. 

»  C'est  une  lutte  à  soutenir  :  j'ai  triomphé  ;  tu  y  arriveras 
comme  moi.  C'est  une  lutte  qui  paraît  anormale,  mon 
Jacques,  car  il  s'agit  d'abolir  en  soi,  au  contraire  des  combats 
intérieurs  ordinaires,  les  meilleurs  sentiments  de  son  cœur  au 
profit  des  pires.  Mais  nous  devons  aller  au  plus  pressé  et 
éviter  le  déchirement  atroce  d'hier.  Plus  tard,  j'en  garderai 
toute  la  honte  sur  moi,  plus  tard...  quand  tout  sera  fini  tout 
à  fait  I 

»  C'est  parce  que  je  pressentais  cette  angoisse  que  je  te 
fuyais.  Tu  m'as  reprise...  oh!  je  veux  bien;  mais  n'aie  pas 
devant  toi  ton  Aline  d'aujourd'hui,  retrouve  ton  Aline  d'au— 
trefois.  C'est  la  seule  dont  nous  devions  nous  souvenir. 

»  Ne  me  dis  plus  rien,  plus  rieni  Ne  nous  aimons  pas... 
veux-tu,  Jacques? 

»  ALINE.   » 

A  deux  heures,  madame  Avienoff  sonna  chez  Jacques.  Elle 
le  trouva  tout  habillé,  ganté,  prêt  à  sortir.  Ainsi  répondait-il 
à  sa  lettre,  que,  sans  doute,  il  n'approuvait  pas  :  il  se  refusait 
à  avouer  son  impuissance  sentimentale,  écartait  le  baiser  qui 
n'était  que  le  baiser,  la  conviait  à  une  promenade  solitaire, 
c'est-à-dire  à  la  causerie,  qu'elle  considérait  comme  si  dan- 
gereuse!... Elle  baissa  la  tête  et  obéit. 

—  Il  fait  beau  et  assez  doux,  dit-il.  Nous  pouvons  monter 
en  voiture,  nous  faire  conduire  où  vous  voudrez.  Je  vous 
aurai  près  de  moi .  Nous  parlerons  gentiment.  Et  si  nous  nous 
sentons  trop  tristes,  comme  vous  le  craignez  tant,  le  spectacle 
des  choses  extérieures  nous  distraira...   Si  vous  le  préférez. 
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Devant  eux  s'étendit  un  vaste  paysage  :  des  boîs  rouIll& 
d'hiver,  des  plaines,  des  routes  blanches,  des  ^îllages  semés 
aux  ondulations  du  terrain.  Aline  prit  la  main  de  son  ami,  et 
ils  ouvrirent  leurs  lèvres.  Leur  amour  allaiV-il  éclater  enfin  en 
paroles  d'infinie  et  absolue  tendresse  ?  Oh  I  qu'ils  étaient 
prêts,  Fun  et  Fautre,  à  aimer  I  Mais,  la  première,  madame 
Avienoff  comprit  qu'ils  étaient  condamnés  au  silence.  Leur 
mutuel  aveu  tant  retenu,  ne  pouvait  sortir  mainlcnanl  de 
leur  bouche  qu'avec  un  serment  de  toujours.  Or,  pour  eux, 
l'avenir  n'existait  pas  I  Et  Jacques  fut  incapable,  comme  elle, 
de  prononcer  le  mot  définitif;  l'élan  qui  l'avait  soutenu 
jusque-là  l'abandonna,  hésitant  et  faible  ;  de  la  main  d'Aline 
il  dégagea  sa  main  qui  commençait  à  trembler. 

Un  frisson  courut  dans  l'air.  Le  ciel,  tout  à  coup,  parut 
s'éteindre;  on  eût  dit  que  des  yeux  chéris  venaient  de  se 
fermer  :  le  soleil  avait  disparu.  Déjà  flottait  un  brouillard 
au-dessus  de  la  terre,  et  l'ombre  redoutable  les  gagna  peu  à 
peu.  La  nature  s'évanouit,  les  quitta,  indifférente  et  lasse; 
ils  se  virent  abandonnés.  Une  fumée  s'éleva  d'un  toit,  tout 
là-bas,  et  se  perdit  dans  Fair,  et  c'était  doux  et  navrant 
comme  une  faible  plainte  humaine  qui  monte  en  tremblant  et 
se  disperse. 

Jacques  et  Aline  frissonnèrent.  Tout  finissait.  Invincible- 
ment, cette  fois,  ils  eurent  l'impression  de  la  mort;  ils  éten- 
dirent les  bras  comme  pour  chercher  un  secours,  mais  leur 
âme  pitoyable  défaillit,  sombra  au  dedans  d'eux-mêmes.  La 
douceur  d'un  soleil  pâle  et  le  décor  apaisé  des  grands  bois 
blonds  leur  avaient  donné  l'illusion  d'une  vitalité  de  cœur  saine 
et  triomphante  :  ce  n'était  qu'une  illusion  I  II  suffit  que  le  jour 
succombât  pour  leur  montrer  l'affreuse  misère  de  leur  amour. 

Alors  chacun  d'eux  se  sentit  tout  seul,  tellement  isolé  de 
Fautre  que  toute  parole  leur  apparut  inutile.  Ils  n'auraient 
pas  pu  se  comprendre.  Trop  épuisés  pour  s'aider  dans  celle 
détresse,  ils  eurent  le  besoin  farouche  de  se  fuir. 

Ils  se  regardèrent  et  virent  qu'ils  pleuraient. 

—  Ohl  pourquoi,  gémit  Aline,  sommes-nous  venus  ici  ! 

Il  l'entraîna  sans  répondre.  A  mesure  qu'ils  descendaient, 
ils  entraient  dans  une  nuit  plus  épaisse,  et  ils  couraient 
presque,  pris  d'une  étrange  terreur. 
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parler  de  leur  amour,  ils  arrivèrent  à  borner  leurs  causeries 
aux  choses  et  aux  faits  immédiats.  Us  n'évoquaient  aucun 
souvenir  du  passé  et  éloignaient  prudemment  toute  pen- 
sée d'un  avenir  où  leurs  existences  seraient  séparées,  si 
différentes  I 

Il  semblait  qu'ils  ne  dussent  plus  jamais  se  quitter  ;  leurs 
rendez-vous  restaient  heureux. 

Jacques  s'était  même  décidé  à  rompre  avec  Julie  pour  être  | 

plus  entièrement  à  madame  Avienoff.  ! 

11  retrouvait  toute  sa  gaieté,  toute  son  aisance  d'autrefois;  . 

il  eut  des  gâteries  charmantes,  d'ingénieuses  inventions  pour 
multiplier  leurs  bonheurs. 

Il  s'amusait  à  son  amour  et  il  amusait  son  amour,  et  le 
temps  s'écoulait  rapide. 

Madame  Avienoff  restait  souriante,  et,  chaque  fois  qu'ils  se 
quittaient,  c'était  la  même  parole  alternée,  rassurante  : 

—  A  demain  I 

— •  A  demain  I 

Pourtant,  dans  la  solitude,  Jacques  se  comportait  moins 
bien.  Tant  qu'Aline  était  près  de  lui,  iJ  parvenait  à  oublier 
Aline.  Dès  qu'elle  était  partie,  dès  qu'U  ne  pouvait  plus 
se  donner  au  décor  de  son  amour,  son  amour  condamné 
le  ressaisissait.  Il  appelait  bien  à  son  aide  ses  faciles 
théories,  son  scepticisme  commode  et  sa  philosophie  pré- 
cieuse, mais  il  n'arrivait  pas  à  chasser  cette  idée  obsédante  : 
«  Dans  quelques  jours,  tout  sera  fini  I...  »  Car  ce  serait  dans 
quelques  jours  I  II  ne  savait  pas  qu2Lnd,  au  juste  ;  il  n'en  par- 
lait jamais,  mais  les  journées  succédaient  aux  journées  et 
Xenia  devait  être  guérie. 

Chaque  fois  qu'entrait  madame  Avienoff,  il  éprouvait  une 
inquiétude  insupportable.  Puis,  comme  elle  ne  disait  rien 
encore,  comprenant  qu'il  fallait  ne  parler  de  départ  qu'à  la 
dernière  seconde,  alors  il  se  rassérénait,  oubliait  sa  préoccu- 
pation et  rentrait  dans  son  rôle  d'amoureux.  Son  rôle  I... 
Oui,  en  vérité,  n'était-ce  pas  une  comédie  qu'il  se  jouait 
à  lui-même  ?  Us  essayèrent  de  recommencer  leurs  prome- 
nades et  ils  s'en  furent  revoir  le  Louvre;  mais  ils  s'arrê- 
tèrent de  préférence  aux  tableaux  faciles,  à  des  scènes 
galantes,  aux  compositions  gracieuses,  sans  pensée  bien  pro- 
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—  Je  ne  veux  pas  avoir  à  regretter  plus  tard  huit  jour- 
nées de  noire  amour  perdues  par  notre  faute.  L'autre  fois,  j'ai 
voulu  fuir  la  journée  de  nos  adieux  et,  ensuite,  j'en  ai  souf- 
fert ! 

Une  légère  défaillance  passa  dans  les  yeux  d^Alîne;  elle 
inclina  la  tête  et  répondit  : 

—  Je  ferai  tout  ce  que  tu  veux. 

Alors,  pour  huit  jours  encore,  ils  recommencèrent  :  et  ils 
comptèrent  les  jours,  et  ils  comptèrent  les  heures  ! 

Il  leur  sembla  qu'ils  étaient  entrés  dans  un  entonnoir  dont 
les  parois  se  rétrécissaient  sur  eux,  les  oppressaient,  les  écra- 
saient. La  pensée  de  l'échéance  inéluctable,  maintenant  si 
prochaine,  grandit  en  leur  esprit  de  minute  en  minute,  et 
devint  une  obsession.  Ce  fut  comme  un  gouffre  vers  lequel  ils 
allaient,  poussés,  bousculés,  jetés  Tun  sur  l'autre  dans  des 
prises  de  corps  affolées  qu'ils  crurent  des  embrassements.  Un 
monstre  les  attendait,  la  gueule  ouverte,  avec  des  flammes 
et  des  vomissements  de  soufre;  ou  encore  un  abtme  tout 
noir,  un  vide,  un  vide  immense  oii  ils  ne  trouveraient  xien 
pour  se  raccrocher... 

Ils  passaient  d'une  exaltation  folle  à  des  prostrations  ef- 
frayantes. L'idée  de  leur  séparation  les  fascinait  et,  malgré 
leurs  pitoyables  efforts  pour  la  secouer  d'eux.  Us  marchaient 
à  cette  séparation  les  yeux  grands  ouverts,  épouvantés. 

Mais  Jacques  s'obstine  encore  1  II  veut  se  prouver  que  sa 
torture  morale  ne  saurait  en  rien  réagir  sur  un  amour  qu'il 
peut  si  bien  satisfaire  encore.  Il  prétend  faire  la  part  de  son 
âme,  ne  lui  permettre  un  gémissement  qu'à  l'instant  précis 
oii  il  aura  le  loisir  de  s'occuper  d'elle.  Et  ce  moment  n'est 
pas  venu.  Aline  est  près  de  lui  et  doit  le  prendre  tout  entier! 
Ce  n'est  pas  la  même  Aline  que  celle  qui  doit  partir  :  celle-là, 
il  la  pleurera,  il  la  regrettera,  c'est  entendu  I  Mais  l'autre 
Aline,  l'Aline  présente,  l'Aline  vivante,  là,  devant  ses  yeux, 
tremblante  sous  son  geste,  obéissante  à  ses  volontés,  il  faut 
qu'il  l'adore,  tout  de  suite,  parce  qu'elle  est  là,  parce  qu'elle 
est  à  lui,  parce  qu'il  la  désire...  parce  qu'il  ^aa/  qu'il  ladésirel 


IM':    HEXCOXTRK' 


II 


I«i*s  r«iud<^<«  ««iir  l;i  lalile.  la  trl«*  il.in^  %o^  mniiK.  Jarquet 
rCkMnIait  la  |)li()lo;;ra|>liic  qm*  lui  n^nit  laUm'c  Mine.  Puis  II 
jf*l*iit  lt*«i  vcu\  ^iir  \e  r«il«*n<lripr  .  iiiîi(iaiiio  \\ictiofr  rtail  partie 
«ictiliMiii  lit  tliquiis  tmin  jniir^i.  il  ii«*  |M>iirrnit  rerr\oir  une  lettre 
cl'rlte  .i\.int  •  in<|  nu  si\   i<uir^  t*ni«»ri'. 

M.iinten.int  il  «^«*  lal*^Hait  alliT  «i  une  réelle  tri<*te^«(e.  Il  ne 
cotii|iren;iit  |ia«  qu  il  «*ùt  pu,  ^i  fat  iiein«Mit.  «I  un  en-ur  léger. 
Iai«««*r  «ari-iinqtlir  la  trp.iriti«»n 

Klle  t'uit  |Kirtie.  c'était  fini,  il  ni*  la  r«*%errait  plu^! 

Kt  I 'i!it  à  |KMne  ^'il  lui  a\ait  dit  ailieu  !  Il  rek'rettait  île 
î»*étit»  tffu^é  it  leur  ilernirre  ••nlr'*\ue.  [wr  une  |>eur  lie  lie  «les 
larni<**«  (*t  du  di  liiiiliradieu  II  .Mirait  nnulTeit,  Miit .  inai«  Aline 
ne  \alait-«-lle  pan  i  ette  MiulIVaiit  •' .'*  Jarque*»  épniu\ait  un  re- 
ninrtU  di*  ra%4iir  fuie,  si  inutdenient.  grand  I>ieu'  pui«M|uc. 
aiipiunriiui.  il  «lUitTrait  lotit  il<*  m«^ni«*. 

(!.ir  il  «««lufTr.iit .  il  %«iul1V.iit  de  la  rliose  irré|iaral)le.  <iur 
laqih^lle  il  n'^  a  p.t%  il  re%*'nir.  \linc  était  partie!  Il  n«*  la  n«- 
\«Tr.iit  plu«  * 

I      \     ir    -j   /»'     -#    I  I    I  '   t-iiii 
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en  entrant,  qae  la  coupe  d'amertume  déborde  et  que  ce  grand 
enfant  est  vaincu. 

Jacques  lui  a  tendu  la  main  et  elle  a  vu  en  Diênie  temps 
deux  larmes  monter  à  ses  yeux.  Elle  embrasse  la  main  de 
Jacques  et  s'assied  près  de  lui 

Tout  doucement  elle  lui  dît  : 

—  Tu  ne  peux  plus,  n'est-ce  pas,  mon  pauvre  ami,  lu  ne 
peux  plus?....  comme  moi?.. 

Et,  parmi  de  longs  silences,  sans  se  regarder,  ils  se  parlent 
à  voix  basse. 

—  Je  ne  peux  plus,  dit  Jacques.  C'est  affreux  !  Quelle  hor- 
reur! cela  m'est  devenu  affreux  de  te  voir. 

Et  Aline  lui  répond  : 

—  Oui.  Nous  ne  pouvons  plus  nous  aimer,  maiolcnant, 
que  si  nous  sommes  loin  l'un  de  l'autre. 

—  C'est  vrai!  Il  faudrait  que  tu  fusses  partie  ponr  que  je 
puisse  penser  à  toi  sans  trop  souffrir.  11  y  a  des  amours,  ma 
pauvre  enfant,  qui  exigent  qu'on  se  sépare  I  je  ne  le  croyais 
pas. 

—  Oh  I  si  je  pouvais  partir!... 

—  Tu  ne  le  peux  pas  avant  dimanche  :  (a  sœur  serait  trop 
surprise,  puisque  c'est  toi  qui  as  voulu  tju'elle  resle  jusqu'à 
dimanche. 

Aline  s'est  levée  et  marche  dans  la  chambre  : 

—  Et  si  je  reste,  dit-elle,  pourrai-je  m'empéchcr  de  venir 
te  voiri*...  Tu  es  devenu  si  triste,  tout  d'un  coup,  si  malheu- 
reux! Mats...  si  tu  partais,  toi?  si  tu  quittais  Paris i'... 

El  elle  continua  avec  fièvre  : 

—  Écoute...  tu  partirais,  toi;  tu  irais  n'importe  où,  dès 
maintenant,  dans  deux  heures.  Nous  nous  dirions  adieu  à 
l'instant...  ce  serait  fini,  arrachél  Tu  ne  pourrais  plus  m'ap- 
peler,  je  ne  pourrais  plus  venir.  Ce  serait  moins  atroce  que 
plus  tard,  que  demain  ! 

De  grosses  larmes  gonflaient  ses  yeux  ;  mais  elle  secouait  la 
tète,  d'un  geste  volontaire.  Elle  appelait  la  délivrance  de  toutes 
ses  forces.  Et  Jacques  la  vit  si  misérable  qu'il  prononça  : 

—  Soit!  mais  alors,  tout  de  suite! 

—  Tu  veux  bien  P 

•    —  Tout  de  suite,  tout  de  suite. 


niniplcinciit.  \crs  le  pelil  «^entier  c|ui  iiirnc  auv  aiimur'*  dunt 
«m  tu*  \'»it  |ia!t  la  lin  !  » 

l.e  Icndeiiuin  il  rcpmiuit  lo|Nirtroit.  la  lettre,  el  de  ni>u\eau. 
il  »>e  sentait  Irî'S  seul. 

•t  Kn  snminc.  %c  dit-il  encore,  j'ai  menti  à  retti*  femnie.  du 
premier  au  dernier  j«)ur.  et  je  me  «uin  menti  ii  moi  mr-mc. 
lui  vrrilr  est  (|uc  j*ai  cru.  (i»ut  d'aixird.  f|uV\line  n\ivait 
pu  n'-itistiT,  ti>ut  liDiinrte  (|u'elle  filt.  à  ma  séduction  d'Iitiuime. 
Et  cela  m'a  tellement  flatte  dans  ma  ^'ro(cs(|uc  fatuitr  ipie  je 
n'ai  plu<  \«»ulu  \«»ir  autre  <  liosc.  J'ai  \oulu  m'en  tenir  à 
ceth*  u'l**ire  d'a\iiir  inspirr  un  lapririv  Ilrl.in  !  c'i'-tait  hien 
phM  i|u  un  caprin*.  pau%re  petite.  I»ii-n  mii*ux  !  Mai^  je  tcnaiii 
au  tapnce  Kt  coninnr.  au  conimeni  enitMit,  la  rencontre  en 
avait  eu  l'apparence,  j'ai  imi  he.ui  jeu  !  Je  me  trou\e  cruel  et 
ridiculi'  !    *• 

Kt  il  ^•'  mit  à  pr«»miMier  |)artout  une  mélancolie  «pii  lui 
ct.iit  n« III \ elle  A  ««a  ^allo  <l  «irmes.  où  il  rrtnurna.  il  prit  il«*!i 
air*«  intéressant*',  de*»  attitudes  di*  lan^'ueur.  i|u  un  hhiL'ua 
dnuiement.  Il  re\inl  clic/ Julie  i|ui  lui  semM.i  insupportali'e. 
plein  de  di»iiceur  en\er<«  elle  quand  il  la  tmmpait  a\ec  ma 
dame  A^lenolT.  maintenant  il  la  lNius«'ulait.  la  lais«»ait  dé<ii- 
rienti-e  de  ^e^  |iriiM|uerirH  et  de  «es  injustices. 

Xpii's  un<^  di/aine  de  j«iur^.  \line  ne  lui  a\ant  pas  écrit 
eiii-'in*.  il  mt>nta  cliej:  Hréaulé  |Hiur  parler  à  «piclipi'un  di* 
^i*:i  amio. 

S'in  premier  m<it  fut  p«iur  «>a\oir   ^i  ma«ljtiie  liréauté  a\ait 
levu    de^    iii>u%f-lle!».   Kll«?  lui    ré|Miiidit  (lu'i-lle   n'en    attendait 
pjH     a\an(    <|ueli|ue    li*tiip«    .      matlame      \\ieiiiilT    arri\ait   à 
|K*ine  à  IVteridiiturk' .   cil'-  di*\ait  !»e  réin«*tallrr.  reprendre  jucd 
a%ant  «I  écrire. 

Parl>leu  !  iN  n'ax.iient  pao  les  m^'ines  rai^>>n4  «pie  lui  d«* 
-  ini|iatienler  ! 

Mai-  liii  cau«a  lN*au«<iiip  il  .\line  Matlame  liréauté  ne 
t  c»*.ï  pas  d  en    fairi»    lil'iK'e.  de    %anter    *i»n   esprit.  *a    Imiité. 

•  ••Il  .|i  \i)i|i'iiieiit  .'  *«.i  «ii'iir  malade,  et  la  «impliciti*  i  li.irfiunle 
lie  t'iii^  ^ei»  ai  t'-«  \  inr^ure  J.ii  ipie^  sentait  L'iantlir  «i»!!  aiimur 
et  il    »•*    ilf'^ol.iit    d.i\aiitd»'e     II    m*    pi*r*iiada    <pi  il   a\.iil    l.ii«<* 

•  I  li.ipti*r  «'iii  l»<»nli«'ui 

l.t    en   r*  iilunt   •  li*/    lin.    après   cette    «mir/e   «pu   lui   parut 
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sincère  rcomme  nous  nous  sommes  juré  de  rêtre  tous  les 
deux),  je  ne  peux  pas  vous  récrire,  cette  lettre  que  je  m'ingé- 
niais à  composer  d'avance,  car  je  ne  me  sens  plus  absolument 
la  même  que  lorsque  je  vous  ai  quitté. 

y>   Tout    ce    qui    m'entoure,    mes    objets    familiers,    mes 
meubles,   ma   maison,  cette  cbose   extraordinaire  et  douce, 
après   un   long   voyage,  d'entendre   parler   sa  langue,    font 
cela  recule,   comme  dans  un  rêve,  la  France,  Paris,    notre 
amour  et  vous  !   U  faut  bien  vous  le  dire,  mon  cher  grand 
ami,  puisque  cela  est  vrai  et  que  je  veux  rester  vraie  avec 
vous,  vraie  malgré  tout  et  au-dessus  de  tout,  mes  impressions 
viennent  de  se  transposer  étrangement  !   Dans  la  surprise  de 
me  retrouver  ici,  presque  sans  transition,  moi-même,  dans 
mon  existence  de  toujours,  il  me  semble  que  ce  n'est  pas  moi 
qui  vous  ai  aimé,  que  vous  en  avez  aimé  une  autre.  Celle  que 
vous  avez  tenue  dans  vos  bras  m'apparalt   aujourd'hui  plus 
étrangère  a  moi-même    qu'elle  ne  le  fut  à  votre  pays.   Je 
voulais,  dès  ma  première  ligne,  vous  crier  que  notre  sépa- 
ration forcée  était  une  atroce  injustice...  et,  à  celte  minute, 
je  me    demande,    avec    un    grand  serrement   de    cœur,    si 
vraiment  nous  nous  sommes  tant  aimés  1  Hélas  I  notre  amour 
n'était  pas  tel  qu'il  pût  expatrier  l'un  ou  l'autre,  et  c'est  la 
Vie,  en  nous  séparant  si  vite,  qui  a  eu  raison  I 

))  Mon  Jacques  chéri,  ne  m'accusez  pas  d'être  méchante  et  de 
blasphémer  mon  amour  dès  ma  première  lettre.  Ce  que  je 
vous  écris,  c'est  ce  que  je  pense  en  cet  instant  même;  je  ne 
suis  que  trop  certaine  qu'à  mesure  que  je  m'accoutumerai  de 
nouveau  à  ma  Russie  retrouvée,  mes  souvenirs  de  France  se 
feront  plus  pénétrants,  plus  douloureux  alors,  et  que  je 
resterai  souvent  bien  triste.  Seulement,  mon  amour  a  été  im- 
puissant à  m'effacer  tout  à  fait  de  moi-même  :  un  peu  hon- 
teuse, je  vous  en  fais  ma  confession. 

»  Et  cependant,  il  faut  bien  que  je  vous  le  dise  :  ce 
pauvre  amour-là,  je  lui  resterai  fidèle  jusqu'à  la  mort  et  il 
sera  bien  le  dernier  de  ma  vie.  Or,  mon  Jacques  chéri,  je  sais 
que  je  ne  vous  reverrai  plus  jamais  I 

»  Ainsi,  il  y  a  donc  des  choses  éphémères  mais  éternelles, 
rompues  et  persistantes  !  Et  savez- vous  ce  dont  je  me  sou- 
viens, en  ce  moment?  C'est  une  phrase  de  vous  que  vous 
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.I.ii-i|iit*^  «•  li.il»ill.i  ii\ci  ii'i  liiMilii'.  iilhi  iMii*i'r  il  '•■m  r^^rrliv 
M**  rotiiiu\.i  «I  •'|»(ii|ii(\  i|i*  I  <i(ir  Ii'l'im'  il  i*«|trit  ;il>rti-  I  ^*h  .iiiii<i 
i'tMiiiiit'iii-roiit  liiiiiH  1.1  |ii;:i>  (I  uni*  ili\olti«  ii  la  ihihIi*  On  «.«niivi 
ton*»  «Mi^iMiilili'     I)o  ntiii\>Mii,   1,1  \  ji'  lui  n.irut  lacilo    •  ••iniiii  li* 

iNiiir   (|iii    «».ii(    ^  \     |in*n<li'i*    .i\ Il«*     i*(  il   eu    miMiii    riii*fiio 

jioii  litiiiiili.tti«iii  <l  un  iiHiiiii'iit  I  ^  rliv  tniuxr  hi  ••  jimiiio  i>  «i 
iiiMi«»iM«*.  il.iiJ*  ili'H  rirr'ifi-l.iiirr»»  'n'i  il  «»i*  rr«»\Mit  lNM(iriiti|i 
mieux  .iitiit' 

Hr.  un  «'lir  t<iut  diin  f-iiup.  il.ivi«  !•*  irnuiil  <ilt*n«'c  ili*  l.i 
rli;nnl'r<*  «l'*  .lnlh*  \lu< n'i-f*  i-n<l<*i  ini**  |»ii'*i  (l<*  lui.  .I.n  iiu**^  oui 
I  iiiiiii' ««i><n  'I  iirii*  ti'Ili*  ^••iiliidi'.  il  un  !•  I  .il'.iiifl"n  il  «rutil 
^li*-i'i  .iul"iii  ■!••  lui  !•'  lr'''l«M  .  It»  I"  iirli«-i  jti«'|u*.iu\  iiiM.  Ili»«i 
um*  ti'll*'  In*!  **'*  —  un  ^r  |'I-"Iil'ii*u\  |m»«»iiiii  «|»»  |piii|rt*««i* 
rl.irjil  *'n  III  ni  •'!  «'n  ni»'ni«-  l'iiij»'».  uin'  iiii.i.;i'  «»i  nrtli"  ««r 
iln'-*  I  -liii*  -'iii  l'^iuil.  —  I  l'ii.iji»  i|  \lmo  \\i''ii«ifl'.  ^  iiuf 
i-rWr  li'i'»  il  *••  \il  hi'-n  (|i't-i<|i'iit(Mi(  in»»*»!- Ir  |i:ir  ■llo.  (*\  i\r 
*i»ii»'\«  pi  II'»  .1  P'.'jir 

Kti  iiit'iii'-  t«-ii  |i«.   I  iiiiiiiM'    un-'  itiait'i*  tiitiiMpli.'iiili-     *i^>»  -••11- 
\«Miii^.   ju^<|<i<-  Li  ii'|»iiu««i-«.  Il*  «'.i.fiiTtMit     I  i-n.*l'<utiri'n(    iiiii% 
«.uit«.   I\i  iiini>|Ui*^.  •!  unt«    |iif''i'i«iiin    ijiii   lui  ««f'iiMi.iit  \c'^  n   r(^ 
il  l'ii  •tii-i     II  ii*\i\.iit    tiiult^**    l«*«    niinutt*«i   i|t*   ««itri  .itiinur  liiii. 
Miiio  l't.iil  (l4«\ant  «i*H  \«Mi\     r.i|>|M*Liit     lui  tcMiiiait  |i*^  |ir.i<»  ' 

Il  •  rut  il  un  |ii''  «*>(Mitinii*nl.  il  «-.i  ilr^itliiHinii  lui  ir.iufant  plu-^ 
\i\.'  «I»'  ni'  p.i*»  ti'iu\i'r  «Mii'oi't*  I  Ipv  lui  il>'  li'tirt*  il' Min*'    \!««r* 
il   Pli.  Mil   un   nialliiMir     uni*  iiMJ.iiiir  -ulil'*  **m  un  .iri  ni   iit 

M  •    •m  ut  •  Ihv  l«*«  Hii-.iut*' .  Mi«i  uni' IW*'- iiit'-  u   i\.iit  ri^iii    lU 
I  IMI''   il  'U\'-ll''.    •  r!ti*  t«i|H    t'Ili*  H  i-ii  rtofiiii   un   iHMi 

Vi-'i-  .1.11  iiu**«   ni*    *•'  ni.iitii«'i  plii^     Il    lui   l>i>'n*i'it    Li    iiiiti.« 
il  un*'   in<iui<  luiit*   irr.n-iinip  I*    -..inil,*     iii«u|>|i><rt.ililt'     Il   *  «mi- 
O'rrii.i     .'lit' ndil.  *^«in«  «ii^mr  «  •'  'lU  il  .ilti^nil.nt  au  ju^tf     II  Iri 
iiij-«.ii(    m  ni-unili<*   l>iiiit.  f|    «.i    |ii*n^i-t*  «i*  ti*ni|  ut    ^i   arilcin- 
ni'-iil  vi'i*  ni.Hi:nii<-    \\i<ii<it1  *^U'-  I»  |iit*i»ni  f  <kMudiini'.  nVll^ 
il>'  I.i  j'Mtrp*  ti-niiii<*  n<*  lui  •ûl    *'*-(iil*lt'  i|iii'  |i-  pr<i|iink'«'nii*nt  <!•* 
«nii  !•'%•*       IH|f  t'-t  mI  lii .  «*llt' i^ntiait  a\i*i'  ^on  «uurip*  t-.»nli.il    «a 
|>"i.i.i*-  •!•'    iti.tin    ««•liili*   i-t  fi.intlio:    il   rrli«»u%.iit  ^'*u  r^L'ii'i 
\"  }•      i.i  jï'i'i*   de   ".1   tiiiirniiriv   ••!  *••*  r|ii'\ti]\  jiurti'iii  i*l  •••"• 
i«t<'« '*t  -•  ^  l'.ii«»rr«    Il  onti*n<I.Ml  I  iMt-'iin^ilr  -f-  ihmI»  A\r*    l«Mir 
lit  ('.•'ïii*'     i!  !•  "iMr.ut  «•ifi  |i.iitiini.il   l.i  *>riit.i't  (   'iitr**  lui 
1  «iiti*.  .i\''«    1  'ul    '•••n   .111.  'Ui      (oiidii.*  |iiiti-  .|ii   \!iii-    av  I  '    un 
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D  Jacques,  je  vous  veux  heureux  I  Lisez  et  relisez  ces  cinq 
mots-là  ;  et  ne  doutez  jamais  que  je  sois  votre  amie,  votre 
grande  amie  vraie. 

»  En  vous  écrivant,  je  regarde  des  pelouses  couvertes  de 
neige  et  des  arbres  tout  blancs.  C'est  joli,  la  neige...  c'est  joli! 
Comme  on  aime  son  pays,  mon  Jacques  I 

»  Je  vous  embrasse  I  Je  vous  embrasse  I 

»  Votre  ALi?îB.   » 

((  Comme  on  aime  son  pays  !  » —  Oui,  son  pays,  son  pays 
de  neige  Tavait  déjà  reprise.  Jacques  la  sentit  loin,  très  loin 
de  lui  I 

Mais  lui-même  ne  souffrait  pas  ;  il  ne  désirait  pas  la  revoir.  D 
ne  lui  restait  plus  au  fond  du  cœur  qu'un  souvenir  très  attendri, 
presque  doux  de  leur  amour.  Ils  s'écriraient  ;  Aline  Avienoff 
deviendrait  pour  lui  une  amie  lointaine,  très  sûre,  charmante, 
à  laquelle  il  pourrait  tout  dire.  C'était  encore  assez  rare  pour 
qu'il  en  éprouvât  une  petite  joie. 

Un  gai  soleil,  presque  de  printemps,  pénétrait  par  sa 
fenêtre;  les  fiacres  roulaient  sur  la  chaussée  propre...  il  n'y 
avait  pas  de  neige  à  Paris,  et  Ressergues  ne  tenait  pas  à  en 
voir  I 

((  Comme  on  aime  son  pays  !»  —  Il  jeta  la  lettre  sur  la 
table  et  dit  tout  haut  : 

—  Bah  !  nos  chemins  n'étaient  pas  les  mêmes  ! 

Et  comme,  sur  le  plateau,  parmi  d'autres  lettres  encore  et 
des  journaux,  il  vit  l'écriture  de  Julie  Mucières,  il  déchira 
l'enveloppe  en  souriant.  C'était  un  petit  billet  de  quelques 
lignes  :  Julie  se  refusait  à  croire  que  Jacques  l'avait  quittée 
tout  à  fait,  et  elle  le  suppliait  de  revenir  encore. 

—  Pauvre  petite  1 . . . 

Et  Jacques  s'habilla  pour  l'aller  voir. 

PIERRE    YALDAGNE 


'    ^ 


L  M'   ni  M  •!%  I  m  S'|t| 

Il  l'i  ■••tn.iit  mit*  t|i't-o|itl<in  à  la  n^trou^or  là  lui  qui  \ciinil 
(lo  lui  ('Il in*  tint*  Irttro  d'anlciil  uinour!.  .  Son  t;rond  rlan 
\ei''»  Li  ii'uiii*  roniiiic  alisciiie  «\irrrtall  net  :  un  soiipvnn  le 
iviiciiiiit  (le  f|ucl(|Ui*  (IcHAfiu!!.  (io  (]uoli|iie  iii\stÎTe  inn\oiijil)lc. 
Inaviiu/*.  . 

(^hi  allait  il  tipprondro? 

Xliiit'  rliiit  l>ion  là.  (ii*\aiit  lui. 

i.lln  «»ui\il  la  rue  ltn\alr.  |iril  ensuite,  à  u'aurlie.  le  Tau- 
Imur^'  Saiiit-II<)n«»r(*  :  rlle  nian  liait  \ite.  de  ^on  |>aii  menu,  de 
fun  alliiro  liuijours  frrarieus«\  et  i-|iaf|iie  fol^  ipielle  |)a»*«ait 
di*\.iiit  uiif  liiiiiit-re.  f*itlri*  l«*  •  linpr;iii  iii>ir  et  le  l'ol  ni»lr  du 
\  «*•(«*  Il  II  lit  lluiiih.iil  Idr  de  «es  i-lie\eu\  lilmidn. 

|((*..riu'iii'<  avait  ni«Klrrr  »«tn  pa*«  d  a|tri*'^  le  pa^  de  l'rtran- 
^'î're.  Il  ivtaiJait  le  nniiiient  nù  il  allait  l'alNirder  :  il  \ifu- 
l.iit  riiftlre  nrdre  à  %o*  peiMre^.  «-almor  un  peu  «»on  rniotitiii. 
Il  tenait  il  relnui\er  a*«*ci  «le  !»i»uplrî»"»e  «l'e^tprit  p«>ur  rere\Mir. 
a^er  I  iionie  iii*res«aire.  la  ri'\i'l.iti«*n.  la  ifinre«'<»i(in  pre«st'ntic 
il  il  lit-  ^j\ait  <|uoi.  niai<t  de  •pifd«pie  «  lif>se  cpii.  incrément . 
«-.iliiii-itiil  lai  irn  de  sentiinentjlitr  dont  il  a\ait  honte  de  ni»u- 
\eou 

t  !i*p«*n'lant,  au  eoin  de  la  rue  d' \nj<>u.  cunirne  il  a|»ervut  le 
priitil  il  Mine,  il  fut  remué  profondément,  la  rejoi^'nil  d'une 
enjainKi'e  «*t  lui  touidia  l'épaule  . 

—  \liiit'  * 

lU  él.iiiMit  ^euU  :  madame  \\ii*n<iir  «l'am^t.i.  ellt*  mur- 
mu  n 

\  «»u^  ! 
l'iii*  •  ll<*  Imi^Mi  la   tête. 
Il  ''••iiiiait    inallrede  lui.  a\i*''  um*  eumplele  ai«aiice 

—  t.i»mment.  .\lin«' !  \«»U'»  «pu*  je  irovai^  dan»  le*  neijr*. 
là   ha**        Kl  e'«*«»l  ici  tpie  jf  \*ni^  retrouve*     . 

I.lle  «e  tut  ipielipie^  iii^t.nit*  pui<».  ^cmlila  te  décider,  lui 
tendit  1.1  main  et  «lit 

—  t  hii  |e  «iui!t  rnr<'re  à  l*.iri'« —  je  n**  \oulai«  lt*  «lire  à 
piT»i'iiiie 

Il  rlli*  «e  remit  en  mari  lie  atiprt**N  de  Jaiipie^  i|ui  l'iiiter- 
ri>»i*  lit 

—  t  «*  «pli  «  e«»t  |Ki««é  <'^t  ^1  ridiculf'  Nou^t  étnins  |>artir>. 
ii'*u^  •  Ihins  en  voiluie  |Hiur  aller  a  l.i  j^'arr.  I«»r«'pie.  dan*  iiiii* 

I     J  .  i.  1*.,^  I  » 
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qui  nous  entoure.  De  là  naît  le  désir  de  se  rendre  compte  de 
ce  qui  compose  cette  unité  qu'on  ne  peut  déserter  qu'en 
renonçant  a  soi-même.  Par  le  sentiment  profond  de  ce  qui 
nous  dépasse  et  de  ce  qui  nous  fait  vivre,  l'œuvre  d'art  est 
un  élan  vers  l'avenir,  un  éloquent  appel  à  la  vie  éternelle. 

Ceux  qui  continuent  la  tradition  selon  l'esprit  seront  tou- 
jours combattus  au  nom  de  la  tradition  étroite  :  toujours,  au 
nom  de  la  science  faite,  on  repoussera  la  science  qui  se  fait  et  Ton 
accueillera  avec  défiance  ou  colère  l'apport  personnel  du  génie 
qui  s'affranchit  de  la  routine  en  restant  fidèle  aux  grandes  lois. 
Il  semblerait  pourtant  assez  naturel  d'admettre  ce  que  Mon- 
taigne admettait  de  si  bonne  grâce,  que  certains  esprits  excè- 
dent la  portée  de  notre  vue  bornée  et  trouble,  et,  puisqu'ils 
s'aventurent  à  leurs  risques  et  périls  en  pays  inconnu,  qu'ils 
ont  le  droit  de  nous  étonner.  Est-ce  donc  une  chose  si  pénible 
d'être  étonné  ?  Si  l'artiste  ne  me  disait  rien  de  plus  que  ce  que 
je  puis  concevoir  ;  s'il  ne  me  conduisait  pas  au  delà  de  mon 
hypothèse,  il  ne  différerait  de  moi  que  par  la  puissance  de 
réalisation.  Mais  il  y  a  autre  chose,  je  veux  dire  que  si,  dans 
l'œuvre  d'art,  la  nature  est  conquise  par  l'homme,  l'homme 
est  aussi  conquis  par  la  nature.  Je  ne  connais  pas  de  chef- 
d'œuvre  qui  ne  saisisse  au  premier  abord  par  un  caractère 
imprévu;  on  a  beau  être  prévenu,  on  n'attendait  pas  cela.  A 
la  pensée  de  l'artiste  s'ajoute  un  élément  instinctif  qui  l'enrichit 
à  son  insu  :  don  maternel,  grâce  inexprimable  et  fraîche  d'in- 
conscience que  la  nature  communique  aux  œuvres  conçues 
dans  le  sincère  amour.  L'artiste  domine  la  nature  pour 
l'exprimer;  mais  arrive  le  moment  où  il  est  à  son  tour  dominé 
par  elle,  en  elle  se  perd  et  reçoit  d'elle  sa  plus  intime  confi- 
dence :  lui-même,  alors,  est  surpris  le  premier  d'une  création 
où  l'instinct  eut  une  part  mystérieuse.  Les  secrets  que  sa 
raison  n'eût  pas  devinés  et  qu'il  nous  transmet  tout  chauds 
de  passion,  voilà  ce  que  nous  ignorions,  nous  aussi,  et  ce 
qui  nous  trouble  comme  l'écho  d'un  chant  sacré.  La  raison 
peut  prévoir  l'œuvre  de  la  raison  ;  l'amour  est  le  secret  de  la 
sensibilité  individuelle. 

Dans  ce  Balzac  qui  se  dressera,  je  l'espère,  au  cœur  de 
Paris,  Rodin  a  fait  œuvre  de  statuaire  savant  et  passionné. 
Une  statue  doit  avoir  sa  beauté  architecturale,  comme  tout 
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cl  *»t>ii  l'o^'arti  liaisM*.  el  i  rUil  uu!«<«i  Hoii  niloiice.  i|uî  lui 
rat'iiUait  la  1)1  do  rlioitOH  ! 

(ioinnio  ii  raiiiiuil!  i-nniiiio  il  la  lr«iu\ait  (liariiianli*  !... 

I.a  lMiuti(|iic  l'tail  fi'riiH'e  .   il»  it*\ nient  «»ur  lcur%  |ia«. 

J.Mi|ii(*«  |ir<>|M»«a  (lo  pri'iiJn*  iiiio  \uituiv  :  nia«laini*  Avieiinll 
ri'fu^a. 

-»  (  h'i  alli«*/-\(iii<«.  dit  rllc!'  Il  faut  c«>iitîiiucr  \**\iv  tln'inin. 

.le  11  .illais  nulle   part...  je   nie  |>n>incnai» j  rtaia  iivn 

nH*l.iiii'iilit|ue. 

—  I!li  liirn.  rmlnv.  roiilro/  \itc! 
J.ii  iiUf'o  di'iiianiKi   : 

—  l*iiuri|U(M  \iiuli*x  \«>U!i  (|ue  je  nirn  aille  \ito.' 

—  P.ir»  e  i|ii«»  r  e«»t  uimmix.   ..  jf  \f»UH  a»!iurc. 

M.ii'*  il  nr  l.i  t|uitUiîl  pa-*  .  ii  m*  f»orratt  contre  elle  plus  «*lroi- 
ten)«*nl.  au  «mitraire;  cniiifne  Aline  marchait  \ite.  il  l.i  fi*te- 
M.iii  un  |M  II  !>••  Uituveau.  iN  lra\«Ts«-rent  la  plai'e  de  la  (ion- 
ciir«l(*  i'(  tMitri-fiMit  nou^  lv%  ai  rade*»  de  la  rue  de  Hi\fili.  t<»ut  à  f.iit 
di''>ertt*^.  «'lentlaiit  au  luin  Irur  rtroite  et  elairc  per!«|K*iti\e  1^ 
\ent  u'I.it  «*  -'\  <*n^'<iu lirait  par  r.ifale^  Jacipies.  ali>r*«.  i^c  peu- 
i  liait  \rr<i  Vliiii*  |Hiur  la  protr^er .  il  a\ait  repris  m***  L'e«>te9 
d'ain.iiil.  lele^.iit  !•*  irrand  «til  de  la  |M*lcnne.  pnilnngeait.  de 
mille  iii.iniere**.  le^^  ipiel<pie>  instants  c|u  il  pouvait  eiii  ore 
pa-i^ei  a\iH   cl\c 

P'Uit.int.  ti>u(  à  I  heure.  Mine  ^elaît  ih'-i  i^lliv  J.i»  «pn-s 
l'ai  i«*t.i 

—  \'»iin  \ene/  iin'  \i»ir  demain     n  e-^l  r«»  p.i*     Vlin<*ti  .' 

—  •  >h  !   niiii    ii'»ii'.      jt*  \iiu««  m  «iipplie  ! 

Kilf*  II*  pnail  i'timrni*  >ai<»i(*  ^h"  ttTreur.  Jaci|ue^  eut  un  »ur- 
!iaut  d  •-t<-nneiiient  .  il  ne  s  attendait  p.i*«  à  lette  ll''<»i^tan(  e 

—  l*<*uripiMi  '  dit    il. 

—  (Ml*  iiii»n  ami    pari'<*  t|u«*  «  '-t  tr-'p  tii«ite! 

—  Mai*»  «ii  \iiii«  n  a\ie/  pa«  dû  partir  il  \  a  tnii*  «emaiiie^. 
<»i  X'^lii*  <i«'j(iur  à  P.iri"»  a\.iit  tlù  !»e  plldc>ll^er  Jiim|u  à  aujour- 
d  hiii 

--    t  e  II  «'"I  pa*  l.i  1111*1110  «  h'i'^e! 

—  Ji'  wi'iio  de  \-Mi»  rotmiMiT.  Mme!  I.t  la  inriiu*  Mme. 
j  «'Il  '«ui'»  ••ûr        l!«kl-«  e  ipie  j«'  nu*  tpimiHî  .^ 

Niiii.    III. Il»,  depuis  ipii*  ii'>ii«  in*  ii«>u«  «••ihiii>-«  \ii"i     \<>u^ 
m  ti\r/   «-I  ut    une    lniunt*   Irilre  ..    des    choses    ipie   \uus   ne 
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sions  !  Puvis  a  persisté  dans  son  noble  rêve  de  beauté,  il  a 
rendu  à  l'opinion  le  grand  senice  de  se  faire  accepter  d'elle. 
L'œuvre  qu'il  ajoute  à  tant  d'autres,  pures  et  bautes,  est  un 
accompagnement  en  mineur  h  celle  dont  il  donnait  le  carton 
l'an  dernier.  C'est  un  des  volets  du  Triptyque  où  la  vieillesse 
grave  de  la  Sainte  sera  racontée  avec  ta  même  tendresse  pieuse, 
la  mùme  candeur  de  légende  que  le  fut  sa  douce  enfance.  Lignes 
simples,  coloris  en  mineur  oii  résonnent  doucement  des 
blancs  gris,  des  bruns  et  des  rouges  pâles,  des  bleus  atténués, 
tout  concourt  à  exprimer  la  tendresse  inquiète  d'un  cœur 
maternel  qui  veiile  sur  le  sommeil  de  ses  grands  enfants,  et 
aussi,  comme  l'a  dit  si  délicatement  Gustave  Geffroy,  l' esprit 
d'ordre  de  la  fermière  qui  parcourt  la  nuit  son  clos  et  son 
bercail  :  oeuvre  de  grâce  austère  et  de  piété  sereine  qui  relie 
doucement  le  présent  au  passé  par  un  libre  et  reconnaissant 
amour. 

Le  beau  sens  de  la  forme,  le  coloris  savamment  rompu 
donnent  aux  deux  œuvres  de  Fantin-Latour,  Andromède  et  le 
Lever,  leur  charme  coutumier.  Dans  ce  mode  où  sa  pensée  se 
renferme  aujourd'hui,  il  fut  pourtant  parfois  plus  expressif. 
Les  paysages  de  Cazin,  de  construction  délicate,  de  fine  et 
tremblante  atmosphère  sont  les  confidences  à  mi-voix  que 
la  nature  fait  à  une  âme  attentive.  Châlillon  le  soîr  est  parti- 
culièrement séduisant.  En  goûtant  cette  pénétrante  poésie,  je 
pensais  à  la  tendre  et  fière  imagination  qui  nous  montra 
Judith  sur  les  remparts  et  Paris  illuminé  par  la  Fête  nationale, 
je  me  rappelais  que  Cazin,  dans  ces  exquises  et  neuves 
décorations,  avait  trouvé  de  très  personnels  accords  de  fonne 
et  de  pensée,  de  couleur  et  de  sentiment;  je  me  disais  que 
pour  beaucoup  ce  serait  une  joie  d'esprit  d'entendre  à 
nouveau  cette  harmonie. 

Le  Lévite  d'Ephraïm,  d'Henner,  requiert  l'attention  par  la 
savante  manœuvre  du  pinceau  et  la  beauté  de  la  matière, 
sans  que  l'expression  se  dégage  nettement.  Son  Portrait 
de  Jeune  JlUe  touche  par  la  grâce  filtée  et  douce  d'un  fin 
visage.  La  volonté  de  Bonnat  s'af&rme  en  un  Portrait 
ethomme,  de  forte  et  loyale  construction  ;  elle  échoue  devant 
la  grâce  de  la  femme  et  la  pathétique  beauté  de  Hose  Garon. 
Mais  je  reste  déconcerté,  je  l'avoue,  devant  \' Arrestation  de 
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Icltrc  f|U(^  j'ai  «'crit«*  inijuiinl  liiii.  rc  iiiatîn.  cl  (|iio  j  iill.ii<«  t'cn- 
\«»ycr  lii  li;i>,  où  j(^  \c  in»\ai««  il«'jîi  .iiri\ro.. 

il  I  .i\.iit  |iri*«o  «itiitro  lui  1*1  *^oiit.iit  t<iiiil)rr  !^ur  se*«  iiiain*» 
IcH  LirtiioA  ti('ili*s  Je  l.i  jt'utio  rnnitio. 

—  l*tiuri|uoi  |ileurr<«  lu? 

—  .Iiii-(|ti0fi  !  Jj(-(|uo!«  ! 

Kt  i*llc  ne  |ir"fi"i]i;.'iit  i|ui*  «•on  nom. 
Il  ri*prlt  a\i*4-  I  •!  I  •*  : 

—  Oli  !  je  l'aime!  je  l'amn' *  .  Tu  «lois  pniirlaiit  Inoii  le 
\<>ir.  m.iinlenaiil  !  Kl  )o  \f\i\  i|ii  *  lu  m  .iimi*s  ci  (|u«*  lu  me 
le  tlio<'<*  No  |i!tMiii-  |ilu^  !  Ni*  |ii'ti<'«'  à  iH^ii  m  f|ii  il  Lui  Ira 
(|ue  lu  p.irtCH.  III  (|uo  nous  iimi'*  ^rpariTtiii*!  cnrore  Nnut 
^.luroUo  iticn  ii>»u*«  rciuin  Iri*  M>tnonl,  lri-<«  «i>u\imiI  nirm«v 
l^hi.inil  '*ii  >'alleni.  n  «*«l*on  pa^  iii>»ins  Iriiili*.  ilt«  (|Ui*  «*i  tmil 
i*-l  fini  '  l'A  if^anlo  «|ucl  lM>nlii*ur.  «e^oit  !  li.ir  Iniil  rt.iil  linî 
cl  y*  lai  n'ni''»nli«'i'.  ^l  lu  e«.  là.  t>iiil  i-'nlr<*  nmi  ri  nou*^ 
niiUH  .iimiui*>.  I*'s  M*|i.iratiiin«  n<*  iiiiu<»  *'<-|Miertinl  |ilu<*  pui!i«|U(* 
n-iu^  .iui>>n*«  Il  \ii|>*ntr  tli*  ti'iii-  rejnindrtv  Hh!...  i  o  mut, 
|ietiti*  l.iiiMn.  (|ui'l  II  inlp*ur.  (|iiel  InuiIicuf  !. .. 

Maiiaiiii*  .V^iiM)«il1\  c'.u'lii'o  dan*»  >r%  lira*i.  pleurait  Imijutn'** 
cl  murmurail 

—  Miin    Dieu'  ..    «lui  !    cpiel   lH>nii«Mir  ï...    l'A   «pn-l    litmi 
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Ii'o  a;;it<  .  Jai  ipio«  -illi'ii  I  m.iilaiin*  \\ii*n'iiT.  Il  n  «'«l  \A\i^ 
n  .lilii'  di'  ««nn  inipalioin  •*  S«»ii  il«'*îr  de  rexnir  \linr  .randit 
«!<*  mimite  en  niinut'*  l'.l!>*  \.i  \fiiii  '  il  l'cvoipir*  il  la  ^mt  il 
\  il  *i  *  \»*ut.  *.i  (  liexi'liiii*  ipi'*  l'fiit  à  I  lifure  il  \a  d»f.iire.  il 
\<il  «.I  ImiiiiIh*  tpi'-  l'iiil  il    I  ii«*iir>'    il    \a    l«3i«<*r.  fpii    1iin<li**i.i 

•  r<«    1.  \r'*<»     Il  dit  t'>ul  li.iiit  I  <-  iiu'ii   \a   îiii  dire.    Il  «nlend  <•* 

•  |u  t  !Ie  \ .1  Un  ri'pi>ndre.  tl  *  t*  *i*r-<iiï  di*«  iii>(l«  In'**  duu\.  d***» 
ni>t««  il>'  mu*!.  miirimiri'«  .i  |*''in<'.  rn.ii-'  «|ui  kIi^^^cuI  l"ut  .m 
fond  «If*  1  .'itip'    i|t*ni«'uroiit  iiitMilili.iMe«. 

I  <!•*  \.i  \riiir  I  Ih'iiii*  \a  «••nii^r.  t-t  ni.iilun*^  .\\  i**n"tT  •-•^l 
l  '11}  iir«  -«1  ^i«iiiifiLt-nl  rx.ii  li*  ,1  loiir«  r^'iiiic/  vtui!i  *  I  .ir  •  II-*  \.i 
xriii!  Il  I  *l  1 1-  p.i« .'  I  l'iii-  r*^i<'t.ifii  e  ■!  Iiirr.  •  e  ici  ul  .«p*  uf"  •!•' 
«  in   aniour   ne   1  jrrf'li*r<>nt    p.i^?    Nnn  !   Jdit|u<*«    la    wir    «c 
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quand  îl  a  connu  la  joie  mêlée  d' angoisse  de  la  découverte, 
il  s'y  dérobe,  el  vit  sur  la  science  acquise.  la  sensibilité  qui 
le  faisait  poète  se  durcit  et  s'oblitère  et  son  œuvre  o'énieut  plus- 
Et  pourtant  la  question  très  simple,  mais  la  .question  déci- 
sive, est  toujours  celle-ci.  Quelles  sont  les  œuvres  qui  nous 
ont  émus?  Quelles  sont  celles  qui  ont  réveillé  en  nous  l'instinct 
profond  de  tendresse  humaine  et  le  divin  désir  de  larmes?  Je 
ne  demande  pas  à  l'art  d'autre  enseignement  ni  d'autre  bien- 
faisance. Alors,  si  je  m'interroge  sincèrement,  je  vois  se  lever 
dans  un  elair  obscur  mystérieux  des  figures  révélatrices,  des 
visages  de  passion  et  de  douceur,  d'angoisse  maternelle  et  de 
charme  ingénu.  Les  énergies  de  l'instinct  et  les  luttes  pas- 
sionnées de  l'intelligence,  les  frémissements  du  cœur  et  les 
ardeurs  combattues  de  la  pensée,  toute  une  humanité  pétrie 
de  douleur  et  de  désir,  la  respiration  oppressée  et  joyeuse  de 
la  vie.  ses  llux  et  ses  rellux,  ses  élans  et  ses  retraites, 
s'embellissent  d'un  sens  généralisé  dans  cette  atmosphère 
qui  règle  le  rythme  animé  de  la  forme.  C'est  le  Poitrail  du 
Sculpteur  et  le  Portrait  de  l'Écrivain,  c'est  le  Sommeil  de  la 
Mère  et  le  Premier  voile  de  l'enfant,  c'est  le  Théâtre  de  Bellc- 
villc  et  le  Christ  de  l'an  dernier,  c'est  à  l'Hôtel  de  \  ille  les 
admirables  figures  des  Sciences  animées  du  souflle  de  l'esprit, 
courbées  sous  la  mélancolie  du  savoir.  Je  cherche  vainement 
quel  art  a  dit  avec  plus  de  profondeur  et  de  grâce  enivrante 
que  celui  d'Eugène  Carrière  la  beauté  pathétique  de  la  vie 
éternelle  et  la  noble  inquiétude  de  l'âme  contemporaine.  Aujour- 
d'tiui  une  œuvre  nouvelle  s'ajoute  à  tant  d'autres.  Le  panneau 
décoratif  destiné  à  la  salle  de  Sorbonno  oià  se  donne  rensei- 
gnement libre  exprime  avec  grandeur  une  idée  simple.  En  face 
de  la  Ville  ou  vit  l'âme  du  pas.sé,  où  frissonne  l'avenir,  Carrière 
a  mis  la  jeunesse  qui  s'éveille  à  la  vie  personnelle,  prête  au 
libre  vol  mais  encore  retenue  près  du  coeur  maternel.  Paris,  yo 
des  Iiauteurs,  étend  sous  les  brumes  d'hiver  sa  courbe  majes- 
tueuse jalonnée  par  les  monuments  que  la  pensée  et  l'amour 
des  I-iommcs  ont  dressés  sur  leur  route.  Deux  femmes  dominent 
ce  grand  paysage  nuancé  de  la  ligne  sombre  des  collines,  de 
la  ligne  pâle  des  maisons;  en  elles  aillue  l'émotion  qui  monte 
des  vagues  immobiles  do  l'iilstoire  el  des  vagues  mouvantes  du 
ciel  menavant.   L'une   plus  mûre  est   assise  accoudée,  les  re- 
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Kan?«  i|ii**  It'H  l'drrÎL'i*  *»•■!)  M-t«|tti«'t<«iii««  (i')i«tiiin)<*  pruJiMit  rt 
îiitiiiiiir.  Kt.  IcMir**  l»i»uf||i««  *•  rl.int  j>iiiit<*«.  il  (Mii|wirli*  Li  joiiiio 
rriiiiiK*  .  Or  il  «ic  (liiiiiic  tollfMiiciil  II  c\li*  «in'il  ti<^  s'ti|w*n^'iiil 
|ia-  «ju'i'IU*  i\\*i^\  |i.i*»  il  lui  <  >\i  *  (|iri*llt*  ont  liiit^Mit*  ù  «»'alMit- 
«l<»niicr!  I'!(  «cl.i.  inij<>iir«l  liui.  eu  cftli*  jiuiriir**  tu'j  cllo  «ii*\rail 
pinttM  iiiK*  ft-lii  itr  saii*»  iMinn'^,  itù  Jar(|U0'».  «on  Jai-i|iiCK 
nifiii*  I  aiino  t.iiiK  i*l  li*  lui  ilit.  futin'  ..  Ijti  al  i*ll(*.''  et  c|ui 
la  irl.iro  :iiii<»i  '  Kilt*  ^'t*l^•l^«'0  Aa  •^'•iiU*\oi-  le  |i*»i(|((  ijo  |)l<iiiili 
«I  uiif'f-«iiitiMinto  iiii*\|ili(MM<\  J>>iil  rV.t*  .1  |j«iiilo.  Kilo  «ccuiie  «a 
|>otiti-  t«'ti'.  tl  •iii  riii«>«iv|i*  Imt  iI«*  ^.i  I  li«''\t'liiri*.  iMUir  rlia»«i*r 
«l»**  I».  Il»»"  •<•  i'iiiifii«-  « ,  ii|iot*itros  iiin  I  .•«i*.iil''Mil  .  l'ttiiitani 
li\if"»*c  l.i  -Mjiii*  à  *"H  l.iiir.  Tii.ii»»  trn|»  ^i-il^'iilr  "••*-•  hra»* 
rll»'iuMit*li!  .1.11  <|iii-o  .1   I  1  |i»iilT«T    il  il. m*  •••!!  |m"»«t  «lr*r*|M*ri-  f»l 

liii'i<'ii\  '-•'  !i'\  iti<*  l.tiil>ttS<*  \<i!'tiiti'  (!••  «  i'*f<>iiiilir.  «I<*  ru*  pliM 
|if'ii*^i  r  i|M  .1  "•■Il  li.ii«iM   rii'iiiiv   . 

\|.iii)ti  ii.iiit.  •■lu*  ri-*ti*  .iiif'-antio     «*il«'iii  Îimi<»(v    Ich   \«'ii\   tlii<i. 

m 

l(t  «  fM.iii^.  tiiiil  I  t<<iiiiii  oiii  iiri*.  a  1<*  l>o<itiiii  il  iiiio  papale 
(i  •  Ho  i  .11'  I  «'«t  tiiii  II*  iitiiiii.it  «r.iulriTiiio  pitiir  .iri«*ti*r  l>*  rri 
<l  t*tVii«iiiii  iiiii  IfMir  ni  1111.01  .iii\  li*\ri*<».  liMir«  il<*ii\  iirurs 
|>oii\i*ii|  «il*  fairi*  r>iito<*  li*<t  rMiitiiIrtii  •*<«  :  t*t  .l.i('>|iio*»  v.i  lui 
liin*  «a  «liiiKo  roi'i>iiii.ii««>.ini  0  ilaiii  tiir.  I)ii  ImiiI  do*  «l<*iv;l<. 
niii^i  i|u  «iii  tmi  lie  iino  l1i'*iir.  il  li'\o  |i*<  n>ii|iirro«  h.ii^oro^ 
«i  \iiiii*  \\ii*()i»l1  cl  |ili>iih:(*  *^c*«  \i*u\  (ian!«  le*  vi*ii\  ilt*  la  jt*iiiio 
I-  Miiii.     M. Il*  il  MX   \oit  i|irtino  intiiiio  lri*lo«i*o  ' 

\l<ii«    (|  un  «»oiil  I  i»ii|>.   tmiilti^  «i'iti  t'iitliiMi*ia«iii«*    un  ih'   «ai 
r.i.-f'iiii*nt    le  ^ainit    un.'  a|»|>ri'li>n<>i<in  ile^aiil  I  .i\cinr. 

\l>n«-  .1111. Ml  rlli*  iMi  i.iiooii  '  ViirMiMit  lU  iln  no  jaruai*  ^o 
ri*\"ir  •  Pful  •■Il  ■iil'li.  r  toiljin*  ;iilioii\.  Kl  |»iii'»fjin»  lom 
aiii-iiii  oiilm .  tlevi'nnt  ^i  m  li.<iii>'ii\  .  |niur<|ii<>i  «•*  I  «''Ir** 
a\i*iti'  ju*»!**  .111  iiii>Mi<  nt    •Il  r  f'I.nt  li>i|i  l.ir  I  ' 

Il  i*iil  (!•*  Il*  ••  tr<i|t  t.ii  I  ••  I  i  'tl  lu  1'*  oiMi  l.iiiio  .  «itn  oxall.i- 
ti'iii  «II-  ti>iil  à  I  li«'iir>'.  il  l.i  ^  i!  t  I*  Il  •*  i*t  «  in<»  «trii  l'iitr  (ilai- 
r(*nti*iil.  il  lui  *\au<  In  |i<-n«i><*  il  Mme  «-l.  |>«»ut  Vlino.  leur 
;ii-  Mir  t'tait  onip  •i«i»riM**  .\  Jani.ii*  !!l|o  no  iTt)%ail  |i.i«  (|u  il 
l'ùi  ilurrr .  ii'l  arnuiir  l.i  .  iu-iLt»'-  t<iiil.  niaL'rt'  r.il'-'*n«  o 
Ml  j'.ur  ■■'I  i^.l**  |>.irlii.iit.   «  t'rl.iin'*rn- ni  il*  n-*    ••«*    r»'\-rraioiil 

|ilu« 

.1  I   .jiii  *  jfe'iiu.Ml  la  lojiiiiiilfo  on  ll'i«*p' .  ollo  ni«'in»*  |*nii\ail 
Ff^i'iur   ''Il    hranio;    mai*    |M>ur    i  itiiiliifn    lie    lorii|i«.    I  un    et 


Y 
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tous  les  siens  d'un  amour  plein  d'espoir.  Ici  encore  une 
humanité  agrandie  se  dégage  des  formes  visibles,  aspire  à 
l'au-delà,  et  la  science  parfaite  du  peintre,  les  plus  délicats 
moyens  de  l'art  manifestent  la  beauté  intérieure. 

* 

Je  parlerai  librement  d'un  artiste  que  j'aime  pour  sa  liberté, 
pour  son  imagination  affranchie.  Besnard  est  amoureux   des 
formes  amples  et  des  couleurs  somptueuses,  des  mouvennents 
qui  se  déploient  et  des  harmonies  qui  chantent.    Il  y    a   de  la 
grandeur  et  du  faste  dans  ses  paysages  transposés  ;  une  grâce 
chaleureuse  dans  ses  figures  de  femmes  ;  un  beau  rythme  dans 
leur  allure.  Il  me  laisse  souvent  indécis   et  partagé,  et  j'en 
cherche  la  raison.  Hon  Portrait  de  théâtre  n'est  pas  une  chose 
indifférente.  Cette  actrice  parée  qui  arrive  en  coup  de  vent, 
dont  le  buste  fleurit  dans  la  lumière,  dont  le  rire  s'exagère 
sans  devenir  grimace,  cette  robe  envolée  et  claquante  comme 
une  voile,  ce  tapage  harmonieux,   cette  insistance  du  geste, 
du  rire,  de  la  pose,  qui  est  une  vérité  du  sujet,  la  grande  ligne 
souple  et  enveloppée  qui  détermine  le  mouvement,  tout  cela 
m'inspire  la  plus  vive  admiration  pour  l'artiste  qui  a  finement 
et  fortement   senti,  hardiment  exécuté.   Pourtant  le  charme 
est-il  complet  ?    Est-ce  moi  qui  ai  tort  de  ne  pas  me  lais- 
ser prendre  ?  Cette  robe  merveilleuse  réclame-t-elle  trop  l'at- 
tention et  fait-elle  tort  à  la  femme  même?  S'impose-t-elle  abso- 
lument, la  magique  impression  que  Besnard  a  voulu  rendre  ? 
Est-ce  bien  là  ce  prestige  de  féerie  qui  exalte  la  beauté  de  l'ac- 
trice dans  l'au-delà  mystérieux  de  la  rampe,  et  fait  d'elle,  un 
moment,    pour  nos  yeux    fascinés,   toute    la    beauté,   toute 
la  femme?  Le  Fandango  est    une    chose    de  verve    et  d'es- 
prit :  le  roulis  endiablé  de  la  danse,  la  sonorité  des  jaunes  et 
des  rouges,    l'étrange  impression    de    volupté    machinale  et 
d'ivresse  grave  qui  accompagne  cette  hardie  et  sauvage  figu- 
ration de  l'amour,  voilà  qui  est  admirablement  senti  ;  l'œuvre 
pourtant  n'est  pas  pleine;  je  ne  sens  pas  flotter  autour  des 
êtres  la  chaude  atmosphère  de  sensualité  qui  expliquerait  la 
gesticulation  traditionnelle;  —  celle-ci  est  trop  à  l'état  d'ac- 
cident.  Partout,    en  somme,    avec  une   exécution  brillante, 


.j--^;.r 


■^ 


moi.  Mais  <•(*  i|ii'il  faut  i|iir  nniis  oiililiiMii>.  r'c*!  lo  a  iioiUî 
iiiciit  V  i|ui  t»«it  ni*  cntri*  iiduk  dcu\  i*l  qui  non*»  f*  i«i  sutilliir 
|».iiic*  i|ii  il  ne  |N*iit  |ilii*>  t'.liri*  .iiitrc  <lii>sc!  Yii  1  .Mai>  riiiii|tiis 
à  ii«itro  |iri*niiiTr  s«'|)araliMii  tii  a\.iio  itriTrir  «ino  loUrtMl'atiicMi 
à  une  ili'i  liirantp  «Mthrvui*  il  .hIu'u.  H<*|iuis,  lu  as  \muIu  ijui* 
ji*  ro\icnno  le  mût  |»uisi|ih*  imu^  nnuA  «*tii»iti«  rciirunln's.  >uil  ! 
uiaio  il  non»  faut  rtro  sacrs  i.Mjniiii«*  au  «IrTut.  IkuI  a  ftiil 
sa^'t*s...  c'est  ù-clire  tout  à  lait  fiius.  ||  nt*  faut  plus  (|uc*  tu  nie 
fliM*«  i|u<*  lu  nTaiines  .    il  m*  faut  plun  i|iic  tu  \   |MMise<. 

I»  lii'^l  «IfiMc.  n  r«it  te  pas.  » 'e«.l  rii;il.  iii'*iiie.  ipif  ci'  ••ill 
ni'ii  i  Vliii''  «'i  l(*n<lri*  (ie\in«'«*  à  la  tin.  (pu  I  iii\ili*  à 
iiii*  t.liro  un  .itimiir  ipii  me  n-mplil  il  ur;:ui'il  l't  il**  jme  :  nuis 
lu  \<ii<.  iumme  n<ius  a\«)ns  soutlerl  liier,  eiimlMi-n  1 1  la  .1  •  lr 
dur!  IKiIiIm*  I.i  fi-mmt*  fiMii\i*||f*  «pie  lu  as  mii*  ,  r«  tr<tu\e 
I  aulie.  la  piemirre  relli*  (|Ut*  tu  \i»ulai«,  eellt*  ipn' j  rlai<».  rn 
siimiiii  .  iimn  i  Mou  I  piiis(pie  je  1  ai  paru  telle.  Nuire  aniciur 
ri'ile\ ii'iiira  plti«  faille.  \a.  «*1  tu  p*iurra«i  nic  ri-premlie  sans 
a\*iir  (*ii\it*  «le  plrunT. 

•>  \iti^  lu.  mnn  tlirri.  tout  au  tirlmt  «le  nuire  aiii'Uir.j  ai  eu 
«lu  i  li.i^'iin  (le  le  \i»ir  ni  |f-k'>*r.  si  1  liarmanl.  main  si  fulile.  me 
retu<»aiit  iMujnurs  un  ni<>t  fie  lemlre-^^e  \rainienl  tendre.  Main 
j«*  ne  \iiulais  pas  m«'  pLiindri*  j'aurai^  pu  leiria\er  et  te 
dt'plaiir  et  pui«  j**  n'i'ii  a\ai4  irui-re  le  droit,  nrst-ie  p;i*>.'  «1 
(••up.iMi*.  si  entralni'e  riini  <fnriiif  !  I*i-idue  pnur  poiilm».  jr 
1  atT-rai»  v\  ji*  t«*  \<itil.ns.  Je  peri«.ii!«  |tif*n  «pu*  lu   ni«*  •••n^ult- 

rais  i-oinnir  uni*  |N-lite  fcnime  iUiii'U ii!<Mn<'nl  de    pl.iisir. 

|i*  Irrni.iis  li*«  \eu\  p>itir  n«*  p.i%  li*p  \<iii.  I!l  puisipie.  I»ii*nl<*>l 
jo   i|e\.ii4   «*tr»»   n«'pai«''«»   île    l«ii    ptnir    lniijoiirs.   —   pui«<pie    le 
serait    lini  !  —  ji*  sa\.ii^   l>ieii   <pie   |'auiai*«  laiit   de   p*  in>*    ipie 
«  el.i  "^erait  mon  eipiali«iii 

•  Kl.  il  la  minute  inriiir  d**  m^'U  •Irp.iit.  \<*ilâ  t\iw  li'i.  ntnii 
amant  It  iji*r  cl  \i>>l<*nt.  lu  li*  un  ts  à  ni'aimi*r  pour  de  Uin  v\ 
<pii'  la  leiidri*<»si*  ««-xeill**  H|i  !  •  ela  a  iti-  délit  icu\  p^ur  iimm 
«pii'  tu  iiM*  li-t-rMi-s!  M.iis  *iiiti\  lens  tm  (Mtnluen.  t*ii*Mr«-.  ta 
li'llri*  lui  |irtidf*nl'*  et.  suilnul.  ipifti  nn'nie  Ifinp*»  tu  nit 
di^'ii*  alnti  lu  .i\ai«  rai^nn  e|  ji*  \'m  (••lupris  (!iit.uns 
siiilniieiit^  Il  t*\i«tt*nt  «pi«^  s  il%  d<»i%eiit  \i«ie.  et  |>4iur  n<>u« 
lis  di*\aif*iit  mourir.  Nutri*  aiii<iur  ne  p*iii\.iil  t*t!>*  ipi  une 
iijiii'nlre      n-tlie    roule    n  <  tail    pas  la   np'iiii' '    lu   restais    .m 
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yeux  du  disciple  ;  c'est  une  onde  magnétique  qui  hypnotise 
surplace  la  servante  dans  une  attitude  disgracieuse  et  cassée. 
L'erreur  de  Dagnan-Bouveret,  c'est  d'avoir  brusquement 
transporté  le  divin  hors  de  î'humanilé;  d'avoir,  dans  l'échelle 
des  sentiments,  comme  dans  celle  des  modes  lumineux,  rompu 
toute  attache  avec  la  vérité  naturelle,  —  comme  si  le  plus 
pur  et  le  plus  haut  mysticisme,  celui  de  l'Imitation  n'était 
pas,  dans  son  expression,  tout  imprégné  de  vérité  et  de  ten- 
dresse humaine  I  L'art  ne  peut  atteindre  au  divin  que  par 
l'épanouissement  et  l'exaltation  de  l'humanité. 

L'effort  du  peintre  a  donc  porté  à  faux  :  le  sujet  n'est  pas 
renouvelé,  la  convention  persiste.  Le  seul  accent  qui  me 
touche  est  un  accent  familier  ;  la  femme  et  l'enfant  age- 
nouillés sont  des  figures  vraies  et  finement  senties,  plus  libres 
d'ailleurs,  plus  enveloppées,  moins  tendues  d'expression  que 
les  autres  portraits  de  Dagnan.  Pourquoi  a-t-il  encore  gâlc 
cette  douce  impression  en  ajoutant  son  propre  personnage? 
On  voit  qu'il  assiste  en  philosophe  au  miracle  qu'il  extério- 
rise. L'homme  peut-il  douter  dans  le  moment  même  où  le 
peintre  afTirme  ? 


Je  ne  puis  me  rallier  non  plus  à  l'école  des  sous-entendus 
et  des  susurrements,  des  sourdines  et  des  petites  manières. 
Sans  méconnaître  la  fine  immatérialité  des  femmes  voilées  de 
blanc— rose  qu'Henri  Martin  suspend  comme  un  vol  de  co- 
lombes aux  yeux  des  troubadours  toulousains,  je  suis  gêné 
par  une  afloctation  maladive  qui  atténue  la  forme  et  dessèche 
la  couleur.  11  y  a  de  la  grâce  aussi,  mais  une  grâce  étiolée 
dans  V Attente  et  la  Confidence  d'Aman-Jean.  Son  Portrait  de 
la  comtesse  d'A...  est  exquis  d'arabesque  et  de  nuEtnces  déli- 
cates; mais  il  n'a  qu'un  souille,  et  la  vie  expire  au  point  oii 
elle  devrait  s'exalter.  Tout  cela  est  joli,  trop  joli,  et,  dans  ces 
inlenllons  qui  s'évanouissent  jusqu'à  la  pâmoison,  je  crains 
de  voir  un  retour  à  l'anémie  académique. 

Le  rêve  de  l'artiste  peut  prolonger  la  réalité  dans  le  sens  de 
ses  préférences  :  dès  que  le  charme  se  fait  sentir,  c'est  qu'une 
âme  do  poète  s'est  exprimée;  cliarme  hésitant,  sans  doute,  en 
l'œuvre  de  Maurice  Denis,  gaucherie  un  peu  voulue  peut-être; 


t    M       l(  I    M    If  N  1  I.  I  NTmi 

noiK  iiurrliorifii^  iMi  i •*«(•*.  iioiih  pniirroii*»  r-ilio  l'un  ot 
rniitiiv 

l\*  p;irlir**nt.  I  n  l'iUipr  le*»  i->iit<luî«î(  par  It*  Mi»i«>  jii«i<|irii 
Sailli  riiiiKl     iJi.  iU  «li"^!  tMiilir«*nl  <(  pi-iirlirriMil  (iaii««  li*  p.ii'i*. 

Jii«(|ih'«»  «-o  niiMitr.til  ntt(*iilif  ft  fintti:  uin'  m«'Lirir«>lic  lrL'«'re 
\iiil.ut  M'<«  pariil<^*>.  Il  <«  intpiii't.iil  ilii  \«i\iiL*i'  <!'  MiiKV  lui  ilc- 
fii.-iiil.iil  i\o%  iiiiu\rll«^H  (le  **.!  «iirur.  ilmil  \o  piml.  ii('o«*iil1i' 
|Miur(.iii(.  no  lui  pornt(Mt.iit  «Miruri*  (!•*  «•<*  li*\or  qu  unf*  lirure 
ou  ilt'ux.  Il  ifitnTiiL'<^*iil  in  iiMuit*  ffuirno  —  ('•irnrn«*  il  n«* 
ra\;iit  |.Mii.ii-  (.i\\  rumrr  —  ».nr  inill»*  tirl.iiU  Ji»  *a  \ir  a 
iVl«M -«l» 'iirj.  Il  vi>ul.iil  •'.i\->ii  il  i|nfl|i*  Iipum*  •*II«*  nrri\«T.iil, 
*»i  'in  \Mii(ir.iit  l.i  t  lii*r<'li<^(   ii  l.«  iriri*  rt  ipii 

—  <^hnii  *  \ini**  .j\«/  l'iu'Mii»  \.ilr'*  nu  ip  Vlino  '  Ji*  n'on 
•i.i\  ii<»  ri**ii     \i>u«  tii*  nir  I  j\i<-7  p.i«  dit 

—  Ni)U«  nM'U*  ^i  I 'Ml  (  ;iu<'«'  i|i>  tutit  crl.i.  fn<»n  .iniî  ! 
h.iii*   II"   paii    cI«"'»imI.   il»    ]«.ii«"'Hiriii''nl    i|i*  ;:r.iii-l«**   a\i»nil«'«* 

ma. '.iliiMion    |i«>ril«'i««   i|i*   lf*iir«  ailm**»    l<  p-iuilli-^.  «ili*rii  itMi*it*H 

lu  tit.iri  li.iKMit  ^ui   tnp' •  ptii*« iii  lio  •!•*  Ifuillf**»  inmlr^    •|t>fit 

la  ''it**  imIimii'  Ii*«  pi  firtr.'^it  <  /Lut.  .lutnur  (Ifui.  I  .ipai^o- 
ui'  •  I  »!•  I  lii\i'r.  I.»  *iTt''iiili''  iIp*  I  II'»*  •*  iMitl<>rniii'«  1'*  lau- 
«.ii<  lit  iliiuriMiii'dt m  <*f*  f|iinfi:n)l  '•*  lirB«.  Il<«  •- lUt.iKMit  tlo  lnut 
!•'  ipii  liiii   \t'n.iil  à  r<'^pi  i( 

IN  ni^  ^t^  rcLMnl.iiiMit  pa».  .'i  p4*iii-*  n'iU  ^<^  toufliairnl  :  iii.ii*» 
il  liMii  «iMiiliJ.iil  ipii'  liMir-»  .*inïo»»  * \i  li<*iiiin.iii*nt  vit*  umi*  inh- 
nul»    •••ni  l«iis  plu**  «  ti'utr  ipiVn  l.i  I  .iLulli»  i|i*  j.-ur-»  l-.ii-^r* 

J.i' •pii-''  ,i\.iil  il  ou  r;n*<>n.'  Il«  .nain  .iifnl  r<'lo  .1  •  •'•It*.  r\lli- 
fn.iiil  li-ur«  pa<>  d  In  ni'*int-  i.nirniv.  rxtlini.iril  loiiro  p.irnlc^  à 
un*-  riit*riiC  •'in<»ti>tit  L'inn'li*«^aiito  |U  «  .lidi.iiiMil  «T'in  .  ni.iljrt' 
t'iit  ni.iljrr  1.1  •«•'p.'M.ithiii  *>!  pr>>i  II  lin'-  '  IU  •>  .iinijt<-nt  dcint 
on  •|f'liiii«  (i  iMU  nh*n)*-«  du  jr.niil  aniMiit  ipi.*  nm  ni*  |n*u1 
d'  It  iiirr  * 

IU  l<«  f Ttiront  IU  fiiront  «-ii  1  •■t(o  nnnnto  I  app.iri'm-o  d'un 
riiii^.li»  du  no  linnii  -nio  i>irnplt't'V  «lo  doux  rlro*  .iltfndri*^.  I»aî- 
.11'*  .'ii^i'iidilo  d  iino  p.'ili-  lufii.i-it*.  i'n\ol»ij»jH"-*  p»r  I.»  jr.indo 
n.-tuto  'pii  .ip.it^o  ci  f''loini**i*  l.t  pourlanl.  .lu  ini>n)o|ii  d>-  piri>'r 
di*  loui  .miiiui.  uno  lti*«t>*'»»o  |i*  ouv^lnt  ciw  t*  ol  i'*  lurrîil 
I  iinti  .iint«  «lo  «•■  lairo  \l.-ii*  lo  |<itir  «  Mninion- .ut  à  hii^^rr  lU 
nmntoroni  par  lo«  «onlioi«  pi^-pi  .iu  taito  do  !.i  rullnu*  «lU 
lioMf  ur.ih'nt  i*ni<t(o  l>  -  1  t\<in»>  du  «mIlmI. 
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et  entraîner  par  elle,  comme  l'a  fait  Cormon  dans  son 
Histoire  des  races  humaines!  Sans  doute,  par  une  rencontre 
heureuse  ot  rare,  l'artiste  s'est  trouvé  bien  adapté  i.  la  tâche. 
Visiblement,  il  Ta  conçue  avec  amour  ;  il  l'a  menée  à  fin  avec 
sa  science  et  sa  volonté  d'homme  mûr,  avec  une  fougue  juvé- 
nile. L'intérêt  documentaire  n'y  entrave  pas  le  sentiment  direct 
des  choses;  c'est  vivant,  amusant, jamaispédant.  On  s'imagine 
par  moments  que  Cormon  a  retrouvé  l'âme  enfantine  que 
l'on  promrne  émerveillée  au  Jardin  des  Plantes,  qui  devine 
la  poésie  des  époques  lointaines  devant  les  squelettes  bizarres, 
et  déchiffre  obscurément  les  âges  du  monde  dans  les  hiéro- 
glyphes de  la  nature.  Cette  impression  me  suit  tandis  que 
j  examine  l'Histoire  des  races  humaines.  J'avoue  que  la 
grande  beauté  de  la  passion  est  absente  ;  mais  que  de  pitto- 
resque ingénieux  et  naïf!  Comme  l' artiste  a  fortement  rendu 
la  vigueur  intacte,  la  liberté  et  l'ingénuité  des  lointains 
aïeux!  Comme  II  comprend  le  langage  des  formes  étranges, 
quand  il  dresse  parmi  les  arborescences  de  l'époque  quater- 
naire la  silhouette  d'un  glyptodon  au  nez  de  tapir,  aux 
griffes  d'ours,  ou  quand  il  met  en  bataille  sur  la  grève  glacée 
un  formidable  mammouth  !  L'intégrité  des  instincts  n'est  pas 
moins  heureusement  exprimée.  J'admire  ce  guerrier  tatoué, 
grand  enfant  qui  cogne  d'un  tel  cu'ur  sur  le  silex  qu'il  aiguise, 
tandis  que  la  femme,  presque  femelle  encore,  mains  pendantes, 
l'enfant  cramponné  h  son  dos,  suit,  un  peu  hébétée,  la  fabri- 
cation du  premier  outil.  Ailleurs,  une  douceur  de  sentiment 
se  fait  jour  :  le  couple  humain  apparaît  dans  sa  beauté  robuste, 
associé  pour  le  travail  de  la  vie.  Le  forgeron  qui  pince  dans 
ses  tenailles  la  masse  en  fusion,  est  une  figure  énergique  et 
vivante,  et  sa  cumpognc  blonde  émeut  par  une  grâce  jeune  et 
forte.  Mais  la  plus  heureuse  rencontre  du  peintre,  c'est  le 
mouvement  si  animalement  souple  et  hardi  de  la  femme  qui, 
prostrée,  les  seins  écrasés  sur  le  sol,  fouille  les  replis  du  roc 
où  so  cachent  les  bêtes  de  mer.  Et  je  remarque  aussi  combien, 
dans  ces  esquisses,  les  formes  du  ciel  et  des  nuages,  les  sinuo- 
sités des  grèves  se  relient  heureusement  à  la  figure  humaine. 
Il  y  a  là  un  très  beau  sens  do  l'harmonie  générale  des  êtres  ; 
je  regrette  seulement  qu'elle  soit  aillrmée  moins  nettement  dans 
les  grands  panneaux  de  valeur  trop  égale  et  de  coloris  un 
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l.o  I  rMi|ir  1rs  •ittonilnlt.  ^o^  l.inli*rnp!i  ;illuiti('f!i.  v{  leur 
tri>iil»lf  *r  tliooi|i.i.  lu  1*1111*111  iii«niin'"»  par  Ir^  riMcrlH'n*»  »lc  la 
|il.i«-o.  <|iirli|iiO!i  liiiiitiTc-*  ilo  pi*tîU  «-arr<«  :ilont«Mir  :  et  |iui«  «le^ 
^'•'iiH  |i«i<*m' ivnt.  reiili;iiit  diiiiM  . 

M;ii-.  tli'"»  i|ii»'  la  xititun*  si»  t'til  mise  «'n  riHili'.  Jarquos  «i* 
ji*(a  ilaii*»  lt*s  hr.iH  il'  Miiir 

—  No  iii«'  i|iiilfi'  paî*  •*iir«»n»!  Nr  I'imi  \n  pa*!  \  ieii*  «leni.iin. 
«i«Mii  me  «liiiiner  («*s  ii*\re*»  .  Hli  !  ma  paa\rt'  rli«'rie.  t-tniitiie 
lu  a\.iiH  r.ii^i'ii  '  J  ai  f't«'*  Imu  !  Nmi^  l'Intii*»  Ir^p  niai)irurt*ii\ 
piun  ni'  p.M  iiiiiurir  n*Mi<»  iii«'nii"«  du  «piN-tai'l**  .iIIpmix  i|f  ciMlc 
iiifil  tlii  |>iur  '  J**  Ml*  \i*u\  plus  fpii*  (I*  inir  tu  \fU\  ï  .!•*  1)1* 
\i  ii\  plu^  pi  n«>«'r  à  ru*ii.  m  P'j.irilcr  la  vi-riti-  <*ii  fai  «*.  Il  l'.iut 
n<iii'»  rtunidir  «le  «ar«*^«o«k.  .'lu  a\ai«  tai<iiin  !  lu  a\ai^  raison! 
tMi!  Miiiflto,  «rtli*  nuit  ipii  muntail,  qui  L'li<»»iait  dan-*  le 
mIi'ih  (*  !  I.«^  lt*iit  i|rpliiieiiit»iil  dr  ce^  grandes  ail*'%  ii«>ire'*. 
nt"llt-«.  «iiuple«i.  au  di*««iUH  i|f  ii<iij<«.  au  drdan**  di*  iiiiu<i!  . 
Ne  ipiilli'  pan  mo*  |i'\ir^.  ^ri*e  tiini  juMpi'ii  la  ili^rnirro 
tiiiiiuto  t  *'\  alTreux  (-r«'pu«>  uL-  .1  tMiL'Iiiuli  ni>«  ànn'!*. . .  Inut  «*^t 
tii"r(  '  Ni>u<»  somiii*'^  *I*'J*>  parti*  1  un  de  I  autre!.  \  i«*n%  me 
{•iii«idi>i  di*  t<ii.  ma  rlii*ri<*!  \  i«*n^  par  tle*^  iKii^ersi  d**  folii*. 
t  .il'iilir  tlan«  timn  r*i'Ui  ! 


MiHi*    \\  icni'tT  n  I  f  ut  pa**  «an»  appirln^n^mn.  lo  Ifud'-rnair. 

•  Il  ri't'Mit  liant  rlii*/  Ja«*pn*s     tant  «-Ih*    l'axait   \u    \il<-    lerra^*!* 
d«-\.int  !  ajiUih*  du  «  r*  pu«i-ul«-.  taihlc  ci  dr>c«prrr     plu^  di'^i^* 
pi  rt'  iiii'«i|iit*  «M  p-u«  lailil«*   qn  l'Ilf  m«*inf     Mai^  rlle   If*  tr'>u\a 
t*Mtt  à  t  til  maitip  il**  lui  rt  souriant. 

—  Xoi^-tu.   ma    l>oriii>-    (liriif.    lui  dit  il.  nny»    alhifio   Inii* 

•  •     iMi<     !ii    uli  II'*-      N- u^    allun^    rt*\i*nîr.    titui    «impli*- 

iiKMit  au\  p!emii*rs  jiiui  <  il--  n-^lit*  ;:entill<*  liaison  Ji*  \ai^ 
1  adiirer.  tu  \.i<»  m  aim«*i .  «-t  j«*  te  jun*  qur  UdUo  aur^'n* 
en-   ti»'  aillai  qui'lqut*"'  Iiimii«*<»    «li\in«*^    ^^i    niiii«  dt*\«-ii>'n^  nn- 

1. iiqiti  -.  ii*>u%  n'>ii«  i'ini  i.t««(*ri»n*'  plu^  tort,  ju^qu  à  «  f  ipii- 

if'ii^  ii>*  p'ii^i  •iiA  plu«    1  nm 

I  n  «*t1ft.  iMMidant  ipit'|i|ii<'%  |<(ir«.  il«  purent  1  rmri'  I- m 
i  iiliiiir  p  %<'nu  J  i<  qii>*«  «  l.iit  l'>it  i'pri«  \lin<*  1.0  quillait 
p.i«  -f<i  Ii3*      V%ot'  tiiiP  lijliilftt'    (  «•n«<>iniii«'«*.    «  in«  j.m.ai^    «e 
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transformerait  en  beaulé  même  le  geste  et  le  cri  animal.  Il  ne 
faut  pas  toucher  aux  choses  sacrées  avec  des  doigts  vulgaires. 
Et  je  pense  devant  ce  froid  étalage  d'attitudes  violentes  et 
d'étoffes  pauvres,  à  la  beauté  pittoresque  et  à  l'expression 
contenue  et  profonde  des  pleureuses  de  Courbet,  à  cet  Enler- 
rement  d'Ornans,  qui  est  un  des  chefs-d'œuvre  de  l'art  français 
en  ce  siècle  et  que  l'on  a  trouvé  moyen  de  rendre  presque 
invisible  au  Louvre, 

Pourquoi  le  tour  et  cette  manière  délicate  de  présenter  les 
choses  qu'inspire  toujours  un  sentiment  vrai  seraient-ils 
moins  nécessaires  en  art  que  partout  ailleurs  ?  Si  l'on  parle 
toujours  bien  de  ce  que  l'on  aime,  c'est  que  le  cœur,  ainsi 
que  le  pensaient  Marivaux  et  Georges  Sand,  fait  l'éducation 
de  l'esprit.  L'esprit  ne  peut  donc  rien  gâter  en  rien,  quoi- 
qu'on en  dise,  si  l'on  entend  par  esprit  une  souplesse  sympa- 
thique d'intelligence  qui  nous  fait  comprendre  les  autres, 
qui  nous  initie  à  leurs  sentiments,  à  leur  raison  d'être.  Si 
BafTaelli  a  pu  dire  sur  la  banlieue,  sa  faune  et  sa  flore, 
tant  de  choses  fines,  émouvantes,  parfois  profondes,  c'est 
qu'il  vécut  en  sympathie  avec  ce  monde  spécial,  qu'il  en 
fit  l'atmosphère  de  sa  pensée.  Apitoyé,  amusé  aussi,  il 
connut  de  près  les  misères  et  les  soucis,  les  espoirs  chimé- 
riques el  les  vagues  aspirations  des  pauvres  hères,  déclassés, 
comédiens,  gens  en  marge  du  monde  et  en  travail  d'avenir  ;  il 
les  fit  siens  par  une  observation  où  perçait  de  ta  tendresse.  Et 
s'il  décrit  aujourd'hui  avec  une  verve  heureuse  un  Paris  plus 
pimpant,  de  ciels  légers,  de  foule  affairée,  c'est  que  sa  fine 
bonhomie  s'y  détend  et  s'y  complaît;  en  même  temps,  un 
désir  d'affinement  fleurit  ses  portraits  de  jeune  fiUe  et  d'en- 
fants où  la  naïveté  jolie  persiste  sous  l'élégance.  Dans  le 
mih'eu  d'aujourd'hui,  comme  dans  celui  d'autrefois, -il  relie 
délicatement  les  êtres  à  leurs  entours  ;  il  les  rassemble  dans 
un  mode  de  pensée  qui  est  bien  à  lui.  Un  Raffaelh,  c'est  une 
ciiose  fraîche  et  brusque,  négligée  et  pénétrante,  toujours 
originale. 

Un  jeune  peintre  qui  a  de  belles  qualités  de  peintre, 
Sabatté,  me  parait  trop  uniquement  préoccupé  de  la  beauté 
technique  et  de  la  recherche  du  motif.  Ses  deux  toiles,  te 
Pauvre,  un    Philosophe,  sont  des  œuvres  chaudes  el  colo— 
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r<iii(|i*.  Il  leur  rl.iil  «lr|Viiihi  lif  i|i\iiiir  Iriip  ^r.i\t^<*  ri  il^  se 
Miii\iiiif'it(  (|ii(*  fl('\.iiit  rort.itii4'<»  Itiili'^  (11*  \iiiii  riitil(rt*<  une 
riiiiiti'iii  ti.i!u'i*ri'iioi*  Ir^  ,i\jil  ti-iiiilii«-«i  iiial^iv  eux 

i  hi  I  <*'•((?.  «i.iii'»  Iti  tiii*.  lU  i-|iii»ii\rii'iit  un  •>iitL'nlii*r  in.iliii^c. 
(iiiiniiii*  li*^  ci'hiUiiiU  rlii-\fii\  lit*  iti.iil.iiiu*  .V\**iiii«lV  altirnioiii 
l(*«  rrL:.u'iU.  ••n  ••iMru|t;i  tl  cui  •■!)  lo*-  «ii'\  i^.i.'tM.  un  (lr\ina 
(|i'«  .iiiiiiiiifdx  l't  ifii  «iitiinl  à  l**iii'  p.i«o;i^i*.  (hi  Iriir  prrl;iîl 
<lii  liiiiilii'ur!  là  i*ii<iiir.  J.u  <|U<'**  «^onlit  i|U  il  lir  proinrii.iit 
i|iir  II*  DiiMioiiiiL**^  «in  l»*iiilii*iii  . 

l'iii'*  AliiH'  \\i<ii<il1  •  ••imii>'iii,.i  il  '')*  nii>ntii'i  in'|iiii-(i*.  «il»- 
^iiiIn'i'  «ion  **<iuiii(*  «1*  lil  i'i>n(r.niit  ri  m*«  \«'ii\  ti.iliirt*!tt  un** 
ini  oi  I  ii|).itMii  |Mi>»iHi.tiitiV  I  II  |i»iir.  <  ol.i  l'ut  M  «rnoiMi*  t|uo 
J.it«|tio-'  liiil  I  iiilt'i  r<>:jiM 

—  lu  !i«*  fin*  ili'iiuiiiili'ii  j.inKii'*  («iiniiiciil  \a  Xonui.  lui  ilil- 
i*lli*  «|iiiiri*iiii*nl. 

—  (!e»»l  \r.ii  !  J  ni  |»our  Ac  tr  i|iii*  lu  m»'  ri-iMunIr.!-*  Je 
il  i.ii'iri'  |i.i«  i|ui*  n<Mi*»  \i\>>ii*>  ;mi  |iiur  h*  )«>ur.  ri  jt*  ri*riiii*  i<*« 
\cii\  iitiiii'  iii*  \»i\*  •».i\iiir  «-i  l.i  tin  •"•!  |>r«irli.iin«* 

—  Il  r.iiit  |»<iiirl.int  i|Ut*  j(*    l«*   ili^iv   . 

—  Kli  liii'ii.  ma  I  Ih'tÎi*.  |»jr!i'-nioi 

—  \tMii.i  \a  niii'iii.  <*llo  \.i  liii*n  nirnio.  Klh*  n**  ^iiilTrc 
|>lu«.  l'Ili*    iii.iif-iio   liluiMiifitt    l'I.    .M.uit-liiiM'.   Il*   iiK-'Ioi  III   ma 

•  if'il.iif   «|u  <*ll«*  pitux.iil  \<i\a.'fr. 

I.i*  '•••un  i!*»  lir  J.utjui**  * ntr.irti-ri'iit     il  lit  ■•    \li!    ■  a  <•*!*/ 

M'-iiii'nii*iii.  Alin**  itinlinua 

—  M'ii.  \**\^  lu.  ji*  ni*  ^.iÏh  |iIu^  i|iu*  r.tire.  Il  t.itit  «|u«*  tu 
ii>  .ii'ir*'  M.i  ^•rui.tii  f'«'ni|iit'iiiN.  .1  li.'it**  nitiint«*nant  ilt*  p.irhr. 
l'Iir  m-'  l<iuriiM'nlt-  Xl.ii*  —  i|iii««-jf*  ti*  li*  iliri*  .'  —  il  m  ••"l 
i*n  ••ro  |Mi««i|i|i>  ili-  rrlanl'T  <l'-n\if<in  tino  liuitaiii**  J**  \*cu\ 
«^••ul«*mr  i|Ui*  I'*  \ii\.ik'>*  M*i.iit  «•ii<«irt*  iin|iruilt*nl.  «*Y.ij4Ti*r  li* 
|if l'ijutiKii^.  >rul**iit«-iit.  J.iii|iio*.  ''i  y*  11*  f.ii*  no  •••r.i-io  p.i 
unf  TmIh»  ' 

l(i**»*»i'iji;i'«  lui  jint  |t'4  nuin^ 

—  Ji-  \**\\\  iiiK*  lu  l.i   ra«**4'«.  ji'  \«'u\  I  .i^fiir  |ii«<|u  il  11   *\*'T 
niiTo    iiiinul'v    rnliMi«l«  lu.'       (^>ii«*  <  lam*^  lu  '        I  iip  I'oIh*  '   «-n 

•  |u<»i  Ni'  \iii*|u  I  a«  ('••riiint*  iii»u»  •••iiuip'*  '•.i.:»  *  N  ••"•  tu  j»a* 
lii'iiit*ii«i*.  tiii.^  M>>i  ji*  «ui«  li«'ui«'ux,  tu  iiii' r**n«N  liiui*-ii\  f|  ji* 
\i-u\  II'  liinliiur  i.i  ju«4|u  au  Im»uI 

Niiiiinc**  flou»  *i  heureux.'  murmura  nidd.ini**    V\i*.'n'ilT. 


•% 
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qu'elle  a  de  grand,  de  simple  et  souvent  d'héroïque.  Comme 
Millef  aussi,  il  a  trouvé  le  style  dans  Tobservation  généralisée  du 
vrai.  Ses  tableaux  du  pays  noir,  ses  statuettes  de  mineurs  et 
de  herscheuses  ont  traduit  l'émotion  d'un  homme  par  des 
formes  belles  et  simplifiées.  Pourtant,  une  cerfaîne  solennité 
me  gâte  quelquefois  cet  art  sincère,  et  Tintention  qui  sou- 
ligne en  compromet  le  charme  naïf.  La  statue  du  Semeur  n'est 
pas  exempte  de  ce  défaut.  Cet  ouvrier  des  champs  dépense- trop 
de  force  et  d'énergie  presque  menaçante  pour  accomplir  un 
geste  plus  simple  dans  la  nature,  ce  va-et-vient  de  la  main, 
si  machinal  et  si  rapide,  qu'il  semble  s'oublier.  Il  affiche  un 
peu  la  conscience  qu'il  a  de  remplir  une  haute  fonction;  il 
me  paraît  moins  grand  dès  qu'il  veut  et  croit  l'être. 

J^ai  grand  plaisir  à  parler  d'une  œuvre  vraiment  rustique 
et  qui  nous  apporte  de  ce  pays  du  centre,  qui  fiit  le  pays 
adoptif  de  George  Sand,  une  vive  odeur  de  nature  ;  quelque 
chose  comme  une  traduction  plastique  des  Maîtres  sonneurs. 
La  cheminée  monumentale  exposée  par  Baffier  prouve  ce 
qu'un  artiste  peut  gagner  à  rester  en  communion  d'idées  et 
de  sentiment  avec  sa  province,  avec  la  terre  et  les  traditions 
des  ancêtres.  Cette  cheminée,  qui  forme  le  motif  central 
d'une  décoration  de  salle  à  manger,  reproduit  la  structure 
de  la  maison  patriarcale  du  terrien  ;  elle  est  ornée  de  reliefs 
qui  représentent  les  travaux  et  les  joies  de  la  vie  ;  elle  se 
relie  à  deux  crédences  par  des  frises  qui  déroulent  sur  le 
mur  les  cortèges  des  fêtes  champêtres.  Tout  cet  ensemble, 
d'un  symbolisme  clair  et  vivant,  est  admirable  de  santé,  de 
bonne  grâce  et  de  bonne  humeur.  L'architecture  générale  se 
rattache  sans  pastiche  à  la  tradition  locale  et  rappelle  que 
Neuvy-le-Barrois  n'est  pas  loin  de  Bourges  :  elle  est  robuste 
et  fine  et  très  heureusement  renouvelée  par  l'emploi  des 
formes  naturelles,  troncs  d'arbres,  guirlandes  de  fleurs  jetées 
a  propos,  arrêtées  à  temps.  En  bas,  les  ouvriers  de  dur 
labeur,  belles  figures  de  force  et  de  résistance»  servent  de 
supports  ;  en  haut,  chante  le  vielleux.  Au  relief  central,  le 
raisin  est  foulé  dans  les  cuves,  on  répare  les  hi tailles,  les  tra- 
vailleurs font  accueil  à  la  jeune  maîtresse  qui  goûte  le  vin 
doux.  Là,  peut-être,  les  nus  très  accentués  sous  le  costume 
simple  visent-ils  un  peu  trop  au  style  héroïque  ;  pourtant,  le 
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Mai**  il  a  Inmii  >v  ^rl^or  dr  |iar<»li*H.  «•fiallt^r  j  un  lixiiiiio 
iia-Hiiiiiiit*.  s.i  \iii\  •«•'  \\n^r  c\  iin'iiil  II  r*>t  jmiviI  ù  un  l\rti;jnc 
«itiii**  lt**t  iiiird*»  (il*  (|iii  iii*)ii  \r  ^'«i  *«t«  «l<-rii|M\  •*(  iiiii  \imi(  iMun* 
oni'iii'i'.  )U**<|ti  .111  (if'iiiii'r  «-••ii|i  (|iii  I  a*'Soiiiiii«*rn  ;  in.iis.  à  nu*- 
Hiiit*    ^a  |iCiiM'*r  ilr\iriil  |ilus  liiriii**  Cl  ^un  i\ri'**<r.  .lu  coiitraiii*. 

\  iiipH  l»iiii!'...  i'.llt*  \.i  partir!   •> 
V.i  ^('<«  liiaHt|iii  rn**<'ironl  la  jciin*'  Irninic  relonilMMit  roninn* 

\*iil.i  (iii**    li'iii«   li.ii^i'i«.  iN  iii*    It'^   i''ir«Mi\rnt   plii^     IN  ne 

•»a\i*iil    |iln-    *•••    I mI.'i    ••iiiinii"    aiitriTiM*»    :\\*^c    la    lune    «li- 

I  luiiit'i'  fit*  li'iii<»  srii**  I  lit'  (i*iiili'Oo«><*  |ilu«  li.iiili'  !•■<»  Ii.iik'iii* 
inainl'Mi  tilt .  l«'iii  (t'iidri**^!-  •'|ii'nlti«'  ot  i|iinli>nrtMi>i*.  l'illi*  a 
l'piiii-  l'-iir  aiumir    iU  «»  aiiiieiit   \r**\*  |i«inr  tant  a  .iiiiii*i  I 

M- >i  •»  Ja(  «iii***  •*<-  *'i'!il  |ii*rtiii  i.r^i  fini.  Ihi  iii>inirnl  iju'il 
III*  i>in*'or\i*  i>lii^  niriiic  «itii  illii^ii>n  cntrl'-t*  «»itr  I  .im.iiir  i»«»^- 
«•ilili*  il«*  liii«  i'"i|i*>  i-n  iiulili  (!''  loiir  aulri*  ainniir.  i  i**t  i|iic 
toiil  *'"{  liirii  lini  !  Kt  il  ^i'  \i>il.  a\«'r  Mino  \\iiMiiifl'.  ttnin.inl 
un  I  'UIiIl*  l.iiiiiMilil'l''  i|r«r^|i<'i<  iiii*nl  rai'ri'iM-Jir  !i  I  1111111»^- 
«•il'li*  Il  na  |i.i*>  II*  (••ur.i;:i'  i\o  irilain*»  ini  iiraltlo*»  <|ui  ^o 
^ui-  nli-iit  l'<r<>>|ii  lU  ^.i\iMit  |iii*n  i|U  lU  n  i>iit  |)lu*>  (|u  à  «^nullrir. 
I*'>ui'  '  \i\  lieux  II*  niartM*-  \a  ilurrr  CiU'<*rc  rlni|  jniir^..  4  inq 
i-'iii  «  '  i  >ui   1  l'ii  *>au\tTa  ? 

i'-iiitiii*    la  \rilhv    Jni  ipit  <i    .iIIimkI    Min**,    .'luia  t-il  h  r><i 
•  II*    ..•    |.  \i'i     |..itii    I  ai  ^  urillii  ?     \ui.i  t   il    II*    l'itiraL.'*'   iT*  l.i   i<- 
l:,ii-I''i  t|u.iiHl  •  !!■•  •iitiPf  I  !'  >  -n  \é*ii;«'.  *"n  •  lii-i   \i«.iji'    v\ 
(  L''v<-u\  i|uî  1  I  iii>'ii\iMil  l«inl     il  \"U«i!ait   iii.iinteiianl    ne   piii^ 
!<■«  \  -Il     t  iji  *  ki    Mini*  |i '(M.iil  \\''  pa^  \i'iiir' 

I*  'uripi'ii  \  Il  ni  l'Ilt*.  au«M  .'  I*"iiiipi>'i  lui   "l»i-it-t'l|i* .'  piiiir- 
tpi-'i  n>'  -i^  ii'\i>ll'-  1  I  Ile  p.!-*     pui- -pi  rlli*  ^••ullrl*  plu*«  >iU'*  lui. 
«!•  pui"  plu**   li>ii.:l<'iiip^    ipi  flU'    .1  lofiipiiit  ilepui^   pliio    l<inj 
leiii|-»  liMir  «  "udainnati'in  rt  ipi*    lui,  5«iii  .nnant    iL'it  lui  tan** 
pitii-  ! 


.  I* 


*i"^ 


luiil     ipi'*   J.iiipio^     :i     \'»ulu    ■!  t'Ile       \liiM*     \\i«ii-'ll     *  i**î 

<]<'là!ii«'        l.lll!     ipl''     J.n  «pi»  *    ••  f*l    l'îii-.     .1    -     '..i     I-      -     11-    ■!        «.I** 

1mii:<I<  »  paii'Ii»     ''II*'  i*«t   %tMiui'.    Mai»  auj'Uiil  hui.   1  ilr  il*'\iii'*. 
I  •  J  ..  .  I  *  •".  I  • 
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Tessenliel  ;  c'est  un  intéressant  grimoire  qu'on  ne  peut  lire 
sans  Fépeler.  Cela  dit,  il  ne  reste  qu'à  admirer  le  dessin  phy- 
sionomique,  la  vérité  de  race,  la  belle  et  passionnée  compré- 
hension de  l'âme  sérieuse  du  peuple.  Les  enfants  sont  exquis 
de  sauvagerie  ou  de  grâce  intacte;  les  gestes  de  nature  et  de 
fonction  pris  sur  le  vif;  les  mères  toujours  franchement, 
quelquefois  délicieusement  maternelles  :  la  gravité  des  visages 
ridés  fait  valoir  la  grâce  légère  et  tendre  du  jeune  âge.  Tout 
cela  est  très  fort,  très  pur,  très  délicat,  abonde  de  naturel,  de 
profond  amour,  de  sympathie  respectueuse  pour  l'homme. 

* 

Il  me  vient  un  regret  que  personne  en  France  n'ait  encore 
parlé  avec  un  accent  si  juste  et  si  affectueux,  sans  trace  de 
sensiblerie,  de  l'humble  vertu  du  travail.  Chez  nous  le  pit- 
toresque des  provinces,  —  mœurs  et  costumes,  —  prend 
trop  souvent  le  pas  sur  l'intérêt  humain.  Nos  peintres 
plus  préoccupés  de  l'extérieur  s'arrêtent  à  la  singularité 
des  êtres  ou  se  perdent  en  intentions  trop  fines  ou  trop  ambi- 
tieuses. S'il  n'y  a  pas  d'art  à  proprement  parler  breton, 
comme  celui  de  Baflier  est  berrichon  et  bourbonnais,  je  vois 
beaucoup  d'artistes  qui  s'occupent  de  la  Bretagne.  Elle  exerce 
un  bien  naturel  attrait  sur  les  peintres  ;  elle  peut  aussi  être 
pour  eux  un  danger.  Cette  Bretagne,  farouche  et  pensive,  ne 
livre  pas  aisément  son  secret  ;  elle  se  défend  en  tout  temps 
par  son  silence  comme  dans  les  étés  brûlants  par  ses  guêpes 
et  ses  vipères.  Les  peintres  ont  mille  fois  raison  de  l'aimer  ; 
ils  sont  trop  heureux  d'y  pouvoir  vivre.  Ce  qui  fait  son 
incomparable  harmonie,  c'est  un  accord  unique  entre  les  êtres 
et  les  choses,  entre  le  gris  apaisé  de  ses  rocs,  de  ses  clochers 
et  de  ses  calvaires  et  l'allure  sérieuse  et  noblement  triste  de 
ses  habitants.  Fière  et  pauvre,  elle  garde  jalousement  le  mys- 
tère de  ses  landes  et  de  ses  bois  antiques,  la  beauté  de  sa 
parure  héréditaire.  Ses  femmes  sont  vêtues  comme  des  prin- 
cesses d'autrefois,  souvent  graves  comme  des  saintes.  On 
peut  trouver  ailleurs  des  beautés  plus  éclatantes,  nuUe  part 
je  n'ai  vu  de  plus  doux  ni  de  plus  purs  visages,  empreints  de 
grâce  souffrante  ou  de  charme  pudique,  et  gardant  sous  la  coiffe 


tM.  iir\(:<»  \  riii:  Si\'j 

Il  «»<*iiii»Liil  c|ao  dcvîinl  inacianio  A\iVnnlV  fk'nuxr.iîriit  les 
p(irtf*i  <io  sa  priMin.  (Juclli*  .'i\ail  dû  Miutlrir  |M)iir  rt\  jrriv<»r 
a  «vllo  ili*lrc9<»c  ! 

Kllr  Hi*  |Mri i|»ila  sur  «on  rlia|)Ctiu  vi  Jaiqurs  lui  tendit  %^m 
\t-loiiient. 

Il  lui  liit  : 

—  O'oAt  parce  f|u'ii  csi  devenu  meilleur  que  ni 'Ire  amour 
niMifl  a  r.iit  (lu  mal. 

•^-  («liul  !    TuiH-toi.  Ne  m  ôle  |>aii  mon  <  ounifre. 
Kl     riMiimo  rllr  r^l  |)r«*(e,  elle*    «^e  j«*ll<'  «lanii    li>  hras  de 
|li-**erLMir* 

—  Jai*(|U('^!  Jai-«|ii(**t  !   .. 

Il  1.1  riN'fil  r|iortlu.  Mai«  t  «»mm(*  il  la  relient  lr«<|i  l'iim-. 
lriii|i->.  i*lli*   %i*  (1«>ML'<*.    Itru!i*|m*.  \«ilonlaire.  Ie<«  trail«  dun*is. 

—  l^i*iM*-mi»i  !  I 'i*»t  lini  !   l«ai»M*-mMil 
\.{  «*llo  s'enfuit  en  lui  <  riant 

^  Ni*  me  HUi*»  |WH  !  Ne  ni<*  "iii»»  pa-»  ! 
I«i  jHirle  ^e  n-l'ernia.  Jariiuc**!  rl.iît  iMruI 


J.ii  ijU'^  (|i  )riina  i«*  Icndi-main  à  l.oiidn-*»  où  il  ,i\«iit  un 
!•  'Il  .uni  i.«*i<*i|u  il  rentra  à  Tans.  (|uin/e  |«Hir<i  apii^i.  un 
riiiiii  il*'  i..\{ii  |>riiit**m|>s  î^tMiililait  d«'')â  |kai|)iti*r  daii!»  I  .nr  Iji 
ii..iliiit(*  rlail  radit'UM* 

'^ur  >.«  i.tlili-  il  ir*iii\a  iiik*  1i*I1i<*  d  Mine  datt-e  de  l'«*lt*r«- 
It-iiiiC 

•I  J.ii  <|ij''^. 

••  l'iiit  II*  t«*mp«  tni<*  j  ai  \i>\.ik'«*.  J**  [(•Mi^ai'*  à  Li  l«'ttrt*  «i  la 
|iiii.(i<     lflli>*   i|u  .tii<»«il>*>t  arrMf't*    i  aliait    \imi<*    i-i-rire     .!•*    me 

t.ii-.ii«    ui.i*   .iihfii«>-    I d«*    Mit*   mcUre  à  iii.i  lalilr   c-t    d'*   me 

Lti««rr  ..iiiT.  iiilin.  à  niiin  >miiM*nM'  rlia^Tiii  fie  \tiii«  .i\i>ir 
|M*rdu  J'-  '  lirit  luii^  dcja  dan**  ma  Irle  .i\t-(-  iiiii*U  m  ilo  |^ 
p'Uii.ii-  \>  ti"  i<-iiilr'-  lua  iif 4>t<>iiil'' di'«iilali'»ii  J  r*<t|i«'iji-  |»|«*ii- 
i<  r  iHMLii  <iu|t  «*l  j'*  lit*  \«»(ilai«  |ilu^  lut*  r«*li*nii 

•>  I  •-«(  «  •  (le  It'lln*  la  <|ur  \iiu«  \i*ii«  alU*nd*v  .1  im*  11  •**!  4-e 
|ia«.    m  •il   Jai«|iii*%  '         1.1  «tulj   i|ue.    |Miur   re%t«*r  ali-  'lumrnl 
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sives  comme  des  tours  y  font  bloc  avec  le  paysage  laiteux, 
mais  semblent  un  peu  trop  fixées  au  sol  comme  les  pierres 
qui  les  entourent. 

Le  triptyque  de  Cottet,  Au  Pays  de  la  Mer,  embrasse  toute 
la  vie  des  pêcheurs.  Au  centre,  le  Repas  <f  adieux  :  sur  les 
volets  Ceux  qui  s'en  vont.  Celles  qui  restent.  L'impression 
d'ensemble  est  grave.  L'œuvre  a  été  pensée  et  sentie  forte- 
ment, et  l'émotion  de  l'artiste  se  fait  écouter.  Des  deux  volets, 
l'un  montre  les  hommes  dans  la  barque  de  pêche  à  leur  tra- 
vail de  mer;  l'autre,  les  femmes  sur  le  haut  des  falaises,  atten- 
dant et  filant  ;  ils  sont  tenus  dans  une  gamme  de  couleur  sourde 
et  riche,  laissent  dominer  le  centre  où  luit  doucement  sous  la 
lampe  la  joie  des  courtes  haltes  entre  deux  départs.  Le  repas 
d'adieux  s'achève,  un  matelot  s'est  levé  et  parle,  les  enfants 
s'endorment  sur  les  genoux  des  mères  ;  une  muette  promesse 
s'échange  par  une  pression  de  la  main  entre  l'homme  et  la 
jeune  fille.  L'attention  est  captivée  par  cette  figure  pâle  et 
douce  de  fiancée,  délicatement  nimbée  de  lumière.  De  là 
l'effet  rayonne  sur  de  gracieux  visages  de  femmes  et  sur  des 
faces  hâlées,  sur  de  naïves  têtes  d'enfants,  roses  et  pompon- 
nés de  rubans  clairs,  sur  la  table  et  les  rehefs  de  l'humble 
repas.  Je  suis  sensible  au  charme  intime  et  vrai  de  la  scène  ; 
je  regrette  seulement  que  la  forme  ne  se  déploie  pas  avec  plus 
de  continuité.  Les  têtes  d'hommes,  trop  foncées  près  des 
blanches  figures  de  femmes,  sont  parfois  indécises  et  som- 
maires ;  les  fileuses  de  droite,  confuses  et  tassées,  ne  don- 
nent pas  l'impression  de  grandeur  qu'on  attendait.  En  im 
mot,  les  moyens  d'expression  me  semblent  encore  inégaux 
à  l'inspiration  du  peintre.  C'est  la  forme  qui  devrait  être 
fine  plutôt  que  l'intention,  car  alors,  par  sa  vertu  propre,  elle 
devient  suggestive  et  porte  la  pensée.  Je  vois  chez  Cottet  une 
belle  volonté,  je  vois  l'élaboration,  mais  non  la  possession 
d'un  stjle  capable  de  traduire  dans  toute  sa  force  une  per- 
sonnelle et  très  sincère  émotion. 

D'une  façon  tout  à  fait  générale,  je  crois  qu'un  des  dangers 
de  la  production  contemporaine,  c'est  lahâteàfaire  le  tableau. 
On  ne  peut  conquérir  la  nature  que  par  une  analyse  obstinée 
et  suivie  de  ses  formes,  et  cette  analyse  devrait  précéder  toute 
synthèse.  Durer,  dans  ses  réflexions  sur  l'art,  explique  admi- 
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III  .i\i-/  l'i'iii'li'i*  |ilii<»iiMiis  riii<*.  une  mIi'-i-  il.in*»  l.i  |ii*'lli*  \<iiiH 
\nits  rii!n|il.ii«ii»/.  <|ui  IIP  fii.iiii|ii,iil  p.i^.  i|ii.iii<I  \iiii«  !  rxpri- 
iiiHV.  Ji»  iiii*  l.iiro  |i.i«i«.«»i"  1111  p'hl  (ii''«*'iii  jti  I.!  ;ir.  Mi  -  Imit 
;iii  i|«-liiil  «II*  ii'itii'  li.ii^iMi.  \ii-|^  \<iii<  .iiini^ii'/  I»  M  11*  i.ip  .1  -na- 
riiUi'lior  tli' ^olii*  >r«»iiii'  m.i  •«•■iiliiih'iittliti'  |  nrl  >ii(  -i  il"*  trti*! 
H  \<>ii^  I1K*  ili^ii-/  ;  K  l'iut  iii'Miil.  t'iiil  *•!*  ilt''l.>rriiiv  t'iiil 
-  .il  !'iiiv  .  Il  f|  iMiT'i-  i.ii^'iMUil'Ir  i|«*  l«ii«<*r  un  ;tiii<>iii  \r'r% 
\  lit»  i-l  il'»  1  •iiilt.tiiini'i  ;i\<'i-  I  »ii«»  -•■«•  |.iiriiiii«.  <l  tii«»  il»  f' tfrt' . 
I»    /  f-'/.  *  •    i!.iiil    !.i    jiiili'    I  i:i«<.i  tti*  I  !    j.il'iii-'  !••   il>-li'n>lr.i  il»*» 

l.il.ilr*   ri    .  lli'iii^i  ^   «!•  I  •  iliil  •  i<  l'.i*  >li«      •» 

■•  I  n    .iifs\i'i  I,-  |-*    .1   ti  -iixiT   iiiii"  \'  II'»    .i\it'/    r-u"»"!!.*  •  .•  Iti* 
|i|ir.»*»*     l'i'.!^    l.ii  I.    i.iiii*    .  \''i»^    i**-,i\«     »l«'    i  ••ul'lj'T    l'iii*    II'* 

ili*ll\        \M||«    \"\t/    à    tiiif  I    i||«(iii(    |i*    irn*    l.l    I   ijjirlli*  ! 

■I  |".l   lim-.       «Il  ^•iiiiriii'      jii'*    -.II*   j«'      Ji»   lu»   «-.ti»   li«'li     .M»   \'»ll* 
.1    I  'MM    Miip  .i:iii         |i'    \>iii«    i:    I»    III     'Mj!    .iiiiii'-.   \i>il.i   (t*  i|iM   0^1 

Mil   C    i**l  \«iii*  •iiii  III  l'xii!!  lit   !•-/  <i  iii^  \iin  !t'!lr *  «pli  «^'f*! 

|'.'«  •    .i\ï  t«>iii|  i|i*  ii(i^  rii-iii«    \  liii*»  jiiii'*/  .i.'ihT  *  *'^  |)r<>l'lt*iiio«. 
.!••    lu*'   (  ••iili'iili*    «I»"    nu»    iii'iiiIrtM'  à  xnii*    WWc  i|ii'»  j»*  -m»»,  lie 

i|lil    «••I    l'UMI    •Ùl.    t    1*1    i|!li»    |i»    M   .M    |i.tn     I  !••    ll|.'IU\;ii*^(*.    «    •'''I     *\\ic 

nini<i  n.i\'*ii'«  ti.io  t  !•'  iiMii\.M'<. 

"    I   II''  I  Ihi-i*  Mm*  t<  ml  llK'Iiti*       'nii'*  «|iu-|<li|f**»  jiiiir*'   il  .ili^i-lli'i*. 

\i.iM  i'ii"*  i«*\'  lui     \  •11'»    (Lins  lt*«»  lii'iix   iiii'iiu»»»  l'ii  11  «II-   .»\<in* 
I il»'*    Ipiii'*^    *»    I  l'Ilt"*    i'I    «II»*    li'Miii*'*     -1    il  i\  r.'iili'» .    1*1 

\"1i^      .l\i    /      tll-lll     l'ifi'      Il     .Mil    ••llll     oollll'    il        Ni-     lllt'     II*    «l|(l     •     |.J«      t|li|'. 

.'j-     jM      ■         |«:i:      i|U«*      [••      ll'.iir      jt,i*      il'      fi'Ill    »!    I-     t|       \'    \t        i|»|«'»ll'' 

i] 'ii^  \tili«'  \i<>  !••  If  'iiltli*    (!<•    ?:iilii*   Mtiitiiii       I  ir  v-.lr*    Mirrlli* 
\i  «•*  it'liui-'i    il   |.iiiuii^  «l.ii.-    «  i:i    «••iMriiii.    m  tiiil'Mi.iiil     tl.iii'» 
«••Il   «i'iMi  ii!i    lin   iM'ii  |iMi  *'*.   «i  (•ii'li'i*    iiiii   \  .1  ••  <'ii|*<'.    i|>»  Il  iii 
liiMii    I  •■\i»ti'iit  ■*  ioi<li'-<'  (|iii  I  .it(>  n<l   •!  i  ol.i  lui  ^«'i.i;!  iri-i|«|Mii- 
l.il  |i'  il-    \>«ii«  ''.i\<iii    tii^  (i"iil<iiiii*ii\ 

'•  Kl  jini'  \"U*.  \'iU*  \..!i»  •  •M»'|i  !■■/  t|-'  iiun.  Il  I*!  •  ■•  j.»-  ' 
Jf  \..U'-  It'  tli«  *.pii-  |il.iinti*  .1  ■  jiu'*  •!  l'-''ii  iiii'iix  j«*  I' 
^<  •iih.iilf*  1.1  -•  nh'  •  |p<««*  iMf*  j>'  \-'ii^  ii>  m. m  Ir  •  •  ^I  Ar  ii'  y  •<• 
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ancien  qui  ferait  croire  que  Tarliste  songe  plus  à  la  pein- 
ture qu'à  la  nature?  Le  sentiment  délicat  qui  plaît  dans  ce 
Dimanche j  d'un  autre  jeune  peintre,  Guinier,  aurait  gagné  à 
se  resserrer  dans  un  format  plus  restreint.  La  toile  de  Ridel, 
Pensées  (f automne,  jolie  de  forme  et  d'intention,  manque 
aussi  de  consistance. 

* 
*  * 

En  sculpture  comme  en  peinture  l'intérêt  se  refroidit  de 
plus  en  plus  pour  des  œuvres  qui  n'ont  guère  qu'un  mérite 
d'exécution.  Des  combinaisons  de  hasard,  si  adroites  soient- 
elles,  ne  peuvent  masquer  le  vide  du  sentiment  et  de  la  pensée. 
Un  monument  comme  celui  de  Francis  Garnier  par  Puech, 
ne  dément  pas  la  grande  habileté  du  statuaire,  mais,  sauf  la 
figure  énergique  et  fine  de  riiéroïque  explorateur,  qu'offre-t-il 
donc  qui  puisse  parler  au  cœur  ou  a  l'esprit?  Est-ce  le  dos 
d'une  Asie  qui  occupe  bizarrement  tout  le  devant  de  la  scène, 
ou  l'Europe  souriante  et  agréablement  frivole,  ou  le  buste 
flottant  accablé  d'une  lourde  épaulette,  ou  les  motifs  d'art 
indo-chinois  qui  ne  se  relient  à  rien?  Le  cardinal  Lavigerie 
de  Falguière  saisit  du  moins  par  une  sorte  de  fougue  et  d'élo- 
quence pompeuse  :  il  lève  la  croix  comme  une  menace  plutôt 
que  comme  une  promesse  ;  il  prend  possession  du  sol  africain 
avec  le  fracas  d'un  conquérant  barbare  et  l'on  oublierait  qu'on 
est  en  présence  d'un  prêtre  chrétien  si  la  bonhomie  du  visage 
ne  corrigeait  la  brutalité  du  geste.  Est-ce  la  Philosophie  de 
VHistoire  que  nous  montre  Boucher,  ou  bien  une  aimable 
personne  dont  les  bras  sont  bien  frêles  et  le  geste  bien  court 
pour  inscrire  sur  le  marbre  de  graves  paroles?  Gesticulation 
dramatique,  extériorité,  imitation  non  transposée  du  réel,  tels 
sont  les  défauts  qui  font  craindre  l'aflaiblissement  d'une  école. 

Je  retrouve  le  sens  de  la  forme  grande  et  libre,  des  atta- 
ches dissimulées  et  solides,  dans  VÈve  caressant  son  premier 
enfant,  de  Captier  ;  le  dos  est  d'une  exécution  puissante  et 
contenue,  mais  jamais  une  mère  n'a  si  gauchement  tenu  son 
nourrisson,  et  la  mélancolie  du  genre  humain  serait  explicable 
s'il  avait  été  si  mal  bercé.  Il  y  a  des  morceaux  de  facture 
souple  et  vigoureuse  dans  les  Natif  rages  ^  de  Stigell,  dans  les 
Caresses  de  Faune,  de  Laporte-Blairsy,  dans  la  Niobé,  d'Hip- 


ij:s  sal(>ns  |)K  isîts 


<Jiii  iir  Mit  f|iio  l<*  nu^nic  pavM^e  |>oiit  nous  sonililcr  Ix^âu 
«)ii  l.iid  ^l'Itin  I  t'tat  (IV«i|>rît  i|iie  iinti^  y  |»«>rti>n»:  l«*  même 
«*tio.  **t*U*t\  If  «onliiiirnt  (|u'il  iiouh  iii^iiinv*  Mai*^  quand  donc 
c^l  il  II*  |>lii«  \riii .'  Kst-re  quand  nou«  le  \<i\on4  dun  mmI  dur» 
ou  qu.uitl  noun  le  n*|;anlon«  a\o<*  la  tondre  s\nipalliie  qui  fait 
jjiillir  lit*  toute  (diofie  ce  qu'elle  a  d'êmou\«int.  de  tnut  lionmie 
rr  qu'il  .1  d  humain.*  I«e<  |duH  mi<M*r.il)Ie«  ont  de  ce%  momenta 
«iU|N'Tieurii  Mil  le  >enii  de  l«i  \ic  ho  ré\Me  à  eu\:  le  «inullle  de 
re^prit  le«  M»uli*\e.  le^  fait  pK'tc^  d'iii«»tinel  <*u  d'.iction  en 
«1*^  moment^  ru^itilH  pendant  loMjueU  iU  ont  \u.  ^enti  el 
\ri-u  pleinement.  Mais  la  Xérité  et  la  Heaut*'  ne  ee4<M'nl 
pa^  d'e\i^te^  parée  i|ue  nou^  ce«S4in^  d'ètn*  en  etmmiunion 
a\ee  elle«  :  e  est  Hous  pluti*»t  qui  (*e»^onH  d'Atre  alom.  Kllcs 
|>i*u\ent  M*  passer  de  ni>u«  et  nou«  ne  p^iuvon^  n<>us  pa<>«<er 
dVlle*i.  is'c%\  rindilivrcncc  qui  se  tri»mp*.  et  ni>n  la  pa^<»ii»n  ; 
«-elle -4  i  |>«*ut  «^euie  ren*>u\eler  int.iri^^aldement  la  m.ik'ie  de 
luiii^er^ 

Llp*  *en«»il»le  à  la  \ie.  r'esl  i^lre  riunaineu  de  vi  pr»'*^enee, 
|M*ni  tié  de<i  fiirees  qui.  nou«  tra\ers.ini.  n«»UH  unifient  a\ec  ce 
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galant,  de  l'autre,  te  nu  qui   greli>tte;  ])resque  toujours,  v'csl 
le  nu  déslialiillé. 

Il  élait  donc  à  propos  que  l'exemple  (le  Hotliii  prouvai  lu 
ii<5ccHsilc  lie  la  truiisposilioii   et  de  l'cxallalloii    des  ruiiiiiïii. 
Autour  de  lui  lu  niui-brc  s'aitime,  (tes  portraits  prerineul  uo 
juste  Bcc«nl,  s'éclaireut   de   la    vie   intérieure.  Le  talent  de 

L.  Sclini^gft,  celui  de  Marcel  Jacques  (un  pcd  refroidi  pouHanl 
en  diiux  bustes  oiliricls),  pyiitluîtlse  des  eoraclcres,  nicl  sur 
les  pliyâiiinomics  uii  rellet  de  l'ànic.  Huurdellc  atteint  a  la 
grandeur  du  modelé,  à  la  beauté  tragique  de  l'expreMion  :  il 
expose  une  tôle  d'bomnio  ronvcrsi'e  et  mourante  oii  passe 
toute  l'angoisse  allrcusc  de  1870.  Niderliausern  Hodu.  avee  tino 
verve  cliiileureuse,  grou|)e  deux  aniauls  dans  la  grotte  des 
initiés,  dresse  un  buste  de  femme  nerveui  el  fier,  ime  sorte 
da  Diaue  juvénile  aux  cheveux  courts.  Camille  Lcfèvre 
exprime  (lélicatoment  la  grâce  ingénue  d'une  jeune  fiUe.  Aga- 
tlion  Léonard  revêt  de  gravite  douce  le  visage  d'une  Veuve 
do  pécheur.  Cliarpenlier  met  une  beauté  d'i-nerpie  et  de  rt'- 
tlcxiiJii  dans  le  médaillon  tl'Iîîmilc  /nia.  Le  grou[ie  d'Eseoula. 
la  Mvrl  lie  Prficria.  oiJ  la  figure  dbomnie  est  banale,  émeut 
pur  l'ample  el  longue  beauté  de  la  Nympbf  qui  se  lai§so  aller 
dans  la  mort.  Les  Destinées  de  Sainl-Murceaus  s'élancent  d'un 
Vol  tragique  et  Uardi  «  vers  l'Inconnu  »;  el  le  rvlbnic  de  leur 
irrésislililo  élan  cniporlc  l'espril  à  leur  suite. 

1^  comprébcnsion  de  la  v  le  et  li;  désir  de  l'expression  ne  sodi 
pa»  moins  sensibles  cliei:  tes  sculpteurs  belges  .lef  Lambeaux. 
Beymond  de  lîroutelles,  Dewreese.  De  petites  choses  témoi- 
gnent d'une  recberelie  passionnée.  Avee  un  buste  d'll.ima- 
dryade,  éclatant  do  vie  jojouse  et  savoureux  comme  un  fruit 
mûr,  mademoiselle  Claudel  expose  un  croquis  sur  nature,  un 
bron«'  délicat  et  robuste,  une  merveille  de  grâce  et  d'»rdeur 
la  Profonde  Pensée,  lit  de  proche  eii  proche.  le  courant  de  vie 
circule,  anime  les  diverses  formes  de  l'art,  \oici  Xca  fine»  et 
vigoureuses  statuettes  de  Carabin,  et  la  Ter/aichitrr  inmlernf 
de  Sabatté.  le  coiTret  de  Ilarrt^  et  les  reliures  de  Marius 
Michel;  les  grès  de  Delaborcbe  et  de  Dammonse.  les  belles 
pointes  sèches  de  Desboutin,  les  énergiques  eaux-fortes  de 
Lcpèrc  et  celles  de  .Mordant,  les  lithograplùcs  en  couleur  de 
Lunois  et  do  lUvitrc,  les  dessins  do  Cuiguct,  une  atlacUanii^ 
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catc  et  fluide  dans  les  canaux  do  Bu^isae,  (lans  leur  almo- 
jjphtre  bleu  argent,  vive  el  rhanlanle.  dans  les  elain-*  visions 
de  Clau8  et  de  Willanrt,  ou  ]cè  esquisscti  nuancées  de  Cluirlel: 
•  elle  garde  ses  qualilés  de  fine  observation  dans  les  Vaetîncvs 
de  Dierckx. 

Chez  les  Anglais,  la  lumiÈro  ambrée  ou  l'argenl  Tondu  de 
ConstiiMi;  eiirlcliisscnl  les  jiav'înf.'cs  d' Vllaii.  lo  JiMI-'  d.' 
Lockliarl.  le  Pardon  breton  do  CMimod-.liLcn.  L'iiffct  if'Au- 
lomne  et  la  Venise  de  l'Écossais  Morrîce,  ont  une  fraîcheur 
d'exécution  priniesaulitrc  qui  fait  penser  a  Manct.  Le  Sain 
de  Jamcson  est  une  ceuvre  sentie  et  fine.  Conder  en  w* 
aquarelle»  fait  penser  ^  Woltcau.  lirangw^yn.  ce  Belfrr  de 
Londres,  garde  son  charme  original,  et  Bunny.  un  Anjflai^ 
d'Australie,  dans  ses  toiles  un  peu  vides,  ne  manque  pas  Je 
gri\ce  chaleureuse.  La  vivaeitt-,  la  franchise  de  sensation  est 
□Diable  chez  plusieurs  artistes  américains.  Madenioisellc 
Nourse  est  touchante  cl  vraie  sans  all'iHcric.  Alcxunder  se  joue 
nalurcUcnient  dons  la  ranlaÎKic.  Hussani,  en  peintre  d'avanl- 
-  garde,  dûplole  des  ciels  dcurii^  el  mouvants,  baigne  d'alnii>- 
splttirc  des  èlrt'8  vivement  saisis  dans  leur  allure,  modèle  a*i'e 
puissance  des  paysages  clairs  et  blonds.  Une  ninrîne  de 
Bolini  esl  d'un  elTet  puissant.  Dans  l'art  senndiii.i\e,  si 
Kroj-er.  avec  sa  grande  habileté,  parait  un  peu  supcHiciel.  In 
Musif/ae  nu  cotlaye.  de  madame  Nordgren.  et  les  Sears,  do 
Wilhelmson,  ont  un  «cccnl  d'inlïmilé  vraie;  le  paysagiste 
Albert  est  vigoureux:  Thaulow.  joyeux  el  fleuri. 

Le  Bcrieux  mural  de  la  Suisse  respire  dans  l'u-uvi-c  de 
Burnund.  la  siirériilé  alpestre  dans  celle  de  Baiid-Bovy. 
L'Allemand  Kuehl.  dans  la  Sortie ,  assouplit  sou  modoliî 
sans  rien  perdre  de  sa  manîtrc  mordante.  Faber  du  Kaur 
donne  un  cliarme  de  chaude  couleur  et  d'exécution  fou- 
gueuse h  une  charge  de  hussanls  rouge»  el  silbuuetlc  hardi- 
ment un  \apoIéon  à  cheval  en  avant  de  son  vlal-ntajor. 

Dans  l'école  espagnole.  J^uloaga  expose  un  vigoui-rux,  ninis 
durportroil:  Sorolla,  nne  IHaije  de  Valtfnce  (ouïe  grouillante 
de  vie  et  de  chaleur;  Nonell,  de  sombres  et  tragiques  «irions 
de  gitano.s;  Je^n  Cid.  un  délicat  portrait  de  femme. 

Il  Mirait  fort  exagéré  de  dire  que  notre  arl  s'immobilise  pt 
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vrant  ces  accords  épars  dans  la  nature,  les  développe  avec 
logique  et  les  porte  à  leur  extrême  puissance  ramène  l'art  à 
son  vrai  but  qui  est  d'exprimer.  C'est  aussi  que  l'individua- 
lité a  droit   au  respect  et  à  la  reconnaissance.   Il  est  bon 
qu'elle  intervienne  pour  réveiller  les  âmes  endormies,  pour 
délier  ce  qui  se  noue,  pour  remettre  l'homme  d'accord  avec 
la  nature  et  l'humanité.   U  faut  un  rare  courage   pour    se 
dépouiller  de  l'être  factice  qui  se  substitue  insensiblement  en 
nous  à  l'être  vrai,  pour  oser  dire  ce  qu'on  a  senti,  et  cela 
seulement.  Orgueil  ?  je  ne  pense  pas  :  la  sincérité  avec  soi- 
même  peut  être  singulièrement  amère  à  la  bouche,  si  elle  est 
toujours  douce  au  cœur.  Mais  un  homme  n'a  rien  à  me  dire 
tant  qu'il  ne  s'est  pas  défini  le  rapport  personnel  qui  le  lie  à 
la  vérité.  Ce  n'est  pas  la  vérité  d'un  autre  que  je  lui  demande. 
S'il  n'est  glorieux  que  des  gloires  passées,  je  salue  en  passant 
des   reliques.    L'individualité  est  une  forme  héroïque  de   la 
conscience.  C'est  l'homme  volontairement  seul  et  nu  en  face 
de  l'énigme.   Pour  conquérir  sa  liberté,  l'artiste  doit  refaire 
en  lui  cette  seconde  ignorance  qui   lui  découvre  à  nouveau 
le  monde  dans  une  surprise  enivrée.    En  révélant  alors  la 
Beauté  par  l'émotion  qui  lui  est  venue   de  la  vie  et  de  la 
nature,  il  jette  un  cri  d'appel  et  se  réjouit  de  trouver  un  écho. 
11  suscite  en  nous  la  tendre  sympathie  sans  laquelle  la  vie 
n'est  qu'une   mort  anticipée.   U  affirme  qu'il  faut  aimer  et 
nous  fait  honte  de  nos  refus.  L'art,  tel  que  l'ont  réalisé  les 
maîtres  d'autrefois  et  ceux  d'aujourd'hui,  tel  que  je  le  vois 
et  le  sens  dans  l'œuvre  de  Puvis  et  de  Cazin,  de  Rodin  et 
de   Carrière,    est    une   philosophie    émue,    une   philosophie 
pénétrée  d'amour. 
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